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En este libro se estudia a un grupo de escritores colombianos del 
periodo 1930-1946, unidos no solo por el oficio de la literatura, 
sino por su relación con la política partidista: además de escribir 
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de la época, el Liberal y el Conservador. Esta investigación espera 
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Introducción1

En este libro estudio a un grupo de escritores colombianos del periodo 
1930-1946 unidos no solo por el oficio de la literatura, sino también 
por su relación con la política partidista: además de escribir novelas, 
ensayos y poesías, amén de otros géneros, estos escritores estuvieron por 
lo general ligados a los dos partidos dominantes de la época, el Liberal y 
el Conservador. Los más prestigiosos entre ellos participaron, de hecho, 
en los sucesivos gobiernos liberales de esos años. En las páginas que 
siguen, sostengo que no es posible comprender su oficio de escritores 
sin comprender su actividad y sus vínculos políticos.2

Los escritores de la República Liberal (como se conoce el periodo 
que cubre mi estudio) no ejercían una profesión. Tampoco asistían 
al proceso de “profesionalización de la literatura”. Una profesión, 
considerada sociológicamente, es una actividad social específica, 
compuesta por conocimientos y habilidades adquiridos a lo largo de un 
proceso de instrucción formal, y refrendados por un título. El ejercicio 
de una profesión cumple funciones sociales y económicas esenciales 
y es, por lo común, retribuido en dinero. Los representantes de una 
profesión encuentran en ella una forma de integración social y están 
sujetos a diferentes tipos de normas (particulares de la profesión, pero 

1. Lo que sigue es una versión revisada de la tesis doctoral que defendí en el Instituto 
de Historia de la Universidad de Berna el 22 de febrero de 2017.

2. Vínculos que, como se verá más adelante, constituyen una forma de capital social. 
“[El capital social] está constituido por la totalidad de los recursos potenciales o 
actuales asociados a la posesión de una red duradera de relaciones más o menos 
institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento mutuos” (Bourdieu, 2001, p. 
148 [cursivas en el original]).
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también contratos y leyes). Las profesiones, además, moldean aspectos 
significativos de la vida personal (Voss, 2006).

Por supuesto, hoy en día se pueden visitar prestigiosas carreras 
de escritura creativa, se ofrecen talleres sobre cómo escribir novelas 
y cuentos y se transmiten con mayor o menor éxito las habilidades 
requeridas para hacerlo. Lectores, escritores y gente de la cultura dirían 
también que la literatura cumple funciones sociales indispensables: 
alimenta la fantasía, estimula la capacidad de soñar, da un sentido 
más profundo de lo humano, por no mencionar que puede ser también 
un negocio: hay personas que “viven de la literatura”, como editores, 
impresores, distribuidores, libreros, críticos literarios y, si tienen suerte, 
algunos autores. También podría aceptarse que el escritor es una figura 
reconocida socialmente, y, por esta vía, es incluido en el mundo de sus 
semejantes; que está sujeto a las normas no escritas del campo literario 
(existen, además, las asociaciones de escritores, así como normas 
que regulan la propiedad intelectual), y que, como en otros casos, y 
posiblemente con más intensidad, su vida está influida por su profesión.

Sin embargo, de ser la escritura literaria una profesión, no lo es en 
el mismo sentido que la medicina, el derecho o la carrera docente. Una 
diferencia fundamental consiste en que, en la mayoría de los casos, 
los escritores no derivan la parte más importante de su sustento de 
la literatura (un hecho tan cierto para los autores colombianos de hoy 
como para los de los años 30 y 40 del siglo pasado). A este hecho alude 
Lahire (2011) con su imagen de la “doble vida” de los escritores: por un 
lado, la vida que tiene lugar en el campo literario, según una posición 
más o menos afortunada que es posible experimentar como vocación; 
por otro lado, la que se desarrolla en otros campos de actividad y hace 
posible la supervivencia.

Por cada escritor que tiene éxito económico y la suerte de estar 
vivo, contratos estables con editoriales, invitaciones permanentes 
a conferencias y una agitada vida intelectual, ¿cuántos hay que se 
emplean en oficios varios, cuya obra permanece inédita o apenas 
conocida, ajenos al reconocimiento público? Por cada escritor que 
consigue una entrada en un diccionario biográfico, ¿cuántos hay que 
no alcanzan el “derecho a la biografía”?
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Para referirse a lo que hacían los escritores colombianos de las 
décadas de 1930 y 1940, la palabra profesión no parece, pues, la más 
apropiada: no existían entonces programas de escritura creativa; casi 
ningún escritor podía dedicarse plenamente a la literatura y derivar 
de ahí su sustento y el de su familia; las instituciones que hubieran 
permitido el desarrollo más o menos autónomo de la vida literaria eran 
débiles –mercado editorial, premios, asociaciones y centros literarios, 
librerías y bibliotecas, no menos que el público lector– y la figura social 
del escritor, aunque visible, no dejaba de ser ambigua: la escritura era 
una actividad valorada, pero no una carrera independiente, y ser escritor 
no equivalía a ocupar una posición segura en la sociedad, si bien podía 
abrir las puertas del periodismo y la burocracia. ¿Qué noción, entonces, 
podría caracterizar mejor lo que hacían los escritores colombianos de la 
primera mitad del siglo XX, así como las condiciones en que lo hacían? 
Entre la noción de profesión, en el sentido antes señalado, y la de trabajo, 
con su amplio significado antropológico o aquel más restringido de 
trabajo asalariado, oficio parece la mejor opción.

En historia y sociología, oficio es un concepto que suele relacionarse 
con la tradición del artesanado, un mundo del trabajo en el que las 
relaciones capitalistas de producción e intercambio no han triunfado 
aún completamente. Un mundo, por ejemplo, donde el trabajador de oficio 
conoce los secretos de su tarea y, por consiguiente, tiene mayor control 
sobre ella; donde el trabajo manual no ha sido desplazado del todo por la 
máquina y el saber-hacer del obrero se transmite mediante la interacción 
en el taller. Donde es posible, además, encontrar una forma de orgullo 
vinculada a la capacidad técnica y a la satisfacción por el trabajo bien 
hecho (Coriat, 2001).

Aunque tampoco sería preciso referirse a los escritores como 
artesanos, ni mucho menos idealizar su labor –como suele pasar con 
el trabajo artesanal–, en la noción de oficio pueden reconocerse las 
contradicciones de una actividad que, como la literatura, basa una 
parte considerable de su valor en la negación del interés económico 
y, sin embargo –al menos en las sociedades modernas–, debe contar 
para su supervivencia con esa poderosa institución llamada mercado. 
Quizás como nunca antes desde el inicio de la vida republicana, los 
escritores colombianos de los años 30 y 40 se vieron sorprendidos y 
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atemorizados por la fuerza creciente del mercado como institución 
social. Su gran contradicción fue tratar de sostener la creencia en un 
mundo artístico noble y desinteresado, que no contaba, sin embargo, 
con los soportes necesarios para llevar una existencia menos precaria: 
un público lector educado y dispuesto a comprar libros, una industria 
editorial que mediara entre las fuerzas generales del mercado y las reglas 
ideales del arte, estímulos públicos y privados para la creación y unos 
medios eficientes de distribución y promoción literaria.

El periodo de estudio

El periodo de estudio de la presente investigación se conoce como 
la República Liberal. En Colombia, desde mediados del siglo XIX y 
hasta épocas recientes, dos partidos han dominado la lucha política: 
el Liberal y el Conservador. Desde finales del siglo XIX y hasta 1930, 
el Partido Conservador gobernó en estrecho vínculo con la Iglesia 
católica. A partir de los años 20, llamados por Arias (2011) “los años 
del cambio”, la sociedad colombiana experimentó notables procesos 
de transformación económica, política y cultural. La exportación de 
café permitió rentas considerables al Estado y a empresarios privados, 
la inversión en infraestructura creció, la economía se hizo más diversa 
y los conflictos populares en ciudades, puertos, enclaves bananeros y 
del petróleo anunciaron la aparición de una incipiente clase obrera. Al 
respecto, la respuesta del Estado fue ante todo represiva. Esta forma de 
acción, junto con la caridad y la beneficencia, habían sido hasta la fecha 
formas comunes de abordar los conflictos relacionados con la pobreza 
urbana y la formación de la clase obrera.3

En el campo de la cultura, los años 20 también fueron de cambio. 
Aunque de manera tímida, también en Colombia se difundieron las 
ideas socialistas y comunistas, que encontraron simpatizantes entre 
líderes obreros, pero también entre jóvenes escritores y periodistas 
vinculados al Partido Liberal. En el polo antagónico, algunos jóvenes 
afines al Partido Conservador se declararon defensores de las 

3. Sobre la caridad y la beneficencia como formas de tratar la pobreza en Colombia, 
ver Castro (2007). Sobre las protestas populares y la respuesta estatal, ver Vega (2002).
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jerarquías, el orden y la tradición católica. Si para unos la revolución 
rusa actuó como un poderoso estímulo a la imaginación, para los otros 
lo fue el lenguaje de la Acción Francesa. Unos y otros se enfrentaron 
en las páginas de periódicos y revistas, haciendo uso de un lenguaje 
perentorio y vehemente que a menudo disimuló sus semejanzas, como 
su idealismo, su temprana socialización en los partidos tradicionales, 
la visión del intelectual como “conductor espiritual de la Nación” o su 
fe en el Estado como rector del cambio social.4

Entre estos jóvenes, las polémicas literarias también ocuparon un 
lugar. La disputa era ya conocida: ¿tradición o modernidad? Al igual 
que en el caso de los enfrentamientos ideológicos, los enfrentamientos 
literarios disimularon algunas notables semejanzas: el estilo afectado 
y retórico de la escritura, el alto valor asignado a la elocuencia –“el buen 
decir”–, las formas comunes del elogio (hipérbole), la proximidad entre 
los escritores y el Estado, entre otras.5

Con todo, y a pesar de los modestos alcances de su crítica social, 
política y cultural, no se puede negar que estos jóvenes y los debates 
que animaron permiten relativizar ciertas interpretaciones que solo 
ven inmovilismo en la vida intelectual colombiana de principios 
del siglo XX. Si bien es posible que sus disputas hayan tenido una 
alta dosis de fantasmagoría, también es cierto que ellos –escritores, 
periodistas e intelectuales– deseaban renovar la vida cultural y 
política colombiana.

En 1930 el Partido Conservador llegó dividido a las elecciones 
presidenciales. Entre tanto, los liberales habían sacado provecho de la 
coyuntura económica internacional (Gran Depresión), habían arreciado 
sus críticas contra el manejo económico del Gobierno y se habían 
sintonizado mejor con los campesinos y obreros que reclamaban mejores 
condiciones de vida y trabajo. Sucedió entonces algo inesperado: en 1930 
el Partido Liberal retornó al poder y, a partir de entonces, y en especial 
durante el periodo 1934-1938, emprendió una serie de reformas que 
buscaban modernizar el país; es decir, ampliar el acceso a la ciudadanía 
y la participación política; reconocer y regular los conflictos entre 

4. Esta parte se basa principalmente en Arias (2007; 2011) y Silva (2005).

5. Las polémicas literarias de la época están bien descritas en Jiménez, D. (1992; 
2002a) y Pöppel (2000).
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empresarios y trabajadores; impulsar el desarrollo industrial; repartir 
más equitativamente la propiedad de la tierra; aumentar los ingresos 
fiscales por medio del impuesto a la renta; establecer la separación entre 
Iglesia y Estado y un sistema laico de educación pública; abrir paso a las 
corrientes culturales extranjeras; difundir el libro, el cine, la lectura, 
la radio y ciertos hábitos higiénicos entre la población campesina y los 
pobres de las ciudades; estimular los espectáculos de difusión cultural, 
las conferencias, los conciertos y las exposiciones artísticas.6 

Con la llegada de los liberales al poder, se produjo no solo un cambio 
político, sino también un cambio en las condiciones y en la definición 
de los “oficios intelectuales”, en particular del rol del escritor en la 
sociedad. Este cambio fue gradual y, por supuesto, no estuvo libre de 
contradicciones. Como se mostrará en las páginas siguientes, este 
cambio consistió en la emergencia, en la sociedad colombiana de 
entonces, de una figura del intelectual relativamente novedosa, de rasgos 
modernos, aunque en un marco institucional en el que los escritores y 
el Estado mantenían relaciones muy intensas (en las siguientes páginas 
se mostrará también en qué consistían esas relaciones).

A partir de 1930, los jóvenes periodistas y escritores, en especial 
los de tendencias liberales, entraron a ocupar cargos en la dirección 
de los partidos políticos y del Estado, sobre todo como encargados de 
los programas educativos y de difusión cultural; participaron en las 
corporaciones legislativas; fundaron o dirigieron importantes medios 
de comunicación escritos; algunos, además, alcanzaron prestigiosos 
cargos diplomáticos e hicieron una brillante carrera como funcionarios, 
sin que nada de esto le restara brillo –más bien al contrario– a su labor 
intelectual. Como ha destacado Silva, la República Liberal representó 
“una de las etapas de más alta integración entre una categoría de 
intelectuales públicos y un conjunto de políticas de Estado” (2005, p. 
22). Este hecho, como se sostiene aquí, influyó de manera decisiva en 
las formas que adoptó el oficio literario.

6. Para información sobre el periodo y las reformas modernizadoras de los libera-
les, ver Pécaut (2001), Sierra (2009), Silva (2005) y Muñoz (2009). Un buen balance 
historiográfico de la República Liberal, en Muñoz y Suescún (2011). Para el asunto de 
la modernidad y la modernización en Latinoamérica, ver Scheuzger y Fleer (2009).
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El problema 

Como ya se dijo, la mayoría de los escritores colombianos de los años 30 
y 40 del siglo pasado tuvieron en común su vinculación más o menos 
directa con la política partidista. Confirmar que los escritores mantenían 
entonces relaciones muy intensas con la política partidista no es difícil: 
basta con dar una mirada a las revistas, periódicos y suplementos 
culturales de la época, en donde los temas literarios alternaban con 
manifestaciones de apoyo o rechazo al gobierno de turno; poemas 
modernistas con desmesurados elogios o diatribas políticas y escritores 
extranjeros con numerosos escritores-funcionarios locales.

Bastaría también con una revisión somera de las biografías de 
los escritores. Como comprobaría esta revisión, la mayoría de ellos 
ocuparon a lo largo de su vida diversos cargos públicos (en los partidos, 
en el Estado, en el Congreso, en la diplomacia) obtenidos gracias a sus 
actividades y vínculos políticos. Algunos se inclinaron más hacia las 
letras que hacia la política, algunos renegaron de su “doble vida” más 
que otros, pero todos, o casi todos, tuvieron que ver de diferentes modos 
con la política partidista.

A partir de la década de 1930, los escritores colombianos no 
solo desempeñaron un papel novedoso en la vida pública, sino que 
adoptaron nuevos ideales sobre su oficio, a pesar de que su situación 
social, su apego no siempre confesado a ideales del pasado y su relación 
con la política –de la que obtenían la conciencia de pertenecer a una 
élite culta con una elevada misión civilizadora– hacían muy difícil 
su realización. En este desfase se encuentra el origen de muchas de 
sus contradicciones.

Así, por ejemplo, estos escritores adoptaron el vocabulario de 
los intelectuales modernos, que se había difundido en el mundo 
occidental a fines del siglo XIX. Palabras como independencia, 
autonomía, crítica y responsabilidad se repitieron en sus discursos. 
Proclamaron la independencia del mundo de la cultura respecto 
a los poderes sociales, económicos y políticos, aunque la mayoría 
de las veces su vida estuvo ligada a estos y no en última instancia 
su supervivencia. Elogiaron la actitud crítica como un deber de la 
inteligencia, pero en sus opiniones casi siempre predominó su visión 
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partidista. Advirtieron, como sus contemporáneos en otros lugares, la 
presencia de “las masas”, a veces como promesa y otras como peligro 
(Carey, 2009; Romero, J., 1999), pero nunca lograron deshacerse del 
todo de su elitismo cultural ni de la creencia de que la sociedad se 
dividía entre aquellos aptos para dirigir y aquellos que debían ser 
dirigidos (Braun, 2008). Quisieron renovar el mundo de las letras, 
pero a menudo fueron grandilocuentes, orgullosos y estuvieron 
demasiado satisfechos de sí mismos.7

En medio de tales contradicciones, a los escritores colombianos 
no debió serles desconocida su posición marginal en la “República 
mundial de las Letras” (Casanova, 2001; Zapata, 2012). Y, aunque a veces 
se burlaron de él, parecían en realidad poco dispuestos a abandonar el 
sueño de la “Atenas suramericana”.8 Por un lado, ellos eran conscientes 
de su importancia pública –sus cargos, su posición social, sus relaciones, 
el constante intercambio de elogios la confirmaban–, pero, por otro 
lado, no podían negar la debilidad de su medio: eran escritores sin 
lectores (sin el tipo y número de lectores que hubieran deseado), sin 
mercado editorial (sin el mercado editorial que hubieran deseado), sin 
estímulos (sin el tipo de estímulos que creían merecer). Esta situación 
amenazaba con poner en duda su valor, no solo ante sí mismos, sino 
ante la comunidad imaginada de la República de las Letras.9

Por lo tanto, los escritores comenzaron a reclamar la deuda que, 
según su parecer, la sociedad tenía con ellos: interpelaron al público y 
reprocharon su desinterés; criticaron la desconfianza de los editores, y 
se quejaron del escaso apoyo estatal a su labor creativa. De este modo, 

7. Sobre la figura del intelectual moderno, especialmente en su “versión” francesa –la 
de mayor influencia en Colombia–, ver Charle (2000) y Ory y Sirinelli (2007).

8. La expresión “Atenas suramericana” fue empleada a fines del siglo XIX por el escritor 
español Marcelino Menéndez Pelayo para referirse a Bogotá como ciudad de ilustre 
tradición letrada. El epíteto no pasó desapercibido entre los literatos capitalinos y 
comenzó a utilizarse para distinguir a Bogotá como una ciudad notablemente culta. 
Ver Zambrano (2002).

9. Sobre la expresión “República de las Letras”, ver Álvarez, J. (1995a). En esta in-
vestigación se utiliza no para designar una casta aparte y autónoma, sino el hecho 
de que los escritores del periodo “hayan tenido consciencia (…) de pertenecer a un 
grupo más o menos cerrado, en el que a su vez había clases y diferencias entre unos 
y otros” (Álvarez, J., 1995a, p. 7).



{ 15 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

fueron dando forma a una representación del trabajo intelectual opuesta 
a la del escritor como cultor de las Bellas Letras, despreocupado de su 
situación material, orgulloso de su aislamiento y seguro de su valor. Una 
figura que, si bien parecía del pasado, continuaba resonando con fuerza 
en la inapelable metáfora de la Atenas suramericana.10

Durante la República Liberal, el prestigio literario estuvo tan ligado 
al prestigio político –y este a la posición ocupada en la burocracia o en la 
prensa partidista– que el “polo simbólico dominante” de los escritores no 
fue el del “arte por el arte”, si es que algo así existió, sino el del intelectual 
público o intelectual-dirigente, como en adelante se nombrará a esa 
categoría de escritores cuya existencia estuvo determinada por su doble 
condición de hombres de letras y funcionarios.11

Contenido

En el capítulo 1 aclaro las perspectivas teóricas y metodológicas seguidas 
en este trabajo. Más que un inventario de autores y teorías del presente 
y del pasado, hago una presentación selectiva que discute y justifica el 
porqué, según mi objeto de estudio y los problemas abordados, se ha 
optado por un enfoque y no por otro.

En el capítulo 2 realizo un balance crítico de los estudios previos 
que se han ocupado de temas y problemas similares a los de la presente 
investigación. Este balance se centra en estudios que tratan sobre la 
sociedad colombiana de la primera mitad del siglo XX.

En el capítulo 3, “La República de las Letras en cifras”, hago una 
aproximación cuantitativa a la población literaria en Colombia en las 

10. Para la concepción de la literatura como Bellas Letras, compartida por dife-
rentes humanistas latinoamericanos de fines del XIX, ver Jiménez, D. (2002b). En 
Colombia, un representante ilustre de esta concepción fue Miguel Antonio Caro 
(1843-1909), para quien el arte solo era verdadero en alianza con las virtudes 
cristianas. Una visión más amplia de Caro y sus amigos humanistas, en Deas 
(2006). Ver también Brown (1980). 

11. Para la noción de hombre de letras, ver Chartier (1995) y Álvarez, J. (1995b). Aquí 
se utiliza como sinónimo de escritor, en un momento en el cual géneros no ficcio-
nales como el ensayo histórico, el discurso político y el artículo periodístico podían 
considerarse a veces géneros literarios.
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décadas de 1930 y 1940. A partir de información biográfica proveniente 
de distintas fuentes, este capítulo describe algunas características (edad, 
filiación política, ocupación, etc.) de un grupo de 150 escritores.

En el capítulo 4, “Los escritores se quejan”, estudio la situación social 
de los escritores durante la República Liberal. Por “situación social” se 
entenderán las condiciones en que los escritores debieron ejercer su 
oficio –público lector, estímulos para la creación, negocio editorial–, así 
como su relación con la burocracia y el periodismo.

En el capítulo 5, “Edición y consagración: el caso de José Antonio 
Osorio Lizarazo”, he incluido un estudio de caso que revela algunas de las 
condiciones de la publicación literaria en los años 30 y 40; este capítulo 
permite contrastar y comprender mejor las quejas de los escritores 
expresadas en el capítulo anterior.

En el capítulo 6, “Cómo abrirse paso en la República de las Letras”, 
describo cómo los vínculos políticos formales e informales podían 
ayudar a los escritores a promover sus carreras literarias. A falta de 
empresarios editoriales, públicos amplios y circuitos especializados de 
intercambio literario, fueron los intelectuales públicos más exitosos 
quienes ejercieron las principales funciones de promoción: contactos, 
publicación, empleo, recomendaciones.

En el capítulo 7, “El escritor representado”, estudio las representaciones 
del escritor en la prensa colombiana, teniendo en cuenta lo que Dubois 
(2014, p. 91) llama “la imagen producida (…) de [su] posición, incluyendo 
los elementos míticos contenidos en esta imagen”. Este capítulo indaga 
sobre la representación de un oficio, el de escritor, que se debatía entre la 
“exaltación de su papel en la sociedad y la comprobación del estado real 
de su actividad (en lo que esta [tenía] de improductiva y de marginal)” 
(Dubois, 2014, p. 88).

La presente investigación espera contribuir al conocimiento del oficio 
de escritor en Colombia durante la primera mitad del siglo XX, sin perder 
de vista sus características y condiciones específicas.
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Sobre el método y las fuentes12 

La elaboración de este trabajo se basó en la revisión de distintos 
documentos. En el capítulo 3, la información proviene sobre todo 
de diccionarios biográficos y fuentes electrónicas. El capítulo IV fue 
elaborado a partir de una amplia revisión de revistas culturales de los 
años 30 y 40; sin embargo, por razones que se expondrán más adelante, 
se destaca solo una de ellas. El capítulo V se ha elaborado a partir de la 
revisión de un fondo documental, el Fondo José Antonio Osorio Lizarazo 
(en adelante: FJAOL), depositado en la Biblioteca Nacional de Colombia. 
El capítulo VI se basa en la revisión de la extensa correspondencia de otro 
fondo documental, el Fondo Germán y Gabriela Arciniegas (en adelante: 
FGGA), depositado también en la Biblioteca Nacional. El capítulo 7 
acude de nuevo a la prensa literaria, en especial a un semanario de la 
época, Sábado, y a las revistas Pan y Revista de las Indias.13 Todos estos 
documentos, y algunos más del Archivo Eduardo Santos (en adelante: 
AES), fueron consultados en la Biblioteca Nacional de Colombia (en 
adelante: BN), en la Biblioteca Luis Ángel Arango (en adelante: BLAA) 
y en el Archivo General de la Nación (en adelante: AGN).

Respecto al método empleado en este estudio, he tratado, en 
primer lugar, de interrogar los documentos a partir de mis preguntas 
de investigación. Esto significa no hacer un “uso literal” de ellos, es 
decir, un uso que confiaría en su capacidad de revelar de manera 
clara, directa y espontánea la realidad (Silva, 2007). Con tal propósito, 
he empleado algunos procedimientos: comparar las fuentes y 
corroborar sus datos, tener en cuenta las condiciones generales y 
particulares de su elaboración, prestar atención al lenguaje utilizado: 
contenido, géneros, forma, intenciones, códigos.14 En todo ello hay, 
desde luego, un trabajo de interpretación. Al respecto, solo puedo 
decir que he intentado controlarlo, para lo cual he querido hacer un 

12. Ofrezco en esta parte una descripción somera de las fuentes documentales de mi 
investigación; la información se ampliará en los capítulos siguientes.

13. Sobre Sábado y Pan, ver, respectivamente, Duque (1991) y Dora Ramírez (1989). 
Sobre la Revista de las Indias se ofrecerá información más adelante.

14. Siempre me ha parecido que Darnton (2002) ofrece un excelente ejemplo sobre 
el método o análisis documental, sin ser un tratado al respecto.
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uso prudente de la teoría y de la información disponible, evaluando 
constantemente el alcance de mis hipótesis.15

En segundo lugar, he partido del supuesto según el cual ningún 
documento es una vía de acceso directo a la realidad, pero puede informar 
acerca de ella. Por lo tanto, en los documentos consultados no he ido solo 
a la caza de discursos, sobre todo si estos se entienden como formas de 
comunicación separadas de cualquier “base social específica” (Giddens 
y Sutton, 2015, p. 19). Por el contrario, los discursos pueden concebirse 
como formas “de hablar y pensar sobre un tema que está[n] unida[s] por 
presupuestos comunes, y que sirve[n] para dar forma al modo en que las 
personas comprenden y actúan respecto a ese tema” (Giddens y Sutton, 
2015, p. 17). Una de las teorías más influyentes sobre el discurso es la de 
Foucault (1992; 2009), que lo consideraba como un marco estructurante 
de la vida social por medio del cual se ejercía el poder.16 Sin embargo, entre 
esta última noción de discurso, muy útil para estudiar los mecanismos 
sutiles y cotidianos de control social, y la de representación (Chartier, 
2002a), más centrada en las formas de clasificación y recomposición de 
las diferencias sociales, he optado por la segunda, porque considero que 
se aviene mejor a los objetivos de mi estudio.

Según Chartier (2005a), dos ideas esenciales del linguistic turn17 
fueron: 1) “que el lenguaje es un sistema de signos cuyas relaciones 
producen por ellas mismas significaciones múltiples e inestables, fuera 
de toda intención o de todo control subjetivos”, y 2) “que la ‘realidad’ 
no es una referencia objetiva, exterior al discurso, sino que siempre 
está construida en y por el lenguaje”. “Esta perspectiva –continúa el 
autor– considera que los intereses sociales nunca son una realidad 
preexistente, sino siempre el resultado de una construcción simbólica 
y lingüística; también considera que toda práctica, cualquiera que sea, 
está situada en el orden del discurso” (pp. 32-33).

15. Para una discusión interesante sobre el lugar de la interpretación en las ciencias 
humanas, ver Collini (2002). Sobre hermenéutica, la bibliografía es inabarcable. Una 
buena síntesis se encuentra en Forster (2007).

16. Como se sabe, bajo la expresión “análisis del discurso” se agrupan diferentes propues-
tas teóricas y metodológicas. Una buena síntesis se encuentra en Van Dijk (2001a; 2001b).

17. Sobre el significado del linguistic turn para las “ciencias de la cultura”, ver Bach-
mann-Medick (2006).



{ 19 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

Y enseguida agrega:

En contra de estos postulados, es necesario recordar que, si bien 
las prácticas antiguas no son, frecuentemente, accesibles más que 
a través de los textos que intentan representarlas u organizarlas, 
prescribirlas o proscribirlas, ello no implica afirmar, como 
consecuencia, la identidad de dos lógicas: aquella que rige la 
producción y la recepción de los discursos, y aquella que gobierna 
las conductas y las acciones (pp. 32-33).

Chartier no descarta la relación entre prácticas y discursos, entre 
prácticas y representaciones, pero tampoco postula su identidad. De 
hecho, este último punto de vista, según el historiador francés, llevaría 
a suponer que el conocimiento de un problema pude limitarse al 
conocimiento de los discursos que lo enuncian.

En la actualidad, las ciencias sociales han aceptado que sus formas 
de conocimiento son provisionales y contingentes, históricas, y que la 
información empírica con la que trabajan (documentos, estadística, 
entrevistas, notas de campo, etc.) no es una vía de acceso directo a la 
realidad, sino un resultado de la acción humana y, por lo tanto, en sí misma 
una “construcción”. Han aceptado, también –según una perspectiva 
compartida en esta investigación–, que la realidad social no está construida 
fuera de los discursos, pero tampoco se reduce a ellos.

Al respecto, merece citarse un artículo de Chartier (2002b), titulado 
“La construcción estética de la realidad. Vagabundos y pícaros en la 
Edad Moderna”:

¿Es posible distinguir entre la realidad social y sus representaciones 
estéticas y, por ende, considerar el estudio de las primeras como 
el dominio propio de los historiadores y reservar el análisis de 
las segundas a aquellos que interpretan formas y ficciones? 
Seguramente hace quince o veinte años una semejante división 
de las tareas habría sido aceptada sin reservas. Pero hoy en día hay 
diversas razones para poner en duda tal distinción. En efecto, no se 
puede más pensar las jerarquías o divisiones sociales fuera de los 
procesos culturales que las construyen (p. 2).
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Historiadores y sociólogos trabajamos con documentos que tratamos 
como fuentes: es decir, como testimonios que informan sobre el pasado. 
Pero ¿de qué manera informan esos documentos (escritos, visuales, 
orales, etc.) sobre las sociedades del pasado? He intentado no perder de 
vista esta pregunta a lo largo de mi investigación. 



Capítulo 1

Perspectivas teóricas y 
metodológicas

Los escritores como grupo social

¿Cómo estudiar a un conjunto de escritores como grupo social? ¿Bajo qué 
condiciones sería posible clasificarlos de esta manera? Según Brubaker 
(2004), disciplinas académicas como la sociología, la antropología o la 
ciencia política han tendido a usar el concepto de grupo como si este no 
necesitara ninguna aclaración, una tendencia que el autor denomina 
“grupismo” (groupism) y que resume como sigue: “[El grupismo consiste 
en] asumir que la vida social está compuesta por grupos separados y 
delimitados, que estos grupos son los principales protagonistas de los 
conflictos sociales, así como las unidades fundamentales del análisis 
social” (Brubaker, 2004, p. 8 [traducción propia]). Brubaker elabora una 
lista de temas a los que suelen dedicarse las ciencias sociales y en cuyo 
estudio predomina el grupismo: estudios sobre identidad cultural, acción 
colectiva, etnicidad, religión, entre otros (2004a, p. 8). Al hablar, por 
ejemplo, de judíos y palestinos en Israel, o de blancos, negros e hispanos 
en los Estados Unidos, o, como en este caso, de escritores colombianos 
de la primera mitad del siglo XX, el grupismo asume que se trata de 
grupos “internamente homogéneos y externamente delimitados, incluso 
actores colectivos unitarios con propósitos comunes” (Brubaker, 2004, 
p. 8 [traducción propia]). Contra esta manera de ver las cosas, Brubaker 
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ha señalado que, si bien los científicos sociales deben tener en cuenta 
las categorías vernáculas de los actores, como en el caso de conflictos 
étnicos, raciales o nacionales, donde los participantes suelen representar 
el conflicto en términos “grupistas” o “esencialistas”, esto no significa, 
sin embargo, que deban adoptar categorías de la práctica política como 
categorías del análisis social; según Brubaker (apoyándose en este punto en 
Bourdieu), debemos recordar que, en las luchas sociales, las declaraciones 
de los participantes tienen a menudo un carácter performativo:

Al invocar grupos, buscan evocarlos, convocarlos, darles existencia. Sus 
categorías son para hacer –diseñadas para agitar, convocar, justificar, 
movilizar, encender y energizar–. Al reificar a los grupos, al tratarlos 
como cosas sustantivas en-el-mundo, los líderes etnopolíticos pueden, 
como señala Bourdieu, “contribuir a producir lo que aparentemente 
describen o designan” (Brubaker, 2004, p. 10 [traducción propia; 
cursivas en el original]). 

En lugar, entonces, de tomar el grupo como categoría analítica básica, 
Brubaker propone un enfoque centrado en los procesos de constitución 
de los grupos e introduce para tal fin el concepto de groupness, que podría 
traducirse como “agrupamiento”, es decir, como la capacidad fluctuante 
y contextualmente determinada de los actores sociales de atravesar por 
fases de cohesión y solidaridad colectiva. 

Brubaker introduce además una diferencia clave entre grupo y categoría: 

Mucho de lo que se dice sobre grupos étnicos, raciales o nacionales se ve 
oscurecido por la incapacidad de distinguir entre grupos y categorías. 
Si por “grupo” nos referimos a un colectivo mutuamente interactivo y 
orientado, con fronteras claras, sentido de solidaridad, identidad colectiva 
y capacidad de acción concertada, o incluso si adoptamos un punto de 
vista menos exigente sobre los “grupos”, debería quedar claro que una 
categoría no es un grupo. Es, en el mejor de los casos, una base potencial 
para la formación-de-grupos o “agrupamiento” (Brubaker, 2004, p. 12). 

Si bien estas reflexiones de Brubaker provienen sobre todo de sus trabajos 
sobre raza, etnicidad y, recientemente, género, son útiles también para los 
fines de mi investigación. En primer lugar, al hablar de los escritores como 
grupo social, no he dado por sentado que los escritores que constituyen la 
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base de mi investigación formaron un colectivo “mutuamente interactivo 
y orientado, con fronteras claras, sentido de solidaridad, identidad 
colectiva y capacidad de acción concertada”; al contrario, y basado en la 
evidencia reunida, sostengo que la categoría de escritor, como categoría 
referida a una actividad u oficio intelectual, sirvió de base para que un 
conjunto de hombres, que compartían la escritura literaria y el deseo de 
reconocimiento de ese oficio (y, algunos de ellos, ideales sociales colectivos 
y vínculos partidistas), invocaran la presencia, en la sociedad colombiana 
de las décadas de 1930 y 1940, de una figura, la del escritor, que luchaba por 
establecerse y ser reconocida material y simbólicamente. Cuando, desde las 
páginas de la prensa literaria, los escritores invocaban la figura del escritor 
colombiano o hablaban en nombre de “los escritores colombianos” como 
colectivo social, estaban, pues, evocándolos, convocándolos, dándoles una 
existencia común. Esta invocación de una existencia común hacía posible, 
y también plausible, su reclamo de mejores “condiciones de existencia” (ver 
el capítulo IV: “Los escritores se quejan”).

En segundo lugar, los escritores colombianos a los que me refiero 
en estas páginas no estaban reunidos en ningún tipo de organización 
formal; no tenían una existencia discreta, fronteras claras, coherencia 
o intereses y agencia concertados, características que se atribuyen a los 
grupos, pero que caracterizan mejor a las organizaciones (Brubaker, 
2004, p. 15). No sostengo, pues, que los escritores sobre los que trato en 
este estudio hayan formado un grupo social sustantivo y homogéneo, 
pero sí afirmo y trato de demostrar que compartieron unas condiciones 
materiales y unos principios de visión y división del mundo que están 
en la base de su particular construcción de la figura del escritor y de 
los escritores como un colectivo social. Un trabajo de construcción/
representación que llevaron a cabo, de manera muy notable, en la 
prensa literaria, y cuyo resultado no fue una acción colectiva visible, 
agrupamiento o agremiación, sino una “conciencia profesional” 
creciente, expresada, por ejemplo, en el reclamo (y la legitimación) de 
la retribución económica del trabajo literario/intelectual.

También la sociología de Pierre Bourdieu (1985; 2001b) permite 
construir un enfoque no esencialista de los grupos sociales. En particular, 
resulta pertinente la diferencia que el sociólogo francés establece entre 
la existencia “teórica” y la existencia “práctica” de los grupos. Según 
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Bourdieu, esta propuesta se basa en una serie de rupturas con la teoría 
marxista, entre las cuales las más importantes serían: 

[la] ruptura con la tendencia a privilegiar sustancias –es decir, los 
grupos reales, cuyo número, límites, miembros, etc., uno pretende 
definir– a expensas de las relaciones; y con la ilusión intelectual que 
lleva a considerar la clase teórica, construida por el sociólogo, como 
clase real, un grupo movilizado efectivamente (Bourdieu, 1985, p. 723 
[traducción propia; cursivas en el original]).

Estas rupturas no niegan que, según un conjunto de propiedades 
comunes –origen social, educación, edad, ocupación, oficio, etc.–, un 
investigador pueda construir grupos analíticamente. Pero, en lugar de 
identificar “grupos homogéneos de individuos diferenciados”, se trata, 
según Bourdieu, de identificar un “espacio social de diferencias”, es decir, 
un espacio estructurado según distintos principios de diferenciación 
(Bourdieu, 2001, p. 104). Desde este punto de vista, que el autor llama 
“realismo de la relación”, lo real de los grupos sociales ya no se concibe 
como sustancia, sino como relación.

[Los grupos sociales] construidos pueden ser caracterizados en 
cierto modo como conjuntos de agentes que, por el hecho de ocupar 
posiciones similares en el espacio social (…), están sujetos a similares 
condiciones de existencia y factores condicionantes y, como resultado, 
están dotados de disposiciones similares que les llevan a desarrollar 
prácticas similares (Bourdieu, 2001, p. 110).

Los grupos sociales pueden alcanzar una existencia “práctica” como 
grupos “efectivamente movilizados”, el equivalente de lo que Brubaker 
llama groupness. Sin embargo, si bien hay coincidencias entre ambos 
autores, Brubaker parece conceder más importancia a la tarea de 
construcción simbólica de los grupos sociales, pues, aunque no niega que 
un principio de formación de los grupos sea el hecho de que los agentes 
compartan “posiciones similares en el espacio social” y “estén sujetos a 
similares condiciones de existencia y factores condicionantes”, admite que, 
en algunos casos, pueden actuar como grupo actores no necesariamente 
próximos en el espacio social, mientras que otros que sí lo están pueden 
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exhibir una variedad de prácticas difícilmente comprensibles por medio 
de una categoría abarcadora como la de clase social, que, según Brubaker 
(1985), es la categoría más abarcadora para Bourdieu.

En todo caso, Bourdieu resalta que los grupos “son [también] 
construcciones simbólicas orientadas por la búsqueda de intereses 
individuales y colectivos (y, sobre todo, por la búsqueda de los intereses 
específicos de sus portavoces)” (Bourdieu, 2001, p. 116). De esta manera, 
si un investigador se dedica al estudio de un grupo social (llámese clase, 
partido, comunidad, o, como en este caso, escritores),

debe ser tenido en cuenta el trabajo simbólico de fabricación de grupos, 
de elaboración de grupos. Es a través de ese trabajo de representación 
sin fin (…) como los agentes sociales tratan de imponer su visión del 
mundo o la visión de su propia posición en ese mundo, y de definir su 
propia identidad (Bourdieu, 2001, p. 118).

Desde luego, es posible establecer relaciones entre la posición de los 
agentes en el espacio social y el trabajo simbólico mediante el cual buscan 
imponer su visión del mundo; sin embargo, no es posible determinar 
esas relaciones a priori, como en la conocida lógica del reflejo: a tal grupo, 
dadas tales propiedades –pensadas no como principios relacionales 
de diferenciación, sino como atributos esenciales– corresponde 
necesariamente tal visión del mundo. Como alternativa, está la noción 
bourdieuana de punto de vista: “el punto de vista es una perspectiva, una 
visión subjetiva parcial (momento subjetivista); pero es al mismo tiempo 
un panorama, tomado desde un punto, desde una posición determinada en 
un espacio social objetivo (momento objetivista)” (Bourdieu, 2001, p. 102).

Según el enfoque derivado de Brubaker y Bourdieu, es falso, 
pues, suponer que los grupos construidos analíticamente son grupos 
“efectivamente movilizados”. Asimismo, sería falso suponer que los 
grupos invocados por quienes se declaran o son elegidos como sus 
representantes son entidades discretas compuestas por individuos 
homogéneos (grupos sustantivos, unitarios, portadores de unos intereses 
objetivos determinados por fuera de todo proceso y contexto social). 

A partir de estas consideraciones, en este trabajo me he propuesto 
estudiar a los escritores colombianos de las décadas de 1930 y 1940 como 
grupo social. Para hacerlo, en el capítulo III (“La República de las Letras en 
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cifras”) construyo analíticamente, basado en información biográfica, los 
contornos de la “población literaria” en Colombia durante la República 
Liberal. Después, en el capítulo IV (“Los escritores se quejan”), describo el 
“trabajo” de construcción de la figura del escritor y de los escritores como 
un colectivo social; un trabajo realizado por escritores individuales que, 
desde la prensa literaria, “hablaron” en nombre de esta figura, invocándola, 
y en nombre de este colectivo, designándolo, es decir, llamándolo a la 
identificación (Brubaker, 2004). Un trabajo que fue, entre otras cosas, un 
intento por difundir y legitimar un punto de vista (una visión de las cosas) 
acerca de la situación social de los escritores hacia mediados del siglo XX.18

Figuras del escritor

Para la historia literaria tradicional, la biografía ha sido un género 
común a la hora de estudiar a los escritores. Aunque algunas biografías 
logran muy bien el objetivo de narrar la vida de sus protagonistas, 
incluso en un marco amplio de problemas históricos y sociológicos, 
otras ceden con frecuencia a la “ilusión biográfica”, es decir, a la 
idea de que la vida de un individuo es una sucesión coherente de 
acontecimientos, cuyo sentido, además, coincide con el relato que el 
individuo hace de sí mismo (Bourdieu, 1999).

Como ha señalado el historiador Robert Darnton,

a pesar de la proliferación de biografías de grandes escritores, las 
condiciones fundamentales de la autoría siguen siendo oscuras en la 
mayor parte de las etapas de la historia. ¿En qué momento los escritores 
se liberaron del mecenazgo de la acaudalada nobleza y del Estado para 
vivir de su pluma? ¿Cuál era la naturaleza de una carrera literaria y 
cómo se seguía? ¿Cómo lidiaban los escritores con editores, impresores, 
libreros, críticos y entre sí? Hasta que no se conteste a estas preguntas 
no comprenderemos cabalmente el proceso de transmisión de los 
textos (Darnton, 2010, p. 134).19

18. Darnton (2002; 2003a; 2006), Büschges (2007) y Silva (2002) son ejemplos de 
cómo estudiar grupos sociales desde una perspectiva no esencialista.

19. Ejemplos de enfoques sociológicos e históricos sobre los escritores, en Chartier 
(1995; 2000; 2005b), Darnton (2002; 2003a; 2003b), Sapiro (2016) y Zapata (2014). 
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En el caso colombiano, el diagnóstico anterior es preciso: las 
condiciones básicas de lo que significa ser un autor o un escritor son 
desconocidas en la mayor parte de periodos históricos. 

Uno de los objetivos que ha dado forma a este libro consiste en hacer 
una sociología de la figura del escritor durante la República Liberal, y, de 
esta manera, contribuir al conocimiento de las condiciones básicas y 
del significado de ser un escritor en un periodo histórico específico. Esta 
sociología centrada en la figura del escritor puede implicar, sin embargo, 
algunas críticas. Por ejemplo, la de dejar por fuera las obras literarias. Se 
escribe la historia de los escritores, de sus relaciones y conflictos, pero 
no se dice nada acerca de lo que escribieron. Bénichou afirma:

No es falso que el escollo de la crítica sociológica, lo que la hace 
literariamente peligrosa, sea la dificultad de conservar, en los esquemas 
a los que debe necesariamente conducir, la vida propia de las obras, tal 
como la sienten autores y lectores. Esta vida irremplazable corre el 
peligro de estar ausente de las fórmulas por las cuales pretende el 
análisis histórico expresar lo esencial (2006, pp. 431-432).

Otra posible crítica a una sociología literaria consiste en que esta 
convierta las obras en el reflejo de su época, de los intereses de clase del 
escritor o de alguna forma de espíritu individual o colectivo. A esto, 
precisamente, se ha referido Gombrich al escribir:

Cuando recomendamos la inclusión de la literatura en el programa 
de estudios, porque las obras literarias reflejan de forma tan perfecta 
su época, deberíamos añadir también que, igual que los espejos, 
reflejarán hechos diferentes sobre la época según el ángulo desde el 
que los observemos, o el punto de vista que adoptemos, por no citar la 
fastidiosa tendencia de los espejos a devolvernos nuestra propia imagen 
(Gombrich, 2004, p. 99 [cursivas añadidas]).20

20. En la cita he cambiado las palabras originales “historia del arte” y “obras de arte” 
por “literatura” y “obras literarias”. Creo no distorsionar el punto de vista del autor 
acerca de la literatura. Al respecto, ver Gombrich (1998), donde este realiza una crítica 
del libro Historia social de la literatura y el arte de Hauser.
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La idea de que la literatura “refleja de forma perfecta su época” ha 
sido común en las ciencias sociales. Quienes hacen este tipo de uso 
documental de la literatura creen que ella mantiene una relación 
transparente con la realidad (Silva, 2007). Una novela sobre los 
desposeídos será aceptada como el espejo de su vida; una novela sobre 
el rock, la salsa y los jóvenes será el retrato de una generación; una novela 
cuyo escenario es la ciudad será, a priori, la mejor fuente para escribir su 
historia. En muchos casos, como sugiere Gombrich, el reflejo no devuelve 
más que nuestros preconceptos.21

La historia y la sociología de la literatura pueden ser la historia y 
la sociología de un oficio, de sus practicantes, relaciones y creaciones, 
y tratar al mismo tiempo de mantener una actitud más prudente 
frente esa difícil cuestión que es la de los vínculos entre literatura y 
sociedad. Esta perspectiva se acerca de manera muy estimulante a otras 
formas de hacer historia (por ejemplo, la historia del libro, la lectura y 
la edición) y a las ciencias sociales (sociología de la literatura, de los 
oficios intelectuales, etc.).

En Colombia, Rafael Gutiérrez Girardot (1989; 1990) fue tal vez 
el primero, hace tres décadas, en promover una historia literaria en 
colaboración con otras disciplinas sociales. En uno de sus libros escribe:

Precisamente estos temas, esto es, público, difusión del libro y la lectura, 
(bibliotecas, editoriales, revistas), la figura y el contorno sociales del 
escritor (grupos, tertulias, bohemia, salones) apuntan a la “mediación”, 
a los caminos por los que las posiciones ideológicas y estructuras 
sociales se imponen en la literatura (Gutiérrez, R., 1989, p. 8).

Inspirado por un ensayo de Adorno (2008) sobre la relación entre 
literatura y sociedad, a Gutiérrez le interesaba explorar estos problemas 
sin caer en las abstracciones de las grandes teorías, ante las cuales sostuvo 
constantemente una actitud crítica. Postular que existen relaciones entre 
la literatura y la sociedad no es problemático; describir esa relación, 
“descubrir la relación mutua de los fenómenos” (Gombrich, 2004, pp. 
42-43), requiere superar las fórmulas simples.

21. Neira (2004), Romero, S. (2007) y González, J. (2004) son ejemplos de este uso 
documental de la literatura. Desde luego, la lista podría ampliarse.
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Gutiérrez pensaba que el escritor era “el objeto primario de 
cualquier interpretación social de la literatura” (Gutiérrez, R., 1989, p. 
14), una afirmación con la que es difícil estar de acuerdo. La historia y 
la sociología de la literatura pueden tener diferentes puntos de partida 
y llegada. Pero lo que hoy parece insostenible es estudiar la literatura 
a partir de la idea del “creador increado” (Bourdieu, 2003), de la obra 
literaria como texto puro (trama de sentido sin soportes ni lectores) 
o, en fin, del texto como reflejo.22

El escritor como intelectual

Si bien el escritor no ha de ser necesariamente el objeto primario 
de la historia literaria, no está de más llamar la atención sobre un 
hecho: dada la asociación común entre el escritor y el intelectual, 
sorprende lo poco que los estudios históricos y sociológicos dedicados 
a los intelectuales se interesan por las condiciones básicas de lo que 
significa ser escritor.

Como se sabe, la noción de intelectual no se limita a una categoría 
socioprofesional. Los intelectuales, además de su rol de intelectuales, ejercen 
a menudo diferentes profesiones y oficios: pueden ser abogados, periodistas, 
escritores, médicos, etc. Al respecto, puede ser útil plantear algunas 
preguntas: por ejemplo, ¿cuáles son las categorías socioprofesionales o los 
oficios dominantes de donde provienen, en un tiempo y lugar determinados, 
los intelectuales? ¿Cuáles son los conocimientos, habilidades y atributos 
sociales vinculados con mayor frecuencia a esta figura? ¿Cuáles son, en fin, 
sus fuentes principales de autoridad?

Dice Bobbio que “una de las funciones de los intelectuales, si no la 
principal, es escribir” (Bobbio, 1998, p. 57). Tanto si se considera que el 
intelectual es una figura moderna, como si se acepta la existencia en 
otras épocas de categorías sociales que habrían cumplido funciones 
similares, es cierto que el control de la escritura y una relación 
privilegiada con ella –con su producción, difusión e interpretación– 
son características notables de aquellos sujetos que podemos designar 

22. En esta investigación he optado por un análisis centrado en la figura del escritor. 
Al tomar esta decisión, he dejado por fuera el análisis de las obras literarias, una tarea 
que espero completar en futuros estudios.
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con diferentes nombres: intelectuales, sabios, clérigos, hombres de 
letras o literatos (Bobbio, 1998, p. 104). En todo caso, es evidente que 
la figura del intelectual no siempre ha coincidido con la del escritor 
moderno de ficción.23

Si la figura dominante del intelectual en una sociedad es la del 
escritor literario, como sucedió en Colombia en las décadas de 1930 y 
1940, vale la pena preguntarse no solo por el tipo o los tipos de escritores 
que la personificaron, sino también qué significaba escribir en esa 
sociedad; cuáles eran las condiciones que hacían posible la existencia 
–precaria o no– de un grupo de personas dedicadas a la escritura; de 
qué manera esa escritura se relacionaba con el prestigio intelectual; 
cómo se hacía una carrera literaria y cuáles eran las funciones sociales 
del escritor y la literatura.

Se trata, pues, de estudiar a los escritores en cuanto intelectuales, pero 
no de manera abstracta, sino considerando su especificidad como escritores 
y, por lo tanto, su especificidad como intelectuales. De esta manera, debería 
ser posible evitar el uso en abstracto de nociones como campo literario, 
campo intelectual o campo político, y reconocer, por ejemplo, cuál es la 
especificidad del espacio de relaciones que hizo posible, durante el periodo 
de la República Liberal, la presencia dominante de la figura del intelectual-
escritor: intelectual-dirigente, orientador espiritual de la Nación, reformador 
social, síntesis del hombre de letras y del hombre público.24

Usos y abusos del campo

Los diccionarios y enciclopedias de literatura se ocupan poco de la 
“doble vida” de los escritores (Lahire, 2011); una vida dividida entre la 
escritura literaria y la necesidad económica, entre el deseo de escribir 

23. Ejemplos de diferentes tipos de intelectuales, entre una bibliografía muy nume-
rosa, en Charle (2000), Le Goff (2008), Mannheim (1997), Monsiváis (2007), Kolotou-
chkina (2003), Palacios (2001) y Rama (1998).

24. Diferentes autores han mostrado la necesidad de reconsiderar la teoría de los 
campos de producción cultural en el caso latinoamericano. Son autores que, sin des-
conocer el poder heurístico de esta teoría, recuerdan que su uso debería ser sensible 
a los contextos particulares donde se aplica. Ver, por ejemplo, Ramos (2003) –un 
libro pionero– y Moraña (2014).
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y la obligación de pagar las cuentas. Lahire afirma que es posible 
hacer una sociología de la vida de escritor, siempre que no se pierda 
de vista el siguiente hecho: en la mayoría de los casos, los escritores 
son a la vez empleados que ocupan una parte importante de su tiempo 
en otras actividades de las que depende su existencia material. Esta 
sociología de los escritores, que es también una sociología de la 
creación literaria, se opone en algunos puntos a la sociología de los 
campos de producción cultural (Bourdieu, 1997).

Un campo puede definirse como un espacio relativamente autónomo 
de relaciones específicas “dentro del macrocosmos que constituye el 
espacio social” (Lahire, 2005, p. 31). En este espacio, actores e instituciones 
ocupan diferentes posiciones de afinidad y conflicto, y luchan por 
apropiarse de las formas específicas de capital que están en juego en él. 
La lucha consiste también en apropiarse del poder de definición de los 
límites del campo y sus formas legítimas de capital. Cada campo posee, 
entonces, sus “intereses sociales específicos”, no asimilables a intereses 
económicos (Lahire, 2005, p. 32).

Al hablar del campo literario, se hace referencia entonces al espacio 
social de relaciones donde se produce aquello que una sociedad define 
como literatura. En ese espacio participan, desde luego, los escritores, 
pero también las casas editoriales, las revistas de crítica, las instituciones 
públicas o privadas de apoyo a la creación, los grupos literarios y los 
lectores. Desde la perspectiva de Bourdieu, la forma de capital específico 
que está en juego en este campo es el prestigio literario. Los actores y 
las instituciones luchan no solo por apropiarse de ese prestigio (capital 
simbólico), sino también por definir su naturaleza (Bourdieu, 1997).25

25. Un ejemplo de todo esto es la oposición entre los representantes de la “literatura 
comprometida” y los de la “literatura pura”. Para los primeros, la verdadera literatura 
es aquella que persigue fines sociales: la educación del pueblo, la emancipación de 
los obreros, la denuncia de las desigualdades. Solo quienes practican y representan 
esta forma de literatura pueden aspirar a la condición de escritores y merecen el 
reconocimiento y la consagración. Para los segundos, la única justificación de la obra 
literaria es la obra en sí misma. El compromiso del escritor debe ser con el lenguaje y 
la forma. Su creación no debe estar subordinada a objetivos políticos ni a la búsqueda 
del éxito comercial. Unos y otros luchan por definir cuál es la verdadera literatura, y, 
de este modo, por modificar las relaciones de fuerza dentro del campo.
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Aunque reconoce los aportes de la teoría de los campos a la 
comprensión de sociedades caracterizadas por la diferenciación 
funcional, Lahire ha señalado igualmente algunos de sus problemas. 
En primer lugar, afirma, no es posible clasificar todas las formas de 
actividad social como campos. Muchos de los intercambios y prácticas 
de la vida cotidiana (sexualidad, vida familiar, pasatiempos) no pueden 
considerarse espacios de relación y conflicto relativamente autónomos 
de la misma manera en que es posible hablar del campo académico, el 
campo político o el campo artístico.

Al respecto, escribe Lahire 

En realidad, los campos corresponden bastante bien 1) a los ámbitos de 
las actividades profesionales (o públicas) que ponen fuera de juego a las 
poblaciones sin actividad profesional (...); y, más precisamente aún, 2) a las 
actividades profesionales o públicas que implican un mínimo (o incluso 
un máximo) de prestigio (capital simbólico) y que pueden organizarse, 
por eso mismo, en espacios de competencias y de luchas por la conquista 
de dicho prestigio específico (en contraposición a las profesiones o 
actividades que no están particularmente comprometidas en las luchas 
dentro de esos campos: “pequeños” empleados administrativos, personal 
de servicio, obreros...) (Lahire, 2005, p. 43).

Otra de las críticas de Lahire es que, al situar a los actores sociales 
en campos de actividades profesionales prestigiosas, la teoría de 
los campos suele ocuparse solo de su vida profesional, “mientras 
que ellos se inscriben en muchos otros cuadros sociales, privados o 
públicos, duraderos o efímeros” (Lahire, 2005, p. 43). En el caso de la 
sociedad colombiana de 1930 y 1940, la literatura, como se mencionó 
en la introducción, estaba lejos de ser una actividad profesional. Los 
escritores se jugaban su supervivencia, pero también su prestigio, en 
otros “cuadros sociales” privados (los vínculos más o menos informales 
de la política) y públicos (los cargos burocráticos y el periodismo).

Al mismo tiempo, es problemático el uso de la noción de campo 
para referirse a las relaciones que hacían posible la existencia de 
la literatura en Colombia a mediados del siglo XX. Es claro que los 
campos sociales se forman, y, en mayor o menor medida, conquistan su 
autonomía. Sin embargo, vale la pena preguntarse, como lo ha hecho 
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Lahire (2005), si la idea de diferenciación y autonomía de los campos 
no puede llevar a veces a considerar como separadas actividades con 
relaciones muy estrechas, como sucede con la creación literaria y la 
política durante la República Liberal.26

Estas observaciones acerca de la noción de campo, y en particular 
de campo literario, no niegan en ningún momento su contribución 
al análisis sociológico de la literatura. El problema no es la noción 
en sí misma, sino su uso y, sobre todo, su abuso: como sucede con 
otras teorías abarcadoras, el riesgo consiste en convertirlas en 
muletillas que lo explican todo. En estos casos, es común, entonces, 
que los problemas sociológicos e históricos específicos que podrían 
plantearse a propósito de sociedades particulares sean reemplazados 
por el uso abstracto y la búsqueda afanosa del campo literario; un 
riesgo que he tratado de evitar.

26. El sociólogo Howard Becker (2006) –conocido, entre otras cosas, por su sociología 
de los mundos del arte– ha planteado también sugerentes críticas a la teoría de los 
campos de producción cultural.





Capítulo 2 

Balance de estudios previos

En este capítulo presento un balance de los estudios históricos sobre 
escritores colombianos de la primera mitad del siglo XX. Por medio 
de este balance quiero situar la perspectiva de mi trabajo. He puesto 
el énfasis en la revisión crítica de aquellos estudios que reconocen 
en la figura del escritor las funciones del intelectual. Por lo tanto, he 
dejado por fuera numerosos trabajos de historia literaria, algunos de 
ellos cercanos al género biográfico tradicional.

Aunque no son abundantes, los estudios sobre escritores-intelectuales 
colombianos de la primera mitad del siglo XX han ido elaborando unas 
interpretaciones que vale la pena revisar. Una de estas sostiene que, 
durante los años 30 y 40 del siglo pasado, el tipo dominante del intelectual 
fue el intelectual-maestro. Esta interpretación se basa en hechos como la 
creación de la Escuela Normal Superior en 1936 (Herrera, 2012; Herrera 
y Low, 1994), donde se formaron destacados académicos colombianos 
de la segunda mitad del siglo XX, así como en la idea, que parecía 
ganar fuerza en aquel entonces, de que para gobernar era necesario 
conocer los problemas del país, para lo cual las ciencias sociales y la 
estadística ofrecían un servicio indispensable. Sin embargo, si se revisan 
documentos y estudios más o menos recientes sobre la época, parece 
muy difícil sostener esta interpretación. Las coordenadas de la definición 
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del escritor-intelectual y su función social estaban principalmente en 
el mundo de la política y el periodismo.

La otra interpretación común considera a los intelectuales del 
periodo como “intelectuales orgánicos del bipartidismo”, con lo cual 
se da a entender que su única función habría consistido en legitimar y 
promover los intereses de la clase dominante. Por lo tanto, sus acciones, 
discursos y proyectos solo habrían buscado, en última instancia, 
conservar los privilegios de esta clase, a la cual ellos pertenecían.

Las síntesis

La interpretación más difundida sobre la evolución histórica de los 
intelectuales en Colombia durante la primera mitad del siglo XX 
se encuentra en un ensayo publicado por Gonzalo Sánchez (1998): 
“Intelectuales… poder… y cultura nacional”. Este ensayo busca 
identificar el tipo dominante de intelectual según los diferentes periodos 
convencionales de la historia de Colombia: la Hegemonía Conservadora, 
la República Liberal, la Violencia, etc. A cada periodo, según el autor, 
correspondería un tipo dominante de intelectual, que habría mantenido 
un tipo particular de relación con la política.

Durante el periodo conocido como la Hegemonía Conservadora 
–un largo periodo que va del último cuarto del siglo XIX, con el inicio 
de la Regeneración, hasta 1930– el tipo dominante del intelectual 
habría sido el del “político gramático”; una figura apegada al cultivo 
de las formas clásicas en literatura, a la moral católica y al pasado 
hispánico. Sus representantes más conspicuos habrían sido cuatro 
presidentes de la República: Miguel Antonio Caro, presidente entre 
1892 y 1898; José Manuel Marroquín, entre 1900 y 1904; Marco Fidel 
Suárez, entre 1918 y 1921, y Miguel Abadía Méndez, entre 1926 y 1930. 
Para estos “letrados”, según Sánchez,

la realidad del país no aparece por parte alguna (…). Daba la 
impresión que estos personajes –continúa el autor–, mientras más 
distantes, evasivos e incomunicados se presentaran frente a la 
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sociedad real, tanto más exitosos resultaban en sus pretensiones 
políticas. (Sánchez, 1998, pp. 102-103).27

Esta situación habría comenzado a cambiar con el triunfo de los 
liberales en 1930 y el inicio de la República Liberal. En el origen de 
estos cambios estarían dos “corrientes innovadoras”. La primera se 
habría expresado en el último tercio del siglo XIX con la creación de 
la Universidad Nacional de Colombia (1867) y la Escuela de Minas de 
Medellín (1886).28 Consistiría en un interés creciente –compartido 
entre las élites políticas– por formar cuadros técnicos y empresariales 
dispuestos a impulsar el progreso material de la sociedad. La segunda 
corriente, heredera de la Reforma Universitaria de Córdoba, se habría 
manifestado en los años 30 con la creación, entre otras, de la Escuela 
Normal Superior, institución que promovía una educación laica 
y profesional y que reunió, en calidad de maestros y estudiantes, a 
académicos muy destacados del siglo XX colombiano. Estos hechos 
llevan a Sánchez a afirmar que se trata del momento en que el 
“gramático” es desplazado por el “pedagogo”, “profesor” o “intelectual 
maestro”. Al respecto, escribe el autor:

El intelectual de esta generación (…) era cada vez más autónomo 
de los partidos y del poder estatal, y tenía obviamente mayores 
vínculos orgánicos con la sociedad que los letrados, pero centraba 
su mirada en la perspectiva de la transformación, no de la sociedad 
en su conjunto, sino de uno de sus mecanismos de reproducción, el 
aparato educativo, como punto estratégico para la transformación 
de la sociedad (Sánchez, 1998, pp. 108-109).

Para Sánchez, la labor de los intelectuales a partir de los años 30 y 
hasta finales de la década siguiente puede comprenderse como “la lucha 
por la autonomía cultural”.

27. Mesa (2014) ofrece una interpretación diferente de los “políticos gramáticos”, en 
particular de Miguel Antonio Caro. Sobre historia general de Colombia, ver Bushnell 
(2000), Palacios (2003) y Palacios y Safford (2001).

28. Para la historia de la Universidad Nacional de Colombia, el centro de educación más 
importante del país, ver Soto (2005). Sobre la Escuela Nacional de Minas, ver Mayor (1984).
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Una versión similar de la evolución de los intelectuales en Colombia 
desde principios del siglo XX hasta el fin de la República Liberal es 
la que ofrece Miguel Ángel Urrego (2002) en Intelectuales, Estado y 
Nación en Colombia. De la Guerra de los Mil Días a la Constitución de 1991. 
Este autor, de hecho, dice coincidir con la clasificación realizada por 
Sánchez, pese a no compartir su noción de intelectual, su diagnóstico 
de los “intelectuales maestros” ni su análisis a partir de la segunda 
mitad del siglo XX (2002, p. 10).29

El propósito del trabajo de Urrego es, según sus palabras, “analizar 
las dinámicas y contradicciones de la relación de los intelectuales con 
el Estado, y la evolución de los tipos de intelectuales a lo largo del siglo 
XX” (2002, p. 9). Para el autor, el periodo comprendido entre el final 
del siglo XIX y el final de la década de 1950 puede definirse como el de 
“subordinación de los intelectuales a los partidos tradicionales” (2002, 
pp. 25-29). Durante este periodo, que Urrego llama el de “los intelectuales 
orgánicos del bipartidismo” –título de la primera parte de su libro–, 
podrían diferenciarse tres momentos: el de “los intelectuales bajo la 
Hegemonía Conservadora”, el de “los intelectuales bajo la República 
Liberal” y el de “los intelectuales bajo la Violencia”.

Al igual que Sánchez, Urrego afirma que el tipo de intelectual 
dominante durante el periodo de gobiernos conservadores que se 
extiende desde 1886 hasta 1930 –o Hegemonía Conservadora– es el 
del “gramático”, al que añade el abogado y el poeta; figuras que con 
frecuencia se reunían en una misma persona, como en el caso de los 
“presidentes gramáticos”.

En términos culturales –escribe el autor–, el proyecto [de la 
Hegemonía Conservadora] definió que los aspectos que había que 
resaltar y proteger eran la herencia española (el idioma, la religión, 
la raza), la moral como guía de la creación artística, la concepción de 
que la Iglesia era una institución tutelar de la cultura y la necesidad 
de luchar contra las corrientes materialistas, la inmoralidad y el 
error (Urrego, 2002, p. 47).

29. El asunto de las nociones del intelectual se tratará más adelante.
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Así pues, la figura dominante habría sido la del intelectual católico, 
unido “orgánicamente” al Partido Conservador, “guardián de la 
tradición” y especialista en “preservar intactos los fundamentos de la 
nacionalidad” (Urrego, 2002, p. 76).

Con la llegada al poder de los liberales en 1930, y en especial 
durante la primera administración de Alfonso López Pumarejo 
(1934-1938), el cambio en la relación de fuerzas entre los partidos 
habría permitido la consolidación de un nuevo tipo dominante de 
intelectual, “el maestro”, incorporado en muchos casos a las tareas 
reformadoras de los gobiernos liberales. Si, durante el periodo anterior, 
el género literario dominante había sido la poesía –personificada en 
la figura de Guillermo Valencia, “quien con sus cantos a especies 
raras o inexistentes en nuestro suelo como las garzas y los camellos, 
reafirmaba su ideal parnasiano de ruptura con la realidad” (Sánchez, 
1998, p. 103)–, ahora sobresalía la “novela social” (Urrego, 2002, p. 93, 
105; Sánchez, 1998, p. 108).30

Como parte de los intentos de síntesis de la evolución histórica de 
los intelectuales colombianos durante el siglo XX, deben mencionarse 
también dos ensayos de Loaiza (2004a; 2014). El primero de ellos, con 
el título “Los intelectuales y la historia política en Colombia”, busca 
interpretar, según el autor, “el proceso de la historia de la vida intelectual 
colombiana y de su diálogo con lo político” (Loaiza, 2004a, p. 78).

Loaiza postula la formación, durante el primer tercio del siglo 
XX, del “intelectual crítico”, visible especialmente a partir de los 
años 20, cuando un núcleo de jóvenes escritores y periodistas se 
agruparon bajo el nombre de Los Nuevos. Según Loaiza (2004a), estos 
jóvenes intelectuales “contravinieron los preceptos éticos y estéticos 
de las academias regidas por los antiguos letrados (…), en continuo 
antagonismo con la generación de sus padres y maestros” (p. 84). Sin 
embargo, el alcance crítico de estos intelectuales habría sido escaso, 
si bien al respecto el autor no ofrece ninguna explicación, limitándose 
a señalar que muchos de ellos asumieron después (a partir de 1930) 
“una condición subordinada”; es decir, adhirieron a los proyectos de 
los “partidos tradicionales” (Liberal y Conservador).

30. Sobre el primer gobierno de López Pumarejo, ver Botero (2006), Gutiérrez, F. 
(2017, pp. 99-122) y Tirado (2018).



E X P L O R A C I O N E S{ 40 }

Esta adhesión es llamada por Loaiza, en tono polémico, “la 
parábola del retorno servil”, sin considerar los motivos por los cuales, 
en el tránsito de los años 20 a los 30 del siglo pasado, la adhesión 
de los “intelectuales críticos” a los partidos políticos no solo no era 
contradictoria con su posición anterior, sino un hecho razonable, es 
decir, conforme a esa posición. La ruptura de los “intelectuales críticos” 
con los partidos tradicionales en la década de 1920 había sido apenas 
relativa (a pesar de sus declaraciones); de hecho, su socialización 
política, su labor periodística y sus formas de sociabilidad habían 
estado vinculadas a estos.31

Entre 1930 y el final de los años 40 se habría impuesto la figura 
del “intelectual ideólogo”. “Se trata –afirma Loaiza– de intelectuales 
formados en profesiones diversas; ya no es el recurrente abogado 
decimonónico, sino aquel que surge de profesiones más modernas y, 
en apariencia, más lejanas del circuito político” (Loaiza, 2004a, p. 87), 
como el ingeniero o el maestro de escuela. Por la descripción que ofrece 
el autor y los nombres que menciona, se deduce que a esta categoría 
pertenecen intelectuales afines a los proyectos políticos de la República 
Liberal. Eran intelectuales, continúa Loaiza,

con un grado de influencia en las organizaciones partidarias, en la 
postulación de derroteros programáticos, en el deseo de construir 
nuevas estructuras partidarias, de poner en discusión las relaciones 
entre élites y pueblo, entre dirigencia política y nación, o los problemas 
concernientes al papel del Estado ante nuevas realidades políticas y 
económicas (2004a, p. 87).

Pese a que utiliza una denominación diferente, este tipo de intelectual 
coincide con el “intelectual maestro”, al que se refieren tanto Urrego 
(2002) como Gonzalo Sánchez (1998). A partir de la interpretación 

31. Arias (2007) muestra bien los vínculos entre la llamada generación de Los Nuevos 
–“los intelectuales críticos” de Loaiza– y los partidos políticos Liberal y Conservador. 
El tema también ha sido tratado por Silva (2015), quien, refiriéndose a estos intelec-
tuales, afirma: “[Ellos] alentaban la idea de que había una estrecha relación entre la 
solución de los nuevos ‘problemas sociales’ y el carácter democrático de una sociedad. 
Tal idea facilitó su tránsito hacia la actividad política, una tentación enorme en una 
sociedad que no garantizaba las condiciones materiales en que puede sostenerse (…) 
un grupo de hombres de letras que no dispone de rentas propias” (p. 273).
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de Loaiza, y sin forzar su argumento, puede inferirse que, para él, el 
intelectual de los años 30 y 40 aún no es “plenamente consciente de su 
papel moral crítico” (2004a, p. 85). Su cercanía a los políticos le habría 
impedido reconocerse “sin vaguedades como tal [como intelectual]” 
y elaborar “su crítica al Estado o a los partidos (…) y sus dirigentes o al 
conjunto de la sociedad” (Loaiza, 2004a, p. 85). La figura del intelectual 
“consciente”, o “intelectual verdadero” –el único con “conciencia moral” 
y el único que “se reconoce sin vaguedades como tal”–, sería una rareza 
en la vida cultural y política colombiana.32

En relación con el tema de las definiciones, los trabajos comentados 
comparten varios elementos: la idea de que el intelectual tiene un papel 
destacado en el espacio público, sobre todo como creador de opinión; la 
idea de que ese papel se define, ante todo, en una relación específica con 
la política (con el Estado); y, por último, en conexión con lo anterior, la 
idea de que el intelectual tiene la capacidad de legitimar o impugnar una 
determinada situación de dominación política, cultural, etc.33

32. Para hacer justicia al autor, debe decirse, en todo caso, que en el epílogo de su 
libro Poder letrado (2014) ofrece una visión más compleja de los intelectuales colom-
bianos entre 1930 y 1950.

33. Ver Sánchez (1998, pp. 99-102), Urrego (2002, pp. 9-22) y Loaiza (2004a, pp. 66-69). 
Sánchez (1998) plantea que, al hablar de intelectuales, se referirá a los “intelectuales 
públicos”: “aquellos cuyo hacer opera como referente en el debate y en la formación 
de opinión ciudadana”. “Se puede afirmar –agrega– que la categoría intelectual inte-
gra los siguientes componentes: una definición intrínseca a la propia comunidad de 
intelectuales (la autopercepción de tales); una organización para la acción colectiva; y 
una relación específica con el poder-Estado. Es la conjunción de los tres la que permite 
diferenciar al intelectual del simple académico, científico o artista” (p. 101). Por su par-
te, Urrego (2002) dice trabajar con la hipótesis de Gramsci “según la cual cada sector 
social y político crea intelectuales orgánicos que le dan contenido a sus permanentes 
necesidades de reproducción.” Luego, apoyándose en Bourdieu, afirma que la “función 
esencial” del intelectual es la de “legítimo legitimador”: “El conocimiento de los inte-
lectuales tiene una crucial relevancia en el mantenimiento y perfeccionamiento del 
orden social. En eso consiste su estrecha relación con el poder, con la política” (p. 12). 
En cuanto a Loaiza (2004a), la definición que ofrece del intelectual resalta su “papel 
protagónico en el campo de la cultura”. “El intelectual –dice el autor– produce, distri-
buye y consume permanentemente símbolos, valores e ideas (…). Todo esto significa 
que no se acepta como intelectual a un enunciador esporádico de ideas, sino a alguien 
que cumple su labor persuasora con una frecuencia que lo distingue y lo diferencia de 
otros actores de la vida pública.” De esa manera, el intelectual sería “un enunciador 
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El valor de una definición debería evaluarse según los aspectos 
que permite iluminar de un problema. En tal sentido, la definición 
empleada por Sánchez es la que mejor se ajusta al propósito de síntesis, 
así como al deseo –declarado por todos los autores– de reconocer la 
diversidad histórica de las figuras del intelectual y de sus relaciones 
con la política. Por el contrario, la insistencia de Urrego en el carácter 
“orgánico” de los intelectuales, y la de Loaiza en su papel de guardianes 
de la verdad y la justicia, los lleva a pasar por alto la complejidad de sus 
relaciones con el poder, sobre todo cuando, a sus ojos, esos intelectuales 
no se oponen de manera radical al Estado.

En cuanto a las tipologías que proponen los estudios comentados, 
su mayor defecto consiste en haber sido construidas sin ninguna 
referencia a los debates históricos sobre el significado y la función 
del intelectual (“la definición intrínseca a la propia comunidad de 
intelectuales” de Sánchez). Así se explica, quizá, que los autores vean 
en el “profesor” el tipo dominante del intelectual de la República Liberal 
y resalten así su relación con los centros de enseñanza de la época, 
cuando hay indicios suficientes que muestran que eran la política y 
el periodismo, y no el incipiente mundo académico, los lugares por 
excelencia de reproducción y acción de los intelectuales, donde se 
decidían sus rasgos más notorios y su prestigio.

Otro punto débil de estos trabajos (más en el caso de Urrego y de 
Loaiza que en el de Sánchez) tiene que ver con la confusión, a medida 
que los autores se acercan más a su propio tiempo, entre análisis 
histórico y juicio personal: es entonces cuando toman la palabra para 
decidir quiénes son los “verdaderos intelectuales” y cuál es su “edad 
de oro”. De ahí que aquellos intelectuales cuya figura no se amolda 
a su propio ideal resulten tan solo capaces de servilismo o carezcan 
de conciencia moral.34

y modelador permanente de opiniones”, lo cual se explica debido a “su propensión a 
erigirse ‘conciencia de la humanidad’” y a su “histórica inclinación por ser el guardián 
de los valores de la verdad y de la justicia” (p. 68).

34. En sus trabajos, Loaiza y Urrego parecen negar que la relación de los intelectua-
les con los partidos políticos Liberal y Conservador pueda ir más allá de legitimar 
los intereses de las clases dominantes e incluir elementos transformadores. Este 
prejuicio es el que lleva a Urrego a ver en los años 60 y 70, gracias a la acción de los 
intelectuales de izquierda –“intelectuales contra el Estado”, según sus palabras– 



{ 43 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

También es posible identificar en estos trabajos un uso más bien 
formal de la noción de campo. Como suele ocurrir, el uso de una 
noción de manera indiscriminada termina por mermar su eficacia 
descriptiva y analítica. Aunque el ensayo de Gonzalo Sánchez (1998) 
se presenta como “esquema histórico provisional”, y, por lo tanto, 
cualquier comentario al respecto debería atenerse a ese carácter, 
no se entiende muy bien por qué al periodo de “los intelectuales 
maestros” (1930-1950) lo llama “la lucha por la autonomía cultural”, 
sin añadir ninguna referencia ni dato al respecto. Falta, siquiera, 
una presentación de las cuestiones básicas: ¿lucha entre quiénes? 
¿En torno a qué elementos materiales y simbólicos? ¿Por medio de 
qué estrategias? ¿Desde qué posiciones?

Estas observaciones pueden formularse con mayor razón al libro de 
Urrego (2002). En la introducción, por ejemplo, el autor afirma:

El lugar del intelectual en el espacio social está determinado por su 
ubicación en la distribución de los diferentes tipos de capital, ya sean 
éstos económicos o culturales. Ello lo define. Por lo tanto, las formas 
históricas que adquieran las relaciones con el poder son a la vez su 
principio de posibilidad. (p. 13).

El uso de tal perspectiva en un estudio que no da respuestas, al 
menos parciales, a las preguntas anteriores, y que tampoco informa 
sobre el mercado editorial colombiano ni sobre los mecanismos de 
consagración intelectual, es cuestionable. Establecer tipos dominantes 
del intelectual sin tener en cuenta sus relaciones con otras categorías 
de intelectuales; postular la existencia de un campo cultural sin hablar 
de sus procesos de formación; basar la “conquista de la autonomía” 
únicamente en las declaraciones de quienes participan en las luchas 
políticas y culturales; usar la noción de intelectual sin ocuparse de 
estas luchas, uno de cuyos motivos centrales es precisamente la 

“la constitución de un campo cultural plenamente autónomo. A partir de este 
momento, y durante dos décadas –agrega el autor–, los intelectuales viven su edad 
de oro” (Urrego, 2002, p. 29).
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definición de quién es un “verdadero” intelectual; todo esto parece, 
pues, no justificar el uso de la noción de campo.35

Los estudios biográficos

Otra forma de aproximarse al tema de los intelectuales-escritores en 
Colombia durante la primera mitad del siglo XX ha sido el estudio 
biográfico. El recurso más empleado ha sido el de la “biografía 
intelectual”: se elige un personaje más o menos significativo, 
se resalta su importancia, se alude a sus años de formación, se 
mencionan las influencias recibidas y su tradición cultural y se 
hace una presentación de su pensamiento a lo largo del tiempo. Una 
característica común de estos trabajos es su intención de iluminar, 
por medio del “recurso biográfico”, diferentes aspectos del mundo 
social del personaje (Loaiza, 2004b).

En este grupo puede incluirse un estudio sobre el escritor José 
Eustasio Rivera (1888-1928), dedicado a comprender su figura en el 
marco de los “enfrentamientos generacionales” entre Nuevos y 
centenaristas; otro centrado en el periodista Luis Tejada (1898-1924), 
que busca reconstruir el “campo cultural” colombiano de principios 
de siglo y conocer las “formas de sociabilidad” y las luchas ideológicas 
de los intelectuales del periodo; uno más dedicado al ingeniero liberal 
Alejandro López (1876-1940), cuyo objetivo es rescatar su herencia 
intelectual, así como interpretar “una de las personalidades más 
intensas de la escena política e intelectual colombiana de la primera 
mitad del siglo XX, sobre la base de la vinculación estrecha de la vida 
y obra con las circunstancias” (Mayor, 2001, p. 15).36

También deben incluirse en esta parte la extensa biografía que Ayala 
(2007; 2010) dedicó al político conservador Gilberto Alzate Avendaño 
(1910-1960), así como los tres tomos de la obra Pensamiento colombiano del 

35. Aunque cita a Bourdieu, Loaiza no basa su interpretación en la teoría de los 
campos ni acude a su vocabulario. 

36. Los estudios mencionados son: Pachón (1993), Loaiza (1995) y Mayor (2001). 
Mi trabajo sobre Osorio Lizarazo (Van der Huck, 2012) puede clasificarse también 
dentro de este grupo.
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siglo XX (Castro-Gómez, Flórez-Malagón, Hoyos y Millán de Benavides, 
2007; Hoyos, Millán de Benavides y Castro-Gómez, 2008; 2013).

El de Ayala es un estudio pormenorizado de la trayectoria política e 
intelectual de Alzate Avendaño, figura central, aunque poco conocida, 
de la política colombiana de la primera mitad del siglo XX. Si bien la 
figura de Alzate se aproxima más a la del intelectual-político que a 
la del intelectual-escritor, la trayectoria descrita por Ayala ofrece un 
panorama completo de cómo la lucha ideológica (principalmente, entre 
liberales y conservadores) fue un elemento central en la formación de 
la cultura política de la primera mitad del siglo XX en Colombia.37 En 
el caso de Pensamiento colombiano del siglo XX, se trata de una extensa 
y útil compilación de artículos biográficos sobre destacados personajes 
de la vida intelectual del país en los últimos 100 años.

Por último, vale la pena referirse a la investigación de Vergara 
(2014), centrada en la labor como cronistas de José Joaquín Jiménez 
(Ximénez) y José Antonio Osorio Lizarazo. Vergara, quien estudia las 
“representaciones” de los bajos fondos bogotanos a partir de sus crónicas, 
se propone averiguar cómo se revelan en esas representaciones las 
concepciones de los dos escritores sobre “la ciudad y la sociedad a la 
cual pertenecen”, así como “las dinámicas de las relaciones entre los 
distintos grupos sociales” (Vergara, 2014, XIV).38

Tanto por su objeto –las representaciones sociales– como por 
sus fuentes –crónicas periodísticas– y su problema –el modo como 
las representaciones estéticas pueden dar forma a determinadas 
experiencias sociales–, el estudio de Vergara se adscribe al campo de 
la historia cultural. Su hipótesis puede resumirse así: lejos de ser un 
simple reflejo de las divisiones sociales, las representaciones estéticas 
de la realidad (el arte, la literatura, el periodismo narrativo, etc.) 
contribuyen a crear y recrear esas divisiones, moldeando experiencias 
sociales significativas.

En su libro, Vergara argumenta que, al narrar los bajos fondos 
bogotanos (los llamados “arrabales”, o barrios de la periferia donde 

37. La biografía está conformada por tres tomos. No he considerado en este balance 
el último de ellos, pues sobrepasa el periodo de mi investigación.

38. Bajos fondos se refiere a las zonas urbanas más deterioradas, donde conviven la 
pobreza, la prostitución, el hampa, el alcohol, etc.
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conviven la miseria, el crimen, la enfermedad, etc.), los cronistas 
Ximénez y Osorio Lizarazo representaron el tránsito de la ciudad 
“tradicional” a la ciudad “industrial y masificada” (Vergara, 2014, XVII); 
y que, de esa manera, ofrecieron un marco de interpretación acerca de 
hechos perturbadores, como el aumento de la pobreza urbana, el crimen, 
la inseguridad, etc., propios de una ciudad en crecimiento.

Es cierto que los estudios mencionados superan los límites de 
las biografías tradicionales y aportan al conocimiento de la vida 
intelectual y política colombiana de la primera mitad del siglo XX. 
Sin embargo, una característica común a ellos es la construcción 
de un relato heroico. Derivado de la simpatía de cada autor por su 
personaje, este relato heroico tiene consecuencias evidentes para el 
análisis: la más notable, sin duda, es la elevación del personaje a la 
categoría de “precursor”. Así, por ejemplo, José Eustasio Rivera, Luis 
Tejada y Alejandro López terminan convertidos en precursores de 
una fracasada “modernidad política” o “cultural”, héroes solitarios 
que lucharon en vano contra las fuerzas que se resistían al cambio, 
guías malogrados de su generación.39

De este modo, el recurso biográfico se desliza con frecuencia hacia 
la ilusión biográfica (Bourdieu, 1999): la vida parece un camino trazado 
desde el principio, una sucesión coherente de hechos unidos por un 
sentido claro. La vida del personaje no sería más que el cumplimento 
obstinado de ese destino.

Otro problema en este tipo de estudios (al igual que en otros 
comentados en este capítulo) es el uso espontáneo de la noción de 
generación. Se trata de un uso puramente convencional y basado un 
criterio biológico; un uso que se transmite sin ser cuestionado. Es cierto 
que expresiones como “generación de Los Nuevos” o “generación del 
Centenario” estuvieron en boca (y en la pluma) de escritores, intelectuales 
y políticos de la primera mitad del siglo XX.40 Es cierto, asimismo, que 

39. Hay numerosos ejemplos al respecto en las obras citadas: Pachón (1993, pp. 
131-140), Loaiza (1995, pp. 19-21, 87-91, 127-129, 149-150, 208, 218, 224-225) y Mayor 
(2001, pp. 49-87, 487-565).

40. En la historiografía colombiana, la expresión “generación del Centenario” alude a 
un conjunto de escritores, periodistas y políticos asociados con el “republicanismo”, 
fórmula política ensayada durante la presidencia de Carlos E. Restrepo (1910-1914), 
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se utilizaron como forma de autodenominación. Este hecho, por sí solo, 
justificaría el interés de historiadores y sociólogos por el “problema de 
las generaciones”. Sin embargo, una forma de autodenominación de 
ciertos grupos del pasado no puede tomarse sin más como forma de 
explicación de procesos sociales.41

Los intelectuales-escritores como grupo social

Algunos trabajos históricos y sociológicos han intentado estudiar a los 
intelectuales-escritores en cuanto grupo social. Al criticar, por ejemplo, 
la noción de generación o el relato heroico del género biográfico; al 
aproximarse al estudio de las ideas considerándolas (también) expresión 
de conflictos entre diferentes posiciones sociales; al tener en cuenta los 
procesos de difusión y recepción de los textos; al introducir nociones 
compartidas por la sociología y la historia de la cultura, como las de 
práctica y representación, puede decirse que estos trabajos han renovado 
el estudio de los oficios intelectuales en Colombia y han mostrado rutas 
prometedoras de investigación.

Para empezar, puede mencionarse el libro Los Leopardos: una historia 
intelectual de los años 1920 (Arias, 2007), cuyo objetivo es analizar los 
debates intelectuales de la década de 1920 y, por esta vía, conocer el 
mundo intelectual de la época. Además de tomar distancia frente a una 
manera de hacer historia intelectual que se ocupa solo de las ideas, sin 
considerar los procesos específicos y activos de su formación, difusión y 

que, pese a su brevedad, parece haber contribuido a un trato relativamente civili-
zado entre los partidos tradicionales –Liberal y Conservador–, después de un largo 
periodo de violentas contiendas partidistas. Sobre la generación del Centenario y el 
republicanismo, ver Henderson (2006, pp. 34-115).

41. Sería necesario, por ejemplo, someter esa forma de autodenominación a un 
análisis y determinar si la noción (sociológica, no biológica) de generación resulta útil 
para explicar el conflicto y el cambio cultural en Colombia en la primera mitad del 
siglo XX. Un enfoque sociológico debería, pues, estudiar los usos de la expresión y 
valorar al mismo tiempo el lugar efectivo del “problema de las generaciones” (como 
se le llamó en los años 20) en el cambio social. Para el enfoque clásico en sociología 
acerca de las generaciones, ver Mannheim (1993). Para una presentación de formas 
más recientes de abordar el problema de las cohortes generacionales, ver Blanco 
(2011) y Diewald y Mayer (2009).
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apropiación, el trabajo de Arias presenta, de manera bien documentada, 
un panorama de la vida intelectual de los años 20 que cuestiona las 
interpretaciones más comunes sobre el periodo. Por ejemplo, frente a 
la idea del dominio, durante las tres primeras décadas del siglo pasado, 
del intelectual conservador y católico, alejado de la realidad, defensor 
del hispanismo y de las formas clásicas en literatura, Arias presenta 
una visión más compleja.

En primer lugar, el libro de Arias constata la existencia, en la vida 
intelectual de la época, de agudos debates sobre los temas más variados –
literarios, políticos, religiosos, sociales–, entre los cuales aparece el tema 
fundamental de qué es un intelectual y cuál es su función. Frente a una 
cierta idea de inmovilismo con la que suele asociarse el periodo, Arias 
muestra una disputa creciente entre diferentes formas de concebir la 
política, las relaciones entre la Iglesia y el Estado, los conflictos sociales, 
etc. Estos desacuerdos se expresaron, por ejemplo, en la confrontación 
entre diferentes grupos y generaciones. Arias se concentra en las 
relaciones y conflictos entre la generación de Los Nuevos, en particular 
el grupo Los Leopardos, y la del Centenario.42

Con matices que están bien descritos en el libro, Arias muestra cómo 
los miembros de las “nuevas generaciones”, como se autonombraron, 
contribuyeron a producir una representación que hacía de la moderación 
y la tolerancia en política un signo de debilidad –esta era, de hecho, una 
de las principales acusaciones de Los Nuevos contra los centenaristas–. 
Pero lo más interesante es, quizás, constatar una vida intelectual que 
mostraba afanes de renovación, donde había, por ejemplo, intensos 
debates acerca del intelectual y sus funciones.

Como también señala Arias, el periodismo era el principal medio 
de expresión de las diferencias entre Nuevos y centenaristas, e incluso 
entre los miembros del primer grupo, entre quienes había diferentes 
tendencias políticas. El periodismo, por lo demás, era en los años 20 
de carácter doctrinario –como lo había sido en periodos anteriores– y 

42. Aunque recurre al lenguaje de las generaciones, Arias muestra cómo la vida 
intelectual de los años 20 no se limitaba a los enfrentamientos entre Nuevos y cen-
tenaristas. Por lo demás, el autor relativiza, de manera convincente, la importancia 
de estos enfrentamientos. Otros estudios que acuden a la noción de generación para 
referirse a este periodo son los de Charry (1988) y Henderson (2006).
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estaba ligado de manera muy fuerte a la lucha partidista entre liberales 
y conservadores, aunque, como bien señala Arias (2007, pp. 93-100), 
mostrara algunos signos de modernización.

Como medio de gran importancia en la vida política y cultural del 
país, la prensa constituía también un medio privilegiado para obtener 
reconocimiento y prestigio, además de acceso a cargos públicos, dada 
su estrecha relación con los partidos políticos. Sin embargo, para los 
jóvenes aspirantes, el trabajo en un periódico no representaba en 
general “ninguna seguridad económica” (Arias 2007, p. 101). Aun así, 
el periodismo era una de las pocas instancias de consagración para 
los noveles escritores e intelectuales. Como afirma Arias (2007), “la 
posibilidad de triunfar en el periodismo no era fácil. Poco atractivo en 
términos económicos, resultaba, sin embargo, una fuente de prestigio 
social muy útil para escalar posiciones” (p. 107).

Un denominador común de estos intelectuales-escritores, a pesar de 
los posibles matices, era su rechazo a una forma de hacer política que les 
parecía pusilánime y mediocre, la cual identificaron con los “hombres del 
Centenario”. Desde la revista Los Nuevos (1925), estos intelectuales-escritores 
promovieron un retorno al enfrentamiento doctrinario que, según ellos, 
merecían asuntos como la “cuestión religiosa” y la “cuestión social”.43 
Asimismo, defendieron una forma de ejercer la actividad intelectual que, 
decían, debía orientarse por el desinterés y no por el lucro, como reprochaban 
a sus opositores (Arias, 2007, pp. 210-211).44

Al comentar las declaraciones que se hacían desde la revista acerca 
del sentido de la actividad intelectual, Arias escribe:

43. En la década de 1920, la Iglesia católica ejercía gran influencia en la enseñanza 
pública y en los valores de la sociedad colombiana. En la década siguiente, a través 
de distintas reformas, los liberales trataron de impulsar un país más laico, pero, 
como era de esperar, el clero se sintió amenazado y reaccionó por medio de una 
“retórica de la violencia”, replicada por sus opositores. A este enfrentamiento, 
y al debate mayor del que hizo parte, se le conoce como la “cuestión religiosa”. 
Al respecto, ver Williford (2011). La “cuestión social” alude al debate, promovido 
alrededor de 1920, sobre las condiciones de vida de los obreros y pobres urbanos, 
y sobre qué instituciones debían hacerse cargo de ellos y asistirlos. Al respecto, 
ver Castro (2007).

44. Existe una edición facsimilar de la revista Los Nuevos a cargo de Gaviria (2010).
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Hay tres rasgos del intelectual que se complementan y que apuntan, 
en el fondo, a una misma dirección: los intereses materiales no 
deben interferir en el trabajo intelectual, las exigencias del público 
no determinan las orientaciones del escritor y su trabajo no puede 
rebajarse al nivel de lo “vulgar”. Todos estos elementos buscan asegurar 
la independencia del escritor, la “autonomía”, en el sentido literal, del 
intelectual. (Arias, 2007, p. 211).

Sin examinar ahora hasta qué punto esa autonomía fue una realidad 
conquistada (lo cual parece improbable, dado el poder que la Iglesia, el 
Estado y los partidos políticos ejercían aún en la orientación cultural de 
la sociedad, en la adscripción política de los intelectuales y como vías 
de ascenso social y reconocimiento), todos estos debates indican una 
situación más compleja que la del simple predominio del intelectual-
gramático y sus valores.

Al respecto, Arias plantea la siguiente pregunta al final de su libro: 
“¿Podemos hablar (…) de un ‘nuevo’ intelectual [en los años 20], en 
la medida en que su compromiso y su activismo con los retos de su 
tiempo lo alejaban del ‘hombre de letras’ de las décadas anteriores?” 
(2007, p. 351). Para contestar esta pregunta, Arias se refiere a “la imagen 
predominante del intelectual de la ‘Regeneración’ y de las primeras 
décadas del siglo XX”; imagen a la que ya se ha hecho referencia. Esa 
imagen –vale la pena recordarlo con las palabras del autor– muestra 
“un personaje desinteresado de su entorno, aislado del ‘mundo real’, 
entregado a reflexiones abstractas, que poco o nada tenían que ver con 
los problemas concretos de la sociedad” (Arias, 2007, p. 351).

Como bien señala el autor, esta interpretación proviene del ensayo 
de Gonzalo Sánchez (1998) ya comentado, así como de un difundido 
artículo del historiador Malcolm Deas (2006). De acuerdo con estos 
dos últimos autores, los intereses de los intelectuales del periodo, a 
pesar de haber ejercido a menudo la política, se concentraron en la 
gramática, la filología y, en general, las “ciencias del lenguaje”. Arias 
no solo muestra que es muy difícil extender esta imagen a la década de 
1920, sino también que, aun en años anteriores, esta puede ser matizada 
(2007, pp. 351-353). El autor reconoce diferencias entre los letrados de 
la Regeneración y los Nuevos, “pero estas no radican en su actitud con 
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relación a los debates de sus respectivas épocas, pues, a su manera, 
ambos los abordaron” (2007, p. 355).

¿Cuáles eran, entonces, los rasgos novedosos de los intelectuales 
de los años 20 respecto a los de décadas anteriores? En primer lugar, 
lo que el autor llama, sin mucha fortuna, la “meritocracia”, esto es, el 
papel creciente –que, sin embargo, no debe exagerarse– de los títulos 
profesionales como mecanismo de movilidad social. En segundo lugar, 
los esfuerzos de la prensa –que podrían considerarse como indicio de 
su modernización– y de los jóvenes intelectuales por llegar a públicos 
nuevos y más numerosos, a pesar de que el dominio de la cultura escrita 
era todavía muy restringido.45 En tercer lugar, un mayor y renovado 
interés por la “cuestión social”, además de “la búsqueda de una identidad 
común”, expresada en “proyectos culturales y editoriales colectivos”, 
congresos, manifiestos o en la frecuentación de tertulias, cafés y 
“sociedades literarias”. Por último, afirma el autor,

quizá sea posible señalar una mayor militancia en las nuevas 
generaciones. Si las anteriores (…) no estuvieron desconectadas del 
contexto que las rodeaba, es posible que los “Centenaristas”, deseosos 
de preservar el espíritu republicano, adoptaran un tono muy mesurado, 
que creían necesario para no despertar pasiones insanas (…). Otro era 
el parecer de “Los Nuevos” (Arias, 2007, p. 356).

En resumen, es posible afirmar que, durante los años 20, se estaba 
abriendo paso en Colombia una representación del intelectual como 
hombre público (se hablaba entonces de su “responsabilidad social”), en 
especial como orientador de la sociedad: él era el encargado de señalar 
el camino en asuntos como la acción del Estado frente al conflicto 
social, el nacionalismo, las relaciones entre religión y educación, el 
lugar de la mujer en la sociedad, la educación del pueblo, etc.46 Como 
se verá más adelante, esta representación parece ganar terreno a partir 
de la década de 1930, con la llegada de los liberales al poder.

45. Según el Censo General de Población de 1938, el analfabetismo en Colombia 
era 58,5%. Al comparar zonas urbanas y rurales, los resultados eran 37,2% y 66,1%, 
respectivamente. Ver Contraloría General de la República (1942).

46. Para esta última parte, ver Arias (2007, pp. 128-227, 351-373, 384-387).
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Entre los estudios sobre escritores e intelectuales como grupo 
social, debe mencionarse también el libro República Liberal, 
intelectuales y cultura popular (Silva, 2005), que abrió un campo 
novedoso de problemas relacionados con la historia cultural de 
los años 30 y 40. Al decir novedoso, debe destacarse no solo el 
planteamiento de problemas hasta ahora casi inexplorados por 
los investigadores, sino también la manera como se encuentran 
formulados. Silva no se aproxima al estudio de la cultura como si 
esta fuera un mundo ideal y autónomo: un “discurso” separado de los 
procesos (económicos, políticos, etc.) que dan forma a una sociedad. 
Sus investigaciones ofrecen una visión muy variada de la actividad 
intelectual y cultural en Colombia durante las décadas de 1930 y 1940, 
y permiten asimismo revisar algunas de las interpretaciones más 
comunes al respecto; por ejemplo, la que hace del “profesor” el tipo 
dominante del intelectual del periodo o la que reduce su actividad 
(la de los intelectuales) a la legitimación de los proyectos políticos de 
liberales y conservadores, como quien solo parece ver en esa actividad 
la intención de unos grupos sociales por mantener la dominación 
sobre otros, y así reduce cualquier acción a un cálculo orientado por 
intereses económicos ocultos.47

¿Qué visión de conjunto ofrece el libro de Silva de la categoría del 
intelectual-escritor y de la vida cultural del periodo? En primer lugar, 
el autor ha mostrado cómo la política cultural de la República Liberal (y, 
de manera especial, la que puede ser considerada su “política cultural de 
masas”, de la que hacían parte proyectos como el de Cultura y Bibliotecas 
Aldeanas, la creación de la Radiodifusora Nacional, las Escuelas 
Ambulantes o las Ferias del Libro) estuvo a cargo de intelectuales 
que ocuparon altos cargos públicos, en particular en el Ministerio de 
Educación, institución central de “formación y extensión cultural” 
durante el periodo. Además, como recuerda el autor, estos mismos 
intelectuales “dominaban en el escenario cultural, lo que les garantizaba 

47. Para aclarar cualquier malentendido, no se niega aquí que los intelectuales ac-
túen como legitimadores de proyectos políticos ni que su acción pueda contribuir 
a conservar y legitimar un estado de dominación, pero esto debe ser analizado en 
cada caso histórico y no declarado como norma y única interpretación posible de 
las actividades de aquellos intelectuales que, por su relación con el Estado, parecen 
no satisfacer las propias convicciones políticas.
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una posición directiva en cuanto a la orientación espiritual del país, o 
más exactamente de la ‘nación’, para acudir a su propio vocabulario” (, 
2005, p. 22). La República Liberal, acierta Silva, “no sólo significó una 
profunda originalidad en el campo de los proyectos de extensión cultural, 
sino que representa una de las etapas de más alta integración entre una 
categoría de intelectuales públicos y un conjunto de políticas de Estado” 
(2005, p. 22 [cursivas en el original]).

En segundo lugar, todo indica que estos intelectuales públicos tenían 
una idea muy noble de su misión, no solo porque en sus manos estaba 
la transformación de la sociedad –por ejemplo, en campos como el de la 
educación y la cultura–, sino también porque, de acuerdo con lo anterior, 
se asignaban a sí mismos un papel orientador de las clases populares 
(en temas como salud, alfabetización, difusión de la noción de derechos 
sociales, etc.). El liberalismo de esos años habría, pues, intentado 
una nueva definición de las relaciones entre las clases dirigentes y el 
pueblo, que habría acentuado el carácter activo de este último en las 
transformaciones sociales, así como su aporte a la construcción de la 
nacionalidad, aunque sin abandonar del todo la idea de que el pueblo 
era como un niño que debía ser educado (Silva, 2005, pp. 23-30).

Es cierto que durante la República Liberal se crearon instituciones 
educativas y científicas que aspiraron a la formación de una nueva 
intelectualidad, dedicada especialmente al conocimiento científico 
de la realidad. Esta intelectualidad, escribe Silva, sería nueva “en una 
doble acepción”:

Primero por la relación de distancia que establecería respecto a los 
partidos políticos tradicionales –incluido el propio partido inspirador 
de los proyectos, con su reconocida y secular tendencia sectaria–. 
Segundo por el dominio de un instrumental de método y de teoría que 
fuera no sólo garantía de una relativa objetividad en el conocimiento, 
sino también de distancia frente al mundo tradicional de la política y 
los políticos. (Silva, 2005, p. 39).

Sin embargo, los mismos trabajos del autor dan suficientes indicios 
para afirmar que, si hubo en este periodo un tipo dominante de 
intelectual, no fue el maestro, portador de ese ideal relativamente 
novedoso en los años 30 del conocimiento objetivo de la realidad, sino 
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el intelectual público o “dirigente”, es decir, el intelectual vinculado 
a cargos de importancia en la burocracia, los partidos políticos y la 
prensa, que se dedicaba al mismo tiempo a la escritura literaria y 
ocasionalmente a la enseñanza.

A partir de esto, es posible identificar un rasgo central de la vida 
intelectual del periodo. Se trata de las relaciones todavía muy estrechas 
entre los escritores y el Estado, por lo cual no es posible abordar el 
estudio de la creación literaria sin tener en cuenta al mismo tiempo 
los vínculos políticos (y burocráticos) de los escritores. Esta relación 
específica entre los escritores y la política, que la presente investigación 
quiere contribuir a aclarar, no es exclusiva de los años 30 y 40. Su 
emergencia habría que buscarla por lo menos en la década de 1920, 
momento en el cual se empieza a abrir campo la representación del 
intelectual como hombre público, comprometido con la renovación 
política y literaria. A esta categoría pertenecían, como antes se indicó, 
los jóvenes intelectuales de los años 20 reunidos en torno a la revista 
Los Nuevos, que cuestionaron lo que les parecía la herencia mediocre 
de los centenaristas.48

Sin embargo, no se trata en este caso de literatos que participan 
en la vida pública desde su condición específica, es decir, con base 
en el prestigio obtenido en el campo particular de su actividad –en 
este caso, el “campo literario”–. Por esta razón, es difícil postular la 
existencia de escritores puros, de donde resulta, en contraste con 
lo que ocurría en Europa o en otros países latinoamericanos, la 
poca importancia concedida en nuestro medio a las polémicas en 
torno al “arte por el arte”. Como bien anota Arias, la participación 
de los jóvenes intelectuales “en los medios periodísticos estuvo 
estrechamente relacionada con la política [debería agregarse: con 
la política partidista]. Las dos actividades no se concebían la una sin 
la otra” (Arias, 2007, p. 111).

Así pues, al considerar las relaciones entre el periodismo, la política 
partidista y los escritores en las décadas de 1920 y 1930, es posible 
comprobar que la vida intelectual del periodo exhibía rasgos particulares 
a los que se ha prestado poca atención, en especial por un uso muy poco 

48. Sobre la relación entre prensa y política en las décadas de 1930 y 1940, ver Acevedo 
(2003) y Santos (1989, pp. 118-121, 123-124).
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meditado de los trabajos de Bourdieu sobre los campos de producción 
cultural. Es un uso que se cuela en los escritos de académicos como 
Sánchez y Urrego; o en los trabajos citados de Loaiza, Pachón o Arias, 
aunque en este último caso debe advertirse que, al lado del lenguaje 
muchas veces excesivo de la autonomía, el capital simbólico y social, 
el campo político, etc., el autor plantea una serie de observaciones que 
podrían haberle alertado sobre la inconveniencia de recurrir, sin un 
trabajo crítico suficiente, a tales nociones (Arias, 2007, pp. 362-267).49

49. Las observaciones de Arias que podrían haberle alertado sobre el uso impre-
ciso de la teoría de los campos pueden resumirse así: en primer lugar, el autor se 
refiere al carácter reducido del mundo intelectual colombiano, es decir, al hecho 
de que “la tasa de profesionales que vivía del trabajo intelectual debía ser muy 
baja” (2007, p. 363). En segundo lugar, menciona la influencia que el Estado, la 
Iglesia católica y los partidos políticos conservaban en la orientación cultural de 
los intelectuales, quienes, como se ha señalado, ejercían su actividad en estrecha 
relación con estas instituciones. En tercer lugar, habla del carácter limitado del 
público lector, a lo que podría añadirse un mercado editorial con poca demanda, 
que hacía muy arriesgada cualquier empresa editorial. Entre las investigaciones 
sobre escritores e intelectuales como grupo social, puede mencionarse también el 
libro Élites intelectuales en el sur de Colombia. Pasto, 1904-1930. Una generación 
decisiva (Álvarez, M., 2007). Basado en la noción de generación, este trabajo busca 
establecer los hechos que estuvieron en el origen, durante el primer tercio del siglo 
pasado, de una “élite intelectual” en la ciudad de Pasto que habría sido decisiva para 
la creación del departamento de Nariño (1904) y para “el proceso modernizador 
en la región” (Álvarez, M., 2007, p. 23). Dos ejemplos más son Progresar y civilizar. 
Imaginarios de identidad y élites intelectuales de Antioquia en Euroamérica, 1830-1920 
(Escobar, 2009), centrado en el papel que desempeñaron diferentes tipos de inte-
lectuales en el proceso de formación de la “identidad antioqueña” y de un “ideal 
de progreso y civilización” en esta región, y Poder letrado. Ensayos sobre historia 
intelectual de Colombia. Siglos XIX y XX (Loaiza, 2014).





Capítulo 3

La República de las Letras en cifras

Introducción

¿Cuántos escritores había en Colombia a mediados del siglo XX? ¿Cuál era su 
lugar de origen? ¿Qué posiciones ocupaban en la sociedad? ¿De qué manera 
trataban de “abrirse paso” en la República de las Letras? Para cualquier 
sociología del escritor estas son preguntas fundamentales. Sin embargo, 
en Colombia se ha escrito muy poco sobre los escritores como grupo o 
categoría social, no solo para el periodo que cubre este trabajo (1930-1946), 
sino también para la mayor parte de periodos históricos. Desde luego, se ha 
escrito sobre grupos particulares de escritores o supuestas generaciones 
literarias. En el siglo XX, por ejemplo, el relato suele abrirse con la Gruta 
Simbólica, seguida de la generación del Centenario y la de los Nuevos, para 
dar paso, en los años 30 y 40, a los Bachués, los Piedracielistas, Cántico y, ya 
en los años 50, a la generación de Mito.50

En general, estos trabajos se preguntan muy poco por el significado 
sociológico de las nociones que utilizan; por ejemplo, las nociones 
de grupo y generación. ¿A qué se refieren sociólogos e historiadores al 
hablar de un “grupo” o “generación” de escritores e intelectuales? ¿Qué 

50. Ver Valencia (1988a; 1988b). Sobre la periodización en las historias de la literatura 
colombiana desde el siglo XIX hasta años recientes, ver Bedoya (2006).
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es lo que constituye, más allá de la autodenominación, a un número 
variable de personas en un grupo o generación? No se trata solo de un 
problema de palabras. Aun si se acepta que el uso de estas palabras 
se impone por ser convencional –por permitir el entendimiento y 
la comunicación académica–, también es cierto que su aceptación 
espontánea puede ser problemática.51

En las páginas que siguen, se realiza una aproximación cuantitativa 
a la “población literaria” en Colombia en las décadas de 1930 y 1940. 
Es una contribución inicial a un estudio de los escritores colombianos 
como grupo social, complementaria de los próximos capítulos, que, 
espero, ayudará a situar mi información documental en un marco de 
interpretación más general.

Las preguntas

¿Es posible saber cuántos escritores había en Colombia a mediados 
del siglo XX? Esta pregunta implica problemas conceptuales 
y metodológicos. Por ejemplo, el problema de las definiciones: 

51. El caso de la llamada generación de Los Nuevos es uno de los que mejor lo ilustra. 
Sin duda, la aparición en 1925 de Los Nuevos –alrededor de treinta escritores que, por 
medio de la publicación de una revista, se presentaron en público como grupo– tuvo 
consecuencias en la vida intelectual colombiana de los años siguientes, así solo fuera 
porque dio lugar a constantes debates entre quienes, de un lado, se consideraban 
renovadores de la vida cultural y política y quienes, del otro lado, reaccionaron y se 
defendieron de sus ataques. Este enfrentamiento dio lugar, en ese entonces, a una 
supuesta “lucha” o “problema de las generaciones” (Los Nuevos versus la generación 
del Centenario). Una lucha que se libró, ante todo, en el campo de las letras: artículos 
periodísticos y literarios, entrevistas y reportajes. Esta “lucha escritural” ha sido, no 
cabe duda, bien descrita por los investigadores colombianos. Es evidente, también, 
que ella era una señal de cambios en la sociedad (ver Introducción). Sin embargo, por 
haber aceptado el lenguaje de la “lucha de las generaciones”, los estudios sobre el 
periodo (los años 20) han exagerado las supuestas diferencias entre los protagonistas, 
sin apreciar todos los elementos comunes que, de hecho, los unían. Por esta misma 
razón, esos mismos estudios no se han percatado de todo lo que en este enfrenta-
miento hubo de imaginario, en especial en el caso de Los Nuevos, cuya vehemencia 
verbal inicial puede interpretarse como una forma ritual de presentación pública. 
Una crítica, aunque al final tímida, de la idea de “periodo literario” como “herramienta 
metodológica” de la historia literaria y del concepto de generación como “la forma 
de periodización más común”, en Trujillo (2003).
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¿quiénes eran los escritores? ¿Cualquiera que publicara un libro sin 
importar su extensión ni contenido? ¿Deberían incluirse, además 
de los anteriores, quienes solo publicaron en la prensa o las revistas 
literarias? Una primera delimitación podría consistir en añadir a la 
categoría escritor el adjetivo literario, aunque de inmediato resultaría 
un nuevo problema: ¿qué es “lo literario”?, es decir, ¿qué es lo que 
en una época particular entra en esa categoría? Si se piensa en la 
Colombia de las décadas de 1930 y 1940, hay suficientes indicios para 
afirmar que “lo literario” rebasaba los límites de la novela y la poesía, 
y se extendía al campo amplio del ensayo, la crítica, la biografía, la 
historia y el discurso político.52

Otro problema central es el de las fuentes. No existe para el 
periodo de estudio ninguna lista sistemática de escritores o autores 
colombianos. No hay tampoco una fuente bibliográfica más o menos 
completa de publicaciones nacionales. No contamos con nada 
parecido a los informes del policía francés e inspector de libros que, a 
mediados del siglo XVIII, espiaba a los escritores parisinos y los seguía 
a los cafés (Darnton, 2002), ni con almanaques literarios que hubieran 
pretendido registrar a todos los escritores colombianos vivos.

A pesar de estas dificultades, en este capítulo realizo una aproximación 
cuantitativa a la población literaria en Colombia en las décadas de 1930 
y 1940. Suscribo aquí las palabras de Darnton:

52. Betancourt (2007) muestra cómo los más reconocidos historiadores del perio-
do, como Tomás Rueda Vargas (1879-1943) o Germán Arciniegas (1900-1999), eran 
considerados a la vez grandes literatos. Ellos mismos defendieron la imaginación, 
el sentimiento y la fábula como elementos indispensables de la narración histórica. 
Tomás Rueda Vargas fue director de la Biblioteca Nacional, rector de dos prestigio-
sos colegios capitalinos (el Gimnasio Moderno y el San Bartolomé), colaborador de 
El Tiempo, miembro de las Academias de Historia y de la Lengua y representante a 
la Cámara por el Partido Liberal. Comparto el punto de vista de Betancourt cuando 
afirma: “La consagración de los escritos de Tomás Rueda Vargas no se dio a partir de 
sus aportes a una determinada tradición disciplinar, sino a su presencia formadora 
en las instituciones educativas más importantes de la capital y a las relaciones 
políticas y personales con la dirigencia del partido liberal” (Betancourt, 2007, p. 
97). Germán Arciniegas fue también colaborador de El Tiempo, periódico en el que 
ejerció como columnista, jefe de redacción y director. Fue asimismo miembro y 
presidente de la Academia Colombiana de Historia.
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Hay por el mundo una abundante información dispersa sobre autores 
aislados, pero tal información es tan desigual y poco uniforme que 
no permite crear una serie estadística coherente sobre los autores en 
términos generales. Incapaz de enrolar a un ejército de pasantes que lleve 
a cabo una redada en todos los archivos y bibliotecas, el único modo que 
me imagino para formar una idea de la población literaria como un todo 
es estudiar una fuente excepcionalmente rica. (Darnton, 2003a, p. 165).

Sin embargo, es necesaria una salvedad: la principal fuente empleada 
en este capítulo es rica, pero no “excepcionalmente rica”. Se trata de la 
Bibliografía de la novela en Colombia, de Ernesto Porras Collantes, publicada 
en 1976 por el Instituto Caro y Cuervo. Desde luego, hay listas y bibliografías 
más recientes de novelas y autores colombianos, obras de referencia, libros 
de Quién es quién en Colombia, etc., pero no una bibliografía tan completa 
–aun con sus faltas– como la de Porras.

La Bibliografía incluye una lista de novelas publicadas entre 1841 y 1974 
y ofrece datos sobre reediciones y traducciones.53 No presenta, sin embargo, 
ninguna aclaración sobre los criterios de selección utilizados ni discute 
nada sobre la novela como género, sus soportes de publicación o la autoría. 
Como resultado, el libro incluye referencias a publicaciones que, según los 
estándares de la época, no formaban parte del género novelesco; se refiere 
por igual a la publicación en forma de libro o folletín y considera como 
“novela colombiana” algunas obras de autores extranjeros sin residencia 
comprobada en Colombia y publicadas en el extranjero.

Solo en algunos casos, la Bibliografía incluye notas de contenido 
y crítica de las novelas registradas, así como pequeñas bibliografías 
de comentarios acerca de estas y sus autores. Aun así, comparado con 
otras obras de referencia que se citarán más adelante, el libro de Porras 
es el más completo, no solo por el número de títulos registrados, sino 
especialmente por la información adicional que ofrece (tamaño del 
libro, número de páginas, epígrafes, dedicatorias, índices, ilustraciones 
y notas al texto), si bien Porras no incluye ninguna información sobre 

53. Al incluir las reediciones de las obras, es posible que una novela registrada durante 
mi periodo de estudio hubiera sido en realidad publicada con fecha anterior a 1930 
y por un escritor ya muerto. Dado que mi interés principal es por los escritores vivos 
y activos durante la República Liberal, no consideré tales casos.
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el origen social, ocupación u origen geográfico de los autores (solo en 
algunos casos, su fecha de nacimiento y defunción).

Por lo tanto, fue necesario buscar esta información en otras fuentes 
(diccionarios biográficos, biografías y estudios académicos, Internet, 
entre otras). Los datos sobre el origen social de los autores, definido por 
la ocupación de los padres, fueron los más dispares y difíciles de localizar, 
razón por la que decidí no incluirlos en el análisis general, aunque los 
tuve en cuenta cuando estaban disponibles y eran relevantes para 
mi argumento. A continuación, enumero los criterios utilizados para 
construir la base de datos a partir de la Bibliografía de la novela en Colombia:

1) Consideré solo las novelas publicadas entre 1930 y 1950, años que 
coinciden con el inicio y el fin de la República Liberal (1946), más cuatro años 
del gobierno de Mariano Ospina Pérez. Este recorte temporal se justifica 
si se tiene en cuenta que, como han señalado algunos investigadores, las 
décadas de 1950 y 1960 suponen cambios significativos en las condiciones 
de la vida intelectual, en general, y del oficio de escritor, en particular 
(Loaiza, 2014; Marín, 2014; 2016a; Silva, 2015; Tirado, 2014).

2) Solo tuve en cuenta las publicaciones en forma de libro. Aunque la 
publicación literaria en revistas y periódicos fue un hecho característico 
de la primera mitad del siglo XX, y en muchos casos una fuente de 
ingresos más segura para los autores que la publicación de un libro, los 
escritores consideraron por lo general la publicación seriada como una 
actividad contraria a su vocación. La queja era casi siempre la misma: 
si no hubieran tenido que ceder a la urgencia, la extensión, la forma y el 
estilo exigidos por el escrito periódico, habrían podido dedicarse a obras 
perdurables. Un libro otorgaba un estatuto de autoritas menos frágil que 
la publicación en un folletín.54

3) Descarté de la lista aquellos títulos que Porras incluyó en su libro 
y que, sin duda, no formaban parte del género novelesco.55

4) Dejé por fuera a las escritoras del periodo incluidas en la Bibliografía, 
dado que su estudio sobrepasa los objetivos de mi investigación.56

54. Al aplicar este criterio, tres autores quedaron por fuera de la lista.

55. Diez autores quedaron por fuera de la lista.

56. Once escritoras quedaron por fuera de la lista. Ninguna de ellas participaba en 
la vida pública institucional.
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5) Cuando no pude comprobar la residencia en Colombia de escritores 
extranjeros que, además, habían publicado sus libros en el extranjero, 
tomé la decisión de no incluirlos.57

6) Dejé por fuera a aquellos escritores que murieron antes de 1930 y 
cuyas publicaciones, en esa fecha o en fechas posteriores, fueron por lo 
tanto reediciones, reimpresiones o ediciones póstumas.

7) Finalmente, asumí que un hombre que publica una novela es 
un escritor. Es una definición arbitraria pero manejable, que además 
sortea, como dice Darnton, “el anacronismo que habita en (…) la idea 
moderna de que un escritor es alguien que vive de la escritura” (Darnton, 
2003a, p. 168), por no mencionar otros posibles anacronismos, como la 
predisposición académica a no reconocer como intelectuales o escritores 
a quienes no cumplen ciertos prejuicios (académicos o políticos) acerca 
de lo que estas figuras deberían ser.58

La base de datos definitiva, después de tener en cuenta los puntos 
anteriores, quedó conformada por 150 escritores (en adelante: lista 1).59 
Los límites de esta información son evidentes: en primer lugar, quedan 
por fuera una cantidad indeterminada de escritores que no publicaron 
novelas durante el periodo considerado o que nunca cultivaron el 
género, como poetas, historiadores y ensayistas. En segundo lugar, 

57. Tres autores quedaron por fuera de la lista.

58. Otras fuentes utilizadas para elaborar mi base de datos y contrastar con la 
Bibliografía de Porras fueron: The Colombian Novel 1844-1987 (Williams, 1991), que 
incluye como apéndice una cronología regional de novelas; Evolución de la novela 
en Colombia (Curcio, 1975); el artículo “Adiciones a la bibliografía de la novela 
colombiana: 1856-1962” (McGrady, 1965); la pionera “Bibliografía de la novela 
colombiana” (Englekirk y Wade, 1950) y “Bibliografía de la novela colombiana” 
(Pineda, Pérez, Rosero y Calle, 2003), documento basado en los trabajos de 
Curcio (1975) y Porras (1976). Estas son las principales bibliografías que puede 
consultar un investigador interesado en la novela colombiana de la primera 
mitad del siglo XX, o, como en este caso, en los escritores colombianos de ese 
periodo. Entre las fuentes consultadas para obtener información acerca de los 
escritores se encuentran: Ardila (1984); Ardila y Vizcaíno (2008); Echavarría (1998); 
Echavarría y Gómez (2005); Gallo (2008); Giraldo (1960); Hoyos, J. (2009); Llano 
(2004); Otero (1948); Pérez (1996); Perozzo (1986a; 1986b); Perry (1944; 1948; 1961); 
Ramírez (1995); Ramírez y Turriago (1989); Sánchez (1985); Velandia (1978); Vélez, 
J. (1996); Vélez, R. (1977).

59. La lista completa se presenta en el anexo 1.
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incluso para el grupo acotado de los novelistas, la recolección de los 
datos no fue homogénea. Mientras que en algunos casos la información 
escrita es abundante, en otros es casi inexistente. Asimismo, como era 
de esperar, fue más fácil encontrar información sobre ciertos aspectos 
(edad, lugar de nacimiento) que sobre otros (origen social, profesión 
o cargos públicos ocupados). Por último, hubo con seguridad más 
novelistas, incluso activos, que los que registra el libro de Porras… 
pero ¿cuántos más? En realidad, en el estado actual de la investigación, 
es imposible saberlo. A pesar de todo, la Bibliografía de la novela en 
Colombia es la fuente más completa de los novelistas colombianos de 
la primera mitad del siglo XX; una fuente no solo valiosa, sino además 
inexplorada en el sentido en que se explora aquí.

Debe tenerse en cuenta, asimismo, que al menos la mitad de 
los escritores de la lista 1 practicaron, además de la novela, otros 
géneros como la poesía, el ensayo y la crítica literaria. Por lo tanto, al 
complementarse con otro tipo de información, los datos ofrecidos por 
la Bibliografía proporcionan indicios suficientes para sugerir algunas 
conclusiones acerca del oficio de escritor en Colombia hacia mediados 
del siglo XX. El análisis de la información hace posible, en definitiva, 
elaborar algunos “casos posibles de lo real” (Silva, 2014); es decir, 
mostrar algunos rasgos y formas comunes de hacer una “carrera 
literaria” en la sociedad de la época.

Los datos

¿Cuáles eran los rasgos básicos de esta población de 150 escritores activos 
durante la República Liberal? La gráfica 1 muestra su perfil demográfico 
en 1930.
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Gráfica 1. 	 Edad de los escritores en 193060
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Información disponible para 97 (64%) de los 150 escritores. Promedio de edad: 30 años. 
Promedio sin los menores de 20 años: 37 años.

Tabla 1.	 Edad de los escritores en 1930

Rango de edad Número de escritores

70 y más 3

60-69 2

50-59 7

40-49 9

30-39 32

20-29 19

menos de 20 25

Total 97

60. La gráfica y las tablas que se presentan en este capítulo son elaboraciones propias 
con base en Porras (1976).
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En 1930, los escritores seleccionados tenían entre 77 (Camilo Botero 
Guerra) y 2 años (Antonio Vanegas Restrepo). Ninguno de los menores de 
20 había publicado todavía una novela. Lo hicieron por primera vez en 1934 
Rafael Caneva Palomino, de 20 años (Eros insomne o las divinas maldades), y 
Roberto Pineda Castillo, de 23 años (Panorama de cuatro vidas). La edad de 
los novelistas más prolíficos del periodo era, en 1930, de 25 años (Ramón 
María Bautista), 30 años (José Antonio Osorio Lizarazo) y 38 años (Hipólito 
Jerez). En esta misma fecha, 78% de los escritores tenían menos de 40 años 
y poco más de la mitad estaban entre los 20 y los 40, una edad propicia para 
comenzar o consolidar una carrera laboral y literaria. De los 150 escritores de 
la lista 1, 117 –es decir, 78%– publicaron una sola novela entre 1930 y 1950.61

Tabla 2.	 Novelistas más prolíficos del periodo (3 primeras ediciones o 
más entre 1930 y 1950)

Nombre Edad en 1930 Primeras ediciones 1930-1950

Hipólito Jerez 38 8

José Antonio Osorio Lizarazo 30 8

Ramón María Bautista 25 6

Gregorio Sánchez Gómez 25 5

Alfredo Martínez Orozco 27 3

Fernando González 25 3

Iván Cocherín* 21 3

Jaime Ibáñez Castro 11 3

* Seudónimo del escritor caldense Jesús González (1909-1982).

De la lista de escritores más prolíficos, los más conocidos, en la 
actualidad, son José Antonio Osorio Lizarazo y Fernando González, gracias 
a la reedición de sus libros y a la existencia de bibliografía académica sobre 
su “vida y obra”. Fernando González nació en Envigado (Antioquia) en 
1895. Estudió derecho en la Universidad de Antioquia. En la década de 1920 
ocupó cargos en la rama judicial (fue magistrado del Tribunal Superior de 
Manizales y juez del Circuito de Medellín). Durante el gobierno de Enrique 
Olaya Herrera (1930-1934, primer gobierno de la República Liberal), ocupó 
los cargos de cónsul de Colombia en Génova y Marsella, nombramientos 

61. Tres de estas novelas fueron reediciones; las demás, primeras ediciones.



E X P L O R A C I O N E S{ 66 }

que consiguió gracias a sus vínculos políticos. Su obra está compuesta 
principalmente por novelas y ensayos de tema filosófico.62

José Antonio Osorio Lizarazo nació en Bogotá en 1900. Su padre era 
artesano, y su madre, ama de casa. Osorio alcanzó el título de bachiller, 
pero no ingresó a la universidad. En los años 20 comenzó a trabajar 
como periodista en pequeños diarios, primero como reportero y luego 
como cronista.63 De la lista de los escritores más prolíficos, Osorio 
fue el que estuvo más cerca de los gobiernos de la República Liberal 
(participó de manera activa en las campañas de los cuatro presidentes 
del periodo). Entre 1934 y 1944, Osorio trabajó como empleado en 
diferentes dependencias públicas bajo la figura del nombramiento, 
es decir, designado por parte de un funcionario de mayor nivel.64

Hipólito Jerez (1892-¿?), jesuita español –vinculado, con seguridad, 
a la Compañía de Jesús en Bogotá y a su universidad: la Universidad 
Javeriana–, cultivó en sus novelas el género histórico y la propaganda 
religiosa. De las ocho novelas publicadas entre 1930 y 1950, cuatro lo 
fueron en Bogotá, en la Imprenta del Corazón de Jesús, y las restantes 
en Bilbao, por la Editorial El Siglo de las Misiones.

Ramón María Bautista nació en Pamplona (Norte de Santander) en 
1905. Además de novelas, publicó también poesía y un libro sobre el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán (La muerte del caudillo. 9 de abril de 1948. 
Bogotá: Editorial Patria, 1948). Varios de sus libros fueron publicados por 
la Imprenta Oficial de Cúcuta.

62. En 1922, Fernando González (1895-1964) se casó con Margarita Restrepo, una de 
las hijas de Carlos E. Restrepo, importante político y empresario conservador que 
había sido presidente de Colombia entre 1910 y 1914. Carlos E. Restrepo fue ministro 
de Gobierno y embajador ante la Santa Sede durante el gobierno de Olaya Herrera. 
Alzate (1995) recoge la correspondencia que intercambiaron Fernando González 
y Carlos E. Restrepo entre 1922 y 1934. En ella se aprecia muy bien cómo el yerno 
apelaba al favor de su suegro para sortear los contratiempos de su trabajo.

63. Vergara (2014) describe la labor de Osorio Lizarazo como cronista de los bajos 
fondos bogotanos.

64. Esta era una potestad que tenía, en primer lugar, el presidente de la República, 
que podía nombrar a ministros y otros altos funcionarios, embajadores, cónsules, 
directores de las compañías estatales, gobernadores y alcaldes municipales, etc. 
Estos, a su vez, tenían facultades para designar a sus colaboradores. Al respecto, ver 
Medellín (2006, pp. 130-146).
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Gregorio Sánchez Gómez fue un abogado liberal afrocolombiano 
(nació en Istmina, Chocó). Ejerció varios cargos públicos locales, actuó 
como periodista, fue representante a la Cámara y murió en 1942, a los 
47 años, cuando se desempeñaba como bibliotecario de la Biblioteca 
Municipal de Cali. A lo largo de su vida escribió alrededor de 20 libros, 
11 de los cuales fueron publicados en la ciudad de Cali.65

De Alfredo Martínez Orozco solo se conocen su fecha y lugar de 
nacimiento (Marquetalia, Caldas, 1903). En 1932 publicó La voz de 
la tierra (Cali: Editorial América, 5000 ejemplares), novela sobre la 
colonización del departamento de Tolima, que tuvo otras dos ediciones: 
en 1936 (Bucaramanga: Editorial La Cabaña, segunda edición revisada 
y corregida por su autor) y 1950 (México: Editorial Stylo, tercera edición 
revisada y corregida por su autor).

Jaime Ibáñez nació en Manizales, Caldas, en 1919 y murió en 
Chía, Cundinamarca, en 1979. Estudió derecho en la Universidad 
Nacional de Colombia. Ocupó un cargo público en la rama judicial y 
fue empleado de la Biblioteca Nacional. Además de novela, publicó 
poesía, teatro y ensayo. Rogelio Echavarría (1998) da a entender que 
terminó sus días recluido en un hospital psiquiátrico. Su novela Cada 
voz lleva su angustia, de 1944, fue publicada en Bogotá y reeditada ese 
mismo año por la Editorial Santafé.

Iván Cocherín (seudónimo de Jesús González) nació en 1909 en 
Marmato, Caldas. Fue un novelista de tema “social”: escribió sobre 
campesinos, obreros y desempleados, con un claro propósito de 
denuncia. En el prólogo de Túnel, publicada en 1940, escribe: “Estas 
páginas no son un tratado de gramática, son un grito de angustia que 
han escrito los mineros, con la sangre de sus pulmones rotos en las 
húmedas paredes de los socavones” (Cocherín, 1940, citado en Porras, 
1976, p. 175). Y la dedicatoria de Esclavos de la tierra (publicada por la 
Imprenta Oficial de Manizales) reza: “A los esclavos de la tierra en cuyas 
gargantas duerme un grito rebelde. Para los campesinos explotados 

65. En 2004, la Universidad del Valle reeditó su novela La bruja de las minas, publicada 
originalmente en 1947; en 2005 el turno fue para Rosario Benavides (1927) y, en 2006, 
para El burgo de don Sebastián (1938). En el año 2010, La bruja de las minas fue publicada 
de nuevo como tomo I de la colección Biblioteca de Literatura Afrocolombiana del 
Ministerio de Cultura. Sobre Gregorio Sánchez, ver Arroyo (2010).
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que vierten sobre la epidermis de la tierra su angustia y su sangre 
amarilla de anemia” (Cocherín, 1945, citado en Porras, 1976, p. 174).66

Los autores más prolíficos no fueron, sin embargo, los más publicados. 
La lista de estos últimos está encabezada por José María Vargas Vila 
(1860-1933), con más de treinta libros publicados entre 1930 y 1950, todos 
ellos reediciones o reimpresiones. En segundo lugar se encuentra el 
escritor Arturo Suárez (1887-1956), de quien se publicaron catorce libros 
durante el periodo; solo dos de ellos inéditos (El divino pecado, de 1934, 
y Adorada enemiga, de 1943). Aunque hay evidencia de que Vargas Vila 
y Suárez fueron ignorados, cuando no abiertamente desdeñados, por 
los principales intelectuales de la República Liberal, las numerosas 
ediciones de sus libros y diversos testimonios dispersos revelan la buena 
acogida que encontraron entre los lectores (los libros de Vargas Vila, por 
ejemplo, tuvieron alcance continental).67

El origen geográfico de los escritores se aprecia en la tabla 3 y en los 
mapas 1 y 2, correspondientes a la división política de Colombia en 1930.

66. Entre los novelistas más prolíficos, sin duda el más reconocido de su tiempo 
fue Osorio Lizarazo. Según un rasgo común de la época, estos escritores fueron o 
quisieron ser abogados, ocuparon cargos públicos y ejercieron el periodismo. Con 
seguridad, no derivaron la parte principal de sus ingresos de la publicación literaria. 
Por fuera de Osorio Lizarazo, Fernando González y Gregorio Sánchez Gómez, ninguno 
parece interesar hoy a lectores y editores.

67. Las novelas de Suárez y Vargas Vila fueron tachadas de sentimentales y fáciles, 
y se acusó a sus autores de escribir con fines puramente comerciales. Sobre Suárez, 
un escritor hasta ahora ignorado por los investigadores literarios, ver Marín (2016b; 
2018). Sobre Vargas Vila, ver Deas (2006). Completan la lista de autores más publi-
cados –cuatro novelas o más– Tomás Carrasquilla, Bernardo Toro Idárraga, Daniel 
Samper Ortega y César Uribe Piedrahita.



{ 69 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

Tabla 3.	 Lugar de nacimiento de los escritores 

Departamento Número Nacidos en la capital departamental

Antioquia 29 8

Caldas 18 4

Cundinamarca 13 12

Boyacá 6 3

Bolívar 7 4

Santander 6 1

Norte de Santander 5 0

Nariño 5 2

Valle 4 0

Atlántico 4 2

Huila 3 1

Magdalena 3 2

Cauca 3 3

Chocó (intendencia)* 2 0

Tolima 2 0

Total con información 110 42

Extranjeros 4 n. a. 

Sin información 36 n. a.

Total 150 n. a.

* Hasta 1991, existieron en Colombia los denominados “territorios nacionales”, 
compuestos por intendencias y comisarías. Su administración dependía del Gobierno 
central, mientras que los departamentos tenían más autonomía. En 1930, las 
intendencias eran Amazonas, Chocó, Meta y San Andrés y Providencia; las comisarías, 
Arauca, Caquetá, Guajira, Putumayo, Vaupés y Vichada. Intendencias y comisarías eran 
las áreas más despobladas y de difícil acceso del territorio.

Los departamentos de Antioquia, Caldas y Cundinamarca se contaban 
entre aquellos con más altas tasas de alfabetización en las primeras 
décadas del siglo XX (en 1918, la media nacional era 32,5%, mientras 
que la de Antioquia era 39,2%, la de Caldas 45,7% y la de Cundinamarca 
33,9%). Los dos primeros departamentos también tenían altas tasas de 
escolarización; en el primer caso, 10,7%, y en el segundo, 10,6%, mientras 
que la media nacional era de 6,5% (datos de 1922) (Helg, 2001, pp. 35-
40). Cundinamarca, por su parte, tenía una tasa de escolarización de 
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4,5%. Este departamento, junto con Boyacá, los santanderes, Tolima, 
Huila y el oriente de Cauca y Nariño, pertenecían a la zona andina del 
país, que era la más poblada en las primeras décadas del siglo XX (en 
1918, concentraba 52,8% de la población total) (Helg, 2001, p. 40). Como 
ha mostrado Helg (2001), aunque los departamentos de la zona andina 
no estaban entre aquellos con las tasas más bajas de alfabetización, sí 
estaban entre los de más baja escolarización. Esto se debería, según la 
autora, a la influencia de la Iglesia católica en la región:

La organización social de base es la familia patriarcal fundada en el 
matrimonio religioso (…). Las formas preponderantes de propiedad 
de la tierra son el minifundio y las grandes haciendas, con diversos 
tipos de tenencia. Estos factores engendran en dichas poblaciones 
una actitud tradicional y conservadora que se refleja en la educación 
(…). El analfabetismo femenino es más elevado que el masculino y el 
porcentaje de varones que frecuentan la escuela es muy superior al de 
las niña. (Helg, 2001, pp. 40-41).

Esto explicaría la baja tasa de escolarización de Cundinamarca (4,5%). 
Sin embargo, entre los municipios del departamento, Bogotá –al mismo 
tiempo, capital departamental y nacional– tenía, como era de esperar, 
tasas mucho más altas de alfabetización y escolarización. Como se aprecia 
en la tabla 3, doce de los trece escritores nacidos en Cundinamarca eran 
de Bogotá. No es casualidad, seguramente, que de los 110 escritores 
sobre los cuales hay información sobre su lugar de nacimiento más 
de la tercera parte (42 de ellos, es decir, 38%) hubieran nacido en las 
capitales departamentales: centros urbanos que poseían en general una 
mejor dotación cultural y educativa que los demás municipios urbanos 
y rurales68 (por ejemplo, escuelas primarias y secundarias, bibliotecas, 
librerías, algún teatro, museo o institución de educación superior). 

68. En 1938, 69% de la población colombiana vivía en zonas rurales (asentamientos 
con menos de 5000 habitantes). En 1918, la población colombiana se estimaba en 6 
120 049 habitantes. Veinte años más tarde había aumentado hasta alcanzar 9 066 218 
habitantes (Flórez, 2000). En cuanto al grado de urbanización por regiones, este fue 
aumentando, en primer lugar, “en las regiones localizadas a lo largo de la cordillera de 
los Andes, en donde claramente estaban situadas las principales ciudades, que ofrecían 
unas mejores condiciones de vida de la población, un mayor acceso a los servicios de 
salud y educación, como también una mayor provisión de servicios públicos básicos 
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Mapa 1.	 Número de escritores por departamento

Fuente: elaboración propia con base en múltiples fruentes.

y unas buenas vías de comunicación” (Flórez, 2000, p. 71). Antioquia, Cundinamarca 
y Caldas estaban entre los departamentos con más altas tasas de urbanización en 
1938. En esa fecha, 18% de la población empleada en Colombia trabajaba en servicios, 
transporte y comercio, 63% en la agricultura y 14% en la industria (Flórez, 2000, p. 114).
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Mapa 2.	 Número de escritores por ciudad

Fuente: elaboración propia con base en múltiples fruentes.
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Según Helg (2001), Antioquia “fue el primer departamento en 
conocer un desarrollo industrial durable” (p. 43). A principios del 
siglo XX, la región contaba ya con fábricas de vidrio, cerámica y 
textiles; esta incipiente producción industrial había sido estimulada 
por el cultivo del café, principal producto de exportación colombiano 
durante la primera mitad del siglo pasado.69 Durante estos años de 
expansión económica, en un contexto en que las luchas partidistas 
no habían alcanzado la intensidad de otras regiones, los dirigentes 
departamentales habrían aprovechado la relativa calma para impulsar 
la educación. Por lo demás, afirma Helg (2001, p. 44), al estar muy 
extendidos el poder de la Iglesia católica y la mentalidad religiosa, el 
conflicto entre Iglesia y Estado habría sido menor, lo que benefició el 
desarrollo de la educación.

Las características de Caldas –“principal zona de inmigración 
antioqueña en el siglo XIX” (Helg, 2001, p. 45)– se encuentran muy 
ligadas a las de Antioquia. Poblada por campesinos pobres que se 
dedicaron al cultivo de café y cacao, la región recibió también una 
migración de comerciantes que se instalaron en Manizales, ciudad 
que se convirtió en un centro comercial relativamente independiente. 
“A causa del origen de su población, Caldas compartió con Antioquia 
su interés por la educación elemental. Esta última había sido 
indispensable para el crecimiento de la región y su transformación 
en centro comercial” (Helg, 2001, p. 45).

Por lo que corresponde a la filiación política de los escritores, en 
40 casos (26% del total) fue posible comprobar su pertenencia a algún 
partido político: Partido Liberal, 28 escritores; Partido Conservador, 9 
escritores; Partido Comunista, 1; partido sin determinar, 2 escritores. 
En cuanto a las profesiones, la tabla 4 muestra la información obtenida 
para 43 escritores (28% del total).

69. Sobre historia económica de Colombia en el siglo XX, ver Ocampo (2007), Grupo 
de Estudios del Crecimiento Económico (Greco) (2002) y Ocampo y Tovar (2003).
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Tabla 4.	 Profesiones de los escritores

Profesión Número de escritores

Abogado 23

Médico 7

Militar 5

Ingeniero 2

Odontólogo 2

Sacerdote 2

Filosofía y letras 1

Lenguas 1

Total 43

No es sorprendente que la lista la encabecen los abogados, los 
“letrados” latinoamericanos por antonomasia, no solo en el sentido 
de jurisconsultos, sino de hombres públicos aficionados a las letras.70 
Sin embargo, ni el mundo literario ni el de la edición de libros estaban 
dominados por profesionales. Aunque en la mayoría de los casos no 
fue posible encontrar datos sobre la profesión de los escritores, todo 
indica que esa ausencia se debe, en realidad, a que no obtuvieron títulos 
profesionales. El paso por la universidad, como he dicho antes, era 
menos importante en una carrera literaria que la participación en 
la política y el periodismo. Aunque aún faltan datos que permitan 
concluir, hay suficientes indicios para pensar que la actividad literaria 
en Colombia durante la primera mitad del siglo XX fue un oficio de 
bachilleres y autodidactas.

Con seguridad, aquellos escritores que no ejercían una profesión 
derivaban sus ingresos de ocupaciones que no requerían necesariamente 
títulos universitarios, como el periodismo e incluso el empleo público. Al 
menos 30% de los 150 escritores seleccionados ejercieron el periodismo 
en algún momento de su vida, y 35% ocuparon un cargo público. Entre 
quienes ejercieron el periodismo, 76% ocuparon también cargos 

70. Sobre el papel de los abogados en la vida política colombiana del siglo XIX, ver 
Uribe-Urán (2008). No hay un estudio similar para el siglo XX.
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públicos.71 La información disponible permite identificar el tipo de cargo 
ocupado. Para los fines del presente trabajo, he decidido destacar el cargo 
de mayor importancia, si bien la mayoría de los escritores ocuparon dos 
o más cargos. La tabla 5 muestra esta información.

Tabla 5. Principal cargo público ejercido por los escritores hasta 1946

Cargo Número de escritores

Diplomacia 15

Administración pública departamental y municipal 11

Cuerpos legislativos nacionales 9

Funcionario ministerios 5

Oficial del Ejército 3

Administración educativa 2

Rama judicial 2

Ministro 1

Total 48*

* El total de escritores que ejercieron cargos públicos fue 53, pero en cinco casos no pude 
establecer las fechas.

La mayoría de los cargos ejercidos por los escritores fueron “cargos 
políticos”; es decir, no se accedía a ellos por elección popular ni por un 
sistema de méritos, sino que eran asignados directamente por un jefe 
político.72 Este era el caso, por ejemplo, de los cargos diplomáticos, que 
se asignaban a discreción y eran muy apetecidos entre los escritores. 
Estos cargos portaban un alto valor simbólico, y no solo confirmaban, 
sino que elevaban el prestigio y la notoriedad de sus designados. Este era 
el caso, también, de los cargos de la rama judicial y de la administración 
pública nacional, departamental y municipal (ministros, funcionarios 
de ministerios, gobernadores y alcaldes, secretarios departamentales 

71. Según la información recogida, la tercera ocupación en importancia entre los 
escritores fue la enseñanza (14% fueron en algún momento profesores de escuelas, 
colegios o universidades), para lo cual tampoco era obligatorio un título universitario.

72. Aunque en 1938 se expidió una ley que buscaba regular la carrera administrativa, 
esta no cumplió su propósito. Al respecto, ver González, E. (2010).
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y municipales).73 En el capítulo V, “Cómo abrirse paso en la República 
de las Letras”, se mostrará cómo esta modalidad de asignación 
discrecional de cargos fue una manera, para los escritores, de encontrar 
empleo y promover sus carreras, lo cual no hubiera sido posible sin sus 
vínculos con hombres de la política que se encontraban bien situados 
para “hacer favores”.

Las figuras dominantes

Cualquier investigador familiarizado con la literatura colombiana 
de la primera mitad del siglo XX notaría, al repasar la lista 1, que 
faltan en ella las principales figuras intelectuales del periodo 1930-
1946.74 En efecto, no están en la lista algunos escritores que, gracias 
a su prestigio social y literario, así como a sus cargos públicos, 
ejercieron una influencia notable en el mundo intelectual de la época. 
Personajes capaces de dispensar honores y empleos, comentarios y 
recomendaciones, y que, ante la falta o debilidad de otros mecanismos 
menos “personalistas” de promoción intelectual, jugaron un 
importante papel al respecto.

Propongo que estos personajes pueden ser clasificados en dos 
tipos: el intelectual-dirigente y el poeta (en el capítulo VI, “El escritor 
representado”, se amplía el análisis de estas formas de clasificación). El 
primer grupo está conformado, en general, por hombres que jugaron un 
destacado papel en la vida pública colombiana de las décadas de 1930 y 
1940. Ocuparon puestos políticos de importancia, fueron líderes de sus 
partidos, llegaron a ser influyentes escritores, periodistas y orientadores 
de la vida cultural. Sus géneros predilectos fueron el ensayo y la crítica 
literaria, aunque algunos también escribieron poesía. El principal 
medio de difusión de sus ideas fue la prensa. Ellos personifican la figura 
dominante del intelectual público durante la República Liberal; figura a la 
que ya me he referido en páginas anteriores.

73. Los cargos de los cuerpos legislativos nacionales (Senado y Cámara de Represen-
tantes) eran de elección popular.

74. Con tres excepciones: Daniel Samper Ortega, Eduardo Caballero Calderón y 
Germán Arciniegas.
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Los poetas, o escritores-poetas –como también les llamaré 
aquí–, fueron igualmente hombres públicos: publicaron en los más 
importantes diarios nacionales; practicaron, además de la poesía, 
géneros como el ensayo y la crítica literaria; participaron en las 
disputas acerca de la orientación cultural de la sociedad; ocuparon, 
en la mayoría de los casos, cargos públicos. Sin embargo, la fuente 
principal de su prestigio no fue esa combinación particular de 
dominio letrado y capacidad orientadora que caracterizaba a los 
intelectuales-dirigentes. Fue, ante todo, el “misterio poético”, es decir, 
el don de transformar la experiencia en poesía.

En la tabla 6 se incluyen los escritores que pueden ser considerados 
las figuras dominantes de la vida intelectual y literaria durante 
la República Liberal. Estos escritores no conformaron un grupo 
unitario “internamente homogéneo y externamente delimitado” 
(Brubaker, 2004, p. 8 [traducción propia]) ni se reunieron en torno 
a una organización formal; tampoco representan una categoría 
distinta a la de los escritores de la lista 1. Su particularidad consiste 
en haber sido los más prestigiosos entre los escritores colombianos de 
la época; en haber ocupado (la mayoría) apetecidos cargos públicos y 
en haber estado (algunos) en una situación privilegiada para ejercer 
actividades de patrocino y patronazgo. 
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Tabla 6. 	 Figuras dominantes (en adelante: lista 2)

Intelectuales-dirigentes

Nombre Fecha de nacimiento/muerte

1.      Alberto Lleras 1906-1990

2.      Baldomero Sanín Cano 1861-1957

3.      Daniel Samper Ortega* 1895-1943

4.      Eduardo Caballero Calderón* 1910-1993

5.      Germán Arciniegas* 1900-1999

6.      Hernando Téllez 1908-1966

7.      Jorge Zalamea Borda 1905-1969

8.      Juan Lozano y Lozano 1902-1980

9.      Luis López de Mesa 1884-1967

10.    Silvio Villegas 1902-1972

Poetas

11.  Arturo Camacho Ramírez 1910-1982

12.  Eduardo Carranza 1913-1985

13.  Germán Pardo García 1902-1991

14.  Guillermo Valencia 1873-1943

15.  Jorge Rojas 1911-1995

16.  José Umaña Bernal 1899-1982

17.  León de Greiff 1895-1976

18.  Luis Vidales 1904-1990

19.  Rafael Maya 1897-1980

20.  Porfirio Barba Jacob 1883-1942

*Escritores que también hacen parte de la lista 1.

La selección de estos veinte escritores se hizo con base en la revisión de 
fuentes primarias y secundarias relativas a mi periodo de estudio. Como 
toda selección, contiene una dosis de arbitrariedad. ¿Por qué veinte y no 
treinta escritores? ¿Por qué un nombre en lugar de otro?

20 era un número manejable de escritores, a partir del cual me 
pareció posible mostrar no solo algunos rasgos comunes, sino también 
ciertas diferencias. En cuanto a la selección de los nombres, esta 
no estuvo basada en mis juicios literarios: no incluí a los escritores 
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de mi preferencia. Al contrario, traté de seguir las opiniones de 
los contemporáneos y de guiarme por otros indicadores, como la 
importancia de las posiciones que ocuparon, en especial en la burocracia 
y el periodismo. Si bien hubiera sido posible confeccionar una lista más 
numerosa, o disputar sobre alguno de los seleccionados, considero 
que estos se cuentan entre los hombres de letras más importantes 
del periodo y que son una muestra significativa de la figura que me 
interesa resaltar.

Para la categoría de los intelectuales-dirigentes, me he basado 
principalmente en las investigaciones de Silva (2005) y Muñoz (2009) 
sobre las políticas culturales durante la República Liberal. Ambos 
autores coinciden en que los años comprendidos entre 1930 y 1946 fueron 
de institucionalización de la promoción estatal de la cultura. Durante 
este periodo no solo se crearon importantes instituciones culturales 
como el Instituto Caro y Cuervo, la Escuela Normal Superior, el Instituto 
Etnológico o la Radiodifusora Nacional, sino también dependencias 
estatales específicas encargadas de la implementación de esas políticas 
(la más importante de todas fue la Dirección de Extensión Cultural y 
Bellas Artes, adscrita al Ministerio de Educación). Ambos autores 
muestran asimismo cómo el impulso de los programas culturales 
estuvo a cargo de intelectuales, a la vez activos escritores, que ocuparon 
posiciones directivas en el Estado.

Durante la República Liberal, el rasgo decisivo para aspirar a la 
categoría de intelectual era el dominio de la “cultura letrada”, entendida 
como el trato legítimo y culto con los signos escritos. Bien se tratara de 
abogados, periodistas, historiadores, críticos o académicos, el común 
denominador de los intelectuales era el dominio de esta cultura. Uno 
de los atributos básicos del intelectual era ser valorado como hombre de 
letras (en géneros como el escrito político, la poesía, la crítica literaria, 
el ensayo o la novela). Sin embargo, esto no parecía suficiente para 
alcanzar una posición estable en el mundo intelectual. Era esencial, 
asimismo, el lugar desde el que se “hablaba” (el lugar de enunciación): 
el otro atributo básico para ser consagrado como intelectual era 
una brillante carrera pública, especialmente en las dependencias 
más importantes del Estado (ministerios y oficinas asociadas), en la 
diplomacia o en las corporaciones legislativas. ¿Cuáles eran, entonces, 
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las fuentes principales de la autoridad intelectual? Básicamente, la 
combinación del dominio legítimo de la escritura (literaria) y el ejercicio 
ilustrado de la función pública. Cuando estas dos formas de autoridad 
coincidían en una misma persona, la condición de intelectual parecía 
alcanzar su mayor prestigio (este es particularmente el caso de los que 
aquí se denominan intelectuales-dirigentes).

En la selección de los poetas, me serví en especial de la consulta del 
artículo “Antologías generales de poesía colombiana de los siglos XIX 
y XX: propósitos, tendencias y contenidos” (Jaramillo, D., 2009). En las 
antologías publicadas entre 1900 y 1946 (seis en total), Jaramillo (2009) 
constata la mención de 167 poetas, 88 de ellos con una sola mención y 
79 con dos o más (p. 635). De los diez poetas seleccionados en la lista 
2, siete registran dos menciones o más (Porfirio Barba Jacob, Eduardo 
Carranza, León de Greiff, Rafael Maya, Germán Pardo García, José 
Umaña Bernal y Guillermo Valencia). Todos ellos fueron escritores 
activos durante la República Liberal. En cuanto a las antologías 
publicadas entre 1946 y 1964, Jaramillo constata la mención de 216 
poetas: 127 con una sola mención y 89 con dos menciones o más (2009, 
p. 688). De los diez nombres de mi lista, repiten los siete anteriores y 
se suman los otros tres que la componen: Arturo Camacho Ramírez, 
Jorge Rojas y Luis Vidales.

Entre las fuentes primarias que autorizan la selección de estos veinte 
nombres, están igualmente los índices de las revistas culturales del 
periodo: los escritores seleccionados hicieron presencia en ellas no solo 
como colaboradores habituales, sino como merecedores de elogios casi 
siempre superlativos. Aunque imperfecto, este parece un indicador 
relativamente seguro sobre quiénes eran considerados los “valores 
intelectuales” más importantes de la época.

Asimismo, se conserva en el Archivo General de la Nación una 
correspondencia (mayo de 1947-febrero de 1951) despachada por 
quienes, durante ese lapso, asumieron la dirección de la Revista de las 
Indias, antes de que esta fuera reemplazada por la revista Bolívar (1951-
1963), durante el gobierno de Laureano Gómez. En esa correspondencia, 
los sucesivos directores de la revista anunciaban su nuevo rol ante 
quienes consideraban “los más altos valores intelectuales” del país 
y aprovechaban para invitarlos a participar en ella. Las cartas son 
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un buen indicio de quiénes eran considerados públicamente como 
intelectuales, encargados de la “personería cultural” de Colombia en el 
exterior (como decían, por ejemplo, las cartas dirigidas a los servidores 
diplomáticos) o “altos valores de la vida colombiana”.

Trece de los personajes de la lista 2 están incluidos en esta 
correspondencia. En ella son tratados como “personeros de la cultura 
colombiana en el exterior”, “los más altos valores de la cultura colombiana”, 
“los exponentes más altos de nuestras letras” o “destacadas figuras de 
las letras y el pensamiento colombianos”.75 Esta misma correspondencia 
(compuesta por más de un centenar de cartas) permite identificar a 
otros intelectuales en profesiones como la medicina, la educación, la 
filosofía o el derecho; sin embargo, su figuración es menor que la de los 
personajes de la lista 2.

El lugar de origen de los intelectuales y poetas de la lista 2 se muestra 
en la tabla 7.

Tabla 7. 	 Lugar de nacimiento de los intelectuales-dirigentes y poetas

Departamento Número Nacidos en la capital departamental

Cundinamarca 7 6

Antioquia 4 1

Boyacá 2 1

Caldas 2 1

Cauca 2 2

Meta 1 0

Tolima 2 2

Total 20 13

75. De los veinte intelectuales y poetas seleccionados, recibieron correspondencia: 
Baldomero Sanín Cano, Eduardo Caballero Calderón (encargado de negocios en la 
Embajada de Colombia en España), Germán Arciniegas (Universidad de Columbia), 
Hernando Téllez (gerente de la Cervecería Bavaria), Jorge Zalamea (Legación de Co-
lombia en Roma), Juan Lozano y Lozano (Embajada de Colombia en Italia), Luis López 
de Mesa, Silvio Villegas, Eduardo Carranza (Embajada de Colombia en Chile), Germán 
Pardo García, León de Greiff (director nacional de Enseñanza Secundaria) y Rafael 
Maya (director de la Radiodifusora Nacional). Las carpetas con la correspondencia 
se encuentran en AGN-MC-RI-caja 13-carpetas 2 y 3.
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Un aspecto significativo es que, a excepción de Germán Pardo 
García, Guillermo Valencia y Porfirio Barba Jacob, todos los que 
nacieron fuera de Bogotá se establecieron en algún momento de sus 
vidas en esta ciudad. Estas trayectorias indican que “el viaje a Bogotá” 
había llegado a ser un “rito” necesario en la búsqueda de la consagración 
literaria e intelectual.76

Es cierto que, por su condición de ciudad capital, Bogotá ejercía una 
particular atracción sobre jóvenes con aspiraciones intelectuales. Sin 
embargo, la información recogida permite cuestionar dos ideas comunes: 
1) que por fuera de Bogotá no había una vida cultural y 2) que los intelectuales 
bogotanos habrían detentado un poder que les habría permitido censurar 
y sofocar cualquier manifestación cultural que se desviara de sus moldes.

La información sobre ciudades de nacimiento de ambas listas (1 y 2) 
muestra que, de un total de 112 escritores sobre los cuales hay información 
disponible, solo 15 nacieron en Bogotá; es decir, 13%. Las supuestas 
“autoridades bogotanas”, a las que aluden ciertas investigaciones sobre 
la literatura del periodo, podrían en realidad haber estado conformadas 
por una mezcla de hombres provenientes de distintas regiones del país 
(70% de los escritores de la lista 2 nacieron, por ejemplo, fuera de Bogotá).

En cuanto al peso de las capitales departamentales, 52 escritores 
de ambas listas, es decir, 46%, habían nacido en ellas. Los restantes 60 
escritores (53%) se distribuían en cincuenta municipios del país.

La edad promedio de los escritores de la lista 2 era 34 años en 1930. El 
más joven era Eduardo Carranza, que tenía entonces 17 años, y el mayor, 
Baldomero Sanín Cano, con 69. La mayoría estaba entre los 20 y 35 años 
(13 de 20, es decir, 65%). Se trataba, pues, de una población joven que 
estaba comenzando o tratando de consolidar sus aspiraciones laborales 
e intelectuales. La mayoría de ellos pertenecieron al Partido Liberal 
(10), seguido por el Partido Conservador (4) y el Partido Comunista (1).77 

76. Los seis escritores nacidos en Bogotá –Alberto Lleras, Daniel Samper Ortega, 
Eduardo Caballero Calderón, Germán Arciniegas, Hernando Téllez y Jorge Zalamea– 
permanecieron en esta ciudad la mayor parte de sus vidas.

77. Sobre la formación del Partido Liberal y el Partido Conservador a mediados del 
siglo XIX, ver Colmenares (2008). Sobre el Partido Comunista Colombiano, fundado 
en 1930, y los movimientos socialistas en Colombia antes de esa fecha, ver, respec-
tivamente, Meschkat (2008) y Vanegas (2000).
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Aunque no militaron en el partido, cuatro de ellos fueron de tendencia 
liberal (Germán Pardo García, Jorge Rojas, León de Greiff y Porfirio 
Barba Jacob), y uno, de tendencia conservadora (Eduardo Carranza). De 
los 20 escritores, solo 9 obtuvieron un título profesional (5 abogados, 2 
normalistas, un médico y un economista). Los demás comenzaron sus 
estudios y los abandonaron o nunca fueron a la universidad. 15 ejercieron 
de manera activa el periodismo, el mismo número hizo parte del servicio 
exterior y todos fueron colaboradores de la prensa literaria.78

En resumen, las figuras intelectuales dominantes de las décadas de 
1930 y 1940 en Colombia fueron hombres afines a los sucesivos gobiernos 
del periodo 1930-1946, reconocidos por su doble condición de hombres de 
letras y hombres públicos, si bien, en el caso de los escritores-poetas, el 
misterio poético pesó a veces más que su misión orientadora como fuente 
de su prestigio. Así como el dominio de la cultura letrada otorgaba a su 
actuación pública un prestigio especial, su cargo realzaba y refrendaba 
públicamente su consagración como intelectuales.

A modo de conclusión

A partir del análisis de los datos anteriores (listas 1 y 2), es posible 
formular algunas conclusiones preliminares sobre la vida literaria 
durante la República Liberal.

En las décadas de 1930 y 1940, una “carrera literaria” era un destino 
posible, pero como actividad secundaria: la mayoría de los escritores 
no solo no lograban “vivir de la literatura”, sino que, presumiblemente, 
no derivaban de ella una identidad social estable. Me refiero aquí a 
la identidad de escritor en el sentido de ocupación social prestigiosa. 
Aunque la dignidad del escritor y su vocación podían ser atributos 
reconocidos, era difícil labrarse una posición por medio de la escritura 
literaria. Una novela publicada por cuenta de su autor, con un tiraje 
reducido, y cuya recepción dependía “únicamente de su entorno 
inmediato” –especialmente si se trataba de una pequeña ciudad o 

78. Para más información, ver el anexo 2. 
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pueblo–, otorgaba con seguridad “un estatuto de ‘autoritas’ demasiado 
frágil” (Maingueneau, 2014, p. 57).79

•	 La mayoría de los escritores podían ser a la vez maestros, 
profesores, abogados, periodistas o funcionarios, pero no poseían 
una condición o cualidad notable que los distinguiera de los 
maestros, profesores, abogados, periodistas o funcionarios que 
no eran escritores.

•	 Si se acepta, como afirma Darnton (2003a), que la forma 
moderna del escritor corresponde a un individuo sin protectores 
(patronazgo), integrado al mercado literario y comprometido 
con su carrera, deberíamos aceptar, entonces, que los escritores 
colombianos de las décadas de 1930 y 1940 ocuparon una 
posición material y simbólica incierta.

•	 El escritor típico era un hombre de mediana edad, nacido 
en Antioquia, Cundinamarca o Caldas, abogado, periodista 
o funcionario público. Podrían encontrarse quizá otros 
“patrones”, pero, como afirma Darnton a propósito de sus 
hallazgos sobre los escritores franceses de la segunda mitad del 
siglo XVIII, acaso no una fórmula sociológica para explicarlos. 
También en Colombia la República de las Letras parecía “un 
territorio indefinido (…); los autores estaban esparcidos en la 
sociedad y no tenían una clara identidad profesional” (Darnton, 
2002, p. 187), si bien respecto a esta última cuestión –identidad 
profesional– parecía abrirse paso un cambio (al respecto, ver 

79. Refiriéndose a las etapas de “construcción y emergencia de la figura autorial”, 
Maingueneau establece una diferencia entre “el ‘autoritas’ en potencia, que es 
identificable pero que pasa inadvertido, y el ‘autoritas’ que ha sido reconocido, esto 
es, el único susceptible de tener una ‘imagen de autor’ (…). Una novela, un ensayo, 
un libro de historia de los que nadie habla no permitirán que su autor acceda a 
una imagen” (Maingueneau, 2014, p. 57). Siguiendo estas ideas, podría afirmarse 
que la mayor parte de los escritores de las décadas de 1930 y 1940 no superaron 
la condición de “‘autoritas’ en potencia”. Esto no quiere decir que no hubieran 
alcanzado ninguna forma de reconocimiento, sino que ese reconocimiento era 
demasiado frágil como para otorgar una identidad estable. Sin embargo, es posible 
suponer que, en su “entorno inmediato”, los escritores sí disfrutaron de la dignidad 
y “santidad” de su oficio, y que este disfrute hubo de compensar en parte el destino 
probablemente ingrato de sus libros.
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el capítulo IV, donde me refiero al tema del aumento de la 
“conciencia profesional” de los escritores).

•	 Los intelectuales dominantes durante la República Liberal 
cultivaron por lo general géneros diferentes a la novela. Se 
caracterizaron también por haber ocupado cargos importantes 
en los partidos políticos, la administración pública nacional, la 
diplomacia, los cuerpos legislativos y el periodismo, y algunos 
de ellos por brillar en un género, la poesía, que estaba rodeado de 
las formas más convencionales de la exaltación literaria.

•	 Los escritores dominantes (lista 2) provenían en general de 
familias “socialmente notables”, no necesariamente por su 
riqueza, sino por su ascendencia, sus vínculos políticos y su 
ambiente intelectual (ver el anexo 2). Si bien, como se mencionó 
al principio de este capítulo, los datos sobre el origen social 
de los escritores de la lista 1 fueron muy difíciles de localizar, 
hay suficientes indicios para afirmar que, como grupo, fueron 
socialmente menos homogéneos que los de la lista 2. De hecho, 
la dificultad para encontrar información al respecto puede 
considerarse un indicio de unos orígenes sociales más modestos; 
ganarse el “derecho a la biografía” y, aún más, a la mención en 
ella de ciertos “marcadores” de origen (ascendencia, antepasados, 
etc.) podría tomarse ya como una señal de distinción.

•	 El Estado fue el principal empleador de los intelectuales 
más prestigiosos del periodo, cuyo prestigio se basaba en 
la coincidencia, en una misma figura, del hombre de letras 
y del hombre público, conductor espiritual de la Nación, 
“administrador” legítimo de la cultura.

¿De qué manera lograban los escritores promover su carrera 
literaria? A partir de la información presentada en este capítulo, y 
como se mostrará en los capítulos siguientes, el éxito intelectual y el 
reconocimiento literario tenían como condición de posibilidad, sobre 
todo, la socialización temprana en los partidos políticos. Esta abría las 
puertas del periodismo y del empleo público. Además de los aspectos 
puramente literarios, la consagración de un escritor dependía también 
de la posición que pudiera labrarse en esos campos.





Capítulo 4 

Los escritores se quejan80

Entre quienes estudian la literatura colombiana hay un hecho singular 
que ha pasado casi desapercibido: durante las décadas de 1930 y 1940, y 
quizás como nunca antes ni después, un grupo más o menos heterogéneo 
de escritores colombianos se quejaron insistentemente de su situación 
social. El presente capítulo considera esas quejas como una forma 
particular de comunicación y las describe y analiza tal como fueron 
expresadas en la Revista de las Indias (1936-1951), publicación cultural 
adscrita al Ministerio de Educación.81

Según el Diccionario de la Real Academia, la queja se define como 
la manifestación de un descontento con algo o alguien. No es casual 
que las definiciones habituales incluyan también palabras como dolor, 
pena o resentimiento, pues la queja está más cerca del lamento que de 
la crítica; su tono suele ser más emocional que reflexivo y revela más la 
existencia de una herida que la de un juicio desapasionado. Si la queja 

80. Una versión anterior de este capítulo se publicó en Rubio (2016a).

81. Con la expresión “situación social de los escritores” se alude a: 1) las condicio-
nes “editoriales” en las cuales debían realizar su oficio (público lector, estímulos 
a la creación, negocio editorial); 2) su relación con el empleo burocrático, y 3) su 
relación con el periodismo. 
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es aquello que se hace en privado, la crítica, si no se hace siempre en 
público, tiene al menos esa vocación.82

Estas diferencias, siempre relativas, sirven para resaltar el carácter 
híbrido de las quejas de los escritores; estas, a pesar de conservar 
mucho de su tono “herido”, fueron expresadas públicamente y dejaron 
de ser así un recurso impotente para manifestar con amargura y en 
privado un descontento con algo o alguien –indicios de una injusticia 
o de algo que se percibe como tal–, para convertirse en enunciados 
que aspiraban a ser reconocidos públicamente como verdad.

Tal como se sostendrá en las páginas siguientes, a medida que 
hacían sus reproches en la Revista de las Indias, un conjunto de 
escritores colombianos de los años 30 y 40 buscaron dotarse de una 
existencia colectiva,83 ofrecieron una representación de su oficio 
y revelaron las tensiones existentes entre esa representación de sí 
mismos y su situación social.84 

82. La queja en cuanto forma de comunicación parece haber despertado poco inte-
rés en la sociología. Algunos ejemplos de diferentes disciplinas, en Kowalski (1996), 
Hanna (1981), Galanova (2011a; 2011b) y Schijman (2010).

83. Para la noción de grupo social y la diferencia entre su existencia teórica (objetiva) 
y práctica (relacional y subjetiva), ver el capítulo I. Por medio de las declaraciones 
sobre su situación social, donde predominó el uso de la tercera persona del singular 
y de la primera del plural, los escritores se declararon parte de un grupo con rasgos 
e intereses comunes. Este trabajo de enunciación (en este caso, la queja) es una de 
las estrategias usadas por los grupos sociales para lograr su existencia subjetiva. Al 
respecto, ver Bourdieu (1985 y 2001b) y Brubaker (1985; 2004).

84. Versteeg (2011) se ha ocupado de problemas similares a propósito de un con-
junto de escritores españoles de finales del XIX. Es posible afirmar, al menos como 
hipótesis –sigo en este punto a Marín (2015a)–, que las décadas de 1930 y 1940 
conocieron una intensificación de la “conciencia profesional” de los escritores 
colombianos, si por ello se entiende un reclamo de mayor libertad y autonomía 
intelectual, aunque en un contexto donde las posibilidades reales de tal autonomía 
eran limitadas. Las quejas de los escritores pueden interpretarse como un indicio 
más de esta intensificación de (al mismo tiempo, una lucha por) la conciencia pro-
fesional y, como forma de comunicación, revelan algunas de las contradicciones 
a las que se vieron enfrentados los escritores colombianos de aquellos años, en 
particular aquel sector vinculado más intensamente con la burocracia, la política 
y el periodismo partidistas.
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Revista de las Indias

Según Muñoz (2009), durante la República Liberal se le asignó una 
“función social” a la cultura; es decir, se concibió la política cultural como 
un medio para transformar la sociedad. Esta política debía llevar educación 
a la gente pobre, elevar su sensibilidad estética, cambiar sus costumbres 
políticas, etc., y debía hacerlo por medio de la difusión del impreso, la 
música, la radio, el teatro. Es en el marco de esta función social asignada 
a la cultura donde debe situarse la Revista de las Indias (1936-1951), una 
publicación que hizo parte de un proyecto mayor, cuyo objetivo principal 
fue la transformación de la sociedad por medio de lo que entonces se llamó 
la “extensión cultural”. Debe destacarse igualmente que ella fue

un instrumento de propaganda de la política cultural liberal, el lugar 
de encuentro de un importante grupo de intelectuales, diverso tanto 
desde el punto de vista de su adscripción partidista como de sus 
perspectivas culturales, y una forma de renovación intelectual que 
por mucho tiempo determinó los horizontes posibles de la cultura 
nacional. (Silva, 2005, p. 26).85

Según se deduce de Melo (2008), durante los años 30 y 40 del siglo 
pasado se publicaron y circularon en Bogotá alrededor de 15 revistas 
literarias, si bien el adjetivo “culturales” se ajustaría mejor a su contenido, 
pues la literatura fue solo uno de los temas que llenaron sus páginas. 
Entre estas revistas, 5 eran suplementos semanales (la mayoría 
dominicales) de periódicos, una más (Revista de América) dependía de 
un importante diario liberal, 2 eran publicaciones oficiales (adscritas 
a instituciones públicas de las que dependía su financiación), 2 eran 
publicaciones universitarias, una dependía de una compañía de seguros 
y las 4 restantes eran el resultado de iniciativas personales.

Una particularidad de Revista de las Indias, en comparación con 
estas y otras publicaciones del periodo, fue precisamente la aparición 
en ella de la queja como hecho notable. Esta afirmación se sustenta 

85. Aunque es una fuente conocida y utilizada por investigadores de la sociedad y 
la cultura colombianas de la primera mitad del siglo XX, apenas hay trabajos que 
tomen la Revista de las Indias como objeto de estudio. Al respecto, ver Betancourt 
(2016), Martínez, L. (2009) y Restrepo (1986).
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en la revisión de las publicaciones culturales más importantes de la 
época, como Senderos, Vida, Pan, Sábado y Revista de América. Aunque 
es posible encontrar en todas ellas expresiones de inconformidad, 
en ninguna esa expresión es tan recurrente y sistemática como en 
la Revista de las Indias.

¿Fue el carácter oficial de la revista y su pretensión de ser la síntesis 
de lo mejor de la cultura colombiana lo que animó a los escritores a 
manifestar su descontento y a hablar en nombre de un grupo? ¿Fue la 
integración ya mencionada entre los escritores (intelectuales) y el Estado 
lo que creó en ellos una cierta conciencia de grupo o, por lo menos, una 
disposición a hablar oficialmente en nombre del “escritor colombiano” 
desde las páginas de una revista oficial? Sea como sea, la Revista de 
las Indias fue un lugar excepcional para crear y afirmar una identidad 
social, es decir, para llamar la atención sobre la existencia en la sociedad 
colombiana de una figura, la del escritor, que intentaba definir su lugar. 
Una figura que compartía los ideales del intelectual moderno, pero cuyo 
origen, supervivencia y promoción seguían dependiendo, en la mayoría 
de los casos, de las redes estatales y la política partidista.86

Ese lugar excepcional de la Revista de las Indias tiene que ver, también, 
con el hecho de haber sido una publicación oficial, parte de un proyecto 
oficial de cultura, y, por lo tanto, con haber estado investida de la 
legitimidad cultural del Estado, en un momento en que esa institución 
concentraba, sin fuertes competidores a la vista, la capacidad de definir 
y clasificar el espacio de lo culturalmente legítimo. Con esto quiero 
ante todo llamar la atención sobre el hecho de que Revista de las Indias 
fue una forma no solo de difusión, sino también de institución de lo 
que entonces se tenía por alta cultura (aunque no solo de esta), en un 
momento en el que, a falta de otras instituciones, el Estado jugaba un 
papel esencial al respecto.87

86. Al referirme al concepto de identidad o identidad social, me refiero menos a una 
“entidad” que sería el reflejo de condiciones objetivas que al resultado de una acción 
orientada, precisamente, a la creación de esa identidad. Sobre el concepto, ver Jenkins 
(2004) y Stets y Burke (2000). Una visión crítica, en Brubaker (2004). 

87. En sus ensayos sobre el Estado, Bourdieu (2014) comparte la definición webe-
riana de esta institución como aquella que en un territorio determinado ostenta el 
monopolio legítimo de la violencia, aunque añade que, además de ese monopolio, 
debe considerarse también el de la violencia simbólica, es decir, el monopolio de la 
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Esto no quiere decir, sin embargo, que la actividad cultural en 
Colombia durante los años de la República Liberal estuviera controlada 
o dependiera completamente del Estado. Pero es innegable que este 
jugó un papel significativo en su definición, promoción y (punto que no 
debe despreciarse) financiación, ya fuera de manera directa (creación 
de dependencias culturales e instituciones educativas, apoyo financiero 
a eventos, radio cultural, publicaciones, etc.) o indirecta (por ejemplo, 
como empleador de escritores, artistas e intelectuales).88

Igualmente, en el ámbito colombiano, la Revista de las Indias fue, 
si no la más, sí una de las publicaciones culturales más prestigiosas 
del periodo: publicar en ella debió representar para muchos escritores 
una confirmación de su valor, una señal de consagración o, aunque 
no fuera más, un indicio de ir en el camino correcto. No se trataba 
únicamente de compartir páginas con escritores latinoamericanos 
consagrados como Alfonso Reyes, Gabriela Mistral o Luis Alberto 
Sánchez, sino también con las figuras más destacadas de la cultura y 
las letras nacionales. Además, Revista de las Indias fue con seguridad 
la publicación de mayor circulación interna y externa que existió en 
esos años, pagaba a sus colaboradores y permitía establecer relaciones 
con hombres de letras que ocupaban importantes cargos públicos y 
tenían acceso directo a las posiciones más altas de la política nacional.

Al lado de estos elementos que dan a la Revista de las Indias un lugar 
especial entre las publicaciones culturales de las décadas de 1930 y 
1940, en este capítulo quiero llamar la atención, precisamente, sobre la 
presencia en sus páginas de las quejas de los escritores: contra el público, 
contra el mundo editorial, contra la falta de estímulos, contra los empleos 
que los desviaban de su vocación; en otras palabras, contra lo que aquí 
he llamado su “situación social”.

capacidad de instituir los principios legítimos de visión y división del mundo.

88. Afirmar que la actividad cultural en Colombia fue promocionada por el Estado 
no equivale a decir que solo fue posible el desarrollo de una “cultura oficial”, si por 
ello se entiende un conjunto de formas de expresión de los intereses de las clases 
dominantes o un artificio para conservar sus privilegios.
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Público

“Público” fue la expresión más usada en Revista de las Indias para aludir 
a los lectores. Como espero mostrar a continuación, reprobar y censurar 
las características del “público colombiano” fue al mismo tiempo una 
estrategia para afirmar una identidad social (“el escritor colombiano”) 
y para salvaguardar su valor.89 Según escritores y comentaristas de la 
revista, uno de los principales rasgos del público colombiano era su 
indiferencia, es decir, su desinterés por los autores nacionales, amén 
de su ignorancia y mal gusto.90

Los ejemplos son abundantes. En una nota que celebraba un supuesto 
despertar de la crítica literaria en el país se afirmaba que, aunque gran 
parte de ella fuera “insulsa” y “frívola”, era “preferible al silencio, a 
la indiferencia que se venía demostrando por nuestra producción 
intelectual”. La nota continuaba con tono optimista: “un ambiente de 
mayor comprensión, muchas veces de verdadero interés, se percibe entre 
gentes por lo común alejadas de toda inquietud cultural”, lo cual animaba 
a “autores hasta ahora anónimos” a publicar sus obras y a “escritores más 
o menos consagrados” a poner “mayor atención a su obra futura”.

Si todo esto no tuviera una real importancia para el porvenir de 
nuestras letras –termina la nota–, si el escritor colombiano no hubiera 
sufrido la sistemática indiferencia del público, parecería inocuo hablar 
de tales cosas. Pero este hecho trivial: la presencia de la crítica, augura 
una etapa brillante a nuestra literatura y no es posible dejarlo pasar 
inadvertido. (“Presencia de la crítica en Colombia”, 1940, p. 464).91

89. En la bibliografía sobre Colombia, este tema –el del público y los lectores, tal 
como han sido imaginados por autores, editores y creadores en general– no parece 
haber recibido hasta el momento mucha atención. Como excepciones, ver Silva 
(2005; 2008) y Acosta (1993; 1999).

90. Los asuntos relativos a la ignorancia y el mal gusto del público no se tratarán 
aquí, pues ya han sido abordados por Silva (2005, pp. 187-221).

91. Ver también, en el mismo número, la nota “Conquista”, en la que V. comenta una 
obra de teatro para radio y dice que, gracias a su calidad, ella “ha logrado romper 
nuestra tradicional indiferencia hacia los meritorios esfuerzos que unidades aisladas 
realizan para dotar a Colombia de un teatro nacional” (p. 467).
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El motivo de la “sistemática indiferencia del público” se invocaba 
cada vez que se quería explicar el escaso brillo de la producción literaria 
nacional y los obstáculos a los que había de enfrentarse el escritor 
colombiano, expuesto a una “atmósfera excesivamente indolente (…) por 
las cuestiones fundamentales del arte (“Concurso musical”, 1944, p. 278).

A propósito de un concurso literario promovido por una editorial 
extranjera, una nota aparecida en el número 39 de la revista aprovechaba 
la ocasión para referirse a las condiciones en que debían ejercer su oficio 
los escritores latinoamericanos.

En nuestros países –dice la nota– el escritor tiene como problema 
fundamental el de la deficiencia del público, que casi nuca permite 
hacer de la de escribir una profesión lucrativa. Contribuyen a ello, 
como causas fundamentales, la desconfianza que tenemos de nuestros 
valores intelectuales y un poco de indolencia colectiva y por eso mismo 
la falta de provecho pecuniario en el negocio editorial. (“Concurso 
literario”, 1942, p. 126).

En este mismo sentido, una nota comentaba la aparición de una 
novedad editorial (una biografía) y señalaba las dificultades de 
practicar tal género en un país como Colombia. Según el comentarista, 
era tan intenso el trabajo que se requería para escribir una obra 
biográfica (“presupone largas vigilias frente a olvidados mamotretos, 
investigaciones detenidas, una perseverancia sin debilidades y todo esto 
realizado por quien tenga una plena comprensión de los acontecimientos 
y sea capaz de presentar todo el conjunto con acierto literario”) que, 
en un medio como el colombiano, nadie encontraba posibilidades de 
emprenderlo, pues, “a la postre, podrán hacerse ediciones limitadas, que 
el público, indolente, no comprará, de suerte que dentro de un medio 
económico como el actual resulta prácticamente perdido tan vehemente 
esfuerzo” (“El exterminador”, 1944, p. 478).

A propósito de una mención honorífica recibida por el escritor y 
periodista Eduardo Caballero Calderón –colaborador de la Revista de las 
Indias– en un concurso literario internacional, una nota celebraba la 
decisión del jurado, pero, al mismo tiempo, lamentaba el hecho de que 
el escritor no hubiera tenido “la oportunidad de actuar en un medio más 
elástico y amplio, en donde le hubiera sido dado desarrollar la plenitud de su 
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poderío intelectual” (“El premio a Swann”, 1943, p. 160). Pero en Colombia el 
escritor tenía que subordinar su talento al periodismo, pues de este dependía 
su sustento, y el público de un diario se interesaba más “por los sucesos de 
policía que por las cavilaciones de un intelectual completo” (“El premio a 
Swann”, 1943, p. 160). El comentarista esperaba que la mención honorífica 
fuera una oportunidad para que Caballero Calderón pudiera “mostrarse 
ante un público más cuantioso y comprensivo en todas las posibilidades 
de su gran talento”, alcanzando así “la posición continental” que merecía 
(“El premio a Swann”, 1943, p. 161).

Desde luego, no todas las referencias al público eran negativas. Es el caso, 
por ejemplo, de una nota que comentaba el paso por Bogotá del violinista 
lituano Jascha Heifetz, y que comenzaba de la siguiente manera:

El sincero entusiasmo que despertó en Bogotá la presencia del famoso 
violinista lituano Jascha Heitfez [sic], y el ruidoso éxito que alcanzaron 
los dos recitales que ofreció en el Teatro de Colón el 16 y el 18 de junio, 
han servido para rectificar el concepto pesimista que críticos poco 
atentos habían expresado acerca de la afición del público capitalino 
a estos espectáculos de categoría superior y para demostrar, una vez 
más, que el progreso material de la ciudad no ha afectado su condición 
indiscutible de sede del espíritu ni ha disminuido las razones que 
ahora, como en otras épocas, la asisten para reclamar honrosos títulos 
intelectuales. (“Jascha Heitfez”, 1940, p. 304).92

Esta especie de vindicación del público se expresaba de nuevo con 
motivo de una exposición del libro realizada en la Biblioteca Nacional. 
Se trataba de una exposición de “libros raros”: “preciosas ediciones 
únicas”, incunables, “viejos mamotretos que conservan su arcaico 
olor a celda conventual”, miniaturas, una colección de biblias, etc. La 
exposición, afirmaba el comentarista, “constituye un vigoroso éxito y 
está en pleno acuerdo con la tradición cultural de [Bogotá]”; además, 
era un motivo de sorpresa

92. En la misma nota, se dice que el éxito de los recitales no se debió solo a la fama 
del violinista, pues esta no habría sido más que “el estímulo oportunamente aplicado 
a un aspecto efectivo de la cultura de Bogotá, que no ha perdido nada de su antigua 
vitalidad y vive en permanente aptitud de manifestarse solemnemente” (p. 305).



{ 95 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

apreciar no sólo la existencia de tales maravillas bibliográficas, cuya 
esencia tiene un símbolo admirable de civilización y de cultura, 
sino la manera en que el público se ha apresurado a colaborar en 
que esta demostración intelectual y artística tenga un resultado 
tan admirable como el que podemos anunciar. (“La exposición del 
libro”, 1942, p. 277).

Sin embargo, era ante todo en el caso de exposiciones, conciertos y 
conferencias que se manifestaba un juicio positivo sobre la “colaboración 
del público”, pero ya no de un público anónimo, sino de uno “representado 
en algunos espíritus de selección”, como en el caso de la fundación del 
Museo de Arte Colonial, posible gracias a donaciones privadas y a la 
conformación de una “sociedad de amigos” encargada de aumentar sus 
colecciones y de financiar la iniciativa, lo cual daba lugar al entusiasmo 
del comentarista, quien decía: “Tan expresivo hecho indica que en ciertos 
campos de la cultura, la vieja tradición santafereña se mantiene intacta, 
especialmente cuando mira hacia el pretérito” (“Los amigos del Museo 
de Arte Colonial”, 1944, p. 131).93

Estímulos

En las páginas de la Revista de las Indias se expresó también un constante 
descontento por la falta de estímulos (sobre todo oficiales) para la creación 
literaria y artística. Al respecto, vale la pena citar por extenso el párrafo 
que abre la convocatoria a un concurso de cuentos aparecida en la revista, 
en su número doble de noviembre-diciembre de 1940:

Un agudo comentarista del acontecer literario, observaba en estos días 
un hecho colombiano de profunda y lamentable veracidad: la carencia de 
estímulos para el creador de belleza escrita en nuestro país. Y denunciaba 
la falsa ilusión que nos hace pensar en una Colombia excepcionalmente 

93. Dos meses más tarde, H. V. comentaba una conferencia dictada por Luis de 
Zuleta en el Teatro de Colón, “ante un público selecto que [lo] llenó apretadamen-
te” y que había interrumpido una y otra vez al expositor con sus aplausos. Ver H. 
V. (1944, p. 420). Ver también “Conferencias de arqueología” (1944, pp. 470-471), a 
propósito de un ciclo de conferencias exitosas ofrecidas en la Biblioteca Nacional 
por Gregorio Hernández de Alba.
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letrada. En realidad el volumen de nuestra producción literaria ocupa 
un sitio modestísimo en el continente. El libro es todavía entre nosotros 
una empresa de perder. (“Nuestro concurso de cuentos”, 1940, p. 126).94

Dada esta lamentable situación, la Revista de las Indias había decidido 
abrir un concurso literario, invitaba a “todas las gentes de letras” a 
participar en él y esperaba que su iniciativa se convirtiera en el punto 
de partida de otras similares. El fallo del jurado –del que formaban 
parte Tomás Rueda Vargas, Hernando Téllez, Tomás Vargas Osorio y 
Eduardo Carranza– se daría a conocer dos semanas después del cierre 
de la convocatoria y sería publicado, junto con los cuentos ganadores, 
en el número de la revista de abril de 1941. Por último, se establecía que 
el ganador del concurso recibiría un premio de $100 y el segundo lugar 
una suscripción permanente a la revista.95

En el número siguiente, una nueva nota volvía sobre el tema de los 
premios literarios y la necesidad de estímulos para el escritor colombiano, 
“que sólo encuentra para su obra la benevolencia de los comentarios 
periodísticos”. Una de las funciones de los premios era, según la nota, 
compensar al escritor “su labor silenciosa por la cultura”, al mismo tiempo 
que “avivan su fervor y crean un ambiente propicio para la creación 
literaria”, pues “la devoción intelectual no se sostiene en un medio (…) 
donde es mirado con apatía lo que constituye la continuación de su único 
patrimonio” (“Los Concursos Literarios”, 1941, p. 310). A continuación, 
la nota incluía una justificación de la retribución económica del trabajo 
intelectual, porque, al parecer, tal retribución no se avenía muy bien con 
la esencia de la creación literaria, que debía estar caracterizada por el 
silencio, el anonimato y el sacrificio.96

94. Ver también C. M., “Una obra teatral de mérito” (1940, pp. 460-462), donde se 
lamenta la falta de estímulos que padece el teatro colombiano.

95. Según un informe de la Contraloría General de la República (1938), 86% de los 
empleados públicos nacionales ganaban hasta $100 mensuales. Otro informe, este 
de 1939, estimaba en $160 el costo de vida de una familia bogotana de clase media 
(1/3 se destinaban a gastos de vivienda) (BLAA-AES-caja 107-carpeta 9, f. 695 y 691).

96. Marín (2015a) se ha referido también a esta relación ambigua de los escritores 
con su oficio: de un lado, reclamaban casi con vehemencia su derecho a la retribu-
ción económica y al respeto social; de otro lado, parecían disculparse por mezclar 
la sacralidad de la literatura con el prosaísmo del dinero.
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Así, “ante las exigencias del mundo moderno”, sería cada vez más 
raro el caso del “Zaratustra literario, del escritor-Róbinson”, y, por lo 
tanto, “sería mucho pedir que el escritor cultivase, en la indiferencia, 
lo que dará más tarde su fruto perfecto” (“Los Concursos Literarios”, 
1941, p. 310). Además –lamenta casi la nota– “la perfección literaria no 
se alcanza siempre como resultado final de una cultura silenciosa”, y 
“existen vocaciones tímidas que no encuentran forma de revelarse, 
aficiones de imprevisible realización a las que hace falta un impulso 
inicial” (“Los Concursos Literarios”, 1941, pp. 310-311).

A propósito, es también interesante una nota dedicada a discutir el 
asunto de la propiedad literaria y artística en Colombia. La nota criticaba 
el hecho de que la legislación al respecto no se hubiera modificado desde 
la Constitución de 1886, lo cual atribuía a “una anomalía que es al propio 
tiempo un reflejo y una consecuencia de la indiferencia colectiva que 
existe en Colombia respecto de algunas manifestaciones de la actividad 
intelectual, tal como la de escribir libros” (“Propiedad literaria y artística”, 
1942, pp. 123-124). La nota solicitaba también, en momentos en que el 
Gobierno contaba con facultades extraordinarias, que el ministro de 
educación aprovechara la oportunidad para dictar “un decreto con fuerza 
de ley”. Ese decreto debería incorporar

no sólo la protección al esfuerzo personal y a la capacidad mental de los 
artistas, sino el estímulo para que las múltiples facultades que perecen 
sin ser explotadas en el ocio y en la indolencia, puedan dar de sí frutos 
con miras al provecho, porque nuestro mundo se ha hecho demasiado 
realista y objetivo y cada individuo quiere sacarle a su trabajo algún 
resultado práctico. (“Propiedad literaria y artística”, 1942, p. 124). 

La ley debía contribuir, entonces, a “romper la indiferencia popular 
por los autores nacionales”, así como a beneficiarlos “de manera eficaz” 
(“Propiedad literaria y artística”, 1942, p. 125).97

Con gran entusiasmo, la Revista de las Indias anunciaba en su 
número de octubre de 1942 la creación del Premio Ciudad de Bogotá. 
Al respecto, la ciudad no hacía más que seguir el ejemplo de otras 

97. Para un resumen de la legislación colombiana sobre propiedad intelectual entre 
1811 y 1959, ver Santa (1959).
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“capitales importantes, en donde ha surgido y vive nutrida la actividad 
literaria y artística”. El premio estaría dotado de $1000, una suma 
apetecible, y se entregaría hacia mediados de febrero de cada año “a 
la mejor obra publicada durante el año anterior”. Con este premio, el 
municipio de Bogotá quería “compensar, en parte, el menosprecio de 
que han sido víctimas los escritores colombianos” (“El Premio Ciudad 
de Bogotá”, 1942, p. 287).

Sin embargo, unos meses más tarde, una amarga nota anunciaba su 
fracaso. “Se ha dicho con frecuencia que la literatura nacional carece de 
toda suerte de apoyo (…), y tal afirmación es lamentablemente cierta”, 
dicen las primeras líneas.

En tanto que otros países de América –continúa la nota– contribuyen 
por todos los medios a la exaltación de sus escritores, dijérase que 
Colombia se avergüenza de ello y que para atenuar y modificar el 
calificativo de país de poetas que se nos dio en otro tiempo, simultáneo 
con el de Atenas americana y que adquirió, a la postre, un sentido 
humorista, como la exageración de un defecto, nuestras entidades 
oficiales han llegado al extremo opuesto haciendo ostentación y 
alarde de la indolencia con que contemplan los aislados y apostólicos 
esfuerzos de los intelectuales por conservarle a la patria su preciosa 
reputación.” (“El Premio Ciudad de Bogotá”, 1943, p. 170).

Con el título “Actividad literaria” (1942), una nota publicada en 
el número 47 de la revista informaba sobre el cierre de un concurso 
convocado para seleccionar una obra nacional que luego sería enviada 
a una editorial en los Estados Unidos, donde junto a otras obras 
latinoamericanas participaría a su vez en un certamen literario. La 
nota informaba que al final se habían presentado 43 autores. Según el 
comentarista, “tales cifras implican una apreciable actividad literaria 
y denuncian que la afición por estas disciplinas intelectuales no ha 
decaído sensiblemente, a pesar de las variaciones trascendentales que 
impone la urgencia de la época contemporánea” (p. 423).

El autor de la nota continuaba diciendo que, ateniéndose a los 
“guarismos desnudos”, se podía comprobar la idea –que él ya había 
expresado en varias oportunidades– “de que en Colombia existen y 
subsisten el temperamento, la vocación, la expresividad artística, y que 
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sólo la falta de estímulos visibles y toscamente materiales ha impedido 
al espíritu colombiano manifestarse en toda su amplitud” (“Actividad 
literaria”, 1942, p. 424).98

Negocio editorial

Al lado de la indiferencia del público y la falta de estímulos para la 
creación literaria, otro motivo de descontento expresado en las páginas 
de la Revista de las Indias fue la precariedad del mundo editorial. Cuando, 
en enero de 1939, la revista anunciaba el plan de publicar mensualmente 
2 o 3 libros de autores colombianos, se le recordaba al lector “que en 
Colombia una de las cosas más costosas que existen es editar un libro” 
(“La economía de la revista”, 1939, s. p.).99

Con motivo de la designación de Enrique Uribe White como director de 
la Biblioteca Nacional, una nota afirmaba que “en Colombia se publica poco 
porque no hay estímulo, ni editores, ni ambiente propicio”; una situación 
que no correspondía con la “tradición” y las “posibilidades” del país. Uribe 
White, destacaba la nota, llegaba a la dirección de la Biblioteca con la idea 
de adquirir una imprenta para publicar aquellos libros que los autores 
no podían sacar a la luz por sí mismos. “Es éste el primer paso –se lee 
enseguida– para acabar con lo que pudiéramos llamar ‘Vida y pasión del 
libro colombiano’” (D. A., 1941, p. 124).

98. En el último párrafo, la nota añade que la editorial “Farrar & Rinehart ha pro-
movido una serie de esperanzas y ha creado una serie de estímulos que nuestros 
gobiernos han abandonado de manera absoluta (…). De todas maneras, queda 
comprobado que en Colombia subsiste la inquietud espiritual que caracterizó su 
fisonomía y que este hecho tiene su cimiento en la inquebrantable fuerza interior 
del espíritu nacional” (p. 424). Ver también “Premios de literatura” (1944), donde 
se compara el trabajo del escritor con un “apostolado”: “quienes, llevados de una 
irrestricta voluntad, desarrollan en Colombia una labor consciente, responsable y 
dinámica, actúan, por lo general, en un campo de simple apostolado. La ausencia 
de editores y la excesiva sobriedad de los críticos son hechos que se unen a la 
insuficiencia de estímulos para hacer más solitaria, y acaso por ello mismo más 
satisfactoria, la empresa en que han intervenido quienes han entregado por la 
imposición de un imperativo vocacional sus capacidades a la construcción de 
una obra eficaz, cuando aplicadas a otros objetivos, acaso hubieran dado mayor 
rendimiento y provecho a sus poseedores” (p. 132).

99. Discuto esta afirmación en el capítulo siguiente.
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En el mismo número, a propósito de un concurso teatral convocado 
por la Radiodifusora Nacional, un comentarista realizaba un 
diagnóstico semejante:

La producción intelectual colombiana se resiente, ante todo, de la 
carencia de medios adecuados para expresarse, para salir a la luz 
pública, para penetrar hasta la masa. No existen las empresas editoriales 
que se lanzan a la aventura de “crear” un prestigio nuevo, de descubrir 
un novelista, un poeta, un comediógrafo. Todo el mundo intelectual 
colombiano gira sobre la iniciativa personal. Los libros se imprimen 
por cuenta y riesgo del autor (“Concurso teatral”, 1941, p. 130).100

Unos meses más tarde, esta vez con motivo de un balance de la 
poesía colombiana durante 1941, la queja se dirigía al mismo tiempo al 
desinterés del público, a la falta de apoyo oficial y a la tímida labor de 
los libreros. En sus primeras líneas, la nota recurría a un lugar común: 
“Colombia tiene, en el continente, una fama desmesurada de tierra de 
poetas”. Sin embargo, ninguna de las “grandes firmas” había publicado 
un libro de versos durante 1941, contentándose con la aparición de “tal 
cual poema en revistas y páginas literarias de los diarios capitalinos”.

“¿Falta de editores, de público, agotamiento de nuestros poetas?”, se 
preguntaba el comentarista. Él mismo respondía: “Nuestra república de las 
letras tiene valores cimeros en poesía, iguales o superiores a los de cualquier 
país americano (...). Pero los artistas nuestros carecen de propaganda, así sea 
nacional”. Las razones estarían por lo tanto en otra parte: “el escepticismo 
por los autores nacionales, en todos los campos, y la ninguna distribución 
y propaganda de las obras colombianas, [sic] por parte de las librerías”.

Mientras que en otros países de América Latina la aparición de un 
“cuaderno de versos” recibía la atención (aunque fuera pesimista) de 
la crítica, y circulaba “por todo el continente”, en Colombia tal suceso 
no era objeto más que de un comentario anónimo y ligero (según el 
comentarista, solo los libros de autores colombianos editados en otro 
país podían aspirar a una circulación continental). “El expansionismo 

100. El monto del premio era $300, de los cuales 100 habían sido donados por un 
particular. Sobre la creación de la Radiodifusora Nacional de Colombia y su papel 
como instrumento de la política cultural de masas del liberalismo, ver Silva (2005).
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de los libreros colombianos no arriba sino a unas cuantas ciudades del 
interior”. Por esta razón, “una propaganda, inteligente y pertinaz, por 
parte del gobierno y de las librerías, [sic] al libro colombiano, sería la 
mejor campaña que se podría hacer por la cultura nacional” (“Ausencia 
de la poesía en Colombia durante 1941”, 1941, pp. 127-128).

En marzo de 1942, la revista anunciaba la publicación, a cargo de 
Jorge Zalamea, de una colección de “cuadernillos poéticos” de escritores 
colombianos. “Esta labor de vulgarización cultural –continuaba la 
nota– ha sido acogida con el fervor que suscita lo inaplazable. Colombia 
no conoce, realmente, a sus poetas y escritores por circunstancias de 
nuestra difusión editorial, reducida y escasa” (D. A., 1942, p. 134).

En otra ocasión, el poeta Carlos Martín (1945) comentaba un ensayo 
de Eduardo Mallea sobre la “nueva literatura hispanoamericana”, y 
aunque decía tener un buen concepto del escritor argentino, lamentaba 
su desconocimiento de la literatura colombiana, que, según la opinión de 
Martín, “equilibra, en muchos géneros, a cualquiera de las literaturas del 
continente” (p. 288). ¿Cuál era, entonces, la razón de este desconocimiento? 
Entre la larga lista citada, Martín incluía “la mala voluntad de los libreros 
que muestran tanta desconfianza para la venta de obras nacionales y tanta 
simpatía por los libros extranjeros. No hay una intensa actividad editorial 
que estimule a los hombres de letras” (p. 289).101

La comparación de la actividad editorial colombiana con la de otros 
países de América Latina aparece de nuevo en una nota escrita con 
motivo de la creación, en 1944, de una editorial. El autor expresaba 
su entusiasmo por este hecho, ya que la “labor editorial” había sido 
“precisamente uno de los renglones más descuidados y menos fructíferos 
de la vida intelectual colombiana” (Peña, 1945, p. 297). Los escritores 
colombianos, decía el comentarista, se quejaban frecuentemente por “la 
falta de entidades editoriales organizadas, como las que existen en casi 
todos los países de América y principalmente en la Argentina, México y 
Chile” (p. 297). “Ya es tiempo de que Colombia entre a competir –guardada 
la línea proporcional– con los demás países de América en la producción 

101. Otra crítica a los libreros en “La Feria del Libro” (1943, p. 163).
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bibliográfica[,] que representa hoy uno de los más importantes renglones 
del comercio internacional” (p. 298).102

Con motivo de la publicación del volumen 100 de la Biblioteca Popular 
de Cultura Colombiana, una nota que elogiaba su “influencia cultural” 
señalaba también: “Por un extraño designio, los libros colombianos 
siempre fueron desconocidos en Colombia. País de autores sin editor, en 
donde los grandes escritores han buscado en el extranjero hospitalidad 
de impresores y buena voluntad de públicos” (“Cien volúmenes de la 
Biblioteca de Cultura Popular”, 1946, p. 366).103 Además de importantes 
obras del pasado (“nuestros mejores valores tradicionales”), la Biblioteca 
Popular de Cultura –añadía el comentarista– “ha dado a la luz pública 
escritos contemporáneos que quedarán para siempre en el acervo de 
nuestros mejores aciertos humanos. Obras que no encontraban dinero 
ni editor. Obras que, recogidas sobre su propio valor, ignoraban las 
perspectivas de divulgación” (“Cien volúmenes de la Biblioteca de 
Cultura Popular”, 1946, pp. 367-368).

Una de estas obras era, por ejemplo, El hombre bajo la tierra, 
novela del escritor José Antonio Osorio Lizarazo, a quien una nota 
de mayo de 1944 elogiaba copiosamente (no se debe descartar que 
haya sido escrita por él) y destacaba, asimismo, los reconocimientos 
merecidos por sus libros; libros que el escritor había publicado “a costa 
de notables sacrificios personales”, libros “sin editor, sin librero, sin 
apoyo exterior de ningún género” (“Escritores y editores”, 1944, p. 
138). No era, pues, por falta de talento que no se editaban ni vendían 
los libros en Colombia.

102. La historia del libro y la edición en Colombia, sobre todo en el siglo XX, es una de 
las áreas de investigación más desatendidas. Algunas excepciones, en Cobo (2000), 
Gómez (2005), Guzmán, Marín, Murillo y Pindeda (2018), Marín (2017a) y Silva (2008; 
2009). Balances recientes sobre este campo de investigación, en Murillo (2018), Pérez 
(2017) y Rubio (2016b). Sobre otros países hispanohablantes existe una bibliografía 
creciente; ver, como ejemplos, De Diego (2014), Esposito (2010), Martínez, J. (2001), 
Sorá (2010) y Subercaseaux (2010).

103. Sobre publicaciones colombianas financiadas por instituciones públicas, ver 
Laverde, Carvajal y Vallejo (2008). Marín (2017a) se refiere específicamente a la 
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana.
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Los otros oficios104

Algo que llama la atención en la Revista de las Indias es la temprana 
aparición en sus páginas de una nota que se ocupa de la “situación 
material de los escritores”; un tema tan ausente en las publicaciones 
literarias de aquellos años, y al que, incluso en la Revista de las Indias 
–como se habrá notado–, solía aludirse de manera indirecta, es decir, 
en compañía de circunvoluciones, disculpas, quejas y patetismo sobre 
el destino del escritor colombiano. La nota en cuestión mencionaba un 
aspecto que se repetirá en las páginas de la revista cuando se trate el 
tema de la situación social del escritor: la necesidad, por parte de estos, 
de emplearse en la prensa y en la burocracia (Marianne, 1937, p. 48).

Entre el tono objetivo y el lamento, los colaboradores de la Revista 
de las Indias elaboraron su propia crítica de los efectos que el escritor 
debía padecer a causa de los “trabajos forzados”. En una nota titulada 
“El monumento a don Marco Fidel Suárez”, un comentarista realizaba 
una crítica a la escasa división social del trabajo entre el político y el 
escritor. En primer lugar, el autor de la nota señalaba que el busto de don 
Marco, erigido en la entrada de la Biblioteca Nacional, le rendía homenaje 
especialmente “al excelente erudito” y no al “político mediocre que activó 
gran parte de la vida de este filósofo” (“El monumento a don Marco Fidel 
Suárez”, 1942, p. 411).105 A continuación, el comentarista agregaba:

Las circunstancias especiales en que se ha movido nuestro país, no 
han podido, a pesar de que hoy nos hallamos en una etapa de más 
amplia modernidad, trazar con precisión la línea fronteriza que separa 
al hombre de estudio que es el intelectual, del hombre de lucha que es 
el político. Con frecuencia el hecho de descollar en una cualquiera de 
las disciplinas mentales hace derivar todas las posibilidades hacia la 
política, de donde provienen innúmeras malversaciones de talentos 
superiores que se pierden y se desmenuzan en el contacto de las pasiones 
ciegas, brutales y vehementes que inspiran la pugna implacable de los 
partidos, y sobre todo de los jefes que dirigen a las colectividades. (“El 
monumento a don Marco Fidel Suárez”, 1942, p. 412).

104.Reproduzco aquí una parte del título de Galateria (2007).

105. En la p. 412, el autor de la nota afirma que Suárez era “un intelectual puro”.
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Un punto de vista similar acerca de la división del trabajo intelectual 
en Colombia aparece en una nota publicada en el número doble de 
noviembre-diciembre de 1943. En esta se lamentaba la muerte del médico 
Alfonso Castro, quien, según el articulista, era además “un escritor de 
viva sagacidad” (“Doctor Alfonso Castro”, 1943, p. 335). Pero también en 
su caso, como en el de muchos otros,

la falta de una frontera, que cada vez está más debilitada, entre el 
periodismo y la literatura, conduce a muchos escritores hacia la 
cruel reducción de sus ideas a las dimensiones físicas de un artículo. 
Temas que podrían ser motivo de extensos tratados, de profundas 
investigaciones, tienen que limitarse a la tiranía de una columna 
de periódico, lo que tergiversa con frecuencia la personalidad del 
escritor y lo obliga a parecer frívolo, superficial, gaseoso (“Doctor 
Alfonso Castro”, 1943, p. 335-336).

Comentando la invitación que recibiera Germán Arciniegas (director 
de la Revista de las Indias) para dictar conferencias en universidades de 
los Estados Unidos, una nota aparecida en el número 46 de la revista, 
después de confirmar sus méritos como “escritor continental” y “maestro 
de las letras colombianas”, agregaba lo siguiente:

Entre nosotros el ejercicio de las letras suele obedecer a efusiones de 
la adolescencia o a intermitentes deseos de notoriedad. Cuando no se 
subordina a miras políticas o burocráticas. Por eso escasea tanto en 
nuestro medio ese tipo riguroso del intelectual que pone todas sus 
fuerzas vitales y espirituales al servicio de su trascendente misión 
y que se sujeta, con indomable voluntad de superación, a disciplinas 
arduas y silenciosas. Arciniegas, escritor vocacional y temperamental, 
ha sabido ser heroicamente fiel a su condición de hombre de letras 
(“Germán Arciniegas en los Estados Unidos”, 1942, p. 278).106

Al final, la nota cerraba con estas palabras: “En los Estados Unidos 
continuará sus faenas de estudioso y de escritor Germán Arciniegas, 

106. Es difícil no ver en lo de “heroicamente fiel a su condición de hombre de letras” un 
gesto de adulación. Para ninguno de sus contemporáneos podía pasar desapercibido 
que la condición (prestigiosa) de “hombre de letras” de Arciniegas estaba vinculada 
a su actividad política.
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en quien se prolonga dignamente la gran tradición literaria del país” 
(“Germán Arciniegas en los Estados Unidos”, 1942, p. 278).

A propósito del ya mencionado Premio Ciudad de Bogotá, una de las 
notas que se quejaba de su fracaso se refería también a quienes habían 
enviado sus obras, ninguna de las cuales merecería posiblemente “el 
calificativo de obra maestra”, porque

el letrado colombiano se lo debe todo a sí mismo, y, con frecuencia, es 
empleado público, o aspirante a serlo, o se dedica a otra ocupación u 
oficio que le permita ganarse la vida en actividades completamente 
ajenas a aquélla [sic] para la cual tiene vocación y en cuyo ejercicio 
pudiera adquirir, en un país de más amplio desarrollo cultural, 
renombre y dinero. (“El premio Ciudad de Bogotá” , 1943, p. 171).

Por su parte, Carlos Martín (1945), en una nota ya citada sobre el 
desconocimiento de la literatura colombiana fuera del país, afirmaba:

Nuestra expresión cultural es la más ensimismada de todas las del 
continente; nuestra actitud es egoísta. El grado de prestigio de un 
intelectual está vinculado a su carrera política o a los temas sobre 
los hechos locales o sobre los hombres que gozan de popularidad 
política. Los reportajes, las crónicas, los discursos, las biografías sobre 
nuestros hombres públicos, son las manifestaciones características 
de nuestra hora en Colombia. Cada día se estrecha más la órbita de las 
preocupaciones intelectuales en nuestro medio. (p. 289).

De Tomás Vargas Osorio, un joven periodista y escritor, una nota 
aparecida en febrero de 1944 anunciaba una edición póstuma de su obra, 
a cargo del Gobierno departamental de Santander, y de igual manera 
elogiaba sus múltiples cualidades como escritor (“gran densidad de 
pensamiento”, “sutil espíritu crítico”, “prosa pulimentada y ejemplar”) 
(“La obra de Tomás Vargas Osorio”, 1944, p. 135), para luego realizar 
el siguiente balance de la que había sido su situación intelectual: 
“Lo mismo que ocurre a todos nuestros intelectuales, el periodismo 
absorbió gran parte de su inteligencia, que hubo de verterse en las 
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cosas intrascendentes y frívolas que pide el público lector de sucesos 
cotidianos” (“La obra de Tomás Vargas Osorio”, 1944, p. 135).107

Otras veces era ante todo la política, y no el periodismo, el blanco de 
las críticas. Con ocasión del nombramiento (celebrado) de Rafael Maya 
como agregado cultural de la Embajada de Colombia en Chile, una nota 
destacaba el hecho de que “el maestro Maya” nunca hubiera sido un 
político –había mantenido su espíritu incontaminado– y, en cambio, 
hubiera dedicado “la totalidad de su poderío [al] campo de la estética” 
(“Rafael Maya”, 1944, p. 127).108 A continuación, el autor de la nota hacía 
un largo comentario sobre los efectos perversos de la política sobre la 
inteligencia, el cual merece ser citado por entero:

La política ha malversado muchas inteligencias (…). Y son muy pocos los 
que han logrado sustraerse a las seducciones que ofrece el ejercicio del 
partidismo, cuando el éxito en tal campo representa poco menos que 
una victoria económica: y también el júbilo del mando y de la autoridad 
y el goce inefable de tener bajo su dominio las mil vidas anónimas de 
los empleados públicos.

La obra de reivindicación intelectual emprendida con el maestro 
Maya debería ser el principio de una acción más deliberada y 
metódica, de suerte que empleos de esta categoría estuvieran 
representados en lo sucesivo por los verdaderos intérpretes o 
exponentes de la inteligencia nacional, antes que por elementos 
capaces de realizar las intrigas burocráticas que son indispensables. 
(“Rafael Maya”, 1944, pp. 127-128).109

Con motivo del centenario del nacimiento de Rufino José Cuervo, 
una nota aparecida en este mismo número elogiaba su obra y el 

107. Otros ejemplos de esta crítica del periodismo como actividad que “absorbe” la 
inteligencia, en Luis David Peña (1945, p. 297) y Darío Achury Valenzuela (1944, p. 250).

108. Si bien no fue un político muy activo, Maya perteneció al Partido Conservador y 
ocupó diferentes cargos públicos a lo largo de su vida.

109. Hasta donde llega mi conocimiento, permanece casi inexplorado el tema de 
las relaciones entre los escritores colombianos y la diplomacia. El asunto del viaje 
a Europa (“la atracción europea”) de las élites colombianas a mediados del XIX, 
incluidos los viajes por motivos diplomáticos y consulares, ha sido abordado por 
Martínez (2001, pp. 199-244).
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hecho de que se hubiera dedicado plenamente a esta, “al margen de 
los episodios diminutos de los partidos” (“En el primer centenario de 
Cuervo”, 1944, p. 131). Para el comentarista, en contraste con la época 
de Cuervo, ya no podían

presentarse, sino como una excepción, esos espíritus tan diáfanos, 
tan consagrados, tan deslumbrantes (…), para quienes el estudio era 
un placer y el desvelo una necesidad. No era gente superficial, que se 
sentía satisfecha con un barniz de erudición, sino que sabía consagrar 
años y años, sin pensamientos utilitarios, sin angustias por lo efímero 
de la vida, venciendo los obstáculos de orden económico y personal, a la 
estructuración de una cultura fundamental. (“En el primer centenario 
de Cuervo”, 1944, p. 131).110

Pero sin duda, el lugar donde se expresa más claramente esta crítica 
sobre la situación social del escritor colombiano, agobiado entre el 
trabajo en el periodismo y la burocracia, desperdiciando de este modo 
su talento, es en una nota escrita por Luis David Peña en el número 68 
de la revista. La nota se pregunta con intención crítica a qué se debe 
el escaso “desarrollo de las letras nacionales”, y encuentra poderosas 
razones en la política y el periodismo. El autor comienza haciendo un 
balance de las causas que comúnmente se mencionan para explicar la 
situación de la literatura en el país:

Con alguna frecuencia solemos presenciar esporádicas agitaciones de 
nuestros núcleos intelectuales alrededor de los problemas que afectan 
la producción literaria, entre los cuales aparecen destacados la falta de 
editores, la carencia de mercado suficiente o los exiguos resultados 
económicos que produce toda especulación de la inteligencia, [sic] 
entre nosotros. Quienes escriben, o por lo menos firman poesía, 
ensayo, cuento, novela o crónica, tienen que vivir forzosamente de 
medios no solo fundamentalmente distintos de su vocación, sino en 
[sic] veces contrarios a ella. Se da el caso del poeta-contabilista o del 
ensayista-burócrata o del novelista-comerciante. De todas maneras 
se ha convenido en que la única actividad humana que entre nosotros 

110. Debe advertirse que Cuervo era un hombre que poseía rentas propias, por lo 
cual había podido consagrarse “a la estructuración de una cultura fundamental”. Al 
respecto, ver Jiménez, A. (2013). Una biografía del personaje, en Vallejo (2012).
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está destinada al fracaso económico es la de escritor. A esa situación 
se le señala como responsable del escaso o casi nulo florecimiento de 
la literatura en los últimos años. (Peña, 1944, p. 363).

En efecto, y “a pesar de nuestra buena y bien extendida fama 
continental”, Colombia estaba rezagada en cuanto a producción cultural 
frente a países como Argentina, México o Chile, a excepción de un par 
de autores “que merecen los honores editoriales fuera del país” (Peña, 
1944, p. 363).111 Pero ¿podían existir otras causas que explicaran la “opaca 
situación intelectual” de Colombia? El comentarista expresaba, entonces, 
su crítica contra las “nuevas generaciones”, el blanco de su diatriba:

La política, con su órgano fundamental, que lo es el periodismo, 
provoca la ambición de todas nuestras gentes jóvenes; en sus posiciones 
está la meta de todas las aspiraciones: en el triunfo fácil del discurso 
parlamentario o del artículo editorial está cifrado todo el prestigio de 
la inteligencia colombiana. En la política que es precisamente, entre 
nosotros, en sus formas, el camino adverso a todo desarrollo cultural 
en el más puro sentido de la palabra. (Peña, 1944, p. 365).

A modo de conclusión

Los escritores se quejan y, al hacerlo, se otorgan a sí mismos una existencia 
colectiva, un nombre y una identidad que aspira a ser reconocida 
públicamente. No es difícil suponer (y comprobar) que las condiciones 
para la creación literaria en Colombia durante la primera mitad del siglo 
XX eran desfavorables, todavía más si se comparan con las de otros 
países. Los problemas a los que aludían las quejas de los escritores eran 
reales: escasos lectores, escasos estímulos públicos y privados para la 
creación, un mercado editorial precario; en otras palabras, una situación 
que no permitía hacer de la literatura una “profesión”, “ganarse la vida” 
escribiendo. Frente a la debilidad de tales instituciones (mercado editorial, 

111. El escritor que, en los años 30 y 40, obtuvo más “honores editoriales fuera del 
país” fue Germán Arciniegas (1900-1999).
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público lector, instituciones públicas y privadas de promoción),112 y en un 
momento en que la universidad no se había convertido aún en el lugar 
privilegiado de acción y reproducción de los intelectuales, es comprensible 
que la burocracia y el periodismo se convirtieran en las instituciones de 
las que dependían muchos destinos literarios, y esto no solo en cuanto a 
la supervivencia material, sino también al reconocimiento social.

Uno de los escritores que se quejaban, José Antonio Osorio Lizarazo, 
expresó con amargas palabras la que debió ser una experiencia común 
entre aquellos que vieron frustradas sus expectativas de ascenso. En 
una carta escrita a un amigo en 1951, habiendo publicado para entonces 
más de una docena de libros, habiendo recibido numerosos elogios por 
su aporte a la “cultura nacional”, Osorio afirmaba haberse quedado “en 
esa posición indefinida, nebulosa e imprecisa, de ser un escritor, con una 
pequeña reputación que suponía base de porvenir” (1951, 19 de octubre, 
caja 5-carpeta 37, f. 68). Y agregaba: 

Por todos lados contempla uno en torno, con el ánimo roído por la 
envidia, el progreso de individuos pertenecientes a determinados 
grupos sociales y económicos, sin esfuerzo ni lucha ni títulos ni méritos, 
mientras uno se ve cada día más aplastado y pospuesto. (ff. 68-69).113

Con el inicio de la República Liberal en 1930 –un momento que da 
paso a una relación particular entre cultura y política, y a la creación de 
instituciones públicas encargadas de la administración cultural (Oficina 
de Extensión Cultural y Bellas Artes, Radiodifusora Nacional, Fondo 
de Publicaciones, etc.)–, se ofrece la oportunidad para un conjunto de 
jóvenes escritores formados en los años 20 de asumir cargos públicos 
de relativa importancia. Fue un momento de grandes expectativas para 

112. Sobre el tema de la literatura como profesión, ver Coser (1980), Marín (2017b), 
Martínez, J. (2009), Ortega (2002), Rivera (1998) y Silva (2006), que aborda el problema 
esencial, pero al parecer poco atractivo para los investigadores, de las “condiciones 
de existencia material” de los creadores culturales; un apasionante problema cuyo 
interés no reside, única y principalmente, en su aspecto económico.

113. Esta afirmación, que con seguridad contiene una dosis de verdad, no debe 
aceptarse sin embargo como toda la verdad; un error al que a veces predispone 
cierta relación con los documentos del pasado (y del presente), en especial si estos 
confirman nuestros prejuicios.
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quienes, como ellos, creían en la función orientadora del intelectual en 
la sociedad; una función cuyo lugar natural no estaba por fuera de la 
política partidista y del Estado.

Pero la élite, por definición, es un posición en la que no caben todos, 
y si bien algunos de estos jóvenes intelectuales alcanzaron posiciones 
de prestigio (en el Estado, el periodismo y la diplomacia), otros debieron 
conformarse con cargos menores, postergar sus sueños de ascenso, 
permanecer en una relación insegura respecto a su propio valor, quedarse 
“en esa posición indefinida, nebulosa e imprecisa, de ser un escritor, con 
una pequeña reputación que [se] suponía base de porvenir”.114

Con seguridad, fueron algunos de estos quienes encontraron en las 
páginas de la Revista de las Indias un lugar para expresar su descontento. 
Y lo hicieron de la manera menos costosa: ocultando, la mayoría de 
las veces, sus nombres; afirmando su valor mientras se quejaban de la 
indiferencia del público, el desamparo del Estado, la escasa recompensa 
económica y moral que recibía su trabajo, las amenazas del periodismo 
y la burocracia para su vocación.

Sin embargo, he querido sugerir en este capítulo que las quejas de los 
escritores fueron algo más que el resultado de su resentimiento. Estas 
quejas pueden interpretarse también como indicios de un ideal presente 
en la sociedad colombiana de las décadas de 1930 y 1940 acerca de la 
función y el lugar del escritor en la sociedad; un ideal vinculado, desde 
luego, con la figura moderna del intelectual: el escritor que podía vivir de 
su oficio, gozaba de reconocimiento social y era el representante de “un 
poder espiritual laico” (Bénichou, 2006) que le permitía, sin perder su 
independencia, participar en la esfera pública.115 Este intelectual-escritor 
no dependía más para su subsistencia ni su consagración del favor de 
los poderosos, y si no era el mercado literario, era en todo caso alguna 
forma más impersonal de vínculo la que hacía posible su existencia.

Pero en la sociedad colombiana de los años 30 y 40, ser reconocido 
socialmente como escritor y poder dedicarse a escribir sin arriesgar 
la subsistencia dependía ante todo de los vínculos derivados de la 

114. Empleo la palabra élite en su sentido más convencional: grupo de personas que, 
gracias a los recursos, cualidades o habilidades que poseen, ocupan las posiciones 
más eminentes de la sociedad.

115. Para esta figura del intelectual, ver también Bourdieu (1997).
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participación en la política.116 Eran estos vínculos los que abrían las puertas 
del periodismo y el empleo público, y era precisamente la participación en 
estas actividades la que podía no solo refrendar o promover un prestigio 
literario, sino además dar sustento material a los escritores. En este 
punto, su queja se revela en toda su ambigüedad: era la queja de quienes 
aspiraban a la independencia, pero sin haber cuestionado de manera 
radical (en su acepción de “perteneciente o relativo a la raíz”) las relaciones 
de dependencia que hacían posible su existencia.

116. Para la noción de vínculo y su uso empírico, me he apoyado en Guerra (2001, pp. 
126-181). Retomo el tema en las conclusiones.





Capítulo 5

Edición y consagración: el caso de 
José A. Osorio Lizarazo117

La situación social del escritor

Quizás como ningún otro escritor de su época, José Antonio Osorio 
Lizarazo (1900-1964) –uno de los novelistas más prolíficos de la República 
Liberal– criticó las condiciones que debían afrontar los “hombres de 
letras” en Colombia para ejercer su oficio. Al respecto, escribe en un 
artículo de 1936:

No hay posibilidades de selección en las publicaciones. Los libros se 
editan más de acuerdo con las posibilidades económicas del autor que 
con su mérito intrínseco. La edición es un pésimo negocio, y solamente 
una tendencia de apostolado, de preocupación por la cultura nacional, 
de vocación fervorosa, o un apreciable desahogo pecuniario permiten 
la inversión de una suma de dinero en un libro que después se vende 
perezosamente. (Osorio, J., 1978d, pp. 412-413).

Sin un adecuado “estímulo oficial”, sin un mercado editorial 
fuerte, sin un “apreciable desahogo pecuniario” –a lo que se sumaba 
la indiferencia del “público” (ver el capítulo anterior)–, al escritor no le 

117. Este capítulo reproduce con pequeños cambios un capítulo de mi tesis de maes-
tría (Van der Huck, 2012).
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quedaba más que el camino del sacrificio (“el apostolado”) o ir a parar 
en los “morbos trágicos” de la burocracia y el periodismo (Osorio, J., 
1978e, pp. 544-545). Era esto, precisamente, lo que había ocurrido con 
“innumerables talentos” de las “nuevas generaciones”, “grandes literatos 
a quienes el ambiente ha desviado de su ruta esencial para imponerles 
otra que, acaso, contenga para sus esfuerzos mayor estímulo y más 
inmediato reconocimiento” (Osorio, J., 1978e, p. 545).118

En un artículo escrito en Buenos Aires, adonde había llegado a 
principios de 1948 en busca de una mejor situación económica, Osorio se 
quejaba de ciertos editores que vivían a costa “del escritor desinteresado”, 
a quien se le reprochaba cualquier deseo de obtener un beneficio 
económico de su trabajo:

En algunos lugares el trabajador intelectual se obstina en mantener 
una actitud de desdén hacia las minucias de la vida que tanto inquietan 
al trabajador manual. Sujeto a una serie de prejuicios y de ficción, está 
obligado a disimular sus quebrantos económicos y a mostrarse al 
margen de cuestiones que le son tan fundamentales como a cualquier 
otro ser humano. El trabajador intelectual que haga ostentación de sus 
preocupaciones estrictamente humanas pierde categoría y autoridad 
para ejercer su oficio (…). Por este exceso de discreción se han malogrado 
grandes talentos, que no pueden mantener la ficción económica, y han 
de consagrarse a un vivir subalterno al cual los condena la estúpida 
ambición de sacar algún dinero de su trabajo, lo mismo de la efímera 
colaboración periodística que de la más durable cristalización del libro. 
(Osorio Lizarazo, 1948-1954, f. 201).

Si bien en este caso Osorio escribe sin ceder abiertamente a la 
amargura, no siempre lo hará así. Él había “ostentado” sus “preocupaciones 
estrictamente humanas” y había padecido a lo largo de su vida un trato 
injusto. Este sentimiento se manifiesta en algunas de sus cartas.

118. Los “grandes literatos” a los que se refiere Osorio son Alberto Lleras, por aquel 
entonces (1946) presidente de la República; Juan Lozano y Lozano, fundador y director 
del diario La Razón (1936-1948), dirigente político, poeta y diplomático, y Eduardo 
Caballero Calderón, escritor, periodista y diplomático. Los tres participaron activa-
mente en los gobiernos de la República Liberal.
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En 1952, por ejemplo, Osorio le escribe a Eduardo Putnam Tanco, en una 
especie de comparación entre su propia vida y la de Jorge Eliécer Gaitán:

No quiero calificarme como un vencido, ni mucho menos: pero mi vida 
no fue lo que pudo ser, dada la materia prima. Creo de mí que mi único 
mérito ha consistido en constituirme un escritor, sin otro calificativo, 
afrontando para ello las dificultades, la miseria, la incomprensión, las 
rivalidades de los más fuertes y el menosprecio colectivo: pero pienso 
que esta persistencia no es producto de una voluntad conciente [como la 
de Gaitán] sino de la incapacidad de hacer otra cosa. (18 de enero, f. 51).

Casi un mes después, esta vez en una carta dirigida a Bernardo 
Restrepo Maya, hombre cercano a lo que más tarde se conocerá como 
el Grupo de Barranquilla, Osorio se refiere a su pasado en Colombia. 
Al respecto dirá: “Agobiado siempre bajo ímpetus indescifrables, 
inepto perpetuamente para organizar un método y una estabilidad 
económica (…), anduve sumergido en amargura y en torpes desazones”; 
en Argentina –continúa el escritor–, aunque no había podido asegurar 
tampoco esa estabilidad, “no existe esa codiciosa emulación de nuestra 
tierra”, “no existen esas ansiedades mortales por objetivos imposibles, ni 
ese incesante perseguir de pequeñas angustias, ni esa hiperbolización 
de los problemas cuotidianos que es tan frecuente en nuestro trópico” 
(1952, 10 de febrero, ff. 46-47).

Un ejemplo más de la forma en que Osorio se lamentaba de las 
condiciones en que debía ejercer su oficio se aprecia en una carta que 
dirige en 1940 a Eduardo Santos, en ese momento presidente de la 
República y propietario (antes propietario-director) del diario El Tiempo. 
La carta es una queja por las condiciones de trabajo en el periódico, en 
donde Osorio considera que se le retribuye mal, no solo por el salario que 
gana ($150 mensuales), sino por las funciones que se le asignan (relator 
de la Cámara de la Representantes).

Esta situación, injustificable después de “20 años de ejercicio 
periodístico, en el cual malversé mi vida inútilmente”, es percibida por 
el escritor como menosprecio de sus “títulos de acción intelectual” y 
de su “exaltada capacidad de trabajo”; es lamentable, agrega Osorio, el 
hecho de que
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obtenga por algo similar a un simple acto de beneficencia (…) un 
pequeño emolumento sobre el cual no puedo formular aspiraciones, 
el cual constituye el único recurso para mi sostenimiento y el de los 
míos, cuando usted, en memorable ocasión, me había anunciado que 
“el porvenir estaba lleno de promesas”. (1940, 23 de febrero, f. 12).119

Y continúa:

Por todo lo anterior y por el conocimiento que usted tiene de mí 
comprenderá que mi ambición de un trabajo efectivo, proporcionado 
a mi categoría y mejor remunerado está plenamente justificada. Jamás 
he recibido por ninguno de mis ocho libros publicados hasta ahora 
estímulo práctico alguno, ni he obtenido de ellos un solo centavo de 
utilidad, ni el Estado, en ninguna ocasión ni bajo ningún pretexto, ha 
tenido en cuenta mi condición de escritor y mi pequeño esfuerzo para 
la creación de una cultura literaria propia. (f. 12).

Si se ha de creer en las palabras de Osorio, tendría que admitirse que 
su situación económica era precaria o, al menos, no se asemejaba mucho 
a ese “porvenir lleno de promesas” con el que alguna vez había soñado. 
Al respecto, existe información más o menos confiable sobre los ingresos 
que Osorio recibió en sus trabajos burocráticos y periodísticos. Según 
una carta que el escritor dirige en 1951 (19 de octubre, f. 68) a Eduardo 
Putnam Tanco, entre los 22 y los 27 años había trabajado en Mundo al 
Día con una asignación mensual de $24. Sin embargo, la información 
debería ser corregida al menos en un punto: Mundo al Día se fundó en 
1924, por lo cual no es posible que Osorio hubiera entrado a trabajar al 
diario a los 22 años.120

119. En la carta, Osorio dice que al ingresar a la redacción de El Tiempo (en marzo de 1939) su 
sueldo inicial fue de $350 mensuales, el cual se redujo después, por circunstancias que no 
son del todo claras, pero que al parecer tuvieron que ver con una orden de Santos, a $150. 
La reducción del sueldo, por lo demás, coincide con su traslado de la sección editorial a 
la relatoría de la Cámara. En esta misma carta, Osorio afirma que su salario no le alcanza 
para cubrir sus “necesidades domésticas”, por lo cual se ha visto obligado a “disponer de 
objetos de uso personal” (es decir, a empeñarlos) y de unos ahorros que, según él, había 
reunido con la venta de una “pequeña granja rural”, de la que había decidido desprenderse 
“por el honor de ingresar a la redacción de El Tiempo” (1940, 23 de febrero, f. 11).

120. Sobre Mundo al Día (1924-1938), ver Friedmann (2006).
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Pero es cierto que Osorio trabajó en Mundo al Día. Así lo comprueba, 
entre otras cosas, la identificación que lo acredita como “repórter” de 
ese medio escrito (BN-FJAOL, 1925, caja 7-carpeta 50, f. 155). Además, 
es sabido que fue allí donde Osorio publicó las crónicas que luego se 
convertirían en su primer libro, La cara de la miseria (1926). Sea como 
sea, lo que parece más probable es que Osorio comenzara a trabajar en 
Mundo al Día en 1924, de donde se retiró en 1929.121

Ese año, Osorio viajó a Barranquilla y entró a trabajar como redactor 
en el periódico La Prensa, en donde, según la misma carta a Putnam 
Tanco de 1951, el escritor “redujo su vida” (f. 68) –es la expresión que 
utiliza– a $120 mensuales. En octubre de 1933, todavía en Barranquilla, 
Osorio fue contratado como jefe de redacción del periódico El Heraldo, 
con una asignación mensual (como consta en el contrato) de $250 (BN-
FJAOL-caja 6-carpeta 44, f. 1). Más tarde, a los 35 años –“en la plenitud 
de su vida”– habría recibido $70 mensuales por trabajar en El Tiempo. 
Por ese dinero –dice Osorio– “[hacía] doce editoriales y setenta ‘Cosas 
del Día’ y hubo noches en que tuve que soportar las seis o siete horas 
que me representaba este esfuerzo sin haberme alimentado, porque el 
arrendamiento me consumía treinta pesos: y cuarenta para alimentarme 
y vestirme” (Osorio, 1951, 19 de octubre, f. 68), sin contar con los gastos 
familiares (Osorio estaba casado y tenía dos hijos).

En 1934 Osorio Lizarazo estaba de regreso en Bogotá, donde comenzó 
a trabajar en empleos burocráticos menores. De su paso por estos, solo 
se sabe que, entre enero de 1943 y febrero de 1944, como bibliotecario 
de la Estadística Nacional de la Contraloría de la República, ganó un 
sueldo mensual de $200 (BN-FJAOL-caja 6-carpeta 46, ff. 9 y 10). No 
es cierto, entonces, lo que dice Osorio en la carta a Putnam Tanco: 
“algunas incursiones breves en la burocracia –donde suponía que estaba 
traicionando mi destino– me ratificaron que no valía más de ciento 
veinte a ciento cuarenta pesos mensuales” (1951, 19 de octubre, f. 68).

121. Ver Osorio, L. (1978, pp. 685-686), donde se afirma que Osorio ganaba $6 sema-
nales por su trabajo en Mundo al Día. Jorge Moreno Clavijo, caricaturista y amigo de 
Osorio Lizarazo, dice en una nota dedicada al escritor que su sueldo en Mundo al Día 
era de $40 mensuales, correspondientes a su cargo como redactor principal. Ver 
Mutis (1978, p. XXXIII).
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Si se comparan los datos más confiables disponibles, es decir, su 
salario mensual de $250 entre 1933 y 1934, de $350 en 1939, de $150 en 
1940 y de $200 entre 1943 y 1944, con un estudio sobre las condiciones 
de vida en Bogotá durante la primera mitad del siglo XX, los resultados 
indicarían que Osorio, incluso con su salario más bajo ($150), formó parte 
del rango de trabajador “medianamente calificado” e incluso, en 1933 y 
en 1939, llegó a estar en el de trabajador “calificado” (López, M. 2011).122

Sin embargo, es posible que lo más importante en estos casos no sean las 
“condiciones objetivas”, sino las experiencias subjetivas: estas, como se sabe, 
están a menudo formadas por “desfases” y expectativas contradictorias: la 
experiencia de “lo real” no es, pues, necesariamente su reflejo.

Al respecto, el caso de Osorio revela un problema sociológico básico: 
el de la relación (frustrada, en este caso) entre determinadas expectativas 
(materiales, simbólicas, etc.) y las posibilidades efectivas de realizarlas. 
Como ya se dijo, la llegada de los liberales al poder en 1930 dio paso a un 
entusiasmo general entre sus seguidores, el cual, desde luego, estuvo 
acompañado de grandes expectativas de cambio en distintos frentes.

Para los intelectuales liberales de los años 20, muchos de los cuales 
entraron a trabajar de manera directa en las tareas de gobierno, este 
cambio debió significar una posibilidad excepcional de llevar a la práctica 
sus anhelos de renovación –que, como he indicado ya, no imaginaron por 
fuera del Estado y la política partidista–, pero no menos una posibilidad de 
bienestar material y reconocimiento simbólico. Hay suficientes indicios 
que muestran que Osorio compartió todas estas expectativas; sin embargo, 
en su caso no se realizaron, o al menos no como él esperaba, sobre todo si 
se tiene en cuenta con quiénes podía comparar su situación.

Además, a la desilusión debió contribuir el hecho de que Osorio tenía por 
valioso el aporte que hacía a la “cultura nacional” por medio de sus obras; 
aporte que le fue reconocido por sus contemporáneos, pero que no se tradujo 
en el bienestar material y el reconocimiento simbólico a los que él aspiraba.

122. Otros datos ofrecidos por la autora, por ejemplo, las “relaciones de bienestar” 
entre 1906 y 1950 para oficios medianamente calificados y no calificados, permiten 
suponer que el salario recibido por Osorio en sus diferentes empleos era suficiente 
para cubrir sus gastos “básicos” y los de su familia (vivienda, alimentación y vestido), 
incluso con un excedente para otros gastos (López, M., 2011, pp. 30-32). Para convertir 
el salario nominal de Osorio Lizarazo en valores reales, he utilizado los índices de 
costo de vida incluidos en Pardo (1972, pp. 191-221).
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Según el escritor bogotano, él se había quedado, al final, “en esa 
posición indefinida, nebulosa e imprecisa, de ser un escritor, con una 
pequeña reputación que suponía base de porvenir” (Osorio, 1951, 19 de 
octubre, f. 68). Y agregaba: 

Por todos lados contempla uno en torno, con el ánimo roído por la envidia, 
el progreso de individuos pertenecientes a determinados grupos sociales 
y económicos, sin esfuerzo ni lucha ni títulos ni méritos, mientras uno 
se ve cada día más aplastado y pospuesto. (ff. 68-69).

Sobre la afirmación de Osorio según la cual él nunca había obtenido 
“un solo centavo” por sus libros, si bien es posible ver en ella una manera 
de reforzar su queja por las condiciones de trabajo en El Tiempo y, por lo 
tanto, debe tomarse con reserva, hay indicios que muestran que el escritor 
bogotano no obtuvo beneficios económicos de su actividad literaria, o al 
menos no los suficientes como para “vivir de la literatura”. Sin embargo, 
esos mismos indicios permiten suponer que esa era la situación, si 
no para todos, sí para la mayoría de los escritores colombianos de la 
época. En este punto, si bien deben ampliarse las fuentes del problema, 
parece entonces que Osorio Lizarazo no se encontraba en una situación 
especialmente desigual respecto a sus contemporáneos.

Osorio Lizarazo y sus libros

Entre 1926 y 1946, Osorio Lizarazo publicó 12 libros entre crónicas, novelas 
(el género más numeroso) y ensayos. El primero de estos libros fue La cara 
de la miseria (1926), una reunión de algunas de sus crónicas de Mundo al 
Día. La obra apareció con el sello editorial Talleres de Ediciones Colombia, 
fundada por Germán Arciniegas en 1925, que publicó casi 40 títulos. 
No se dispone de información precisa sobre la publicación de La cara de 
la miseria, aunque con seguridad no debió reportar grandes beneficios 
económicos a su autor, como no los reportó tampoco para el editor, quien 
por esos años conoció la quiebra de sus proyectos editoriales.123

123. Sobre las “empresas” editoriales de Germán Arciniegas, ver Marín (2017a). 
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En 1930 Osorio publicó La casa de vecindad, su primera novela, con la 
Editorial Minerva, la misma que unos años más tarde se encargaría de la 
publicación de la Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana. La 
primera información al respecto es una carta de agosto de 1930, escrita por 
el gerente de la editorial, Francisco Urrutia H., a Osorio Lizarazo, que en ese 
tiempo se encontraba en Barranquilla. En la carta, el remitente manifiesta 
el deseo de publicar el libro, pues le “ha parecido una obra sumamente 
bien escrita y llamada a tener un gran éxito de librería”. A lo que añade:

Como Ud. lo sabrá, en Colombia el público todavía no está acostumbrado 
a la lectura y por bueno que sea un libro es menester hacerle una 
gran propaganda para venderlo. Por eso creo que para lograr una 
venta considerable de La casa de vecindad sería bueno anunciar[lo] 
previamente (…) durante unos dos o tres meses antes de ponerlo en 
venta. (Urrutia, 1930, 18 de agosto, f. 1).

La carta, y en general la correspondencia a propósito de la publicación 
de La casa de vecindad, revela en varios sentidos el carácter “informal” (y 
también las dificultades) que debió tener la edición de libros en aquella 
época, cuando aún no se había consolidado el capitalismo editorial en 
Colombia, fenómeno que tendrá lugar a partir de los años 50. 

Por ejemplo, el editor parece aceptar la propuesta, realizada por 
Osorio, de vender el libro por suscripción; idea que le “parece excelente no 
solo por el número de ejemplares que quedan de este modo seguramente 
vendidos sino por ser este un excelente sistema de propaganda”, y añade: 
“Le agradecería me enviara las direcciones de las librerías más conocidas 
de Ud. en esa región y de personas a quienes podríamos encargar de la 
propaganda y venta del libro” (ff. 1-2).

En una nueva carta enviada casi un mes después, el señor Urrutia 
(1930, 12 de noviembre) anuncia el envío de las primeras pruebas de la 
novela, le pide a Osorio que “las devuelva corregidas lo más rápidamente 
posible” y agrega: “La fecha aproximada para la aparición del libro puede 
ser el 15 de noviembre, pero esta fecha depende en gran parte, del tiempo 
que Ud. emplee en corregir las pruebas, y de que no haya retraso en el 
Correo” (f. 3). En la misma carta se comprueba que Osorio Lizarazo realizó 
los “esqueletos para las suscripciones”: “nos han parecido excelentes”, 
añade al final el editor.
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En noviembre de 1930, todavía en el proceso de corrección de pruebas, 
el gerente de la Editorial Minerva le escribe a Osorio: “Dentro de dos o 
tres días le enviaremos la carátula del libro para que Ud. le modifique 
los detalles que crea convenientes. Creo que dentro de quince días 
tendrá ya Ud. ejemplares de la obra en Barranquilla”. A continuación, 
con espontáneo optimismo, Urrutia (1930, 13 de noviembre) añade: “A mi 
regreso [salía de viaje hacia Europa], o sea en el mes de Febrero[,] tendremos 
muy probablemente que pensar en una segunda edición de su libro, pues 
no dudo de la inmensa acojida [sic] que tendrá en el público” (f. 4). 

Los primeros ejemplares de La casa de vecindad fueron recibidos por 
Osorio a mediados de diciembre de 1930, aunque el libro debió salir al 
mercado unas semanas después (Urrutia, 1930, 12 de diciembre, f. 6). 
El 19 de enero de 1931, Alfonso Robledo Mejía, quien debía cumplir el 
cargo de gerente encargado de la Editorial Minerva, le escribe a Osorio:

Lamentamos sobremanera el que a Ud. no le hay [sic] parecido adecuado 
el papel que empleamos para su obra, pero como en las últimas 
ediciones que hemos publicado, ha tenido muy buena aceptación ese 
papel y además en las últimas ediciones de libros extranjeros han 
usado papel delgado, nosotros creímos oportuno hacer tal imitación.

En cuanto a la propaganda de su libro, tendremos el mayor placer en 
cumplir sus órdenes, lo mismo que la repartición de ejemplares gratis 
a los más destacados escritores de esta [ciudad]. (f. 7).

Se desconoce si entre la fecha de esta última carta y la siguiente, 
del 17 de enero de 1932, hubo más correspondencia entre Osorio 
Lizarazo y sus editores de Bogotá. Lo cierto es que el negocio había 
fracasado, como lo anunciaba el nuevo gerente. Según su versión, la 
responsabilidad mayor del fracaso les correspondía a las librerías de la 
capital, que se habían negado a vender el libro. Aunque en la carta se 
insinuaba que el rechazo de la novela había tenido que ver con cierta 
forma de censura (se menciona “el fenómeno no raro en este medio 
bogotano bastante pacato de que las Librerías se negaran” a vender una 
obra), parece más probable, por los comentarios positivos que suscitó el 
libro, que los motivos hubieran sido otros. En la misma carta de 1932, el 
remitente se refiere a las numerosas “trabas” que las librerías “ponen a 
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los libros nacionales” (¿por el escaso interés que despertaban entre los 
lectores? ¿Por el escaso beneficio económico que producía su venta en 
comparación con los libros extranjeros?) y a la “situación [económica] 
actual que ha hecho que los libros no tengan venta” (Carta para Osorio 
Lizarazo desde Bogotá, 1932, 17 de enero, f. 8).

Lamentablemente, no se conocen las condiciones precisas en que se 
pactó la edición de La casa de vecindad entre Osorio Lizarazo y Minerva, 
aunque es seguro que algunas existieron, según se deriva de la lectura 
de la correspondencia (Urrutia, 1930, 18 de agosto, ff. 1-2). El 31 de marzo 
de 1932, el gerente de la editorial le envió al escritor un balance de las 
ventas del libro. Los datos son los siguientes, de una edición de 1000 
ejemplares (costo total $275):

Tabla 8.	 Ventas de La casa de vecindad

Entregados o enviados a Osorio Lizarazo 196

Existencia en los depósitos de la editorial 648

Sin vender, Librería El Mensajero 23

Sin vender, Librería Granadina 18

Sin vender, Librería Americana 8

Sin vender, Librería Colombiana 6

Sin vender, Librería Universal 10

Sin vender, Librería Nueva 9

Vendidos por estas librerías hasta la fecha 30

Enviados a la Biblioteca Nacional y al Ministerio de Gobierno, conforme a Ley 4

Archivos de la Editorial Minerva 5

Enviados a los periódicos de Bogotá y propaganda 43

Total 1000

Fuente: BN-FJAOL-caja 5-carpeta 36, ff. 9-10.

Los ejemplares vendidos, menos las comisiones de los libreros, daban 
un saldo de $17,60 (no fue posible dar con el precio de venta en las librerías), 
que los editores abonaban al costo total de la edición, con el resultado 
de un saldo en contra del autor de $257,40. La propuesta que aquéllos le 
hacían a Osorio consistía en venderle 700 ejemplares a $0,35 cada uno, 
con lo cual se cubriría apenas el costo de edición.
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Asimismo –continúa la carta– esperamos que usted nos envíe la cuenta 
detallada de los ejemplares que se le remitieron y [de los] que hasta la 
fecha no hemos tenido noticia. Para facilitar a usted la compra de los 
ejemplares usted nos puede enviar giros parciales que correspondan al 
número de ejemplares que nos solicite, siempre que no sean menores 
de 100. (Urrutia, 1932, 31 de marzo, ff. 9-10).

La primera novela de Osorio Lizarazo fue, pues, un “fracaso de 
ventas”. Los documentos del Fondo JAOL no permiten conocer más 
detalles acerca de la relación entre el escritor y la editorial. Por lo 
tanto, no se sabe si el escritor se vio obligado a comprar los ejemplares 
sin vender, aunque es probable que así haya sido, pues de otra manera 
no se entendería cuál podía ser el beneficio para Minerva de asumir 
la publicación del libro. Sin embargo, lo más interesante es lo que el 
proceso descrito puede revelar sobre la manera en que funcionaba 
el “negocio” editorial en Colombia durante las primeras décadas 
del siglo XX: desde los retrasos por causa del correo, pasando por 
la manera informal de definir las estrategias de propaganda y los 
aspectos físicos del libro (portada, papel empleado, corrección de 
pruebas, etc.), hasta la limitada distribución de la obra y la presencia 
de una noción todavía abstracta y espontánea del lector (“el público”).

La segunda novela de Osorio, Barranquilla 2132, fue publicada en la 
misma ciudad que le da el título por la Tipografía Delgado. No se conocen 
datos sobre el tiraje de la obra, aparecida en 1932, ni tampoco sobre su 
precio de venta o las condiciones de edición, aunque se sabe que fue 
publicada originalmente por entregas en el diario La Prensa, en el que 
Osorio trabajaba (Illán, 1998, pp. 74-75). Por su parte, la Tipografía Delgado 
no figura en una lista de imprentas y tipografías colombianas de 1935; 
tampoco hay registros en las principales bibliotecas nacionales de otros 
libros o impresos con ese sello. Lo más probable, entonces, es que se 
tratara de una pequeña imprenta, cuya actividad principal no debió ser 
la publicación de libros, sino de “impresos menores” (volantes, folletos, 
carteles, etc.), a la que Osorio encargó, de su propio bolsillo, la “edición” 
de su novela (Silva, 2004).124

124. Illán (1998, p. 75) afirma que se trató de “una pequeña edición costeada” por 
Osorio y que “la novela fue mal recibida por la crítica”.
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A la publicación de Barranquilla 2132, siguió la de El criminal en 1935. 
Como se conoce por documentos del archivo personal del escritor, el 
manuscrito de la novela estaba listo en 1930. Un volante de ese año 
anunciaba su “próxima aparición”, aunque no fue posible establecer por 
qué no se publicó ese año, sino un lustro más tarde (Fondo BN-FJAOL-
caja 1-carpeta 1, f. 205). En todo caso, Osorio no desistió de su empeño de 
ver publicado el libro. Así lo muestra su correspondencia con Eduardo 
Santos, quien, en ese momento, como funcionario del gobierno de 
Enrique Olaya Herrera, era director de la delegación colombiana ante 
la Sociedad de Naciones.

El 16 de septiembre de 1931, Santos le escribe una carta a Osorio 
desde Ginebra, felicitándolo por su deseo de publicar “un nuevo libro” 
e informándole que en pocas semanas se encontrará con unos editores 
en París (Livre Libre) “para hablarles de usted” (f. 6). Casi ocho meses 
después, en mayo de 1932, el notable político y periodista liberal le 
dirige una nueva carta a Osorio Lizarazo en la que se excusa por la 
demora en sus respuestas, confirma haber recibido el manuscrito de 
El criminal a finales del año anterior, así como haberlo entregado de 
inmediato al gerente de “Libro Libre” [sic], quien, por su parte, había 
manifestado el deseo de ponerse en contacto con el escritor, aunque 
no lo había hecho todavía. Eduardo Santos (1932, 3 de mayo) lamenta, 
pues, lo ocurrido y le dice a Osorio que hará “todos los esfuerzos por 
obtener algún dato y enviárselo por [este] mismo correo” (f. 7).

El “dato” le llegó a Osorio en una carta fechada pocos días después 
(aunque la misma carta indica que el escritor podía tener ya noticias al 
respecto): 

López me manifestó –escribe el futuro presidente de Colombia, 
refiriéndose al editor parisino– que ahora no disponía de capitales ni 
podía hacer otra cosa que editar el libro que se le pagara, fondos en mano 
o con garantía de pago en fecha fija que coincidiría con la fecha de la 
edición, sin hacer nada por cuenta propia. (Santos, 1932, 12 de mayo, f. 9).

La siguiente información disponible sobre la publicación de El 
criminal, después de por lo menos dos intentos frustrados, es de finales 
de 1934, cuando el subgerente de Camacho Roldán & Cía., importante 
casa comercial y de negocios de la época, y propietaria de la Librería 
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Colombiana, le escribe a Osorio Lizarazo una carta en la que establece 
“las condiciones para ayudar a Ud. a financiar una edición de 1000 
ejemplares de su nueva novela” (carta para Osorio Lizarazo desde Bogotá, 
1934, 5 de diciembre, f. 150).125 El negocio funcionaría más o menos de 
la siguiente manera: la casa comercial contrataría con una editorial, 
Renacimiento, la impresión de la obra, cuyo costo total sería de $190, 
descontados los gatos de papel y cartulina, que irían por cuenta del autor. 
La “editorial” (con seguridad algo más parecido a un taller de imprenta) 
se comprometía a tener el trabajo listo “en un plazo no mayor de 30 días”.

Tan pronto como el trabajo estuviera terminado, Osorio debía hacer 
entrega a los señores de la casa comercial de los 1000 ejemplares; desde 
luego, él podría disponer (pagando, se infiere) “de los ejemplares que 
necesite (…) para propaganda, obsequios, etc.” El libro se vendería a $1. 
Por cada ejemplar vendido el autor recibiría $0,70, y la casa, $0,30. Pero 
mientras la librería (como parte de la casa comercial) empezaba a cobrar 
su porcentaje a partir de la venta del primer ejemplar, Osorio solo lo haría 
después de cubrir “el anticipo”. Una vez hecho esto, el autor podía decidir 
si dejaba los libros “en consignación” (en la Colombiana) o los daba a otra 
librería (carta para Osorio Lizarazo desde Bogotá, 1934, 5 de diciembre, f. 
50). Al final de la carta, el remitente escribía: “Esta carta y la respuesta de 
Ud. nos servirá de contrato”; un indicio más de la informalidad del mundo 
editorial en Colombia durante aquellos años.

A principios de 1936, un año después de publicado el libro, se habían 
vendido 371 ejemplares; por estas ventas, Osorio había recibido un saldo 
a favor de $57,65, mientras el de la librería ascendía a $94,10. Como puede 
verse, aunque la novela había corrido con mejor suerte que las anteriores, 
no se trataba de un negocio muy atractivo para la casa comercial, ni 
rentable para el escritor, sobre todo si se tiene en cuenta que Osorio 
había recibido a la fecha, suponemos que con fines publicitarios, 160 
ejemplares, por los cuales debió pagar al menos el precio de costo (BN-
FJAOL-caja 7-carpeta 50, ff. 151, 152 y 153).

El mismo año de aparición de El criminal, Osorio publicó otra novela, 
con el título La cosecha. Esta vez, la obra se imprimió en Manizales, 
en la Casa Editorial y Talleres Gráficos Arturo Zapata. De este libro no 

125. Una evocación de las librerías de Bogotá, en García (1966). Ver también Cobo (2013).
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se conocen los datos precisos sobre sus condiciones de publicación, 
ni el resultado de sus ventas, aunque se sabe que Arturo Zapata fue 
un importante editor e impresor de la primera mitad del siglo XX en 
Colombia y que en su editorial publicaron autores como Fernando 
González, Bernardo Arias Trujillo, Baldomero Sanín Cano y León de 
Greiff, quienes habían alcanzado ya cierto renombre.126

Osorio, además, planeaba una segunda edición del libro, esta vez 
con la editorial chilena Ercilla, aunque al final, por “recomendación” de 
los editores, no se realizó (carta para Osorio Lizarazo desde Santiago de 
Chile, 1936, 20 de julio, f. 163).127

En 1936, como parte de la Selección Samper Ortega de Literatura 
Colombiana, financiada por el Ministerio de Educación y preparada 
por quien fuera en ese entonces el director de la Biblioteca Nacional 
(Daniel Samper Ortega), se publicó el volumen Tres cuentistas jóvenes 
(número 17 de la Selección, correspondiente a la categoría “cuento y 
novela”), en el cual se incluyó un relato de Osorio Lizarazo, “Job”, al 
lado de otros de Manuel García Herreros y Eduardo Arias Suárez. Si 
bien Osorio debió recibir algún dinero por esta edición, lo mismo 
que por la segunda, del año 1937, lo más importante debió ser la 
inclusión de su nombre en lo que se presentaba como “una síntesis del 
patrimonio cultural de los colombianos” (la Selección Samper Ortega), 
con un tiraje en cada edición de 1000 ejemplares y amplia distribución 
(siempre en términos relativos) en el país y en el extranjero.128

Del año 1936 es también el libro Ideas de izquierda. Liberalismo, partido 
revolucionario, colección de artículos escritos por Osorio durante su paso 
por el Diario Nacional. El libro, sin pie de imprenta y de “menor factura”, si 
se compara con los otros que el autor había publicado hasta ese momento, 
debió ser financiado por el escritor como parte de su labor de “publicista” 
de la República Liberal, en especial del primer gobierno de Alfonso López 
Pumarejo (1934-1938).129

126. Sobre la actividad de Arturo Zapara como editor e impresor, ver Marín (2017a).

127. Sobre Ercilla, ver Cobo (2000, pp. 193-195).

128. Sobre la Selección, ver Silva (2009).

129. La fecha de publicación del libro la he atribuido según carta del 31-XII-1936 de 
Luis Alberto Sánchez para Osorio Lizarazo desde Santiago de Chile (f. 164). Por la 
manera como Osorio presenta el libro, puede suponerse que la edición corrió por 
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De Hombres sin presente (1938), su siguiente obra –la “novela de 
empleados públicos”–, un comentarista de la época afirmó que había 
tenido “buen éxito de librería” y que los periódicos la habían comentado 
“con agrado”, aunque, según él, “cuando los empleados la leyeron se 
indignaron contra Osorio Lizarazo (…) y salieron furiosos a combatirla 
en los cafés al calor de unas cervezas baratas” (Mutis, 1978, p. XXIX). 
Asimismo, se sabe que la novela se vendía con “buen éxito” en la 
Librería Albela de La Habana (González y Contreras, 1939, f. 58).

Garabato, la siguiente novela, fue publicada por la editorial chilena 
Ercilla en 1939. El tiraje fue de 1000 ejemplares, y cada libro salió a la 
venta por $15 chilenos. Según el contrato de edición, Osorio recibiría cada 
tres meses “una suma igual al diez por ciento (10%) del precio impreso 
en cada libro, por cada ejemplar vendido”. Aunque el contrato indica 
condiciones de edición más favorables para Osorio si se le compara con 
arreglos anteriores (aquí no aparece la figura del “anticipo” ni de los 
libros “en consignación”),130 el escritor afirmaba en una entrevista de 
1943 no haber recibido “ni un centavo” (Osorio, 1978, p. 688) por concepto 
de derechos de autor.

En 1940, con motivo del centenario de la muerte del general Santander, 
Osorio publicó el ensayo biográfico El fundador civil de la República. Si 
hemos de creer al autor –y, en principio, no habría razones para desconfiar 
en este punto de quien tantas veces se quejó de su mala suerte–, el libro 
le produjo $3000 de ganancias. Al respecto, Osorio declaraba:

Con esos centavos compré una fanegada de tierra al norte de Bogotá, 
construí yo mismo una casita a mi gusto, trabajando a ratos como 
albañil; sembré alrededor de dos mil rosales… Para allá me voy a caballo 
todas las tardes… Es lo único que me ha dado el trabajo intelectual… 
cuando menos trabajo desarrollé. (Osorio, L., 1978, p. 688).

Según Osorio, al acercarse el centenario de la muerte de Santander, 
él había escrito

su cuenta. Ver Osorio (s. f., pp. 20-21).

130. El contrato y la correspondencia entre Osorio Lizarazo y la Editorial Ercilla, en 
BN-FJAOL-caja 7-carpeta 50, ff. 165-167. 
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a toda prisa una síntesis de su vida… Lo hice sin el esfuerzo, sin la 
consagración que he puesto en mis novelas, la edité por mi cuenta y 
la puse en las librerías a cincuenta centavos. Como nadie conocía a 
Santander, ni quería estudiarlo en libros extensos [el de Osorio tiene 
96 páginas y la edición es más bien “pobre”, si se compara con sus 
libros anteriores], el éxito fue enorme. Vendí diez mil ejemplares en 
dos meses. (Osorio, L., 1978, p. 688).131

Es cierto que el libro se ofreció a la venta por $0,50, aunque no fue 
posible corroborar el número de ejemplares vendidos. Suponiendo 
que la cifra de 10 000 ejemplares publicados fuera cierta, y 
admitiendo las ganancias declaradas por el escritor, resultaría que 
el costo de la edición habría estado entre $1000 y $500, según los 
libreros hubieran ganado 20 o 30% por cada ejemplar vendido. Todo 
indica que la Editorial del Comercio, en la que apareció el libro, era 
en realidad una pequeña tipografía y, con seguridad, no se habría 
arriesgado a anticipar ninguna de esas sumas por un libro de venta 
incierta (aun en el contexto del centenario). ¿De dónde obtuvo Osorio, 
entonces, el dinero para la edición? Aunque no es posible saberlo con 
certeza, un comentarista de la época se refiere al libro como “libro de 
texto”, un hecho que se confirmaría por la inscripción que lleva en 
la contraportada: “Ministerio de Educación Nacional. República de 
Colombia. Obsequio a las escuelas primarias oficiales con oportunidad 
del Centenario del General Francisco de Paula Santander”. Es muy 
probable, entonces, que lo que Osorio presenta como una aventura 
arriesgada, de inesperado éxito, fuera en realidad un negocio seguro.

En 1944, el Ministerio de Educación Nacional, en su colección 
Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, publicó la novela El hombre 
bajo la tierra, que encontraría una nueva edición seis años después en la 
colección Austral de la Editorial Espasa-Calpe (Argentina).132 Según un 

131. La lectura de la obra parece confirmar que fue hecha “a toda prisa”, pues, ade-
más de estar llena de lugares comunes sobre la Independencia, no contiene ni una 
sola referencia bibliográfica, excepto dos o tres que se hacen de manera imprecisa 
en el texto.

132. Al igual que la Selección Samper Ortega, la Biblioteca Popular (1942-1952) fue 
una iniciativa oficial para difundir la literatura y el pensamiento colombianos.
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conocido columnista de la época, por los derechos de publicación de la 
novela Osorio habría recibido $200. Al respecto, el columnista escribe:

Comentando con un editor y librero amigo mío el problema de los 
escritores colombianos que en la mayoría de los casos tienen que 
almacenar sus obras en un cajón del escritorio, porque no encuentran 
manera de editarlas, me decía que el ministerio de educación nacional 
está haciendo un flaco servicio a los editores y a los escritores nacionales. 
Me decía que, como en la mayoría de los casos, el ministerio no paga 
sino una exigua suma por derechos de autor, como además puede 
hacer grandes ediciones en imprentas oficiales y con un costo mucho 
menor del que consiguen los editores privados, resulta que puede dar 
las obras a la venta por un peso, cuando en caso igual un particular no 
podría venderlas sino a dos cincuenta. (Swann, 1944, p. 3).

Y continúa el columnista, refiriendo aún las observaciones de su amigo:

Un editor particular le hubiera pagado [a Osorio] por lo menos quinientos 
[pesos] por una edición de mil ejemplares que aquí es la usual, y hay que 
tener en cuenta que las del ministerio son de dos a tres mil. ¿Entonces qué 
le sucede a Osorio Lizarazo con su libro? Que corta de hecho la posibilidad 
de haber hecho una segunda edición, en mejores condiciones, porque 
el ministerio se encargó de copar el mercado y de hacer imposible la 
reedición, por dos pesos, de una obra que está vendiendo a la mitad de 
ese precio.

En cualquier caso, Osorio decidió entregar su obra a las prensas 
oficiales; además, su experiencia anterior permite suponer que el escritor 
considerara como improbable la “jugosa” oferta de un editor particular.

De los libros de Osorio Lizarazo aparecidos en 1945, Biografía del café 
y Fuera de la ley (historias de bandidos) –el primero, un ensayo histórico 
sobre el café en Colombia; el segundo, un escrito biográfico sobre dos 
bandidos santandereanos de principios de siglo– es muy escasa la 
información disponible. Se sabe que los dos fueron publicados por 
los Talleres Gráficos Mundo al Día, que, al menos desde 1930, editaba 
obras de diferentes temas (economía, ciencias, leyes, etc.) sin un orden 
aparente y con poco lugar para la literatura. En el caso del primer 
libro, se conoce también una carta elogiosa que Arcesio Londoño 
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Palacio (1945, ff. 35-36), por aquel entonces presidente de la Asociación 
Nacional de Exportadores de Café, le dirige al escritor con motivo de 
su publicación.

Si, además, se consultan los numerosos recortes de prensa que Osorio 
Lizarazo guardó con cuidado, Biografía del café y Fuera de la ley parecen 
haber recibido, en comparación con sus demás obras, poca atención por 
parte de los comentaristas de la época.

Con la información presentada hasta aquí, y según los objetivos 
de mi trabajo, es posible presentar algunas conclusiones sobre la 
relación entre Osorio y el mundo editorial de su tiempo; esta misma 
información permite, igualmente, proponer algunas hipótesis sobre 
las condiciones en las que se ejerció el oficio de escritor en Colombia 
durante la República Liberal.133

Un primer aspecto que vale la pena destacar es el hecho de que 
Osorio, pese a ser un escritor prolífico, nunca pudo derivar su sustento 
de la publicación de sus libros (menos aún de sus libros de ficción); la 
información presentada indica que, con una única excepción –el libro 
sobre Santander–, los recursos que Osorio recibió por la publicación 
de sus libros fueron en realidad escasos. De ahí que, para subsistir, 
tuviera que emplearse como periodista y funcionario. Al ser un 
escritor no solo prolífico, sino también –como se mostrará enseguida– 
“consagrado”, Osorio tenía razones para quejarse del exiguo beneficio 
económico que le reportaba su labor intelectual.

Aunque el estímulo económico no fuera un motivo de peso para 
embarcarse en la publicación de un libro, Osorio, entre 1926 y 1946, 
publicó más de una docena, lo que indica –esto se comprueba al revisar el 
costo total de algunas ediciones– que, incluso para un escritor sin rentas 
propias y de origen humilde, publicar era una aspiración razonable, aun 
cuando se hiciera por “cuenta propia”. Si bien parecía muy difícil, para 

133. Esta “historia editorial” de los libros de Osorio Lizarazo publicados entre 1926 
y 1946 debería cerrarse, de hecho, con La isla iluminada (1946, México: Editorial del 
Caribe), el primero de una serie de libros que el autor dedicaría a elogiar la dictadura de 
Trujillo en República Dominicana. Por este libro, Osorio habría recibido del Gobierno 
dominicano una considerable suma de dinero. Al respecto, ver Calvo (2005). Confirmé 
esta información en una entrevista con Ery Ortiz de Osorio, viuda del escritor, la cual 
tuvo lugar en Bogotá en abril de 2010.
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un autor, ganar dinero por la venta de sus libros, no lo parecía tanto que 
estos salieran a la luz.

Asimismo, la información revisada sugiere que la actividad literaria 
de Osorio no careció de “estímulo oficial”. Al menos en tres ocasiones 
Osorio se benefició de él: cuando la publicación de su cuento “Job” en la 
Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana; cuando la de su libro 
sobre Santander, donado por el Ministerio de Educación a las escuelas 
primarias oficiales, y cuando la de El hombre bajo la tierra, publicado 
en la Biblioteca Popular. Si en el primer y en el último caso el beneficio 
económico no fue mayor, no se puede decir lo mismo del reconocimiento 
derivado de la inclusión de su nombre en estas colecciones, que se 
presentaban como la síntesis de lo mejor del pensamiento y del “espíritu” 
colombianos. Hacer parte de estas colecciones debió asegurar a sus obras, 
así como a las de otros escritores, una distribución en el país y en el 
extranjero que de otra manera no habrían alcanzado.

Sería pertinente preguntarse si las circunstancias en las que 
Osorio Lizarazo ejerció su oficio de escritor fueron también las de 
sus contemporáneos. Aunque para examinar en detalle este punto 
deberían multiplicarse los ejemplos y las comparaciones –tarea que, 
por ahora, deberá ser el resultado de nuevos trabajos–, hay indicios 
suficientes para afirmar que la situación de Osorio Lizarazo no fue 
excepcional. Como he mostrado a lo largo de este libro, otros escritores 
encontraron también en el empleo público y el periodismo sus 
medios principales de subsistencia (cuando no en otras ocupaciones), 
mientras que obtuvieron escasos o nulos beneficios económicos por 
la publicación de sus libros. El mundo editorial que unos y otros 
conocieron debió, pues, ser similar.134

Si los beneficios económicos que ofrecía el mercado editorial no eran 
un estímulo para la creación literaria, ¿cuáles eran entonces? ¿En dónde 
estaban, más allá de las declaraciones sobre el “apostolado” y el “heroísmo” 

134. Tal es el caso, por ejemplo, de dos escritores tan disímiles como Germán Arci-
niegas (1900-1999) y Arturo Suárez Dennis (1887-1956), quienes, a pesar de sus éxitos 
editoriales –el primero, como autor de ensayos históricos de gran difusión; el segundo, 
como escritor de novelas sentimentales de mucho éxito–, no basaron su sustento 
en la publicación de sus libros. Sobre Arturo Suárez, ver Marín (2016b; 2018); el caso 
de Arciniegas se trata ampliamente en el próximo capítulo.
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del escritor, esos beneficios? Esta es una pregunta fundamental, aún más 
si se tiene en cuenta que, como muchas cosas indican, Osorio Lizarazo 
conoció muy pronto la “consagración” como escritor.

Osorio Lizarazo y su consagración

Entre los papeles de su archivo, Osorio Lizarazo guardó con cuidado las 
notas, comentarios y artículos de prensa que aparecieron con ocasión de 
cada uno de sus libros. En la mayoría de los casos, estos recortes aparecen 
sin referencia a las revistas o periódicos de origen. También, en casi todos 
los casos, contienen comentarios elogiosos. Es posible, desde luego, que 
él sólo conservara los comentarios favorables (sorprende, en realidad, la 
ausencia casi total de una opinión o un juicio negativos); sin embargo, 
la consulta de otras fuentes, entre estas su correspondencia, confirma 
que Osorio fue un escritor “consagrado”, al que muchos elogiaron por 
sus libros y reconocieron por su valioso aporte a la “cultura nacional”.

Estos elogios y este reconocimiento, además, provinieron de quienes, 
en aquellos años (30 y 40), fueron los más prestigiosos hombres públicos, 
escritores e intelectuales (¿hace falta decir que, en los casos más 
conspicuos, estas “figuras” se reunían en una misma persona?). En un 
medio en el que era improbable que un “éxito de ventas” o la aclamación 
del “público” tuvieran un papel destacado en la consagración de un 
escritor, contar con el elogio de los que leían, y, entre estos, de los más 
autorizados, debió ser muy importante.

Desde la publicación de su primer libro, La cara de la miseria, cuando 
se le conocía sobre todo como joven periodista, Osorio comenzó a recibir 
comentarios favorables de personajes importantes de la época. El periodista 
Carlos Puyo Delgado, por ejemplo, afirmaba que el escritor debía “sentir 
la satisfacción del que cumplió con un deber”: sus crónicas contribuían a 
visibilizar “graves problemas sociales” y, así, aportaban a su solución (BN-
FJAOL-caja 1-carpeta 1, f. 205).135 José Eustasio Rivera, el ya célebre autor de 
La Vorágine (1924), decía por su parte: “Creo sinceramente que es uno de los 
más valiosos y útiles aportes a la literatura nacional de los últimos años”, 

135. Folleto que reúne diversas opiniones sobre La cara de la miseria. Ver también 
carta de Carlos Puyo Delgado para Osorio Lizarazo (ff. 37-38).
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mientras que Luis Eduardo Nieto Caballero, importante político, periodista 
e intelectual de la época, declaraba: “Osorio Lizarazo es sobrio. Es menos 
lo que dice que lo que sugiere, menos lo que filosofa que lo que obliga a 
pensar. Y este solo aspecto bastaría para hacer de su libro un valioso libro” 
(BN-FJAOL-caja 1-carpeta 1, f. 205).136

No es necesario referir uno a uno los comentarios que mereció cada 
libro de Osorio Lizarazo. Pero sin duda algunos ejemplos más serán útiles 
para mi argumento. Cuando Osorio intentaba publicar El criminal con la 
ayuda del influyente Eduardo Santos, este le dice en una carta:

Me encanta que publique usted un nuevo libro. Su casa de vecindad la 
leí con un interés intenso, y haciendo abstracción de mi afecto por el 
autor, me dejo [sic] una honda impresión. Veo en usted al novelista de 
Colombia, que tan poco ha producido en ese sentido, y nadie seguirá 
con más interés que yo su carrera en ese camino. (Santos, 1931, 16 de 
septiembre, f. 6).

No se trataba de la aprobación de un distinguido crítico literario, 
sino del dueño del periódico liberal más importante del país, dirigente 
destacado del mismo partido y futuro presidente de la República; 
aprobación que, en esa época, debió ser de mucho valor para Osorio y 
despertar en él diversas esperanzas sobre su porvenir (Santos, 1932, 3 
de mayo, ff. 7-8).137

En 1936, cuando Osorio era ya reconocido ampliamente como 
novelista (un año antes habían aparecido La cosecha y El criminal), Daniel 
Samper Ortega, el entusiasta promotor de los programas de difusión 
cultural de los liberales, presentaba así al escritor bogotano:

136. Entre los escritores extranjeros que elogian el libro están José Vasconcelos, 
Gabriela Mistral y Enrique Gómez Carrillo.

137. En esta carta el remitente escribe, refiriéndose a la lectura del manuscrito de El 
criminal: “Lo leí inmediatamente con el interés que me inspiran todas sus cosas, y 
una vez más encontré en [la novela] las grandes cualidades que hacen de usted, sin 
disputa, una de las más grandes esperanzas de la novela en Colombia. Tiene usted 
un sentido de nuestra vida colombiana, un don de observación, una capacidad para 
infundir vida fuerte y auténtica a sus personajes, y una prosa elegante y penetrante 
que bastan para llevarlo al logro de sus mayores aspiraciones”.
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El dolor de los humildes no ha tenido en Colombia ecos tan amargos 
como los que alcanza en los libros de Osorio Lizarazo (…). Osorio 
penetra en el alma de los tristes, y la pone de presente al lector por 
medio de fútiles detalles, tontos en apariencia, pero que solo un gran 
novelista sabe desentrañar. Osorio merece mayor popularidad que 
la que tiene en este campo, y si no la ha alcanzado es porque se trata 
de un muchacho modesto, que no busca la propaganda, antes rehúye 
sistemáticamente todo ruido en torno de su persona. Para nosotros 
resulta singularmente grato hablar ahora de este inusitado tipo de 
hombre de letras, trabajador, sencillo, callado; ni envidioso ni vano, y 
de tan múltiples facetas, pues Osorio ha recorrido en la novela los más 
variados campos (Samper, 1937a, XII-XIII ).138

La nota continúa elogiando al escritor: sus “conocimientos nada 
comunes”, su “ecuanimidad y su optimismo”, aun en un medio que, 
como el de las “redacciones” (léase el periodismo), “mata toda ilusión” y 
“relaja la moral”. Y añade:

Osorio conoce y ha vivido ese ambiente hipocondríaco; pero ha logrado 
atravesarlo sin embarrarse el alma. En Bogotá y en Barranquilla, en 
diarios y semanarios, ha vendido cerebro, fatiga, resignación, desde 
1920. Hoy está ya en la posición directiva que merece por su talento y 
su caballerosidad [suponemos que Samper Ortega se refería al cargo 
como director del Diario Nacional, un periódico de escasa circulación]; 
pero, con todo, no es ese el campo en donde él quisiera trabajar: 
¡quién pudiera asegurarle una vida menos inquieta, para que se 
entregase de lleno a la novela! Si en ella ha podido cosechar tantos 
lauros, cultivándola como a hurtadillas entre un día de trajín y una 
noche en vela, ¿a dónde llegará cuándo pueda cultivarla con sosiego? 
(Samper, 1937a, XIII-XV).

Varias cosas merecen comentarse a propósito de esta nota de 
presentación. En primer lugar, todo indica que Osorio fue un “buen 
administrador” de su imagen: el novelista debía de sentir que de 
algún modo se le hacía justicia cuando se le presentaba como un 

138. Los prólogos sin firmar de la Selección Samper Ortega de Literatura Colombiana 
fueron escritos por Samper Ortega (1937b, pp. 18-19).
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“muchacho modesto”, ajeno a la envidia, sin afanes de propaganda; un 
“muchacho”, en resumidas cuentas, que merecía “mayor popularidad”, 
pero que, si no la había alcanzado, era porque no cedía a las intrigas y 
a la presunción de los literatos. Su “impopularidad” era, pues, llevada 
a la categoría de virtud moral.

En segundo lugar, la nota de Samper Ortega parece deslizar un sentido 
especial en la palabra popularidad. Si Osorio no había encontrado la que 
merecía, no lo era tanto por no haber “cosechado lauros”, sino al parecer 
por falta de reconocimiento a “su talento y su caballerosidad”. Aunque 
el escritor tenía entonces la “posición directiva” que merecía –nótese el 
vínculo entre “reconocimiento del talento” y “posición directiva”, o, en 
otras palabras, entre reconocimiento (literario) y prestigio asociado al 
cargo–, no era ese el campo en el que él quería trabajar. “¿Quién pudiera 
asegurarle una vida menos inquieta, para que se entregase de lleno a la 
novela?” Samper Ortega no apelaba seguramente al mercado editorial.

Leer las palabras de Samper Ortega es como leer las quejas de Osorio 
sobre el lugar menor al que se le había relegado, mientras que otros, con 
menos talento –pero sin duda hábiles e intrigantes– ocupaban posiciones 
de mayor prestigio y beneficio económico.

En 1941 y 1942, Osorio ganó dos concursos nacionales de novela que lo 
autorizaban a representar al país en certámenes internacionales. En los 
años 40 se hizo colaborador de la Revista de las Indias, y la publicación de sus 
libros fue ocasión para que distinguidos intelectuales, críticos y políticos 
le manifestaran su aprecio. No era, por lo tanto, “consagración literaria” lo 
que se le negaba al escritor bogotano.139 Era, como he tratado de sugerir, algo 
diferente: algo que tenía que ver con la posición a la que podía aspirar un 
escritor de la época; sobre todo, uno que se sentía por pleno derecho parte 
de los jóvenes intelectuales liberales que, a partir de 1930, se incorporaron 
a la dirección del Estado, fueron ministros, diplomáticos, congresistas, 
presidentes y directores de importantes medios; ejercieron las tareas más 
nobles y prestigiosas de la política; disfrutaron, en pocas palabras, del brillo 
que, en la aún presumida Atenas Suramericana, merecía la síntesis del 
político y del literato, del hombre de letras y del hombre público, guía de 
los espíritus, conductor de la Nación.

139. Para ampliar los ejemplos que apoyan mi hipótesis, ver Mutis (1978, pp. XXI-XLIX).





Capítulo 6

Cómo abrirse paso en la República 
de las Letras

Este capítulo se ocupa de la manera como los escritores colombianos de 
las décadas de 1930 y 1940 trataron de “abrirse paso” en la República de las 
Letras, es decir, de promover sus carreras literarias. Según mi hipótesis, 
ante la debilidad del mercado literario (editores, libreros, distribuidores, 
bibliotecas) y la ausencia de un público anónimo de lectores, el favor (pedir 
y hacer favores) llegó a ser un principio básico de la vida intelectual del 
periodo. En efecto, fueron los intelectuales públicos más exitosos (como 
Germán Arciniegas) quienes mejor ejercieron las funciones de promoción: 
contactos con editoriales, recomendaciones, publicidad o empleo.

Al averiguar cómo intentaban abrirse paso en la República de las 
Letras los escritores colombianos de los años 30 y 40, aludo a cómo 
intentaban obtener un cargo, una recomendación, un comentario 
elogioso para su obra, o bien el contacto con un editor, la publicación 
de un libro, un cheque atrasado o una invitación ceremoniosa.

Este capítulo no pretende ser representativo de todas las formas 
seguidas por los escritores para abrirse paso en la República de las Letras. 
Si acaso fuera “representativo” de algo, este capítulo lo es, según creo, de 
una de las principales formas de hacer y seguir una “carrera literaria” 
en el mundo de la época, e ilustra un elemento clave de la organización 
de la vida literaria e intelectual de ese momento: la participación de 
los escritores en una red de vínculos que los unían a los notables de la 
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política y la cultura nacionales; vínculos que estaban en el origen de 
numerosas tensiones y conflictos, esperanzas y desilusiones, logros 
y fracasos. Con los casos y ejemplos mencionados en este capítulo, 
pretendo mostrar no el único camino, pero sí el camino más expedito 
con el que contaban los escritores para promover su oficio.

Arciniegas, promotor

Uno de los caminos más seguros para alcanzar una posición de prestigio 
en el mundo intelectual colombiano de los años 30 y 40 era el empleo 
público. Obtener un cargo de importancia en la dirección del Estado y sus 
dependencias culturales, en la diplomacia o en los cuerpos legislativos 
era uno de los medios más expeditos, para los escritores, de acrecentar 
su valor. Por supuesto, ocupar un cargo público no convertía a nadie 
automáticamente en un intelectual. Pero si se había ganado ya un 
cierto renombre en la República de las Letras, el cargo podía refrendar 
la consagración y ser una promesa de nuevos honores.

Para cumplir con su objetivo, este capítulo acude, como fuente principal, 
a la correspondencia del Fondo Germán y Gabriela Arciniegas (FGGA), 
donado por la familia Arciniegas a la Biblioteca Nacional de Colombia en 
1975. El FGGA contiene correspondencia despachada y recibida por Germán 
Arciniegas a lo largo de su vida pública, escritos inéditos del autor, escritos de 
otros autores, fotografías, documentos personales y dibujos. En el caso de la 
correspondencia despachada, se trata ante todo de correspondencia oficial, 
es decir, correspondencia que Arciniegas envió en calidad de funcionario; 
sin embargo, como podrá comprobarse, los temas tratados en ella no fueron 
siempre “oficiales”, y el rol de funcionario de Arciniegas se mezclaba en 
varias ocasiones con el de benefactor, conocido o amigo.

El FGGA ha sido hasta ahora poco estudiado, incluso por los biógrafos 
de Arciniegas. En este hay correspondencia del escritor con alrededor de 
500 personas, entre las que se cuentan numerosos escritores colombianos 
de los años 30 y 40. Las cartas son una valiosa fuente para estudiar el 
papel de “promotor” que Arciniegas desempeñó para varios de ellos.140

140. Sobre Arciniegas existe una amplia bibliografía. Ver, como ejemplos, Cacua (1990; 
1999), Cobo (1990), Granados (2014), Rivas (2001) y Sáenz (2001).
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Desde luego, Arciniegas no fue el único funcionario al que 
acudieron los hombres de letras en busca de ayuda y favores; sin 
embargo, por su posición y prestigio, fue sin duda uno de los mejor 
situados para hacerlos. Por medio de su correspondencia, es posible 
estudiar el funcionamiento de esa red de vínculos, hasta ahora poco 
conocidos, que unían el mundo de los escritores y el de la política 
durante la República Liberal.

La correspondencia recibida

El contenido de la correspondencia recibida por Arciniegas tiene 
que ver ante todo con las actividades culturales e intelectuales 
que desempeñó a lo largo de su vida. Es común encontrar, por 
ejemplo, correspondencia de escritores colombianos y extranjeros 
que enviaban sus artículos a la Revista de las Indias o a la Revista de 
América; preguntaban por el pago atrasado de alguna colaboración; 
elogiaban los libros publicados por el destinatario o comentaban 
los propios; felicitaban a Arciniegas por un nuevo nombramiento, 
etc. Hay también numerosa correspondencia con editoriales 
latinoamericanas y universidades del extranjero: son cartas que 
informan sobre el destino editorial de los libros de Arciniegas en 
otros países del continente, sobre su actividad como director de la 
Revista de las Indias, o sobre invitaciones recibidas para dictar cursos 
y conferencias en distintas universidades del mundo.

También hay en las cartas comentarios sobre la política nacional o la 
política cultural de los gobiernos liberales y, entre línea y línea, valiosa 
información sobre cómo se relacionaban los hombres en la República de 
las Letras, cuáles eran sus anhelos y peticiones, las formas de expresar 
admiración y deferencia, así como rechazo y antipatía; en fin, una valiosa 
información sobre cómo escritores menos consagrados que Arciniegas 
trataban de abrirse paso y labrarse una posición en el mundo literario e 
intelectual de su época.

Para realizar la descripción y el análisis de la correspondencia, 
he optado por seguir un orden cronológico: así será posible apreciar 
mejor la trayectoria socioprofesional de Arciniegas, lo mismo que 
la evolución de su correspondencia con determinados personajes. 
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La correspondencia contenida en el FGGA abarca un periodo que va 
de 1922 a 1974. Por obvias razones, aquí se hará énfasis en la de las 
décadas de 1930 y 1940.141

El favor y el mundo intelectual colombiano

Los motivos de la correspondencia de Arciniegas con escritores, 
intelectuales y otros personajes (secretarias, repor teros o 
administradores culturales) son diversos, en particular los relacionados 
con ese mecanismo central del mundo intelectual de la época: el favor.142 
Una buena parte de la correspondencia que los escritores dirigían a 
Arciniegas apelaba, pues, a sus “influencias”.

Sobre todas estas cuestiones la correspondencia ofrece numerosos 
ejemplos, como el del historiador y abogado Luis Eduardo Nieto Arteta, 
quien, hacia 1940 (de 27 años), era ya un destacado miembro del 
Partido Liberal, funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores 
y colaborador de Arciniegas en una frustrada exposición del libro 
colombiano en Buenos Aires. En la correspondencia que dirige a 
Arciniegas hacia finales de 1940 Nieto Arteta le agradece haber hecho 
posible la publicación de uno de sus artículos en la revista Nosotros, 
de Buenos Aires, y le solicita un prólogo para su libro Economía y 
cultura en la historia de Colombia, que alistaba en ese momento para 
su publicación; dos mecanismos corrientes, pero no insignificantes, 
de la búsqueda de consagración intelectual: la publicación en una 
revista extranjera y la solicitud de un prólogo a un autor autorizado.143

141. Los materiales del FGGA fueron catalogados en 1981. Después de este año no se 
han publicado nuevos catálogos. Ver Loaiza y Angarita (1981).

142. Sobre el favor como principio de la vida social, ver Ledeneva (1998); una perspec-
tiva diferente, en Humphrey (2012). Aquí se asume que un favor es una relación de 
intercambio, aunque la retribución no siempre consiste en el retorno de otro favor, 
sino de lealtad, estima o adhesión.

143. Ver, entre otras, cartas del 24-VIII-1940 y del 22-XII-1940 para Germán Arciniegas 
desde Bogotá, BN-FGGA-caja 23-carpeta 8 (1) y (1) (La correspondencia del FGGA 
no está foliada. Entre paréntesis anoto la página de la carta de donde he tomado la 
información o las citas). Además de escribir historia, Nieto Arteta (1913-1956) escribió 
literatura y mostró interés por la filosofía. Los materiales que luego conformarían 
su libro Economía y cultura en la historia de Colombia (1941) fueron publicados ori-
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Otro de los corresponsales que acudió a Arciniegas en busca de un 
prólogo para su primer libro (“primer volumen”, dice él) es José Joaquín 
Jiménez, más conocido en el mundo periodístico como Ximénez (1915-
1946), cronista muy popular de las páginas judiciales de El Tiempo y 
considerado hoy precursor de la crónica roja en Colombia.144 Ximénez, 
hijo de una familia de antepasados ilustres venida a menos, desempeñó 
varios oficios antes de convertirse en periodista empírico (fue, por 
ejemplo, quitapliegos en la Imprenta Nacional, ayudante de carpintería, 
secretario de un congresista y secretario de la intendencia de San Andrés 
y Providencia) (Hoyos, J., 2009, p. 631).

Gracias a su ingreso, a principios de los años 30, al periódico El Tiempo 
–en donde conoció a destacados políticos y funcionarios de la época–, 
Ximénez pudo alternar su trabajo de cronista y columnista con el de 
empleado público. A partir de 1938, sin embargo, se dedicó exclusivamente 
al periodismo. El prólogo solicitado a Arciniegas, quien había sido su 
jefe en El Tiempo y a quien Ximénez escribía con tono personal y muy 
descuidado –sus cartas están llenas de errores ortográficos y tipográficos–, 
debía de ser para un frustrado libro de crónicas sobre la vida en la redacción 
de los periódicos. En una de sus cartas a Arciniegas, cuando al parecer la 
publicación del libro ya se había frustrado, Ximénez escribe:145

En cuanto a mi libro, parece que no sera. Le envie los originales, en 
un gesto mentecato de pura cortesia, a Santos, hace dos meses. Y alli 
los tiene. Ni los suelta ni dice nada. Manrique, quien estaba dispuesto 
a editarse, parece correrse. Pero no importa. a otro dia sera. El libro 
esta escrito y Caliban y don Fabio me dicen que, si Santos accede, me lo 
compran aqui, para publicarlo como folleton o cronicas. Esto sera mas 
provechoso para mi, desde luego que me daria una entrada de cerca de 
tres cientos pesos. (Ximénez, 1941, 25 de marzo, [2]).

ginalmente en el diario El Tiempo y otros medios impresos a partir de 1938. Nieto 
Arteta estudió derecho en la Universidad Nacional. En 1936, por nombramiento del 
presidente Alfonso López Pumarejo, ejerció como agregado cultural de la embajada 
de Colombia en España. Fue colaborador de los principales medios escritos del país.

144. Ospina (2013) escribió una novela sobre Ximénez. Una compilación de sus cró-
nicas y un estudio acerca de su labor como cronista, en Vergara (1996; 2014).

145. Se ha conservado, sin corregir ningún error, la redacción original de las cartas.
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El fragmento es interesante por varias razones: un popular periodista, 
pero en ningún caso miembro de las élites políticas o económicas, le envía 
al presidente de la República y propietario del periódico en el que trabaja, 
los originales de un libro para su publicación.146 Manrique, un editor 
particular, parece rehuir la publicación, a lo que Ximénez no le da mucha 
importancia. Calibán y don Fabio, es decir, un influyente columnista del 
diario y hermano del presidente, y el administrador del periódico, parecen 
darle alguna esperanza: si Santos accede, El Tiempo le comprará el libro y lo 
publicará por entregas, lo cual, dice Ximénez, sería más provechoso para 
él que publicarlo con un editor privado y esperar el pago de sus derechos 
de autor. Al final, cuenta Ximénez en otra carta, la publicación del libro 
había sido rechazada por Santos, porque al parecer contenía muchas 
intimidades sobre el funcionamiento del periódico; sin embargo, en un 
tono burlón que caracteriza su correspondencia, Ximénez dirá:

[del asunto del libro] saque algún provecho, ya que, como lo leyó el 
doctor Santos, se entero de que yo no soy tan bestia como el se lo 
estaba creyendo. Resultado? Me ire a pasear por todo el pais, haciendo 
reportajes, cronicas, notas e informaciones. En precarias condiciones, 
pero el todo esta en hacer algo y no sucumbir en esta redaccion, 
entre una caterva de manzanillos (porque el pasquín se ha vuelto 
un camarin politiquero), haciendo comentarios idiotas. (Ximénez, 
1941, 12 de agosto, [1]).147

Y, unas líneas más adelante, agrega: “Te escribire sobre mis andanzas, 
de las distintas ciudades. Apenas me pagan los transportes y los hoteles; 
pero si no me emborracho, hare gran labor y lograre, por fin, imponerme, 
a pesar de que no haga politica”. (Ximénez, 1941, 12 de agosto, [2]).148

En 1938, un escritor ya consagrado, a quien comúnmente sus colegas 
se dirigían con el apelativo de “maestro”, y a quien sin duda Arciniegas 
tenía en alta consideración (esto se revela, por ejemplo, en el tono 
deferente y cordial de la correspondencia que mantenían), dirige desde 

146. Eduardo Santos fue el tercer presidente (1938-1942) de la República Liberal.

147. Manzanillo se usa en Colombia para referirse a un político intrigante y deshonesto, 
dispuesto siempre a las componendas. Sinónimo de politiquero.

148. Cursivas añadidas.
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Popayán una carta a Germán Arciniegas, en la que agradece la difusión 
que se le ha dado en El Tiempo a una iniciativa editorial de un escritor 
cubano (quien, aparentemente, pretendía publicar un libro en homenaje 
al remitente), y casi al terminar aprovecha la ocasión para “hacer una 
recomendación”. Escribe el autor de la carta que esa recomendación 
“proviene de insinuaciones recibidas de Medellín”, y agrega:

Desearían allí algunos amigos, liberales todos y muy bien encaminados, 
que “El Tiempo” nombrara allí su corresponsal a Libardo Ospina, jefe 
de redacción de “El Diario” y caracterizado buen liberal. Creo que Uribe 
Escobar habló ya de esto con usted o con Enrique o Eduardo. (Sanín, 
1938, 19 de abril, [2-3]).149

Otro ejemplo sobre cómo se mezclaban las relaciones personales y 
amistosas con la solicitud de favores, para lo cual Arciniegas parecía estar 
bien dispuesto, se encuentra en una carta que el poeta Aurelio Arturo, 
entonces de 33 años, dirige en junio de 1939 a Arciniegas, quien por aquella 
época se encontraba en los Estados Unidos. Aurelio Arturo, que trabajaba 
en el periódico El Tiempo, saluda a Arciniegas con tono familiar y escribe:

Como tú no ignoras que los amigos son para abusar de ellos y yo 
te considero uno de mis amigos, si no el mejor, te ruego te dirijas 
al Señor Presidente Santos, pidiéndole me nombre Abogado de 
Parcelaciones del Banco Agrícola. Yo acabo de hablar con su 
Excelencia y me prometió la cosa, pero quiero que tú me ayudes para 
que la promesa no se quede en el aire. Espero pues tu intervención 
que será decisiva. (Arturo, 1939, [1]).150

Puede mencionarse también el ejemplo del olvidado historiador, 
escritor y dramaturgo Víctor Sánchez Montenegro, esposo de la también 
olvidada poeta Blanca Sánchez de Montenegro. A partir de enero de 
1942, Sánchez Montenegro escribe una serie de cartas a Arciniegas 
sobre su situación laboral.

149. “Eduardo” era Eduardo Santos, propietario del periódico, y “Enrique” uno de sus 
hermanos y columnista del diario.

150. La carta lleva una nota manuscrita en el margen donde un personaje desconocido 
dice apoyar la solicitud del poeta.
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En una de ellas le informa a Arciniegas, a la fecha ministro de 
educación, que tiene adelantado un “enorme trabajo” sobre folclor 
regional, el cual está dispuesto a entregar al ministerio a cambio de “un 
estímulo del gobierno”. Y añade: “Anhelo que tú me hagas la atención y el 
favor de proporcionarme ese trabajo remunerado, por lo cual te quedaré 
profundamente agradecido” (Sánchez, 1942, 2 de enero, [1-2]). Al parecer, 
la situación laboral de Sánchez no había mejorado, pues a finales de 1945 y 
principios de 1946 envía nuevas cartas a Arciniegas solicitando su ayuda 
para conseguir trabajo (Sánchez, 1945, 20 de octubre; 1946, 17 de marzo).

Otro hombre de letras (abogado, escritor, poeta) que se dirige a 
Arciniegas en busca de una aparente ayuda laboral es Carlos H. Pareja, 
también conocido en el mundo intelectual como Simón Latino, antiguo 
propietario de la librería y editorial La Gran Colombia, con sede en 
Bogotá. En septiembre de 1945, desde México, Pareja escribe una carta 
a Arciniegas en la que se refiere de manera elogiosa a la campaña de 
“desanalfabetización” –como entonces se decía– que se realizaba en aquel 
país con auspicio oficial. En algún lugar de la carta, Pareja comenta acerca 
de los “recursos escasos” de los que dispone en México y poco después 
exhorta a Arciniegas, ministro de educación, a que siga en Colombia el 
ejemplo de la campaña de desanalfabetización, para añadir enseguida:

La ejecución de la campaña es enormemente complicada. Yo creo 
que si tú quieres interesarte en esto, podrías enviar un funcionario 
especializado de allí a empaparse de lo que aquí se ha hecho, para que 
te ayuden allá, pues de otro modo creo que cometerían muchos errores 
que aquí han cometido al principio, y cuestan. Por mi parte te digo que 
estoy deseoso de ayudarte como amigo –es decir, sin nombramiento 
ni sueldo alguno– en esta u otras labores. (Pareja, 1945, [1]).

Entre 1940 y 1942, José Lloreda Camacho ocupó el puesto de 
subdirector de la Revista de las Indias. Lloreda Camacho era un joven de 
“buena familia”, altivo, un rasgo que se revela en su correspondencia, 
en la que, si bien mantiene un tono respetuoso hacia Arciniegas, es al 
mismo tiempo de mucha confianza en sí mismo, como quien no le debe 
nada a su corresponsal, ni teme mayormente por su futuro laboral; ese 
tono altivo se revela también en la manera despectiva que utiliza para 
referirse a otros integrantes de la revista.
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Al parecer, la arrogancia de Lloreda había ocasionado algunas 
desavenencias entre él y sus compañeros de trabajo. Circulaban 
rumores sobre su mal carácter, rumores que habían llegado a “instancias 
superiores”. Hacia principios de abril de 1940, el joven Lloreda envía una 
carta a Germán Arciniegas, en la que informa, como es habitual en su 
correspondencia, sobre asuntos varios de la Revista de las Indias. En la 
misiva, Lloreda le dice a quien llama su “querido Maestro” (más en tono 
jovial que reverente) que se prepara con ansiedad para poder conseguir 
pronto su título de abogado “y salir definitivamente de aquí. Lo peor de 
todo, mi querido Maestro –añade Lloreda–, es que esta vez sí va de veras”. 
El motivo de su posible retiro no es aclarado; el joven subdirector se 
limita a decir, misteriosamente, que “el asunto no es para escribirlo por 
grande y por pequeño”, a pesar de que Arciniegas era la única persona a 
quien él hubiera querido contarle (Lloreda, 1940, 9 de abril, [4]).

Un par de semanas más tarde, Lloreda dirige otra carta a Arciniegas 
en la que menciona otra vez su posible salida de la subdirección de la 
Revista de las Indias. Entre otras razones poco claras, Lloreda dice que cree 
no estar cumpliendo las expectativas “del doctor Santos” (“no le estoy 
dando el rendimiento que él esperaba”). Decidido a dejar su puesto en la 
revista, Lloreda le menciona a Arciniegas lo que al parecer había sido un 
intercambio previo sobre su posible nombramiento como secretario de 
la Embajada de Colombia en Argentina. Lloreda suponía que Arciniegas 
“podría hacer algo inmediato”, pero, dado que no había sido así, le pide 
“cancelar el incidente”, para añadir enseguida:

En cuanto a mí, si en una semana no se arreglan satisfactoriamente 
las cosas aquí en Palacio, me iré para Cali o me volveré a trabajar al 
Ministerio de Hacienda. Estuve conversando con Carlos [se refiere 
a Carlos Lleras Restrepo, Ministro de Hacienda], de quien descubrí 
que tenía muy buena estimación por mí, y quién [sic] me dijo que en 
cualquier momento él me ponía a trabajar en lo que yo quisiera en el 
Ministerio de Hacienda. (Lloreda, 1940, 27 de abril, [1-2]).151

151. Lo que tanto había molestado a José Lloreda, y por lo cual pensaba que no estaba 
rindiendo lo suficiente, era que el presidente Santos había decidido asignarle un 
colaborador. Esto, probablemente, había herido su orgullo.
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Eduardo Carranza, poeta del grupo Piedra y Cielo, del que hacían 
parte también Jorge Rojas, Arturo Camacho Ramírez, Gerardo Valencia, 
Carlos Martín, Tomás Vargas Osorio y Darío Samper, fue uno de los 
jóvenes corresponsales de Arciniegas en los años 40. Su carrera como 
poeta y funcionario cultural había sido rápida. Las cartas que se cruzó 
con Arciniegas revelan familiaridad. Aunque por su posición social 
y reconocimiento no parecía necesitar tan perentoriamente de un 
promotor, Carranza no era todavía en 1940 un poeta canónico; sin duda, 
Arciniegas podía ayudar a difundir su poesía y el nombre de su grupo. A 
mediados de febrero de 1940, por ejemplo, Carranza (1940, 17 de febrero) 
le escribe a Arciniegas una carta elogiosa de “sus hermosas iniciativas”152 
y le informa sobre el envío de unos poemas: “Por el próximo correo –
escribe– irá la selección Piedracielista para ‘Nosotros’ con breves datos 
biográficos y bibliográficos. Empiezo a trabajar en la antología de joven 
poesía colombiana cuya publicación allá en una forma cualquiera nos 
parece de especial transcendencia” (1).

Otro caso que merece mencionarse es el de Guillermo Hernández 
de Alba, historiador muy prolífico, que en marzo de 1940 le escribe a 
Arciniegas ofreciéndole su colaboración desde Bogotá con los asuntos 
relativos a la exposición del libro colombiano en Buenos Aires. En la 
carta, Hernández de Alba (1940, 12 de marzo) expresa su voluntad de 
colaborar y aclara que solo lo mueve el desinterés: “Jamás me mueve otro 
anhelo distinto a la gloria de nuestra Colombia y en esto estriba quizás 
el poco mérito de mi vida, al tiempo que mi fracaso” (1).

Hernández de Alba pide a Arciniegas que le ayude a conseguir el 
respaldo del presidente Santos, sin el cual no sería escuchado en las 
dependencias oficiales que podrían contribuir al éxito de la exposición, 
pues, según el historiador, “desde Biblioteca [Nacional] para abajo no 
paso de un simple lagarto con ribetes de ratón de archivo” (Hernández 
de Alba, 1940, 12 de marzo, [1]). Sigue una extensa queja sobre el escaso 
reconocimiento que ha merecido su trabajo, especialmente por parte del 
Estado, un indicio más del papel esencial que esa institución cumplía 
en el mundo intelectual (consagración, empleo).

152. Arciniegas era por aquel entonces alto funcionario de la Embajada de Colombia 
en Argentina.
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Después de reiterar su disposición a colaborar con la exposición con 
el “entusiasmo de siempre”, Hernández de Alba agrega: “Demandará 
tiempo para mí, que ojalá se me pudiera remunerar en alguna forma”. 
Y enseguida, como ofreciendo una disculpa y expresando el pudor 
necesario para hablar de cosas de dinero:

Me duele hablarle así pero usted sabe (…) que yo vivo de los centavos 
que puedo proporcionarme exprimiendo las horas de trabajo, y que ni 
siquiera una cátedra disfruto remunerada por el Estado para quien no 
existo. Pero esto no importa. Lo preciso es trabajar como hasta ahora 
lo vengo realizando. ([2]).

Sin embargo, aunque declara su abnegación, Hernández de Alba no 
deja de mencionar:

Qué feliz seré el día en que en las esferas oficiales se tenga la impresión 
de que en mi vida anima fervoroso el deseo de servir al país; de que lo 
sirvo a mi manera, en mis cátedras de Historia donde estoy formando 
ciudadanos y ciudadanas que sí saben sentir a Colombia. ([2]).

Poco más de un mes después, Hernández de Alba dirige una 
nueva carta a Arciniegas, en la que se refiere otra vez al asunto de la 
exposición. Al parecer, el respaldo solicitado al presidente se había 
reducido a una simple invitación. Cuenta Hernández de Alba (1940, 15 
de abril) que unos días atrás José Lloreda Camacho lo había invitado a 
comer junto con Nieto Arteta, y que de ese encuentro había resultado 
“necesariamente [su] colaboración espontánea[,] porque la apremiante 
situación del Tesoro se halla siempre exhausta para este tipo de obras” 
([1]). Sin darse por vencido, Hernández de Alba le sugiere a Arciniegas 
algunas medidas que podrían tomarse para hacer de la exposición 
algo “trascendental”:

¿Por qué no se lleva –escribe– a Víctor Mallarino para que presente a 
nuestros poetas? ¿Por qué no me alquila a mí para dictarle una serie 
de conferencias, complemento de las suyas, sobre el desarrollo de la 
cultura, evolución de nuestra educación, artes etc.? (Hernández de 
Alba, 1940, 15 de abril, [1]).
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Es también interesante el caso de Enrique Naranjo Martínez, que 
ocupaba un cargo diplomático en los Estados Unidos y, según cuenta 
en su correspondencia con Arciniegas, había caído en desgracia a causa 
de supuestas enemistades con el embajador en ese país. A principios de 
septiembre de 1940, Naranjo Martínez dirige una carta a Arciniegas en la 
que relata su historia. Destituido de la carrera consular debido a sus malas 
relaciones con el embajador (“ese Embajador nepótico me hizo quitar de 
su hermano”),153 Naranjo Martínez dice haber esperado que, al llegar a la 
presidencia Eduardo Santos, su situación mejoraría, pues, además de ser 
su “viejo amigo”, él había colaborado en El Tiempo durante más de dos 
décadas, guiado solo por “el interés de servir al país”:

Santos me prometió justicia. El Canciller López de Mesa en Febrero 
del año pasado, me comunicó que estudiado mi record se había 
determinado restablecerme en la carrera consular y en mi antiguo 
puesto de Boston; que el nombramiento vendría próximamente. 
(Naranjo, 1940, 3 de septiembre, [2]).

Sin embargo, debido a una nueva intromisión del embajador en 
Washington, su nombramiento se había frustrado, y de nada habían 
valido sus gestiones ante la Cancillería y la Presidencia. De aquí en 
adelante, la carta adquiere, entonces, un tono más personal. Dice 
Naranjo Martínez que en todo lo que le ha sucedido “hay una cuestión 
personal muy seria, que no puede pasar inadvertida para hombres de 
sentimiento”, para enseguida agregar:

Yo vine a este país solo con mi esposa. Hoy somos cinco en la familia, 
porque aquí han nacido tres hijos y como no soy hombre de capital, 
ni nunca recibí un salario que pagara siquiera mi vida y menos 
me permitiera economizar para afrontar las contingencias de una 
movilización a mi país, no he podido moverme de aquí y menos podré 
aquí conseguir una posición medianamente decente, por el hecho de 
no ser yo ciudadano americano.

153. El hermano del embajador era Alfonso López Pumarejo, presidente de Colombia 
entre 1934-1938 y 1942-1945.



{ 149 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

Me tiene, pues, que estoy metido entre un zapato por las gentes del 
gobierno de mi país, después de tan largos años de servicio, que aquí 
y en todo otro país, me tendrían ya con ascensos y a las puertas de una 
pensión de retiro. (Naranjo, 1940, 3 de septiembre, [2-3]).154

Al final de la carta, Naranjo Martínez manifestaba su expectativa 
ante una posible nueva publicación de Arciniegas, al que elogiaba por 
su “plena actividad mental”, y agregaba: “Yo quisiera escribir, porque 
me gusta hacerlo, pero la vida me ha empujado por otros caminos. 
Sin embargo, hago mis garrapateos y ahora la Academia Nacional de 
Historia, está editando un libraco mío de cortos capítulos de historia 
nacional”.155 Menciona otro par de libros inéditos y termina con una 
pregunta: “Hay allá [en Buenos Aires] casas editoras que puedan 
entretener alguna proposición que me interese?” (Naranjo, 1940, 3 
de septiembre, [3-4]).156

154. Enrique Naranjo Martínez había sido cónsul de Colombia en Boston. Quien 
fue con seguridad su remplazo, Eduardo Gómez Durán, tenía en 1938 un salario 
de US$ 100 más una suma igual por gastos de representación. Ver BLAA-AES-caja 
28-carpetas 2/3, f. 343.

155. Se refiere posiblemente al libro Puntadas de historia, publicado en Bogotá en 
1940, pero no por la Academia de Historia, sino por la Editorial ABC.

156. Hay tres cartas más enviadas por Naranjo Martínez a Germán Arciniegas 
en las que vuelve sobre el asunto de su destitución y reitera las críticas contra 
sus “perseguidores”: ver carta del 6-II-1941, carta del 29-X-1941 y carta del 10-XI-
1941 para Germán Arciniegas desde Boston (BN-FGGA-caja 23-carpeta 2). En 
la primera de estas cartas, Naranjo Martínez escribe: “Lo que me dice Ud. que 
quizás algún día pueda Ud. influir en Bogotá por que se subsanen las injusticias 
que conmigo se han cometido, revelan (sic) un sentimiento noble y lo agradezco. 
Se podrá subsanar aquello, pero no creo que se pueda remediar todo el mal ya 
causado. Yo siento que se me ha herido y lastimado en lo más profundo de mis 
sentimientos! El Dr. Santos al venir a la Presidencia, no ha debido dejar prosperar 
este asunto. Ha debido de tener un poco de más fe en mi persona y ha debido de 
hacer una mejor apreciación de mis largos años de servicios” (1). En la segunda 
de estas cartas, Naranjo Martínez se refiere a “los elementos representativos 
del gobierno colombiano que han despertado contra mí una sorda persecución” 
(2). Y añade: “Cuanto deploro es que todo esto ocurra cuando es Presidente de 
Colombia un hombre bueno, que ha sido mi amigo desde que él era un muchacho 
y al cual yo he admirado y le he sido leal. Claro! (sic) no siendo yo elemento que 
cuenta en la política, soy sacrificado a las pasiones innobles de quienes cuentan 
en estas cosas” (3).
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Otros ejemplos podrían mencionarse: en estas cartas, que van 
de 1938 a 1950, hay también una petición de Clotilde Caldas (1940, 
15 de enero), secretaria de la Revista de las Indias, de un puesto para 
“la señorita Susana”, a quien el subdirector de la revista no le había 
conseguido nada; una carta quejumbrosa del arrogante subdirector por 
lo mal que le ha ido con su oficina de abogado, en la que además se queja 
de la indiferencia del presidente Santos (carta para Germán Arciniegas 
desde Bogotá, 1941, 10 de noviembre); cartas de Camilo Restrepo (1941, 
22 de enero; 1941, 12 de marzo), el administrador de Revista de las Indias, 
solicitándole a Arciniegas que interceda ante una editorial argentina 
para que le otorguen la representación en Colombia; una carta de Jorge 
Zalamea (1942, 7 de abril), quejándose por la demora en el pago de 200 
libros que la Biblioteca Nacional adquiriera a la librería Siglo XX, y 
exhortando a Arciniegas a que hiciera algo al respecto;157 una carta de 
Jaime Ardila Casamitjana (s. f.), escritor y periodista, pidiendo ayuda 
para la publicación de su novela Babel; una más en la que anuncia la 
publicación de la novela por parte de una editorial argentina y pide a 
Arciniegas la inclusión en Revista de las Indias de algunos fragmentos, 
con el objetivo de “prepararle un ambiente favorable a la obra, para que 
el editor no fracase económicamente” (Ardila Casamitjana, 1944, 22 
de agosto, [1])158 –dice, además, que ha escrito en ese mismo sentido al 
“doctor Santos”, pidiéndole que incluya fragmentos en el suplemento 
literario de El Tiempo–; hay otras sugiriendo publicaciones póstumas, 
pidiendo ayuda para poetas en apuros, agradeciendo un nombramiento 
o una invitación, acompañando el envío de libros en espera de unas 
palabras o expresando resentimiento y deseos de venganza intelectual.

El fin de la República Liberal

El papel de Arciniegas como promotor literario no desapareció, desde 
luego, con el fin de la República Liberal, pero el cambio de gobierno 
y la nueva situación política, además de su viaje a Estados Unidos 

157. Los 200 libros adquiridos eran ejemplares de La vida maravillosa de los libros, del 
propio Zalamea, publicado en Bogotá en 1941 por la Editorial Centro.

158. Sobre Ardila Casamitjana (1919-2019), ver Marín (2016c).
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en 1947, sí mermaron sus posibilidades.159 Por lo demás, el fin de los 
gobiernos liberales que alternaron entre 1930 y 1946 trajo consigo una 
reorganización burocrática y, como resultado, antiguos funcionarios 
simpatizantes del liberalismo fueron removidos de sus cargos. Uno de 
esos casos es el de Jaime Tello, quien, en abril de 1950, envía una carta a 
Arciniegas contándole acerca de sus dificultades económicas y pidiendo 
su ayuda. Tello escribe:

Naturalmente, con todo lo que está pasando, mi situación va de mal 
en peor. Es realmente precaria. No hay trabajo en ninguna parte. El 
último refugio –la Contraloría– está reduciendo su personal en un 40 
por ciento. De modo que hay muchos que afrontamos el hambre física. 
Especialmente los que tenemos por profesión escribir.

Unas pocas líneas más adelante, Tello añade:

La situación es esa, sin exagerar. No sé qué pueda hacer usted por mí. Sé 
que si puede, lo hará. Vea si hay algo en que yo pueda trabajar allá –lavar 
platos, inclusive. Cualquier cosa, con tal de poder respirar de nuevo. Y 
como los problemas siempre vienen por docenas, ahora Hilda aguarda 
un nuevo heredero para el mes entrante. Piense cómo estaré. (1).

Estando en el extranjero, Arciniegas mantuvo sus vínculos con el 
periódico El Tiempo, del que dependía la Revista de América. A fines 
de 1947, el folclorista Octavio Quiñones Pardo le escribe una carta 
a Arciniegas comentando la aparición de otra revista, la Revista de 
Folklore (Quiñones era su director), y se refiere a la “pobreza franciscana” 
que le impide la publicación de su libro Botiquín folklórico de Boyacá, 
confirmando una vez más una de las vías más comunes de publicación 
de la época, es decir, la autopublicación. En la misma carta, Quiñones le 
expresa a Arciniegas su deseo de publicar en la Revista de América algún 
fragmento de sus estudios inéditos –se refiere al mencionado Botiquín 
y a otro titulado Cuadros de costumbres boyacenses–. Pero ese deseo no 
había podido realizarse, porque, según Quiñones, él no servía para 
“lagartear”, razón por la cual pensaba enviar los originales a Arciniegas, 

159. Sobre los ataques dirigidos a la política cultural del liberalismo a partir de 1946, 
y, en general, a la idea de cultura moderna, ver Jiménez, D. (2012, pp. 235-265).
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que se encontraba en Nueva York, confiando en que él los revisara y 
los remitiera a Bogotá en caso de encontrarlos aceptables (Quiñones, 
1947, 25 de noviembre, [1]).160

Asimismo, Quiñones le informa a Arciniegas que continúa trabajando 
en la Contraloría, en donde dice estar por “gestiones” del propio 
Arciniegas y “del doctor Villegas Restrepo”,161 “a pesar de la poquísima 
buena voluntad que me tiene el jefe máximo”.162 Y, poco después, agrega 
con tono entre orgulloso y resignado: 

Sé que mi trabajo es el más apreciado en mi Sección, y en el mismo 
Despacho del Contralor, pero de ahí no pasan las cosas. Qué vamos a 
hacer. No asisto a fiestas, ni a homenajes, ni a nada de lo que se hace 
aquí, y naturalmente estoy al margen de los ascensos, de los aumentos 
de sueldos. [sic] etc. (2).163

En octubre de 1949, el poeta Germán Pardo García dirige a Arciniegas 
una carta con tono familiar (“Tocayín, pillín, pillín”, dice el saludo), en 
la que además le agradece una presunta ayuda para la realización de 
un viaje (“gran regocijo por tu respuesta. Yo pensaba seriamente en 
que te había incomodado pedir tu cordial amistad en lo relativo a mi 
viaje”).164 El viaje, según información ofrecida por Pardo García, estaba 
programado a principios de marzo de 1950, “a bordo del Queen Mary” 
(zarpando en Nueva York), el cual llevaría al poeta residente en México 
a Francia, Inglaterra e Italia, de donde esperaba partir luego de tres 

160. Lagartear es un colombianismo que significa “intrigar, importunar para obtener 
algún beneficio como, por ejemplo, un empleo, una invitación”. Ver Academia Colom-
biana de la Lengua (2012, p. 68). Su connotación es despectiva y a veces clasista (los 
“lagartos” son personas que cortejan y adulan a un poderoso para obtener su favor).

161. Se refiere, con seguridad, a Alfonso Villegas Restrepo (1884-1945), fundador de 
El Tiempo.

162. En 1947, el presidente de Colombia era el conservador Mariano Ospina Pérez. 
El contralor era el liberal Alfonso Palacio Rudas, que terminaría su periodo ese 
mismo año. Con la expresión “el jefe máximo”, Quiñones se refiere probablemente 
al presidente.

163. Al parecer, Quiñones tenía mucho que agradecer a Arciniegas, a quien, según él 
mismo dice, había dedicado “todos sus libros” (Quiñones, 1947, 25 de noviembre, [2]). 

164. Arciniegas se desempeñaba en ese entonces como catedrático de literatura 
hispanoamericana en la Universidad de Columbia.
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meses hacia Colombia, para retornar a México entre junio y julio del 
mismo año. “Todo está arreglado, en asunto visas, etc. [sic] desde ahora. 
Gusto de hacer las cosas con tiempo y absoluta precisión”, escribe Pardo 
(1949, 11 de octubre, [1]). La carta continúa con una enumeración sobre 
el viaje, su significado y circunstancias. Según Pardo García, el viaje 
era para él “un gran desquite moral”.

[No] ignoras que durante mucho tiempo publiqué por mi cuenta un 
soberbio noticiero colombiano.165171 Me costó, de mi humilde peculio, 
US$ 3.000. El Ministerio de Relaciones Exteriores de Colombia proclamó 
a todos los vientos que era la mejor propaganda que se le había hecho 
jamás a Colombia. (1).

Pardo, que solía preciarse de su carácter intransigente en cuestiones 
estéticas (él se consideraba un abanderado del “arte por el arte”), 
afirmaba a continuación: “Dejé pasar un tiempo prudente, volví 
a Colombia, y como tú lo sabes, porque en ello interviniste, pedí al 
Ministerio un consulado en Europa, para continuar desde allí esa tarea, 
por mi cuenta” (1949, 11 de octubre, [1]).

El ministro Londoño y Londoño,166 escribe Pardo García, había 
conocido su noticiero, además de los costos de tal empresa, pero “el señor 
Londo y Liando (…) me tuvo tres meses dándome vueltas, para alcanzar 
por toda recompensa un rechazo rotundo que llegó hasta el extremo 
de negarme un pasaporte oficial para ir a España”. Dice, además, Pardo 
García que el consulado se le había negado con la excusa de su clausura, 
aunque “entre dientes” se hablara en realidad de su mal carácter. Para su 
sorpresa, el consulado no sólo no se cerró, sino que “LE FUE OTORGADO 
A UN ANÓNIMO CACIQUILLO DE PROVINCIA, que se presentó del brazo 
del difunto señor Gaitán” (1949, 11 de octubre, [1]).167

En la misma carta, Pardo García se refiere a algunos de sus 
malquerientes: “el señor Lleras”, “el señor López”, “los señores Mendorrea 

165. Se refiere a la revista Noticia de Colombia, publicada por el poeta en México.

166. Se refiere a Fernando Londoño y Londoño, Ministro de Relaciones Exteriores 
entre 1945 y 1946.

167. El “señor Gaitán” era el jefe liberal Jorge Eliécer Gaitán, asesinado el 9 de abril de 
1948, hecho que desencadenó El Bogotazo. Al respecto, ver Braun (2008).
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Neira y Pelos de Mosa”, y se burla de quienes lo acusan de mal carácter. 
Él “no iba a tratar con misía [sic] Tanco de Mancini, sino a trabajar como 
(…) un gigante”.168 Y, entregado al autoelogio, agrega: “Si hay en Colombia 
otra gente más disciplinada y violenta para el trabajo que yo, que salga 
al camino y le piso la ruana” (1949, 11 de octubre, [2]). El viaje le ofrecía a 
Pardo García una inigualable oportunidad de vindicación: 

Al cabo del tiempo y realizando un esfuerzo, porque sigo siendo pobre, 
les puedo tapar la jeta a los señores Lleras y Londoño (…). Aspiro a 
obtener con mi viaje una completa reparación moral. Todo lo que haga 
en EEUU. y Europa repercutirá en Colombia, porque estoy sediento 
de tomar mi desquite, de manera independiente y alta. (Pardo, 1949, 
11 de octubre, [1]).

Pardo García estaba pagado de sí mismo: la publicación de uno de 
sus libros (se refería, con seguridad, a Poemas contemporáneos) había sido 
“un éxito continental” y en Puerto Rico se le asignaba el mismo lugar en 
la poesía americana que ocupaba Pablo Neruda.

Yo soy, pues, modestia aparte –escribe Pardo– el primer poeta 
colombiano actual. He servido a Colombia como pocos lo hacen: 
derrochando su poco dinero. Pero la resistencia que hay en Colombia 
hacia mi modesta persona, quiero dejarla marcada con señales de 
triunfo en los EEUU. y Europa. Eso, al menos, les duele. Por eso tu 
generosísima invitación a leer mis poemas en la Universidad de 
Columbia, me enorgullece, me place hasta lo más íntimo y me deja 
hacia ti con un agradecimiento restaurado y sin límites. (Pardo, 1949, 
11 de octubre, [1]).169

En noviembre de 1950, otro de sus amigos y copartidarios, Hernando 
Téllez, le escribe a Arciniegas una carta en la que se refiere, entre otras 
cosas, a su libro Cenizas para el viento y otras historias, publicado unos 

168. Los malquerientes eran: Alberto Lleras, Alfonso López Pumarejo, Plinio Mendoza 
Neira y Luis López de Mesa.

169. Sobre el “éxito continental” de Poemas contemporáneos, puede suponerse razo-
nablemente que se trataba de una exageración del poeta.
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meses antes. Téllez le pide el favor a Arciniegas de escribir una nota 
sobre su libro en El Tiempo.

Me pongo colorado de hacerte esta solicitud que solo me atrevo a formularte 
en gracia a la confianza que nos une. Pero hay una razón de fondo, fuera 
de la decisiva que para mí representa toda opinión tuya, pública o privada 
sobre mis trabajos literarios: ocurre que yo mismo, sin dinero y a crédito, 
soy el editor de “Cenizas”. Le estoy debiendo a Lito Colombia el valor de la 
edición, y aun cuando el libro se va vendiendo poco a poco, si dejo morir 
el interés de la prensa por él, a la postre no me quedará sino la deuda y la 
satisfacción personal de haberlo editado. Unas palabras tuyas, dichas para 
el público, tienen todas las seguridades de conseguir más compradores 
para el libraco. (Téllez, 1950. 3 de noviembre, [1]).

A modo de conclusión

El propósito de este capítulo no es juzgar el comportamiento de quienes 
acudieron a Arciniegas en busca de favores. Sería un error ver en 
sus peticiones una simple muestra de oportunismo, cálculo o deseo 
mezquino de ganar posiciones (lagartear es la expresión común que 
se utiliza para designar estas conductas). Si algo hubo de todo esto, 
no debe ignorarse el marco institucional que hizo del favor uno de 
los recursos disponibles y eficaces para escritores e intelectuales en 
su búsqueda de un lugar en la República de las Letras, es decir, para 
alcanzar sus metas, el reconocimiento, la aprobación de sus pares y el 
ascenso social.

En este capítulo he sostenido que hay indicios suficientes para 
afirmar que, en el mundo intelectual de los años 30 y 40, una parte 
importante de las posibilidades de una carrera literaria o intelectual se 
decidían apelando a cierto tipo de vínculos, entre amistosos y políticos. 
Pero no se trataba solo, ni principalmente, de la Política con mayúscula 
–las alianzas oficiales, los partidos, el Gobierno, la ideología–, sino ante 
todo de relaciones más informales, basadas en la afinidad, la simpatía, 
la conveniencia o el elogio.170

170. Sobre los cambios ocurridos en las condiciones de la vida literaria a partir de los 
años 50, un tema aún muy poco estudiado, ver Marín (2014).
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Desde luego, las posiciones que ocupaban los escritores en esa red 
de vínculos que entrelazaban la política partidista y las aspiraciones 
literarias eran desiguales, y, por lo tanto, también lo eran sus estrategias 
y oportunidades para “hacerse un nombre” y “abrirse camino” en la 
República de las Letras. Una era, por ejemplo, la situación de Hernando 
Téllez: un hombre que antes de los 30 años había sido cónsul de Colombia 
en Marsella, que se había iniciado en el periodismo al lado de figuras 
como Alberto Lleras o Enrique Santos, senador de la República entre 
1943 y 1944, director del suplemento literario de El Tiempo, ejecutivo de 
una importante empresa cervecera y director de la revista Semana; y 
otra, la de un escritor como José Antonio Osorio Lizarazo, proveniente 
de una familia humilde, inseguro sobre su posición, empleado en cargos 
burocráticos menores y de comienzos modestos en el periodismo.

Sin embargo, estas diferencias actuaban en un marco compartido, 
que era precisamente el del escritor que encontraba en el “mecenazgo 
estatal” (Rama, 1981) no solo el modo predominante de subsistencia, 
sino el modo más cierto de consagración. Este “mecenazgo” dependía de 
vínculos informales que, así como podían abrir las puertas del empleo 
público (cargos), se convertían en un recurso potencial o efectivo 
obtenido gracias a la participación en él (Bourdieu, 2001). Como se verá 
en el capítulo siguiente, las representaciones del escritor durante la 
República Liberal revelan las ambigüedades de una figura dependiente 
de este “mecenazgo” que convivía de manera más o menos contradictoria 
con otros ideales del oficio.



Capítulo 7

El escritor representado

Entre 1930 y 1946 se publicaron en Bogotá diferentes revistas 
culturales (Senderos, Pan, Vida, Revista Colombiana, Revista de las Indias, 
Sábado, Revista de América, entre las más importantes), en cuyas páginas 
proliferaron entrevistas, reportajes, notas y semblanzas de los más 
destacados escritores de esos años. El objetivo de este capítulo es describir, 
a partir del estudio de la prensa literaria de la época, las representaciones 
dominantes de la figura del escritor durante la República Liberal.171

En el mundo literario de los años 30 y 40, aún relativamente 
indiferenciado, estas representaciones no se distribuían ni organizaban 
según fronteras muy claras. Desde luego, hubo escritores e intelectuales 
que defendieron una literatura nacional, otros que tendieron a la defensa 
del cosmopolitismo, algunos más que postularon el compromiso de 
la literatura con el pueblo, y también los que abogaron por una suerte 
de estética pura. Sin embargo, como se afirma en este capítulo, estos 

171. El estudio sociológico de la figura del autor, una vez pasado el furor de su “muerte”, 
parece haberse renovado. Ver, por ejemplo, Compagnon (2015, pp. 52-112), Meizoz 
(2015) y Zapata (2014). Por representación, entiendo una forma de clasificación discur-
siva que establece y recrea las jerarquías y diferencias del mundo social. Al respecto, 
éaseéase Chartier (2002a). El problema de las representaciones del escritor durante 
las primeras décadas del siglo XX ha sido abordado por Bedoya (2016).
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diferentes puntos de vista compartieron elementos comunes expresados 
en el discurso de escritores y colaboradores de la prensa literaria.

Es posible afirmar que f ueron tres, principalmente, las 
representaciones dominantes del escritor durante el periodo: 1) una 
representación romántica del poeta, 2) una representación del escritor 
como intelectual-dirigente y 3) una representación del escritor como 
escritor comprometido. Este repertorio de imágenes sobre el oficio 
literario no fue, por supuesto, inventado por los escritores colombianos. 
Ellos hicieron uso de una serie de imágenes e ideas que circulaban en 
el mundo literario y que no eran exclusivas de la sociedad colombiana. 
Pero, al hacer uso y apropiarse de ellas, los escritores de la época las 
actualizaron y les dieron un sentido propio (Meizoz, 2015).

La figura romántica del poeta

La investigación literaria reciente afirma que entre 1930 y1946 predominó 
en Colombia un “canon estético neoclásico” (Marín, 2015b). Este canon 
habría hecho de la poesía el género literario por excelencia, un hecho 
que suele interpretarse como señal del carácter aún tradicional de la 
literatura colombiana, así como de la vigencia del mito letrado de la Atenas 
Suramericana, según el cual Bogotá era una ciudad muy culta, tierra de 
grandes poetas y del mejor castellano escrito y hablado en el mundo. Marín 
postula que solo a partir de fines de la década de 1950, y sobre todo durante 
la de 1960, se conocería el “fin innegable” de este canon, remplazado por 
“uno nuevo que ya no busca[ba] valores eternos ni el cumplimiento de 
reglas arbitrarias en las obras literarias, sino la manera de adecuación 
de las formas a la intención expresiva” (Marín 2015b, pp. 14-15). Como 
resultado de este cambio, la poesía habría sido reemplazada por la novela 
como género predilecto; una señal (en este caso) de modernidad literaria, 
avances en la profesionalización del escritor y autonomía del oficio.

Aunque las afirmaciones de Marín sobre la preeminencia de un 
supuesto canon estético neoclásico son cuestionables (como suelen ser 
este tipo de afirmaciones que asocian un periodo con un estilo literario), 
existen de hecho suficientes indicios para afirmar que entre 1930 y 1946 la 
poesía fue un género muy apreciado entre los escritores y que, sin negar los 
presumibles matices, estos sostuvieron por lo general una representación 



{ 159 }F E L I P E  VA N  D E R  H U C K

romántica del poeta (el escritor “a secas” gozaba también, si era un elegido, 
del don de la poesía), ser singular entre todos, espíritu predestinado y 
poseedor de una rara sensibilidad. Como se verá, este punto de vista era 
compartido por escritores de diferentes tendencias ideológicas. Aunque 
sobre otros temas, por ejemplo políticos o religiosos, las discrepancias 
eran evidentes, cuando se trataba de poesía era común esta visión 
romántica que hacía de la literatura el cumplimiento inevitable, y muchas 
veces tormentoso, de un destino –“la gloria es la conformidad de una 
personalidad con el ideal que estaba prefigurado en ella misma”, decía un 
reconocido escritor de la época– (Caballero Calderón, 1946, p. 8).172

La creencia en la singularidad del escritor se manifestaba de muchas 
maneras. Un primer tópico de su representación romántica era, sin duda, 
el de la predestinación: un escritor nace, no se hace. El yo creador del 
poeta era un don misterioso. Él había sido tocado por un “rayo divino”; 
su talento “no esta[ba] sujeto a la paciente inclusión de las reglas de 
expresión, sino a la genialidad innata” (Durand, 2014, p. 117). El poeta 
estaba predestinado para “las más altas cosas”, él era un “príncipe 
natural” (Camacho, 1940, p. 146). Solo él podía considerarse un “escritor 
de sangre”, diferente de aquel que, sin poseer el don, podía escribir e 
incluso labrarse un estilo, pero no aspirar al genio que era necesario para 
unir “las voces del espíritu con la música de las letras” (Aragón, 1946, p. 2).

Rafael Maya (1938), tal vez el poeta más aclamado de su tiempo, 
afirmaba con motivo de un homenaje recibido: “El canto, el verso, han 
sido en mí exigencias biológicas y no imperativas de la razón” (p. 123), y 
de Arturo Camacho Ramírez se decía que su “iluminación” (entiéndase: 
su poesía) no era “un simple incidente”, ni dependía de “circunstancias 
eventuales”, sino que era “una condición esencial de su espíritu y de su 
inteligencia” (“Antologías de Sábado. Arturo Camacho Ramírez”, 1945, p. 
4). En definitiva, toda la vida del poeta estaba orientada “hacia la finalidad 
de su poesía”, que emanaba de él “con una opulenta espontaneidad” 
(“Antologías de Sábado. Arturo Camacho Ramírez”, 1945, p. 4).

Como poseedor de un don que lo predestinaba, el poeta era dueño 
de una rara sensibilidad que podía inclinarlo al sufrimiento y a la 
tristeza. Tomás Vargas Osorio era un joven escritor apreciado entre 

172. Sobre la concepción romántica de la creación artística, ver Compagnon (2007, 
pp. 195-208), Durand (2014), Givone (1997) y Heinich (2014).
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sus contemporáneos y habitual colaborador de la prensa literaria. Su 
muerte prematura, a causa de una enfermedad, fue motivo de luto 
entre sus conocidos. Lamentando su pronta muerte, algunos de ellos 
manifestaron no solo su tristeza, sino su creencia en el escritor como 
ser elegido y superior. Cuando un poeta enferma de muerte, decía un 
comentarista, “siente en su carne sensible y en su espíritu de hombre 
superior la garra lacerante de la enfermedad” (A. B. F, 1941, p. 437).

La enfermedad del poeta era a la vez su maldición y su redención. El 
don –la predestinación– no llegaba solo: llegaban también la inclinación 
a la angustia, el sufrimiento, la fragilidad y la enfermedad. De un poeta 
que moría joven, como Tomás Vargas Osorio, era natural que se dijera 
que había estado “signado para el padecimiento físico y para la angustia 
moral” (“Tomás Vargas Osorio”, 1942, p. 276). Pero “el dolor, la angustia [y] la 
agonía” habían sido “la materia prima de su obra y de su personalidad”. Su 
vida no había sido en vano: “escritor nato”, “escritor que no hubiera podido 
dejar de ser”, se había entregado a una vocación que le había anunciado su 
“cruel suerte en profundas olas de presentimiento” (“El maestro Tomás 
Vargas Osorio”, 1942, p. 354). La sensibilidad del escritor era, para bien y 
para mal, su destino: “una fuerza superior” que lo empujaba “a ocupar el 
lugar que le correspond[ía]” (Durand, 2014, p. 119). Cuando se entregaba 
a esa fuerza, el escritor se entregaba a su vocación y era fiel a sí mismo.

Esta concepción romántica del oficio de escritor solía ir acompañada 
de parejas de oposiciones que moldeaban, al menos como ideal, la 
vida literaria: originalidad/imitación, desinterés/interés, literatura 
culta/literatura popular, valor simbólico/valor económico de la obra 
literaria (Durand, 2014). El desinterés, por ejemplo, debía guiar el oficio 
del escritor: el escritor verdadero no debía esperar nada a cambio; ni 
dinero, ni fama, ni el favor del público. Con motivo de la publicación 
de Tipacoque (1941), de Eduardo Caballero Calderón, un comentarista 
afirmaba:

No ha escrito (…) Caballero Calderón con la esperanza de lucro, ni 
tampoco por afanes de notoriedad –que no necesita–, ni aun con la ilusión 
de que su trabajo sea leído, entendido y comprendido por eso que se llama 
el ‘gran público’, sino por una necesidad casi diríamos biológica. Dio 
ese fruto como lo da el árbol: porque tiene que darlo. (R. A., 1941, p. 432).
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Algunos escritores colombianos solían declarar que sus colegas 
(nunca ellos) escribían para hacerse notar y ganar posiciones en la 
política y en el periodismo. Desde luego, había excepciones. Una nota 
dedicada a Daniel Samper Ortega –“entregado desde los años de su 
primera juventud hasta los días de su muerte al culto apasionado de la 
belleza”– decía, por ejemplo, que, entre tanto oportunismo literario, su 
caso era no sólo “singularísimo”, sino “un suceso extraordinario en el 
orden de la belleza” (“Daniel Samper Ortega”, 1943, p. 109).

Algunos escritores solían también recordar una supuesta Edad de 
Oro en la que “un grupo de intelectuales desordenados y deslenguados” 
aún creía en la belleza “y las preocupaciones activas no se referían a 
la colocación burocrática, a los enredos de la política, a las burguesas 
obsesiones de la administración”, sino al misterio poético (Forero 
Benavides, 1944, p. 3). Esta bohemia imaginada exaltaba la pobreza y 
la transfiguraba en un signo valioso. Al respecto, un integrante de la 
llamada generación de los Nuevos decía:

Con dinero no habría tenido el país esa generación de escritores que 
empezó con Tejada, con León de Greiff, con Lleras y Zalamea, con José Mar 
y Luis Vidales, con Camacho Carreño, Villegas y Maya… toda gente pobre 
como yo, sino quizás un grupo de hombres dedicados al oficio de hacer 
dinero que seguramente (…) no le habría dejado nada al país. Los mejores 
de los que vinieron después como Eduardo Caballero, Eduardo Zalamea 
y Arturo Camacho estuvieron unidos también a la anterior promoción 
por esa hermandad de la laboriosa pobreza (Vallejo, 1943 p. 6).173

Esta falta de laboriosa pobreza era, según un colaborador habitual del 
semanario Sábado, la razón por la cual un poeta como Jorge Rojas no era 
bien apreciado entre sus contemporáneos. Decía el colaborador: “[Jorge 
Rojas] es un hombre sencillo, alegre, infantil, para quien la vida ha tenido 
el raro privilegio de la vocación poética, sumado a la solvencia económica” 
(Forero Benavides, 1944, p. 4). Este raro privilegio iba en contra de la imagen 
dominante del poeta, “íntimamente asociada –según el colaborador– a la 

173. En realidad, ninguno de los escritores mencionados por el autor tuvo orígenes 
pobres, ni fue pobre, aunque en su juventud abrazaran una relativa bohemia. Al res-
pecto, ver Loaiza (2014, pp. 225-251). Alejandro Vallejo, por ejemplo, fue diplomático, 
periodista, columnista de El Tiempo y director de los semanarios Jornada y Sábado.
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bohemia y a la pobreza”. Y continuaba: “un poeta que juega tennis y pasa de 
mil pesos mensuales de renta es un ser absurdo e inconcebible en la tierra 
de Julio Flórez, en el ambiente de la ‘gruta simbólica’” (Forero, 1944, p. 4).174

Si el escritor o el poeta se dedicaban a oficios mundanos (la política, 
el periodismo, el empleo público), era por necesidad o por azar, para 
sobrevivir en un mundo despiadado donde no había lugar para ellos 
(ver el capítulo IV). Así pues, con motivo de la muerte de un renombrado 
poeta –Ismael Enrique Arciniegas–, otro renombrado escritor y poeta 
–Antonio Gómez Restrepo–, afirmaba:

A pesar de sus múltiples actividades, fue, ante todo y sobre todo, un 
poeta. Esa fue su vocación, esa la fuerza directora de su vida. La poesía 
lo mantuvo siempre por encima de las mezquindades y luchas de la 
existencia diaria. Fue un elíxir divino que amortiguó sus penas y lo 
embriagó con la contemplación de un ideal puro y sin mancilla (p. 82).175

Era necesario salvaguardar la figura del poeta de cualquier sospecha 
de ambición y oportunismo. En este intento, se revelaba la contradicción 
que tensaba el oficio de escritor: ¿cómo hacer compatible su imagen 
romántica con la necesidad de ganar dinero y su anhelo de ascenso 
social, en un contexto donde ni lo uno ni lo otro podía ser garantizado 
por el mercado editorial? ¿Cómo conservar una versión heroica del poeta 
cuando, en muchos de los casos, su sustento y notoriedad dependían de la 
conversión de sus vínculos políticos y sociales en cargos, designaciones 
y oportunidades de publicación? La literatura debía ser desinteresada y 
pura. Pero el escritor estaba obligado “a emplearse en objetivos profanos”, 
en tareas cotidianas “que produ[jeran] lo que [era] indispensable para 
vivir” (“El premio ciudad de Bogotá”, 1942, p. 287). Eran las tercas 
mezquindades y luchas de la existencia diaria.

174. Julio Flórez (1867-1923) fue un poeta romántico muy popular y aficionado a la 
bebida. Sus contertulios lo describían como un hombre sombrío y melancólico. Formó 
parte de la Gruta Simbólica (1900-1903), grupo más o menos espontáneo de poetas 
y escritores de principios del siglo XX, aficionados también a las bebidas espirituosas 
y a la declamación. Al respecto, ver Serpa (1988).

175. Ismael Enrique Arciniegas (1865-1938) fue poeta, periodista y político conser-
vador; ministro de correos y telégrafos de Miguel Abadía Méndez. Ejerció asimismo 
distintos cargos diplomáticos.
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Como la poesía, entre los géneros literarios, se consideraba la 
expresión más pura de una singularidad, escribir sobre poesía era la 
ocasión, para el crítico, de revelar su propio don: arte sublime, la poesía 
solo podía ser comprendida y apreciada por espíritus sublimes (solo 
era posible escribir de poesía poéticamente).176 Por ejemplo, de Carlos 
Martín, poeta de Piedra y Cielo, decía un comentarista: “surte la frágil 
voz de sus versos una musical primavera de leves símbolos y tiernas 
notas del ánima” (Echeverry, 1938, p. 141), y otro, refiriéndose al poeta 
Germán Pardo García, afirmaba:

Este hombre aún joven, es el poeta de la angustia. Su corazón es una 
cantera de epitafios pero su reino predestinado es una isla de melodía 
con la estrella del canto alzándose desde su cisterna hacia la ruta de 
los ángeles. (Arango, 1944, p. 14).

Para escribir de poesía era común acudir a un tono patético. En una 
necrológica escrita por Eduardo Carranza sobre Eduardo Castillo ese 
tono se revela plenamente:

Su mundo es el inasible mundo de lo suave. La región de la sonrisa, de 
la nostalgia, del vago matiz, de la encantada sugerencia. Toda su obra 
es como un parado atardecer divino (…). Su poesía habita en la dichosa 
zona de la penumbra, del sabio tono menor, del alquitarado sentimiento, 
del suspiro inadvertido, del insinuado llanto, de la saudosa ausencia, 
del aleteante presentimiento y la fragancia dulcemente congojadora. 
(Carranza, 1938, p. 128).

El patetismo cumplía evidentemente la función de exaltar la 
figura del poeta difunto o del poeta celebrado, pero también la de 
quien lo elogiaba. Es difícil no percibir en ese lenguaje ampuloso 
una concepción casi decorativa de la poesía y una búsqueda afanosa 
de distinción espiritual. La poesía era un lenguaje de elegidos para 

176. La crítica literaria no era, en realidad, una función plenamente especializada, sino 
una actividad ejercida por los mismos escritores y poetas. Sobre la crítica literaria en 
Colombia, ver Bedoya y Barrios (2015), Jiménez, D. (1992) y Marín (2015a), si bien en 
este último caso no comparto del todo su punto de vista acerca de la especialización 
de los oficios intelectuales entre 1930 y 1950.
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elegidos.177 Al final, Carranza (1938) cerraba así su ditirambo: “Eduardo 
Castillo, prosador de agudas prosas, poeta de poéticas poesías, es ya 
un signo permanente de las letras nacionales” (p. 128).

El tono patético, ampuloso y retórico, se revelaba también de manera 
plena en un comentario sobre el libro de Hernando Téllez Luces en el bosque 
(1946). Del libro se decía que era una “bella recopilación de amables palabras 
(…) que rozan la epidermis del espíritu, suscitan el deleite del gusto, y recrean 
el ansia de armonía que sienten los seres escogidos” (Solano, 1946, p. 2). Y del 
autor, que era “un maravilloso y desvelado pescador de nubes, un vigilante 
y sagaz captador de misterios (…), un obstinado perseguidor de identidades 
sentimentales (…), un entomólogo del reino espiritual” (Solano, 1946, p. 2).

A este mismo escritor, Hernando Téllez, le habían preguntado en una 
entrevista cuál era, según él, la diferencia entre un poeta y un hombre 
común. Vale la pena citar su respuesta por extenso:

Probablemente la diferencia, la única o la más evidente (…), es la que 
acabo de anotarle. Usted y muchos millones más de seres, avanzan 
entre el círculo de los afectos y de la hospitalidad, del odio y del amor, 
entre los paisajes y la música, un poco ciegos y sordos. Llevan sobre 
los ojos una imperceptible venda y sobre el corazón un instrumento 
apaciguador. En la sensibilidad [del hombre común] no resuena tan 
larga, tan despiadadamente, la voz del dolor y de la angustia, la voz 
de la belleza que alienta en casi todas las cosas. En rigor, el mundo, 
para ustedes, ha sido hecho una sola vez y de una vez por todas, para el 
escritor, para el artista, el nacimiento del mundo ocurre todos los días, 
y en el misterioso seno de una hora de amor o de crueldad, es posible 
que brote un universo completo. (Tellez, 1944, p. 4).

177. La expresión más clara de este punto de vista aparece en una nota de 1942, escrita 
por A. H. en la Revista de las Indias: “Al milagro poético sólo puede oponerse el milagro 
poético. Por esta razón, la crítica poética únicamente puede estar construida con 
elementos de poesía” (p. 133). Si se entiende la poesía como una misión (es decir, un 
destino al cual el poeta debe ser absolutamente fiel), “el crítico se convierte en poeta 
o, más exactamente, sólo el poeta puede intentar hacer crítica. El profano, que no en-
tiende la poesía ni alcanza a fijar el significado de sus cielos giratorios, no podrá nunca 
intentar el descubrimiento de lo que ella apenas esboza y fijar el alcance de lo que ella 
sólo sugiere. Por esto, siempre hemos desconfiado del crítico que no es poeta, y tam-
bién del poeta que no es crítico” (p. 133). Y también: “nada más natural que la poesía, 
siempre inexplicable, sea interpretada con elementos también inexplicables” (p. 134).
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Otro de los rasgos del poeta era la soledad. La poesía era una “vocación 
ardiente y sola”, decía una nota literaria publicada en 1942 (“Altiplano”, 
1942, p. 413). El mejor poeta era un ser incomprendido, atormentado y 
solo. La soledad del escritor era la de quien escribía sin esperar nada a 
cambio: ni dinero, ni gloria, ni mucho menos el favor del público. La 
indiferencia de los lectores podía ser, de hecho, una señal de triunfo 
estético y moral. Un comentarista decía de un poeta de la época: “artista 
minoritario, [Carlos Martín] ha vivido ausente del público, empeñado 
en modelarse a golpes de soledad, amor y letras (…). Su vida es casi 
espiritual” (Echeverry, 1938, p. 141).

La verdadera literatura solo podía ser apreciada, si acaso, por unos 
pocos. De Gerardo Valencia, poeta de “insobornable sinceridad”, 
decía una nota de la Revista de las Indias: “Como todas las figuras de 
avanzada en la poesía nueva colombiana, es un poeta para minorías, 
para gentes de selección que hayan buceado en los abismos del alma” 
(C. A. G., 1941, p. 128), mientras alguien más lo definía como “un 
escritor profundamente riguroso consigo mismo”, que nada concedía 
“a la morralla ni a las gentes que gustan de la fácil cabriola literaria” 
(Rodríguez Garavito, 1948, p. 6). Entre los creadores, el poeta era el más 
solitario, el más fiel a su arte: “mientras más absoluta sea [su] soledad 
–decía un comentarista a propósito de León de Greiff–, sin aleaciones 
espurias con la fama o con la gloria o con la política, es más hermosa 
y más admirable” (Forero, 1942, p. 338).

El poeta debía ser, por último, fiel a su destino: uno de los peores 
reproches que podía hacérsele era el de insinceridad. De esto acusaba 
un poeta y crítico, Fernando Charry Lara (1945), a un grupo de poetas 
contemporáneos: “lo que no encuentro en sus obras –escribía– es la 
entrega absoluta, la total entrega al hechizo y al mandato de la poesía” 
(p. 4). El deber de quien se dedicaba a la literatura –sostenía otro escritor– 
era “mirar el mundo con sus propios ojos, ser sincero consigo mismo y 
con la humanidad. Cumpliendo con esa labor de expresarse lealmente –
continuaba la nota–, [el escritor] ha cumplido el encargo que la naturaleza 
le ha encomendado” (“Encuesta a los intelectuales. Contesta Jaime Tello 
Quijano”, 1945, p. 282).
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El intelectual-dirigente

Al lado de la figura romántica del poeta, la otra figura dominante del 
periodo fue la del intelectual-dirigente. En ella confluían el escritor 
(también en su función como periodista) y el hombre de acción, es 
decir, aquel que ocupaba cargos directivos en el Estado, los partidos y 
los cuerpos legislativos. Entre 1930 y 1946 es plenamente reconocible 
la figura del intelectual en Colombia. Algunos académicos niegan su 
existencia, o apenas la reconocen, al contrastar el caso colombiano con 
el ideal del intelectual francés de fines del XIX: un escritor consagrado, 
profesional, independiente de los partidos políticos y los cargos oficiales, 
y que, basado en su prestigio, interviene en las controversias públicas 
en nombre de la verdad, la justicia y la libertad de conciencia (Bourdieu, 
1997).178 Todo aquel que no se ajusta a este modelo resulta sospechoso 
de traición, transigencia y complicidad con el poder (ver el capítulo II).

Los intelectuales colombianos de la República Liberal no se ajustan 
al tipo del intelectual francés de fines del XIX, pero eso no niega su 
condición ni mucho menos su especificidad como intelectuales. Como 
se ha afirmado en otras partes de este trabajo, esa especificidad consiste 
en la coincidencia de dos roles: el de hombre público, funcionario 
prestante dedicado a tareas de dirección del Gobierno, y el de escritor, 
representante de la cultura legítima y poseedor de un don para la 
escritura y de una inteligencia y sensibilidad superiores. De esta 
figura del intelectual, que aquí se denomina intelectual-dirigente, se 
ocuparán las siguientes páginas.

En el intelectual-dirigente podía coexistir el poeta, pero los rasgos 
de este último se atemperaban y cedían el lugar predominante a la 
representación del guía ilustrado del pueblo, del conductor espiritual de 
la Nación, del hombre de ideas. Según este punto de vista, una de las tareas 
del intelectual-dirigente era forjar el destino de su pueblo y “contribuir 
a [su] formación mental, artística y literaria”. Debía crear imágenes que 
sirvieran de “guías históricas” y, por si fuera poco, había de “mantener 
vivos todos aquellos aspectos de la cultura que [fueran] indispensables 
para el desarrollo de una vida más propicia al espíritu” (Ibáñez, 1946, p. 4).

178. Charle (2000) compara la situación de los intelectuales europeos a fines del XIX.
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Estos intelectuales estaban convencidos de que “los escritores deb[ían] 
intervenir en la cosa política, para dignificar con su sinceridad y su 
sentido altamente humano de la vida, el sistema de conducir el Estado” 
(A. P., 1948, p. 12). En general, el intelectual-dirigente aspiraba a influir 
en la “vida espiritual” del pueblo, una labor que se proponía realizar 
por medio de la prensa, el Estado y los partidos políticos. Su actividad 
intelectual estuvo vinculada a la vida pública, y, a su manera, profesó 
una cierta forma de “compromiso” (por ejemplo, aunque no únicamente, 
buscando impulsar cambios sociales por medio de la difusión cultural).179

Para el intelectual-dirigente, la idea del compromiso con su tiempo 
jugó un papel muy importante. Durante la década de 1920, cuando la 
mayoría de ellos se formaron, esa idea les permitió establecer diferencias 
con otra supuesta generación de intelectuales, los centenaristas, a 
quienes reprochaban un supuesto desinterés por los problemas de su 
época. Es lo que Arias (2007) ha llamado, refiriéndose a los primeros, 
“mayor militancia” de las nuevas generaciones.

Un intelectual-dirigente del periodo fue Jorge Zalamea, a quien 
solía vincularse con la generación de los Nuevos. Periodista y hombre 
público, sus contemporáneos reconocían en él su cultura literaria, 
su actividad crítica y la agudeza de su prosa.180 En una nota de la 
Revista de las Indias de 1940, además de distinguírsele como “el más 
representativo y cabal hombre de letras” de los Nuevos, se le elogiaba 
como “el más agudo de los críticos del país”, para concluir destacando 
su actividad pública: “Ocupó durante algunos años la secretaría general 
del ministerio de Educación, en donde ejerció notable influjo sobre la 
orientación espiritual del país” (“Nuevos colaboradores”, 1940).181

Otro hombre de este tipo –escritor, intelectual, hombre de partido, 
“orientador espiritual del pueblo”– fue Juan Lozano y Lozano, a 
quien se solía elogiar en la prensa política y literaria. Con motivo 
de su designación como ministro de educación en 1941, durante la 

179. Sobre el papel que los jóvenes intelectuales asignaron a la cultura como factor 
de cambio social, ver Silva (2015).

180. Sobre Jorge Zalamea, ver López, A. (2014).

181. Sin datos de página. Zalamea fue colaborador habitual de la Revista de las Indias.
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presidencia de Eduardo Santos, la misma Revista de las Indias celebraba 
el acontecimiento con estas palabras:

El nombramiento de Juan Lozano y Lozano (…) no es solamente, en este 
país de intensa vida política, el justo término de una consciente labor 
periodística, de un acendrado amor por las más altas especulaciones 
de la filosofía y de la historia, sino la llegada de uno de los más puros 
escritores, de los más inatacables valores de la inteligencia colombiana, 
a la dirección del ramo educativo de la república. (A. H., 1941, p. 270).

Así continuaba la nota:

Para nosotros, [él] ha sido siempre un director del espíritu, realizado 
ejemplo de intelectual, allegado, bajo el influjo de encontradas mareas, 
al juego de la política que, para él, ha consistido fundamentalmente en 
describir un programa estatal, en fijar una concepción filosófica de la 
existencia, ajeno a toda pequeña maquinación electoral, ajeno a toda 
fluctuación y a todo mediano impulso. (A. H., 1941, p. 271).

Como hombres públicos, estos personajes representaban, según el 
discurso imperante en la época, una concepción más alta de la política: 
su presencia la enaltecía. Ellos habían llegado a la actividad política sin 
proponérselo, desinteresadamente. Desde luego, este tópico negaba que 
la actuación en política hacía parte del destino probable de escritores 
y periodistas socializados tempranamente en los partidos. Incluso un 
escritor que había sido comunista, Luis Vidales, defendía esta presencia 
pública (en el Estado) de los intelectuales, afirmando que era una 
“necesidad apremiante”: el “creador de cultura”, creía Vidales, estaba 
“obligado a intervenir” en el “desarrollo y ordenación de su pueblo (…) 
como algo que le concierne íntimamente” (“Encuesta a los intelectuales. 
Respuesta de Luis Vidales”, 1945, p. 422).182

Entre los intelectuales-dirigentes más importantes del periodo, se 
destacan también Germán Arciniegas y Alberto Lleras. Con ocasión 
del nombramiento del primero como ministro de educación, la 
Revista de las Indias elogiaba sus cualidades literarias y predecía su 

182. Sobre las relaciones entre comunistas y “liberales de izquierda” en los años 40, 
ver Green (2000).
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buen desempeño en el cargo: “La presencia del joven maestro de las 
letras colombianas en la rectoría de la cultura del país constituye una 
clarísima garantía de eficacia, de alcurnia mental, de honesto laboreo, 
de impulso creador y organizador”. No era, desde luego, la primera vez 
que Arciniegas actuaba en la política, aunque el comentarista afirmaba 
que su vocación era “fundamentalmente la de escritor” (“Ministro de 
Educación”, 1942, p. 414).183

Alberto Lleras era un personaje muy admirado entre sus 
contemporáneos. De él solía decirse, según el lugar común, que la 
política lo había desviado de la literatura. Elogiado como líder político, 
siempre se resaltaba sin embargo su labor como escritor, en particular 
como periodista. Como tal, y desde su juventud, Alberto Lleras se 
había convertido “en la voz orientadora, en el guía y en el promotor 
de grandes movimientos de opinión, (…) impulsado por un caudal de 
ideales perfectos” (“Alberto Lleras”, 1943, p. 419).

En 1945, Lleras fue designado presidente de la República. “Más que un 
triunfo político” –decía la Revista de las Indias–, su designación era “un triunfo 
de la inteligencia” (L. D. P., 1945, p. 297). Pocos días después de que Lleras 
dejara el cargo, el semanario Sábado publicó una semblanza suya escrita por 
Eduardo Caballero Calderón. Según Caballero, Lleras había comenzado su 
carrera como periodista y escritor “desde muy joven, casi desde niño”. Había 
pertenecido a los Nuevos, había sido director y colaborador de los principales 
diarios del país, había ocupado cargos públicos de manera impecable. Su 
prosa periodística era “de una alta calidad artística”. Hombre de Estado y 
escritor, ambas figuras se confundían en él.

Lleras es un hombre de Estado que sabe escribir y que sabe hablar 
(…). Sabe que la palabra, cuando es bella, deslumbra y apasiona a 
las multitudes, y cuando es la fiel expresión de una ideología, y 
sobre todo de un carácter, puede gobernar a los ciudadanos. Su 

183. En Arciniegas se juntaban, según uno de sus contemporáneos, una “valiosa obra 
de escritor”, “magníficas capacidades administrativas”, una “larga tarea culturizadora 
y educativa” y una “limpia trayectoria política”. El escritor, el intelectual y el político 
convivían sin aparente conflicto y daban forma a la figura dominante del intelectual-di-
rigente. Ver Meneses (1946). Todavía en 1948, se consideraba que el cargo de ministro 
de educación debía ocuparlo quien pudiera actuar como “rector del pensamiento 
colombiano, orientador y formador de juventudes”. Ver “Fabio Lozano y Lozano” (1948).



E X P L O R A C I O N E S{ 170 }

prosa es clara, objetiva, armoniosa y en los últimos años se ha 
ido desnudando de vanidades literarias y muestra al través de las 
palabras su nervatura (sic) interna (…).

Lleras no sólo ha demostrado en su administración que es un gran 
escritor de Estado, sino que al agregar esa nueva especialidad a la 
de cronista, humorista y editorialista, que ya había practicado en 
largos años anteriores con soberana maestría, ha demostrado hasta la 
saciedad que es un gran escritor (Caballero Calderón, 1946, pp. 4 y 15).184

El escritor comprometido185

Una variante del intelectual-dirigente, pero más a la izquierda, fue la 
figura del escritor comprometido (algunos de ellos hicieron parte de 
lo que se conoció como “liberales de izquierda”). Aunque ocuparon 
cargos públicos, los escritores comprometidos no alcanzaron, por lo 
general, la prestancia burocrática de los primeros. Compartieron con 
ellos muchos rasgos –la idea del compromiso con su tiempo, su misión 
como orientadores del pueblo, el alto valor asignado al dominio de la 
cultura letrada–, pero acentuaron el carácter clasista o popular de su 
labor. Asignaron, por ejemplo, una clara función social a la literatura.

Uno de los escritores que mejor representaron esta figura fue José Antonio 
Osorio Lizarazo (1900-1964). Autor de varias novelas, sus historias de seres 
perseguidos y desesperados aspiraban a “impresionar la sensibilidad” de los 
lectores, para que, de este modo, vieran “el relato de sus propias desventuras” 
y se identificaran con ellas. Según Osorio, el escritor debía aspirar, por medio 
de su obra, a “remover el ímpetu de lucha” de los grupos marginados y 
explotados de la sociedad. Él llamaba a todo esto la “esencia social de la 
novela”, idea que expresaba con claridad en un artículo homónimo:

No puede existir un legítimo concepto contemporáneo de la novela sino 
desde su punto de vista social, esto es, como instrumento adecuado 
para despertar una sensibilidad y para formar un ambiente propicio 

184. Ver también Lleras (1997).

185. Algunas partes de este subtítulo, en especial las que tratan del escritor José 
Antonio Osorio Lizarazo, ya habían sido publicadas en Van der Huck (2012).
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a obtener la afirmación de un equilibrio y de una justicia sociales. El 
novelista tiene que ser fiel a esta finalidad (Osorio, J., 1978a, p. 422).

Osorio veía en la literatura un instrumento de transformación 
social. Al “representar inquietudes y angustias colectivas”, decía, ella 
tendría la capacidad de revelar “en todas las víctimas de una inadecuada 
organización social el doble sentimiento de su propia inferioridad y de 
su fuerza latente y adormecida” (Osorio, J., 1978a, p. 422). Esta idea estaba 
en el origen de su concepción acerca de la novela:

Ni la novela de imaginación (…) ni la puramente psicológica (…) 
pueden encajar dentro de los conceptos que son esenciales a las 
nuevas generaciones, para ser fieles a su época y a su deber. La única 
forma legítima de la novela es la social; y entonces debe limitarse a 
denunciar, con el fin exclusivo de hacer más fácil su penetración hasta 
las facultades imaginativas de la masa, los problemas y las angustias 
de esa misma masa (Osorio, J., 1978a, p. 425).

Tal concepción de la novela iba acompañada de la imagen del escritor 
comprometido, quien, al ejercer su oficio, debía tener en cuenta los 
problemas sociales de su tiempo, situándose siempre del lado de los 
más débiles. Por medio de la definición de la esencia social de la novela, 
Osorio Lizarazo revelaba su punto de vista sobre el papel del escritor en 
la sociedad. Al respecto escribía:

El intelectual que se encierra en una muda admiración de sus propias 
emociones, a rezongar sus propios conceptos personales, que no 
pueden producir provecho, que no contribuyen a formar un ambiente 
favorable a las grandes realizaciones, se está traicionando a sí mismo, 
o se ha colocado en un lugar de tal suerte anacrónico, que reduce 
sus posibilidades de elemento creador o propulsor a las de un simple 
elemento consumidor (Osorio, J., 1978a, p. 422).

Osorio Lizarazo oponía su propia imagen de escritor comprometido a 
la de quienes, según él, veían en la literatura un simple ejercicio estético 
y, por un puro afán de distinción, decoraban la realidad de “inquietudes 
europeas” (Osorio, J., 1978b, p. 499), sin prestar atención a las condiciones 
de su medio social (Osorio, 1978b; 1978c).
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Frente a los artificios literarios, el escritor comprometido debía 
crear una obra basada en la sinceridad, es decir, en la comunión con 
su medio, caracterizado por la injusticia y la exclusión. Para poder 
cumplir con sus funciones, la novela debía ser objetiva y sincera. Esto 
solo podía lograrse si entre el escritor y los marginados existía una 
afinidad basada en la experiencia. Solo cuando el escritor “padeció 
en su propia carne la angustia colectiva”, “anduvo con los mendigos 
y penetró a las mazmorras de la horrenda miseria” –escribe Osorio 
Lizarazo–, “sólo entonces (…) quedó dentro de su época y cumplió su 
función” (Osorio, s. f., f. 238).

Esa experiencia compartida (Osorio dice: “compenetración perfecta”) 
entre el novelista y los personajes sobre los que escribe evitaría que aquel 
se convirtiera en “un lírico” y limitara “la acción de sus personajes a 
conflictos sentimentales”. Al novelista le sería, entonces, “indispensable 
dar una parte de su íntima carne desgarrada por la horrenda desigualdad 
económica”; él debía ser, continúa Osorio, “un individuo atormentado 
por su sensibilidad” (Osorio, s. f., f. 242).186

Entre los escritores comprometidos estaba también Antonio García 
(1912-1982), abogado y economista, fundador en 1933 de un Centro de 
Estudios Marxistas en la Universidad del Cauca. García fue, de hecho, 
“uno de los principales receptores y difusores en el país del socialismo, 
así como del ‘americanismo’ asociado al ‘indigenismo’” (Betancourt, 
2007, pp. 113-114). García fue autor, además, de una Geografía económica 
de Caldas (1937), por encargo del presidente Alfonso López Pumarejo, 
de quien también fue asesor en su segundo mandato. En 1934, Antonio 
García publicó un libro de cuentos, Colombia S. A., con un prólogo sobre 
la “Interpretación económica del arte”. Unos años más tarde, en 1939, 

186. Uno de los lugares donde mejor se aprecia la idea de que la obra literaria solo 
puede ser sincera si proviene del padecimiento del escritor es en Osorio, J. (1978c, p. 
551): “[Gorki] no se proponía (…) ser un escritor apacible y radiante, lleno de líricos 
entusiasmos por las cosas abstractas. Era preciso vivir pegado a la tierra, a la buena 
y generosa tierra sobre cuya superficie se pasea, victoriosa, la injusticia. Era preciso 
desgarrarse el corazón y la propia vida, y no ocultar nada, y mostrarse desnudo ante 
los multiformes ojos atónitos, para que al contemplar sus lacras, cada uno de los 
miserables pudiese decir: ‘¿Pero éste, por ventura, no soy yo mismo? ¿No es éste mi 
sufrimiento y no es idéntica mi amargura?’ Y con ello se prendería la llama tenue de 
la inconformidad, que podría incendiar el mundo en una rebelión de miserables”.
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escribió un libro pionero sobre los indígenas en Colombia, Pasado y 
presente del indio, y con anterioridad había publicado poemas y ensayos 
literarios en la prensa nacional.

Otros escritores comprometidos fueron César Uribe Piedrahita 
(1897-1951), Lino Gil (1892-1938) y Manuel Zapata Olivella (1920-2004). 
El “arte por el arte” –decía un colaborador habitual de la prensa 
literaria a propósito de Lino Gil– no podía agradar “al hombre de 
barricada que exige de la obra un contenido más humano”. La obra 
literaria debía ser, para ese hombre, el resultado del “grito que nace en 
hondonadas humanas y muere en cárceles, burdeles y manicomios” 
(Arango Ferrer, 1937, p. 8).

De Manuel Zapata Olivella (1920-2004) escribía un comentarista: 
“Verdadero hombre cabal que ha sufrido conscientemente las 
inclemencias de la vida simple, vulgar, y ha vivido en su propia sangre 
la tragedia común, la explotación de los humildes, la humillación del 
oprimido”. Zapata Olivella había conocido la miseria económica y 
ocupaba “sin vacilar la trinchera que su posición ideológica” le señalaba, 
“difundiendo en actitud mesiánica la esperanza de redención y liberación 
total de la humanidad” (Abril, 1949, p. 13).

Zapata Olivella, escritor afrocolombiano, había nacido en Lorica 
(Bolívar) y se había educado en “su propia casa, hogar y colegio, con 
un padre de ideas radicales y anticlericales que recibió una formación 
parcial de abogado (…) antes de instalarse en Lorica como maestro de 
escuela” (Viveros, 2013, p. 467). Zapata Olivella estudió medicina en 
Bogotá, viajó, en su juventud, por América Central y Estados Unidos y 
fue activista en favor de la población negra. Su primera novela, Tierra 
mojada (1947), retrata de manera crítica las condiciones de vida de los 
arroceros del Sinú.

Al insistir en la sinceridad de su obra, la representación del escritor 
comprometido resaltaba su origen humilde y su condición subordinada 
entre los intelectuales colombianos, en especial entre los intelectuales-
dirigentes. A diferencia de estos, el escritor comprometido había 
padecido los sufrimientos del pueblo. Este hecho validaba sus reclamos 
de superioridad moral y literaria.187

187. Otros escritores comprometidos del periodo, pero especialmente sus novelas, 
son abordados en Sohn (1978).
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A modo de conclusión

Poeta, intelectual-dirigente, escritor comprometido; estas tres 
figuras dominan las representaciones del escritor entre 1930 y 1946. 
Ninguna de ellas puede considerarse una creación de los escritores 
colombianos, ni circuló por primera vez en las décadas de 1930 y 1940. 
Sin embargo, su circulación y actualización en un nuevo contexto 
político y de relaciones entre los escritores y el Estado –entre el oficio 
de la literatura y la política– otorgaron a estas representaciones un 
sentido particular.

La figura romántica del poeta es reconocible en Colombia en la 
segunda mitad del siglo XIX. Como ha mostrado Jaime Jaramillo (1994), 
los románticos franceses y la revolución de 1848 tuvieron una influencia 
considerable en el “movimiento político e intelectual” del país entre 1850 
y 1870. Los principales elementos de este romanticismo local habrían 
sido el sentimentalismo y un utopismo basado en “el pathos romántico 
cristiano del pensamiento social del 48” (Jaramillo, J., 1994, p. 166). “La 
interpretación de Cristo como líder de los oprimidos fue entonces lo 
que podríamos llamar con toda propiedad una ‘idea fuerza’ de la época” 
(Jaramillo, J., 1994, p. 167).

Estas ideas habrían encontrado eco entre poetas y escritores activos 
en la política, en especial liberales radicales y algunos conservadores. 
En general, estos hombres creían “en la democracia de los derechos, pero 
también en la aristocracia de los sentimientos” (Lamartine, 1859, citado 
en Jaramillo, J., 1994, p. 175). 

En 1930, para los intelectuales liberales, una utopía parecía 
realizable, si bien, como era de esperar, su llegada al gobierno moderó 
su imaginación utópica (que había sido, en todo caso, más socialista 
que cristiana –el telón de fondo era la Revolución de Octubre, no la de 
1848–). En cuestiones estéticas, ellos profesaban, al igual que sus pares 
conservadores, la creencia en la “aristocracia de los sentimientos”.

En 1881, Salvador Camacho Roldán, escritor y político radical, escribe 
unas palabras que podían haber suscrito sus colegas de 1930 y 1940. Camacho 
alude a la belleza como misterio. Alcanzar ese misterio, dice, requeriría
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dotes exquisitas de percepción y sensibilidad (…), y un lenguaje de 
precisión delicada para representar después sus visiones en imágenes 
comprensibles para los no iniciados. Esta dificultad suprema –
continúa– exige en los sacerdotes de ese culto cualidades superiores, 
organizaciones privilegiadas, que hacen del poeta un ser excepcional 
y casi sagrado. (Camacho, 1881, citado en Jiménez, D., 2006, p. 298).

Respecto a la figura del intelectual-dirigente, parece razonable 
considerar los años 20 como el momento decisivo para la conformación 
de sus rasgos más notables. Durante esos años, jóvenes escritores, 
intelectuales y periodistas agrupados en revistas y diarios, y actuando 
a veces en nombre de un grupo (la generación de los Nuevos, los 
Leopardos, los Arkilóquidas, los liberales de izquierda), imaginaron 
para sí una tarea renovadora de las costumbres políticas y literarias.188 
Esta tarea incluía su participación directa en instituciones como los 
partidos, el Estado y los medios de comunicación escritos, los cuales, 
según su punto de vista, habían sido tomados por intereses egoístas. 
Por medio de una política de ideas, y no de cálculos mezquinos, y de 
una literatura sincera y expresiva, y no encorsetada en los preceptos 
retóricos y gramaticales del pasado, ellos cumplirían su labor 
transformadora y harían del periodismo, la literatura y la política 
actividades guiadas por altos ideales. No eran, pues, intelectuales 
que imaginaran su existencia por fuera y se definieran a sí mismos en 
contra del Estado, como sí ocurriría con otros intelectuales en épocas 
posteriores (Tirado, 2014).

Asimismo, al insistir en el compromiso con su tiempo, estos 
hombres acentuaron algunos rasgos que establecían diferencias con 
otras “formas de ser” intelectual. Ellos, por ejemplo, reclamaban 
de este más apertura hacia los acontecimientos sociales, políticos 
y culturales de su época. En consecuencia, imaginaron su tarea 
como parte de una comunidad más amplia que enfrentaba cambios 
decisivos (Revolución Rusa, ascenso del fascismo en Europa, Guerra 
Civil española, Segunda Guerra Mundial).

Como jóvenes debutantes en los años 20, y como intelectuales-
dirigentes en las décadas posteriores, estos hombres manifestaron 

188. Los debates literarios del periodo están bien descritos en Ardila (2013).
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también una conciencia propia “frente a lo que puede ser llamado una 
‘sociedad moderna’” (Silva, 2015, p. 272). Según Silva,

a este hecho se suma la importancia que daban a las instituciones de 
cultura como centros de reflexión sobre las soluciones que exigían 
los llamados “problemas nacionales” (…), y el reconocimiento que 
hacían de la existencia de problemas sociales específicos relacionados 
con el mundo de los trabajadores, tanto en el campo como en la 
ciudad. Además –continúa el autor– (…), alentaban la idea de 
que había una estrecha relación entre la solución de los nuevos 
“problemas sociales” y el carácter democrático de una sociedad. 
(2015, pp. 272-273 [cursivas en el original]).189

Con la victoria del Partido Liberal en 1930, después de más de 
cuatro décadas de gobiernos conservadores que habían contado con 
el apoyo de la Iglesia católica, los jóvenes intelectuales formados en 
los años 20 (especialmente aquellos de filiación liberal) encontraron 
la oportunidad de asumir cargos en la dirección del Estado, sobre todo 
como encargados de la política educativa y cultural de los nuevos 
gobiernos. Este paso decidido a la política debe comprenderse en el 
marco de “una sociedad que no garantizaba las condiciones materiales 
en que puede sostenerse (…) un grupo de hombres de letras que no 
dispone de rentas propias” (Silva, 2015, p. 273). Es seguro, asimismo, 
que con el triunfo de los liberales en 1930 estos jóvenes intelectuales 
(al menos los que simpatizaban con el cambio que parecía abrirse 
paso en la sociedad y con el entusiasmo que lo acompañaba) vieron 
en el servicio público una oportunidad única para llevar a la práctica 
su afán renovador.

La representación del escritor comprometido recreó la posición 
ambigua de escritores socializados en la política y la prensa liberales, 
simpatizantes del socialismo y vinculados (o aspirantes) a diferentes 
tareas de gobierno, si bien, como ya se ha dicho, en posiciones inciertas 
(cargos burocráticos o periodísticos menores, sin el prestigio de los 
que ocupaban los intelectuales-dirigentes). Como ha afirmado Deas 

189. Sobre los intelectuales de los años 20 y su interés por la “cuestión social”, ver 
Arias (2007, pp. 157-161).
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a propósito de los años 20, “un buen número de políticos intelectuales 
pasaron fugazmente por [la] izquierda, antes de adaptarse al Partido 
Liberal” (Deas, 2015, p. 29). La izquierda a la que alude el autor era la del 
débil Partido Socialista Revolucionario (1926-1929) y otras agrupaciones 
de escaso peso político y electoral. “Hacer carrera” por fuera del Partido 
Liberal o Conservador era muy difícil, si no imposible. De suerte que, 
para los escritores liberales de izquierda, e incluso para sus colegas 
conservadores más radicales (los Leopardos), su adhesión a uno de estos 
dos partidos resultaba casi natural.

Ubicados en los márgenes de una élite política e intelectual, algunos 
de ellos –reconocidos como liberales de izquierda o socialistas– 
revelaron en sus obras y en sus vaivenes ideológicos la incertidumbre 
de su posición social. Los poderosos fueron el blanco predilecto de 
sus críticas, pero también su “oscuro objeto del deseo”. El pueblo, al 
que decían pertenecer y servir con su literatura, era el mismo que a 
veces describían como una fuerza ciega y bárbara, capaz de la mayor 
inocencia (el pueblo niño que debía ser educado) o la mayor abyección 
(el pueblo villano que, además de educado, debía ser contenido).

El desprecio de un escritor como Osorio Lizarazo por los escritores 
que, según él, llenaban sus libros de inquietudes europeas era 
también, en realidad, el desprecio (y el inconfesado deseo) de sus 
privilegios. Entre 1930 y 1946, de hecho, nada indica la presencia de 
una polémica activa sobre la función social de la literatura (la “esencia 
social” de la novela). Al contrario, entre las novelas más apreciadas 
estaban las “novelas sociales”, es decir, relatos de la vida, los conflictos 
y los padecimientos de grupos subalternos de la sociedad (obreros, 
campesinos, trabajadores de explotaciones mineras o agrícolas, 
pequeños empleados de la burocracia, etc.), con propósitos más o 
menos claros de denuncia.190

Las tres figuras del escritor descritas en este capítulo revelan 
menos unas posiciones bien definidas en un supuesto campo literario 

190. Por ejemplo: La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera; Mancha de aceite 
(1935), de César Uribe Piedrahita; Risaralda (1936), de Bernardo Arias Trujillo; 
Hombres sin presente (1938) y El hombre bajo la tierra (1944), de José Antonio Oso-
rio Lizarazo. Pineda (1999; 2001) ofrece breves reseñas de estas y otras novelas 
colombianas.
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autónomo, o en proceso de serlo, que las tensiones derivadas de un 
oficio, el de la literatura, que para subsistir y promocionarse dependía 
en una proporción aún muy importante (difícil de determinar con 
exactitud) del “mecenazgo estatal”, así como de los vínculos sociales y 
políticos que hacían del favor un principio básico de la vida intelectual 
(ver el capítulo anterior).

Entre los escritores, las redes políticas y el Estado no existió 
una única forma de relación. Sin embargo, todas tuvieron una base 
común: la debilidad del mercado editorial, la escasez de lectores, la 
general imposibilidad de ganarse la vida escribiendo, un “sistema 
universitario” débil y limitado en su oferta; y, como soporte 
institucional mayor, un Estado en crecimiento, dispuesto no solo a 
elevar el nivel cultural del pueblo, sino también a emplear y promover 
a los intelectuales.



Conclusiones

En esta investigación me he propuesto describir y analizar el oficio de 
escritor en Colombia entre 1930 y 1946; años que marcan el comienzo 
y el fin de la República Liberal. En primer lugar, opté por realizar una 
aproximación cuantitativa a la “población literaria”, un esfuerzo inicial 
que, sin duda, debe completarse aún. Sin embargo, a pesar del carácter 
aún parcial de la información, esta ofrece valiosos indicios en los que 
vale la pena profundizar.

Por ejemplo, ¿por qué escribieron tan pocas novelas las figuras más 
destacadas de la vida literaria e intelectual del periodo? Responder esta 
pregunta requiere, probablemente, una investigación cuidadosa sobre 
el desarrollo de los géneros literarios en Colombia, en especial en la 
primera mitad del siglo XX. Una posible hipótesis, sin embargo, señalaría 
hacia una tradición heredada del siglo XIX que le asignaba un valor 
supremo a la poesía; género que parecía gozar de la mayor admiración 
y que era objeto de los arrebatos más ardientes. El poeta era, como se 
vio, un elegido entre los elegidos.

Con todo, los intelectuales-dirigentes no se destacaron como poetas, 
si bien algunos de ellos practicaron la poesía, así como los poetas 
practicaron, incluso con algún éxito, otros géneros. Si se revisan las 
publicaciones de los intelectuales-dirigentes, es posible constatar 
que sus géneros predilectos fueron el ensayo literario, histórico y 
político, la crítica literaria y el artículo periodístico. ¿Qué conjeturar 
entonces? Mientras que la publicación de una novela suponía trámites 
relativamente largos y molestos, sacar algún dinero del bolsillo del autor 
y, además, resultaba casi siempre un pésimo negocio, la de un ensayo, 
crítica o artículo periodístico era no solo más expedita, sino que se podía 
recibir algún dinero a cambio. Pero es posible, asimismo, que la novela 
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fuera un género no solo menos prestigioso que la poesía, sino también 
que el ensayo: en este, los escritores podían hacer gala de su inteligencia, 
agudeza, cultura literaria y filosófica, viajes, contactos, etc.

En segundo lugar, decidí estudiar las condiciones sociales de la 
escritura literaria. Para ello, me basé en las constantes quejas de los 
escritores de los años 30 y 40, tal como las expresaron en la Revista de 
las Indias. Al contrastar esta información con información de otro tipo, 
es posible concluir que esas condiciones no fueron, salvo raros casos, 
económicamente rentables. Sin embargo, había escritores, y escribían, 
y publicaban sus libros. Ellos desmentían la afirmación atribuida a 
Samuel Johnson: “Ningún hombre, a menos que sea un perfecto idiota, 
querría escribir nunca nada, salvo que se le pague por ello” (Johnson 
citado en Leys, 2011, p. 113).

¿Cuáles eran, entonces, los estímulos que movían a un grupo de 
hombres de letras a publicar libros, poemas, artículos y ensayos? 
Ante todo, estímulos simbólicos: ofrecer un texto a la imprenta era 
una manera de aspirar a los círculos de los hombres cultos. Y, en la 
sociedad colombiana de las décadas de 1930 y 1940, a los hombres 
cultos, representantes legítimos de la cultura letrada, solía irles bien, 
especialmente cuando, además de cultos, eran hombres públicos, 
de la política: recibían honores, elogios y mejores salarios que los 
de la mayoría de sus conciudadanos, iban vestidos de traje, viajaban 
a países lejanos, tomaban vino y té. Y escribían, y publicaban, y 
promovían la difusión cultural, porque creían también en su misión 
civilizadora: elevar el nivel cultural del pueblo, realzar el nombre de 
la patria, redimir a la masa.191

Pero es evidente que no todos los escritores lograron el brillo que 
hubieran deseado, ni la confirmación de su valor por medio de un cargo 
público, ni una posición prominente en la prensa o la diplomacia. Es 
posible que una relación frustrada con las expectativas abiertas por la 

191. En esta creencia resonaba, sin duda, el pasado. Desde al menos la segunda 
mitad del siglo XIX, los hombres de letras otorgaron un poder espiritual a la palabra 
impresa: un poder aleccionador. Para los literatos conservadores, el arte debía pro-
mover y preservar las virtudes católicas, el orden. Para los literatos liberales, el arte 
debía promover y preservar las virtudes cívicas. Escribir era, en todo caso, un oficio 
moralizante. Al respecto, ver Arango y Fernández (2011).
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República Liberal, especialmente en el caso de los escritores afines a su 
“proyecto”, haya estado en el origen de los reclamos más contradictorios 
de autonomía literaria, de las críticas más lúcidas y amargas sobre la 
situación social del escritor, y de las relaciones más ambiguas y erráticas 
con “el poder” y “el pueblo”.

Es un error considerar a los escritores de las décadas de 1930 y 
1940 simples repetidores del pasado. Entre ellos, como he tratado de 
mostrar, había rasgos novedosos: una noción moderna del intelectual; 
una reivindicación menos tímida de la retribución económica de su 
trabajo; una concepción menos moralizante de la literatura. Estos 
rasgos novedosos convivían, no obstante, con unas condiciones 
desfavorables a la “autonomía literaria”: los estrechos vínculos 
entre los escritores y los partidos políticos; la escasez de un público 
anónimo de lectores como posible instancia de consagración; el peso 
de unas convenciones literarias ampulosas y retóricas.

Silva (2006) ha mostrado cómo a fines del siglo XVIII se había formado 
ya entre los hombres de letras el ideal de una obra libre, que cumpliera 
las exigencias propias del trabajo intelectual y no los requerimientos 
de instituciones como el mecenazgo estatal o el patronazgo político. 
De ahí que, según el autor, los ilustrados neogranadinos puedan ser 
considerados “intelectuales de perspectiva moderna”, pero “viviendo en 
un marco institucional que impedía la realización de esa modernidad 
cultural” (Silva, 2006, p. 538).

Sin embargo, el siglo XIX no habría de representar la realización de 
esa modernidad cultural, porque del mecenazgo no se hizo el tránsito 
al mercado, sino al “vacío”:

Los gobiernos republicanos, en medio de guerras civiles y crisis fiscales 
no tuvieron ninguna oportunidad de crear sólidas instituciones 
de cultura, que algún alivio representarán para la “reproducción 
material” de los creadores culturales, al tiempo que la sociedad, 
profundamente rural y tradicional, mucho menos tuvo la posibilidad 
de conocer el surgimiento de un mercado estable que hubiera lanzado 
sus redes más allá del intercambio material al intercambio cultural, 
permitiendo la organización de un campo cultural autónomo, 
garantizado por la existencia de creadores, a través de la creación 
de un público especializado de consumidores. (Silva, 2006, p. 538).
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La contradicción de los ilustrados no se resolvió, pues, con los cambios 
que siguieron a la Independencia. De hecho, el asunto de la financiación 
del trabajo intelectual se hizo aún más difícil. Lograda ya una concepción 
de este trabajo como trabajo libre y autónomo, propiedad de su creador, 
digno no solo de admiración, sino de retribución económica, el ideal de los 
ilustrados no pudo realizarse prácticamente. El problema del dinero –“uno 
de los más enojosos problemas del intelectual en el mundo moderno” (Silva, 
2006, p. 551)– creó, por lo tanto, nuevas formas de angustia y dependencia.

Una contradicción similar enfrentaron los escritores de la República 
Liberal. Siguiendo la idea de Silva, podría decirse que estos hombres 
pasaron no del “vacío” al mercado, sino del “vacío” al Estado. También eran 
intelectuales de “perspectiva moderna”, incluso de una más radical, pues 
en ellos se insinuaba, así solo fuera como ideal, la figura del intelectual 
acusador, aquel que, basado en su autoridad literaria y moral, se alzaba en 
contra de la arbitrariedad del Estado y de los poderes establecidos.

Pero ellos dependían, precisamente, del Estado, así como de la política 
y la prensa partidistas. Estos eran los terrenos básicos de su formación, 
actuación y reproducción. Al igual que los ilustrados, los escritores de 
la República Liberal vivían en “un marco institucional que impedía 
la realización” de sus ideales. Ahí radicaba su ambigüedad, su deseo 
de cambio siempre contenido, su defensa ambigua de la retribución 
económica del trabajo intelectual.

Según Braun (2008), durante la República Liberal las élites políticas 
liberales y conservadoras, a pesar de sus conflictos y controversias, 
habrían compartido ideas, cargos, lugares de sociabilidad, medios escritos, 
ceremonias de sociedad… Sobre todo, habrían compartido una visión de 
la vida pública según la cual a ellas les correspondía un papel superior en 
la educación del “pueblo” –un pueblo niño– y en la orientación “espiritual” 
de la Nación. Braun ha llamado a esto “convivialismo”: una manera de 
concebir y practicar la política en la cual la separación entre los dirigentes 
y el pueblo parecía fundarse en un principio de división natural.

Según su lugar en esa red de vínculos que formaban el 
convivialismo, los escritores podían gozar más o menos de sus favores. 
Sin embargo, esos vínculos eran abigarrados. En ellos confluían 
las lealtades políticas, la amistad, la admiración, el cálculo, el 
oportunismo y el interés. A veces, esos vínculos se parecían más a 
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relaciones entre hombres de “nivel equivalente”; otras, a relaciones 
entre hombres de “niveles diferentes” (Guerra, 2001, p. 48). Como 
afirma este autor, no siempre es fácil, ni posible, distinguir entre 
unas y otras. Y, aunque estaban conformadas por lazos de clientela, 
esas relaciones estaban también “cargadas de elementos” que 
sobrepasaban “el mero intercambio de obligaciones” (Guerra, 2001, 
p. 148). Es en este contexto donde el favor llegó a ser un principio 
básico de la vida intelectual (tema del capítulo VI).

¿Qué obtenían los escritores que pedían favores, y qué aquellos que 
los concedían? Los primeros, aparte del contenido particular del favor, 
obtenían la confianza (siempre relativa) que podía brindarles “ganarse” 
o “contar” con el favor de alguien: alguien capaz de promover sus 
aspiraciones literarias, laborales e incluso políticas. Los segundos, sobre 
todo, obtenían una conciencia satisfecha de su rango: estos se miraban 
en un espejo (el espejo de los que pedían sus favores) que les devolvía 
estima, lealtad, gratitud, servilismo o elogios (o quizás todo a la vez). 

Hay una breve fábula sobre el escritor como personaje:

Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos 
Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un 
zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo 
su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico.

No sé cuál de los dos escribe esta página. (Borges, 2005, pp. 61-62).

La fábula alude a un hecho central de la vida literaria moderna: 
el desdoblamiento entre el autor (la persona natural, Borges el 
caminante) y el escritor (el personaje “a quien le ocurren las cosas”), 
es decir, el encargado de representar al primero en la “escena literaria” 
(Vaillant, 2014). Ser escritor es ser, precisamente, un personaje: su 
notoriedad y sus atributos se relacionan con su presencia y actuación 
pública (o con su rechazo de esta), no solo porque el escritor profesa 
una forma más o menos teatral de singularidad, sino porque los 
críticos, los lectores y los medios participan en la creación de esta. 

En el capítulo final de mi trabajo me he ocupado de estas cuestiones. 
Tres representaciones dominaron y recrearon las diferencias entre los 
escritores de los años 30 y 40 en Colombia. 1) La figura del intelectual-
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dirigente, el “polo dominante” del mundo literario, personificado 
sobre todo por hombres formados en, y comprometidos con, los 
partidos Liberal y Conservador.192 2) La figura romántica del poeta, 
hombres por lo general más esquivos a la política partidista, pero no 
completamente ajenos a ella. Algunos, de hecho, parecieron adaptarse 
menos al convivialismo: a su manera, en los límites de su medio, ellos 
representaron, a veces, ciertas formas de iconoclasia. 3) La figura del 
escritor comprometido; por lo general, “liberales de izquierda”, y otros, 
los más jóvenes, más resueltamente socialistas y reacios a militar en 
los partidos tradicionales.

Para finalizar, quisiera decir que, entre los asuntos abiertos por esta 
investigación, hay uno que me parece especialmente interesante: el de 
la vida y el destino de los escritores anónimos, novelistas de una sola 
novela, habitantes de pueblos aislados, hombres y mujeres (un asunto 
pendiente) que, con seguridad, debieron pagar de su bolsillo una edición 
mediocre, que luego enviaron a conocidos y desconocidos, posiblemente 
con una dedicatoria, a la espera de un suceso, de una oportunidad, o 
a lo menos de un comentario elogioso. Esos mismos escritores que, 
ilusionados, resignados o amargados, debieron conservar un ejemplar 
de su libro en su pequeña biblioteca. Todos ellos forman parte de la 
República (olvidada) de las Letras.

192. Si bien me parece impreciso decir que hicieron parte de una “oligarquía”, sí es 
cierto que su origen social fue, por lo general, más distinguido, sobre todo si se les 
compara con los escritores de la lista más amplia (escritores del anexo 1 vs. escritores 
incluidos en la tabla 6). Sin embargo, hace falta seguir investigando al respecto para 
conocer mejor, con base en información empírica, qué combinación de “elementos” 
dotó a los intelectuales-dirigentes de su función dominante. 
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Anexos

Anexo 1. Novelas y novelistas 1930-1950

No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

1 Adel López Gómez 1901-1989 1) El niño que vivió su vida. Una novela y 
unos cuentos. Manizales: Imprenta Oficial, 
1942. 

2 Agustín Sabogal s.i. 1) Historia y novelas en estilo cinema. 
Bogotá: Imprenta de Juan Casís, 1930.

3 Alberto García Herreros s.i. 1) Pedro Hernández. Novela. Bucaramanga: 
Imprenta del Departamento, 1946.

4 Alberto Lara Santos s.i. 1) Los olvidados. Bogotá: Editorial Santafé, 
1949.

5 Alberto Salgado s.i. 1) Bajo la lente de Macrosofos. Bogotá: 
Editorial Cromos, 1946.

6 Alejandro Vallejo 1902-1976 1) Entre Dios y el diablo. Novela. Bogotá: 
Minerva, 1931.
2) La casa de Berta Ramírez. Novela. 
Bogotá: Minerva, 1936.

7 Alfonso Alexander 1910-1985 1) Sima. Novela apasionante. Bucaramanga: 
Editorial Estrella, 1939.

8 Alfonso Castro 1878-1943 1) Clínica y espíritu. Novela. Bogotá: 
Editorial ABC, 1940.

9 Alfonso Mejía Robledo 1897-1978 1) La risa de la fuente. Novela inédita. 
Barcelona: Cervantes, 1930.

10 Alfredo Gómez Jaime 1878-1946 1) El explorador del infinito. Novela teatral en 
cuatro partes. Vigo: La Nueva Prensa, 1931.
2) Voluntad triunfante. Novela corta de 
ambiente colombiano. Bogotá: Editorial 
ABC, 1946.

11 Alirio del Valle 
(seudónimo de Alfredo 
Gómez Pereira)

1893-1966 1) El hijo de don Quijote. Historia anecdótica 
de su Excelencia el Señor Conde de 
Cuchicute. Bogotá: Litografía y Editorial 
Cahur, 1947.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

12 Alfredo Martínez Orozco 1903- ¿? 1) La voz de la tierra. Cali: Editorial 
América, 1932.
2) La brecha. Novela. México: Editorial 
Stylo, 1950.
3) Yajángala. Novela. México: Editorial 
Stylo, 1950.

13 Álvaro González 
Quintana

1904-1954 1) La última orden. Novela. Bogotá: 
Imprenta del Estado Mayor General, 1944.

14 Andrés J. Lenis 1877-1962 1) Más allá de la muerte. Novela inédita. 
Barcelona: Editorial Maucci, 1939.

15 Antonio Álvarez Lleras 1892-1956 1) Ayer, nada más. Novela. París: Le Livre 
Libre, 1930.

16 Antonio J. Arango 1906-1980 1) El dilema de un vagabundo. Cali: Talleres 
Tipográficos de J. H. Márquez, 1935.
2) Quindío. Epopeya del colono antioqueño. 
Manizales: Editorial Atalaya, 1940.

17 Antonio Vanegas 
Restrepo

1928- ¿? 1) El alma del terruño. Medellín: Editorial 
Olarte, 1950.

18 Aquileo Lanao Loayza s. i. 1) Leo Agil. Santa Marta: Tipografía 
Comercial Jorge M. Abello Díaz Granados, 
1932.

19 Aquileo Sierra s. i. 1) ¡Viva la vida! Memorias de un cuarentón. 
Medellín: Imprenta del Departamento, 
1934.

20 Arnoldo Palacios 1924-2015 1) Las estrellas son negras. Novela. Bogotá: 
Editorial Iqueima, 1949.

21 Arturo Echeverri Mejía 1919-1964 1) Antares. Medellín: Casa de la Cultura, 
1949.

22 Arturo Suárez 1887-1956 1) El divino pecado. Novela. Bogotá: 
Minerva, 1934.
2) Adorada enemiga. Novela. Bogotá: 
Editorial ABC, 1943.

23 Augusto Flama s. i. 1) Viajar para olvidar. Bogotá: Editorial 
Kelly, 1948.

24 Augusto Morales Pino 1912-2001 1) Los de en medio. Pasto: Imprenta del 
Departamento de Nariño, 1938.
2) El pequeño señor García. Novela. Bogotá: 
Editorial Kelly, 1947.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

25 Augusto Ramírez Moreno 1900-1974 1) Los Leopardos. Bogotá: Editorial Santafé, 
1935.

26 Aulo Zegrí (seudónimo de 
Primitivo Nieto)

s. i. 1) Agarrando el vacío. Novela. Cali: 
Imprenta Departamental, 1950.

27 Bernardo Arias Trujillo 1903-1938 1) Risaralda. Película de negredumbre y de 
vaquería, filmada en dos rollos y en lengua 
castellana. Manizales: Arturo Zapata, 1935.

28 Bernardo García Zapata s. i. 1) Cuando se queja un hombre. Bogotá: 
Editorial Iqueima, 1947.

29 Bernardo Toro Idárraga 1898-1971 1) Minas, mulas y mujeres. Medellín: 
Tipografía Industrial, 1943.
2) Juancho. Novela antioqueña. Medellín: 
Tipografía Industrial, 1946.

30 Bernardo Uribe Muñoz 1896- ¿? 1) Psiqué. Somero ensayo de psiquiatría. 
Breviario sentimental: libellus memorialis. 
Medellín: Tipografía Industrial, 1937.
2) El suicida moral. Novela de un sifilítico. 
Medellín: s. i., 1942.

31 Camilo Botero Guerra 1853-1942 1) Sacrificio, desequilibrios y desastres, o 
consecuencias de un mal que no vino solo. Novela 
antioqueña. Medellín: La Defensa, 1931.

32 Camilo E. Cortés Zapata s. i. 1) En el país de los mediocres. Bogotá: 
Tipografía Colón, 1941.

33 Carlos E. Santos López s. i. 1) Romualdo. Bucaramanga: Editorial 
Rumbos, 1939.

34 Carlos Nossa Monroy 1916- ¿? 1) Estampa rústica de la tierra. Novela. s.i.: 
Imprenta de la Penitenciaría Central, 1939.
2) Virtudes y miserias del pueblo. Tunja: 
Imprenta Departamental, 1944.

35 Cayo Leonidas Malaver s.i. 1) El martirio del amor. Novela. Obra 
compuesta de dos partes: una moral y una 
recreativa; obra de actualidad y de interés 
general. Bogotá: Editorial El Gráfico, 1938.

36 César Uribe Piedrahita 1897-1951 1) Toá. Narraciones de caucherías. 
Manizales: Arturo Zapata, 1933.
2) Mancha de aceite. Bogotá: Renacimiento, 
1935.

37 Clemente Airó 1918-1975 1) Yugo de niebla. Bogotá: Ediciones Espiral, 
1948.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

38 Daniel Lemaitre 1884-1961 1) Mompós, tierra de Dios. Cartagena: 
Editora Bolívar, 1950.

39 Daniel Mosquera s. i. 1) El hijo natural. Novela. Cali/Popayán/
Bogotá: Instituto del Libro C. Climent C., 
1949.

40 Daniel Samper Ortega 1895-1943 1) Zoraya. Una vida de amor y santidad. 
Bogotá: Sociedad Editora de Obras 
Nacionales, 1931.
2) La obsesión. Bogotá: Minerva, 1936.

41 Diego Castrillón 
Arboleda

1920-2009 1) José Tombé. Novela folclórica. Bogotá: 
Editorial Antena, 1942.
2) Sol en Tambalimbú. Novela. Bogotá: 
Editorial Kelly, 1949.

42 Dionisio Arango Vélez 1895-1943 1) Memorias de un tal Pastrano (Mojiganga 
baladí). Bogotá: Editorial Cromos, 1932.

43 Donaldo Velasco s. i. 1) Ligia. Novela colombiana. Guayaquil: 
Imprenta Libertad, 1933.

44 Eduardo Arias Suárez 1897-1958 1) Ortigas de pasión. Tres novelas breves. 
Bogotá: Editorial El Escolar, 1939.

45 Eduardo Caballero 
Calderón

1910-1993 1) El arte de vivir sin soñar. Bogotá: Librería 
Siglo XX, 1943.

46 Eduardo Galvis R. s. i. 1) Rebeldía. Obra dedicada a la clase 
media, al obrero y al campesino. Bogotá: 
Minerva, 1943.

47 Eduardo Zalamea Borda 1907-1963 1) 4 años a bordo de mí mismo. Diario de los 5 
sentidos. Bogotá: Editorial Santafé, 1934.

48 Efe Gómez (seudónimo de 
Francisco Gómez Escobar)

1867- 1938 1) Mi gente. Medellín: Imprenta Oficial, 1937.
2) Almas rudas. Medellín: Bedout, 1943.

49 Elisio Medina s. i. 1) Del Orinoco a Bogotá. Diplomacia salvaje. 
Ibagué: Tipografía Etobar, 1930.

50 Emilio Cuervo Marquez* 1873-1937

51 Enrique Aguiar 1897- ¿? 1) Eusebio Sapote. La historia y la novela de 
un tarado. Bogotá: Editorial Selecta, 1938.
2) Don Cristóbal. Bogotá: Editorial ABC, 1940.

* En 1935, Emilio Cuervo Márquez publicó en París dos ediciones de Phinées (au temps de 
Christ), una con Éditions Eugène Figuière y la otra con la Librería Paul Ollendorff (esta en 
castellano). La novela fue publicada originalmente en Bogotá en 1909 (Phinées. Tragedia de 
los tiempos de Cristo. Imprenta de la Luz).
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

52 Enrique Arroyo Arboleda 1906- ¿? 1) La ciudad perdida. Novela. Bogotá: 
Editorial Iqueima, 1948.

53 Ernesto Hoffman Liévano 1910-¿? 1) Bruma. Novela. Bogotá: Editorial Kelly, 
1947.

54 Evaristo Calonge Puche 1915-1995 1) Plinio y Amelia. Barranquilla: Litografía 
Barranquilla, 1944.

55 Felipe Antonio Molina 1910-1970 1) Muros de la ciudad. Novela de un medio 
ambiente. Bogotá: Editorial Santafé, 1935.

56 Félix Henao Toro 1900-1982 1) Eugeni la pelotari. Manizales: Imprenta 
Departamental, 1935.

57 Fernando González 
Ochoa

1895-1964 1) Don Mirócletes. París: Le Livre Libre, 1932.
2) El remordimiento. Problemas de teología 
moral. Manizales: Arturo Zapata, 1935.
3) El maestro de escuela. Bogotá: Editorial 
ABC, 1941.

58 Francisco Buitrago* s. i. 1) Lucha de clases. Ibagué: s. i., 1932.

59 Francisco Mora Ángel s. i. 1) Tierra, amor y sangre. Manizales: Arturo 
Zapata, 1944.

60 Fren Deiles (seudónimo 
de Luis Felipe Ángel)

s. i. 1) La aldea negra. Bogotá: Tipografía Apolo, 
1942.

61 Froilán Holguín Balcázar 1888- ¿? 1) La verdad desnuda. San José de Costa 
Rica: Editorial Borrase, 1946.

62 Gabriel A. Pacheco. s. i. 1) Juventud y vicio. Barranquilla: Litografía 
Barranquilla, 1943.
2) Un mejicano en el frente condenado después 
de la guerra. Barranquilla: s. i., 1946.

63 Gabriel Carreño 1896-1959 1) Disloques. Crítica de costumbres y 
apuntes frívolos de ambiente regional. 
Bucaramanga: Editorial La Cabaña, 1936.

64 Germán Arciniegas 1900-1999 1) En medio del camino de la vida. Buenos 
Aires: Sudamericana, 1949.

65 Gilberto García González 1906- ¿? 1) El clérigo y el hombre. Barranquilla: 
Tipografía Escofet, 1940.

66 Gonzalo Canal Ramírez 1916-1994 1) Leonardo. Bogotá: Librería Siglo XX, 1944.
2) Orú, aceite de piedra. Buenos Aires: 
Editorial Americalee, 1949.

* Este autor y su novela no estaban incluidos en Porras (1976).
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

67 Gonzalo Ríos Ocampo 1925- ¿? 1) Más allá de la sombra. Novela. Manizales: 
Editorial Atalaya, 1943.

68 Gregorio Sánchez Gómez 1895-1942 1) El gavilán. Cali: Editorial América, 1933.
2) Casada y sin marido. Cali: Editorial 
América, 1934.
3) Vida de un muerto. Manizales: Arturo 
Zapata, 1936.
4) El burgo de don Sebastián. Novela. Cali: 
Editorial América, 1938.
5) La bruja de las minas. Novela. Cali: 
Sánchez Gómez Hermanos, 1947.

69 Guillermo Edmundo 
Chaves

1903-1984 1) Chambú. Novela. Manizales: Adel López 
Gómez, 1946.

70 Guillermo Navia Carvajal ¿? -1956 1) El caballero rojo. Novela. Madrid: Sociedad 
General Española de Librería, 1930.

71 Gustavo Zolá 
(seudónimo)

s. i. 1) Sangre roja. Novela. Medellín: Vélez R. 
Hnos., 1939.

72 Helí Colombia 
(seudónimo)

s. i. 1) Juan Leal. Novela. Manizales: Editorial 
Zapata, 1947.

73 Hernando Gutiérrez 
Castrillón

s. i. 1) Las dos joyas. Barcelona: Maucci, 1940.

74 Hipólito Jerez 1892- ¿? 1) La monja miliciana. Novela histórica. Bogotá: 
Imprenta del Corazón de Jesús, 1937.
2) Alas rotas. Bogotá: Imprenta del Corazón 
de Jesús, 1939.
3) De cazador a cartujo. Bogotá: Imprenta 
del Corazón de Jesús, 1940.
4) La virgen de marfil. Bogotá: Imprenta del 
Corazón de Jesús, 1940.
5) Febe, la diaconisa. Novela histórica de la 
primitiva iglesia de Corinto. Bilbao: El Siglo 
de las Misiones, 1947.
6) El liberto de Cencris. Novela histórica de 
la primitiva iglesia de Corinto (II parte de 
Febe, la diaconisa). Bilbao: El Siglo de las 
Misiones, 1947.
7) El limosnero de Nínive. Escenas del 
cautiverio de los judíos en el Imperio Asirio. 
Bilbao: El Siglo de las Misiones, 1949.
8) Los diez talentos de plata (II parte de El 
limosnero de Nínive). Bilbao: El Siglo de las 
Misiones, 1949.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

75 Iván Cocherín 
(seudónimo de Jesús 
González)

1909-1982 1) Nadie. Novela revolucionaria. Manizales: 
Editorial Atalaya, 1939.
2) Túnel. Manizales: Editorial Arbeláez, 1940.*
3) Esclavos de la tierra. Manizales: 
Imprenta Oficial, 1945.

76 Jaime Ardila Casamitjana 1919-2019 1) Babel. La Plata: Editorial Calomino, 1944.

77 Jaime Buitrago 1904-1963 1) Pescadores del Magdalena. Bogotá: 
Minerva, 1938.
2) Hombres trasplantados. Novela 
de colonizaje. Manizales: Imprenta 
Departamental, 1943

78 Jaime Exbrayat 1892-1967 1) Capuniá. Novela indígena. Buenos Aires: 
Editorial Colombia, 1944.

79 Jaime Ibáñez Castro 1919-1979 1) No volverá la aurora. Novela. Bogotá: 
Cooperativa Nacional de Artes Gráficas, 1943.
2) Cada voz lleva su angustia. Novela. 
Bogotá: Editorial Santafé, 1944.
3) Donde moran los sueños. Bogotá: Librería 
Siglo XX, 1947.

80 Jaime Sanín Echeverri 1922-2008 1) Una mujer de 4 en conducta o “La 
quebrada de Santa Elena”. Medellín: 
Imprenta Departamental, 1948.

81 Jesús Antonio Acevedo s. i. 1) Almas blancas corazones perversos. 
Novela. Bogotá: Editorial Manrique, 1931.

82 Jesús Botero Restrepo 1921-2008 1) Andágueda. Novela. Bogotá: Librería y 
Ediciones Teoría, 1947.

83 José Quijano
(seudónimo)

s. i. 1) A Londres directamente. Novela colombiana. 
Medellín: Antonio J. Cano, 1931.

* Esta novela no estaba registrada en Porras (1976).
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

84 José A. Osorio Lizarazo 1900-1964 1) La casa de vecindad. Bogotá: Minerva 1930.
2) Barranquilla 2132. Barranquilla: 
Tipografía Delgado, 1932.
3) La cosecha. Manizales: Arturo Zapata, 1935.
4) El criminal. Novela. Bogotá: 
Renacimiento, 1935.
5) Hombres sin presente. Novela de empleados 
públicos. Bogotá: Minerva, 1938.
6) Garabato. Novela. Santiago de Chile: 
Ercilla, 1939.
7) El hombre bajo la tierra. Bogotá: 
Ministerio de Educación Nacional, 1944.
8) Fuera de la ley. Historias de bandidos. Bogotá: 
Talleres Gráficos Mundo al Día, 1945.

85 José Agustín López s. i. 1) La condesa del valle. Manizales: 
Tipografía Éxito, 1931.

86 José Alvear Restrepo 1913-1953 1) El hombre de la granja. Medellín: 
Tipografía Industrial, 1945.

87 José Domingo Arias 
Bernal

1908- ¿? 1) Marina. Poemas del recuerdo. Obra escrita 
para literatos y soñadores. Ibagué: Imprenta 
del Departamento de Tolima, 1950.

88 José Juan Salgado s. i. 1) Dios oye a una familia. Honda: Tipografía 
Tolima, 1939.

89 José Kent s. i. 1) La casa de las rosas o la tragedia de un 
amor. Medellín: Granamérica, 1950.

90 José María Vargas Vila* 1860-1933

91 José Ramón Lanao Loayza s. i. 1) Las pampas escandalosas. Manizales: 
Arturo Zapata, 1936.

92 José Restrepo Jaramillo 1896-1945 1) David, hijo de Palestina. Novela. Medellín: 
Ediciones de la Librería Pérez, 1931.
2) Dinero para los peces. Novela. Bogotá: 
Editorial ABC, 1945.

93 Roberto José Falla s. i. 1) Ichó. Novela chocoana. s. i., 1949.

94 Juan Álvarez Garzón 1898-1974 1) Los clavijos. Bogotá: Editorial Cromos, 1943.

95 Juan Cristóbal Martínez 
Uribe

1896-1959 1) Margarita Ramírez tuvo un hijo. 
Novela. Bucaramanga: Imprenta del 
Departamento, 1938.

* De este autor se publicaron alrededor de 30 libros entre 1930 y 1950, pero ninguno en 
primera edición.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

96 Julián Motta Salas 1891-1972 1) Alonso Quijano el bueno. Don Quijote en 
Villaseñor. Bogotá: s. i., 1930.

97 Julio César Arroyave 
Calle

1914-2002 1) Montañas de oro. Manizales: Arturo 
Zapata, 1939.

98 Julio González Concha 1897- ¿? 1) Juan Clamedia. Ficción colombiana. 
Bogotá: Editorial Iqueima, 1948.

99 Julio Quiñones Carreño s. i. 1) En el corazón de la América virgen. Novela 
escrita en francés. Bogotá: Editorial ABC, 1948.

100 Julio Santamaría 
Villarreal

s. i. 1) Cuando el suicidio es un deber. Bucaramanga: 
Editorial El Demócrata, 1947.

101 León Varney (seudónimo 
de Santiago F. Losada)*

1872-1934

102 Leonidas Berrío s. i. 1) Atavismo. Novela. Bogotá: Editorial 
Nueva, 1937.

103 Leonidas Escobar 1918- ¿? 1) El hijo de las sombras. Novela. Bogotá: 
Editorial Nuevo Mundo, 1944.

104 Libardo Bedoya Céspedes 1912- ¿? 1) Nieve maldita. Medellín: Ediciones 
Martel Ibero, 1950.

105 Luis Alberto Castellanos 
Domínguez

¿? -1944 1) Jenny. Novela colombiana. Bogotá: 
Tipografía Voto Nacional, 1932.

106 Luis Alberto Lesmes 1917- ¿? 1) Temporales en tierra. Novela. Bogotá: 
Editorial Iqueima, 1944.

107 Luis Carlos Flórez s. i. 1) Llamarada. Novela obrera 
antiimperialista. s. i., 1941.

108 Luis Carrasquilla s. i. 1) Abismos. Novela (ensayo biológico-social). 
Bogotá: Editorial Santafé, 1931.
2) Mujer y sombras. Medellín: Imprenta 
Oficial, 1937.

109 Luis Tablanca 
(seudónimo de Luis 
Enrique Pardo Farelo)

1883-1965 1) Una derrota sin batalla. Novela. 
Bucaramanga: Editorial La Cabaña, 1935.

110 Manuel Baena 1888- ¿? 1) Aventuras de un estudiante… Cómo 
se hace ingeniero un negro en Colombia. 
Murcia: Tipografía Manuel Arenas, 1932.

* En 1930 se publicó la tercera edición de El sentido de una vida. Novela original 
colombiana. Sogamoso: Tipografía Sugamuxi, publicada originalmente en 1906.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

111 Manuel de Jesús Lucio 1890- ¿? 1) Entre dos almas. Cali: Editorial América, 
1930.

112 Manuel Francisco Sliger 
Vergara

1892-1988 1) Viajes interplanetarios en Zepelines que 
tendrán lugar el año 2009. Bogotá: Editorial 
Centro, 1936.

113 Manuel Mejía Vallejo 1923-1998 1) La tierra éramos nosotros. Novela. 
Medellín: Balmore Álvarez G., 1945.

114 Manuel Zapata Olivella 1920-2004 1) Tierra mojada. Novela. Bogotá: Editorial 
Iqueima, 1947.

115 Marco Tulio Jaramillo s. i. 1) Los malsines. Medellín: Tipografía San 
Antonio, 1947.

116 Mario Zamorano* s. i.

117 Martín Restrepo Mejía 1861-1940 1) Desde muy lejos. Novelas históricas. Cali: 
Editorial América, 1937.
2) Caminos inciertos. Episodios de la guerra 
civil de 1840. Cali: Editorial América, 1938.

118 Miguel A. Gallego R. s. i. 1) Consecuencias de un amor. Manizales: 
Editorial Zapata, 1947.

119 Moisés Carrillo Castro s. i. 1) Tormenta de ensueños. Novela en honor de 
la América Latina. Bogotá: Minerva, 1950.

120 Octavio Rojas S. s. i. 1) Provinciana. Novela. Bogotá: Minerva, 1940.

121 Pablo Barón Garavito s. i. 1) La miseria del espíritu. Novela. Bogotá: 
Editorial Iqueima, 1950.

122 Pedro Moreno Garzón 1895-1976 1) La rueca de la sonrisa. Caracas: Editorial 
Élite, 1930.

123 Próspero Morales Pradilla 1920-1990 1) Perucho. Bogotá: Librería Colombiana, 
1945.
2) Más acá. Santiago de Chile: Gutemberg, 
1948.

124 R. Zapata y Cuenkar s. i. 1) El grito de la loba. Ecos de la guerra africana. 
Medellín: Editorial Atlántida, 1936.

125 Rafael Arango Villegas 1889-1952 1) Asistencia y camas (se puede tocar tarde). 
Manizales: Arturo Zapata, 1934.

126 Rafael Caneva Palomino 1914-1986 1) Eros insomne o las divinas maldades. 
Bogotá: Minerva, 1934.

* En 1943 se publicó la tercera edición de Dos almas fuertes. Manizales: Editorial Atalaya, 
originalmente publicada en 1912.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

127 Rafael Carazo Fortich s. i. 1) Los ilegítimos. Cartagena: Editorial 
Calamary, 1946.

128 Rafael Escobar Roa 1879-1954 1) Lo que contó el patojo. Bogotá: Editorial 
ABC, 1941.

129 Rafael Gómez Picón 1900-¿? 1) 45 relatos de un burócrata, con cuatro 
paréntesis. Novela. Bogotá: Minerva, 1941.

130 Rafael Jaramillo Arango 1896-1963 1) Barrancabermeja. Novela de proxenetas, 
rufianes, obreros y petroleros. Bogotá: 
Editorial ESB, 1934.

131 Ramón Escobar Alzate 1898-¿? 1) Esther de Roncesvalles. Novela. Bogotá: 
Librería Leticia, 1944.

132 Ramón Manrique 
Sánchez

1894-1965 1) La venturosa. Novela. Gesta de 
guerrilleros y bravoneles, relato de íncubos, 
súcubos, amores, trasgos y vestiglos. Bogotá: 
Editorial Kelly, 1947.

133 Ramón María Bautista 1905-¿? 1) Rojo y azul. Cúcuta: Editorial Cervantes, 
1936.
2) El detective. Novela. Cúcuta: Editorial 
Labores, 1937.
3) Lo indisoluble. Novela. Cúcuta: Editorial 
Labores, 1937.
4) Raza maldita. Cúcuta: Imprenta Oficial, 
1938.
5) Si tuvieras una hija. Novela. Cúcuta: 
Imprenta Oficial, 1943.
6) Expiación. Cúcuta: Editorial La Tarde, 1945.

134 Roberto Luis Restrepo 1897-1956 1) Dicarquismo o si la razón fuera gobierno. 
Manizales: Arturo Zapata, 1936.

135 Roberto Pineda Castillo 1911-2011 1) Panorama de cuatro vidas. Manizales: 
Arturo Zapata, 1934.
2) Muchedumbre. Relato pre-novelesco. 
Bogotá: s. i., 1942.

136 Roberto Rocha s. i. 1) Así es la vida. Manizales: Talleres 
Gráficos, 1934.

137 Rodolfo Jaramillo Ángel 1912-1980 1) Hombre y destino. Novela. Armenia: 
Empresa Tipográfica Vigig, 1942.

138 Rodolfo Torres Fierro 1879-1974 1) Las aventuras de un náufrago. México: 
s.i., 1943.
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No. Nombre Fecha de 
nacimiento

Novelas (primeras ediciones)

139 Romualdo Gallego 1895-1931 1) Crónicas, cuentos y novelas. Medellín: 
Imprenta Oficial, 1935.

140 Salvador Tello Mejía s. i. 1) Motilonía o andanzas de un antioqueño. 
Girardot: Editorial Girardot, 1934.

141 Santiago Jiménez 
Arrechea

s. i. 1) Calixto. Novela educativa. Cali: Editorial 
América, 1941.
2) Parajes y visiones. Recreación científica. 
Cali: T. J. Martínez & Cía. S. A., 1944.

142 Saúl Perdomo Rivera ¿?-1993 1) Amor incierto. Novela. Bogotá: Editorial 
Águila, 1930.

143 Saúl Rincón Rozas s. i. 1) Ana Josefa. Novela colombiana de 
costumbres boyacenses. Tunja: Editorial 
Revolucionaria, 1935.

144 Saúl Román s. i. 1) Donde está el amor acecha la muerte. 
s. i., 1941.

145 Simón Pérez y Soto 1907-¿? 1) De poetas a conspiradores. Novela 
nacionalista y un estudio anexo sobre 
masonería y judaísmo. Manizales: Arturo 
Zapata, 1938.

146 Tomás Carrasquilla 1858-1940 1) Hace tiempos. Memorias de Eloy Gamboa. 
Medellín: Editorial Atlántida, 1935-1936.

147 Tomás Márquez Bravo 1890-1940 1) Impresiones de Jaime Kendel. Manizales: 
Arturo Zapata, 1934.

148 Tomás Vargas Osorio 1908-1941 1) Vidas menores. Bucaramanga: Editorial 
La Cabaña, 1937.

149 Wenceslao Montoya 1889-1971 1) Abismo florecido. Novela colombiana. 
Medellín: Editorial Granamérica, 1948.

150 Zoilo Cuéllar Chaves s. i. 1) La penúltima noche (proceso patológico de 
un suicida normal). Bogotá: Minerva, 1935.
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Anexo 2. Minibiografías

Intelectuales-dirigentes

Alberto Lleras

Nació en Bogotá en 1906 y murió en la misma ciudad en 1990. 
Proveniente de una familia ilustre. Hizo estudios de derecho en el Colegio 
del Rosario, los cuales abandonó para dedicarse al periodismo. Fue 
colaborador habitual de los principales diarios capitalinos. En 1929, con 
apenas 23 años, fue nombrado jefe de redacción de El Tiempo. En 1938 fundó 
y dirigió el periódico El Liberal, donde también participaron también Jorge 
Zalamea y Hernando Téllez. Fue representante a la Cámara (1931 y 1941) y 
senador (1943) por el Partido Liberal. Apoyó las candidaturas de Enrique 
Olaya Herrera y Alfonso López Pumarejo a la presidencia. Fue ministro de 
gobierno de este último (en 1935 y 1943) y embajador en Washington. En 
1945, tras la renuncia de López, asumió como presidente de la República.

Baldomero Sanín Cano

Nació en Rionegro, Antioquia, en 1861 y murió en Bogotá en 1957, a los 
96 años. De orígenes modestos, su madre murió cuando él tenía 5 años; 
su padre, que él describía como aficionado a las ciencias y las letras, se 
encargó de su educación. Recibió el grado de maestro de escuela y ejerció 
este oficio durante poco tiempo. Fue autodidacta por lo que respecta a su 
formación literaria, llegó a dominar varios idiomas y tuvo fama de gran 
lector. Se inició en el periodismo escribiendo sobre literatura y relaciones 
exteriores. Fundador y jefe de redacción de la Revista Contemporánea (1904-
1905). Colaborador habitual de El Tiempo (1927-1954). Fue parlamentario por 
el Partido Liberal en dos ocasiones (1924 y 1933). Vivió largas temporadas 
en Londres (1909-1922) y Buenos Aires (1925-1936), donde ocupó cargos 
diplomáticos. Entre 1941 y 1945 fue rector de la Universidad del Cauca. 
Su obra está compuesta, ante todo, por artículos y ensayos literarios 
publicados en la prensa y reunidos posteriormente en libros.
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Daniel Samper Ortega

Nació en Bogotá en 1895 y murió en la misma ciudad en 1943. 
Provenía de una importante familia liberal del siglo XIX. Su padre fue 
empresario y un entusiasta de la educación (fue, de hecho, uno de los 
fundadores del Gimnasio Moderno).193 Su madre, Belén Ortega Ortega, 
era descendiente del general José María Ortega y Nariño. No obtuvo un 
título universitario, aunque a mediados de los años 20 viajó a España y 
tomó cursos de literatura. Entre 1931 y 1938, como director de la Biblioteca 
Nacional, fundó y dirigió la revista Senderos (1934-1935), antecesora de 
la Revista de las Indias. Al frente de la Biblioteca Nacional cumplió una 
destacada labor: modernizó sus procesos y colecciones, impulsó la 
construcción de una nueva sede y preparó la colección de 100 libros 
de autores colombianos conocida como Selección Samper Ortega de 
Literatura Colombiana. Escribió novela y teatro, ensayos y semblanzas 
literarias.

Eduardo Caballero Calderón

Nació en Bogotá en 1910 y murió en la misma ciudad en 1993. 
Su padre era terrateniente. Estudió en el prestigioso Gimnasio 
Moderno. Comenzó estudios de derecho que no terminó. Ejerció 
activamente el periodismo, ocupó cargos públicos, fue diplomático, 
ensayista y novelista. También fue miembro de la redacción de El 
Tiempo, donde sostuvo por varios años una columna que firmaba 
con el seudónimo Swann. En 1934 fue nombrado Jefe de Información, 
Prensa y Propaganda del Ministerio de Relaciones Exteriores. Fue 
diputado por el Partido Liberal a las asambleas de Boyacá (1933-1935) 
y Cundinamarca (1943-1945). Secretario de la Embajada de Colombia 
en Perú (1939-1941) y encargado de negocios en España (1946). Publicó 
sus novelas más destacadas en 1952 (El Cristo de espaldas), 1956 (Siervo 
sin tierra) y 1965 (El buen salvaje). Tradujo al español a Marcel Proust 
y Paul Claudel.

193. Sobre el Gimnasio Moderno, ver Prieto (2000).
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Germán Arciniegas

Nació en Bogotá en 1900 y murió en la misma ciudad en 1999. Su 
padre era un hacendado liberal. Se graduó de abogado en 1928. Miembro 
destacado del Partido Liberal. Abogado, profesor universitario, ministro, 
parlamentario, diplomático, ensayista, académico, historiador, crítico 
literario. Colaborador del periódico El Tiempo desde 1921, donde llegó a 
ser director en 1937. Colaborador de otros importantes diarios como La 
República, La Prensa de Buenos Aires y El Nacional de Caracas. Fundador 
y director de la revista Universidad (1921-1922 y 1927-1929). Fundador 
y director de las Ediciones Colombia. Vicecónsul de Colombia en 
Londres (1930-1931). Ministro consejero de la Embajada de Colombia en 
Argentina (1939). Fue representante a la Cámara por el Partido Liberal en 
dos ocasiones. Ministro de educación (1941-1942 y 1945-1946). Sus libros 
fueron traducidos a varios idiomas. Profesor invitado a la Universidad de 
Columbia (1942). Profesor visitante en la Universidad de Chicago (1944). 
Director de la Revista de las Indias (1939-1944). Fundador y director de la 
Revista de América (1945-1957). Escribió cerca de 50 libros a lo largo de 
su vida y publicó más de 4000 artículos en la prensa latinoamericana. 
Fue amigo de Eduardo Santos, León de Greiff y Baldomero Sanín Cano.

Hernando Téllez

Nació y murió en Bogotá (1908-1966). Se sabe poco de sus orígenes 
familiares, aunque afirmó en alguna ocasión haber nacido pobre, un 
hecho más bien improbable. Hizo estudios de literatura que no terminó. 
Fue político liberal, diplomático y periodista. Subdirector de El Liberal 
(1939-1942), colaborador de Mundo al Día, Universidad, Sábado, Revista de 
América, El Tiempo, Unión Liberal, El Nacional de Caracas y Cuadernos de 
París. Ingresó en 1930 a la política como colaborador de la campaña de 
Enrique Olaya Herrera a la presidencia. Fue secretario del Concejo de 
Bogotá en 1934, cónsul de Colombia en Marsella (1937 y 1939) y senador 
de la República (1944-1945). En 1942 fue nombrado jefe de propaganda de 
Cervecerías Bavaria. Amigo de Alberto Lleras. Su género predilecto fue 
el ensayo. Tradujo al español a André Gide, Jean Cocteau y Jules Romains.
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Jorge Zalamea

Nació en Bogotá en 1905 y murió en la misma ciudad en 1969. Nació 
en una familia pudiente. Su padre, aficionado a las letras, trabajó 
en la Compañía de Luz Eléctrica de Bogotá. Estudió en el Gimnasio 
Moderno e hizo estudios de agronomía que no terminó. Fue periodista, 
diplomático y parlamentario. Colaboró en El Liberal, El Tiempo, La Razón 
y El Espectador. Vicecónsul de Colombia en Madrid (1928) y Londres (1933-
1935), secretario del Ministerio de Educación y encargado interino de 
ese mismo ministerio (1936-1937), secretario general de la Presidencia 
de la República (1937-1938) y representante a la Cámara por el Partido 
Liberal. Fue embajador de Colombia en México (1944-1946) y ministro 
plenipotenciario en Italia (1946). Amigo de Alberto Lleras –a quien 
conoció desde muy joven–, Germán Arciniegas y León de Greiff. Tradujo 
al español a Saint-John Perse.

Juan Lozano y Lozano

Nació en Ibagué en 1902 y murió en Bogotá en 1980. Su padre fue 
diplomático. Economista, abogado, político, diplomático y periodista. 
Creció en un ambiente intelectual. Estudió en Cambridge, Roma y 
Washington. Fundador y director del diario La Razón (1936-1948), 
colaborador de El Tiempo, Sábado, La Nación de Buenos Aires y El 
Comercio de Lima. Secretario personal de Enrique Olaya Herrera 
durante su campaña a la presidencia. Hizo parte de la Dirección 
Nacional Liberal. Concejal de Bogotá, diputado de Tolima y 
Cundinamarca, representante a la Cámara, ministro de educación 
de Eduardo Santos y embajador en Italia. Fue secretario de la 
Superintendencia Bancaria.

Luis López de Mesa

Nació en Don Matías, Antioquia en 1884 y murió en Bogotá en 
1967. Proveniente de una familia adinerada de ascendencia española 
e inglesa. Entre 1918 y 1922 estudió en Francia e Inglaterra, y viajó por 
Italia, Alemania y Grecia. Médico, ministro, parlamentario, profesor 
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universitario. Fundador de la revista mensual Cultura. Fue el gran 
impulsor del Proyecto de Cultura Aldeana, uno de los programas 
insignia de la política cultural de la República Liberal. Miembro de 
la Dirección Nacional Liberal (1912-1916 y 1922-1930), ministro de 
educación (1934-1935) y ministro de relaciones exteriores (1938-1942 y 
1945-1946). Amigo de Eduardo Santos. Escribió alrededor de 50 libros y 
folletos, entre ellos las novelas La tragedia de Nilse (1928) y La biografía 
de Gloria Etzel (1929).

Silvio Villegas

Nació en Manizales, Caldas en 1902 y murió en Bogotá en 1972. Su 
padre estudió Filosofía y Letras en el Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario (Bogotá). Abogado. Dirigió los diarios La Patria de Manizales, El 
País de Cali y La República de Bogotá. Fue diplomático, concejal, diputado 
a la Asamblea de Caldas, representante a la Cámara y senador en varios 
periodos. Formó parte de la directiva del Partido Conservador y del grupo 
conservador los Leopardos. Conoció en la universidad a Alberto Lleras, 
Germán Arciniegas, José Umaña Bernal y Juan Lozano y Lozano.

Poetas

Arturo Camacho Ramírez

Nació en Ibagué en 1910 y murió en Bogotá en 1982. Hizo estudios de 
derecho, que no terminó, en la Universidad Nacional. Periodista, poeta y 
diplomático. Fue colaborador de El Tiempo, El Espectador, Sábado, Acción 
Liberal, Vida y Revista de las Indias. Fue secretario especial de la Guajira y 
secretario de la Oficina de Información y Prensa del Ministerio de Gobierno 
durante la presidencia de Alfonso López Pumarejo, así como secretario 
privado y subjefe de inmigración del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
Trabajó también en el Ministerio de Agricultura (1934) y fue asistente de 
Plinio Mendoza Neira en el Ministerio de Guerra (1935). Secretario de la 
Embajada de Colombia en La Paz (1945).
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Eduardo Carranza

Nació en Apiay, Meta, en 1913. Profesor, periodista, diplomático, poeta. 
Alcanzó el título de normalista (1929). Hijo de un hacendado que murió 
cuando Carranza era aún muy joven, lo que dejó a la familia en apuros 
económicos. De filiación conservadora, hizo activismo político con 
destacados hombres de derecha. Fue colaborador de El Tiempo y director 
de su suplemento literario (Eduardo Santos promovió su carrera literaria). 
Colaboró también en La Razón, Revista de las Indias y Sábado. En 1939 fue 
nombrado director de la Revista del Colegio Mayor de Nuestra Señora del 
Rosario. Agregado Cultural de la Embajada de Colombia en Santiago de 
Chile (1945-1947). Perteneció al grupo Piedra y Cielo y fue traductor al 
español de Paul Valéry, Paul Claudel, Walt Whitman y Emily Dickinson.

Germán Pardo García

Nació en Choachí, Cundinamarca en 1902 y murió en Ciudad de 
México en 1991. De filiación liberal. Hijo de Germán D. Pardo, que llegó 
a ser presidente de la Corte Suprema de Justicia. Poeta, periodista y 
publicista empírico. Trabajó como agente de publicidad (1927-1930) en 
la revista El Gráfico (Bogotá). Fue editor de las revistas culturales Noticia 
de Colombia (1941) y Nivel (1959). Desde 1931 residió en México.

Guillermo Valencia

Nació en Bogotá y murió en Popayán, Cauca (1873-1943). Estudió 
en el Seminario de Popayán y en la Universidad del Cauca (Filosofía 
y Letras). Nació en una familia acaudalada de ascendencia española. 
Poeta, político y diplomático. Fundó y dirigió los periódicos El Siglo 
y Adelante. Fue también director del periódico Claridad. Gobernador 
del Cauca (1909), senador y representante a la Cámara por el Partido 
Conservador en varias ocasiones. Miembro de la Dirección Nacional 
del Partido Conservador. Dos veces candidato a la Presidencia de la 
República (1918 y 1930). Fue diplomático en Francia, Suiza, Alemania, 
Brasil, Chile y Perú. Amigo de Baldomero Sanín Cano. Traductor del 
alemán y del francés.
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Jorge Rojas

Nació en Santa Rosa de Viterbo, Boyacá, en 1911. Murió en Bogotá en 
1995. Siendo muy niño se trasladó con sus padres a Bogotá. Abogado 
de tendencia liberal y hombre de negocios. Director de Extensión 
Cultural y Bellas Artes (1945). Formó parte de Piedra y Cielo y financió 
las publicaciones de este grupo literario. Dominaba el inglés, el francés 
y el latín. Traductor al español de Paul Valéry. Su carrera literaria fue 
promovida por Germán Arciniegas.

José Umaña Bernal

Nació en Tunja, Boyacá, en 1899 y murió en Bogotá en 1982. Abogado 
liberal. Miembro del Directorio Liberal de Boyacá. Político, diplomático, 
poeta, académico y parlamentario. Miembro de la redacción de La Nación 
de Barranquilla y de El Tiempo, donde llegó a ser jefe de redacción. Fue 
cónsul general en Santiago de Chile y ministro plenipotenciario en 
Portugal. Diputado a la Asamblea de Boyacá (1927-1929), concejal de 
Bogotá (1936-1937), representante a la Cámara (1936-1937; 1938-1939 y 
1940-1941) y senador de la República (1943-1947).

León de Greiff

Nació en Medellín, Antioquia en 1895 y murió en Bogotá en 1976. 
De ascendencia alemana y sueca. Hizo estudios de ingeniería que 
no terminó. Poeta, funcionario, diplomático y profesor. No militó 
formalmente en ningún partido, pero fue de filiación liberal. Publicó sus 
poemas en semanarios y revistas literarias. Hizo estudios de ingeniería 
y derecho. Director de la revista Panida (1915) y colaborador de la revista 
Voces (1917-1920). Trabajó como cajero del Banco Central (1916-1925) y 
administrador de los Ferrocarriles de Antioquia (1926-1927). En 1931 
se traslada a Bogotá y, durante 14 años, trabaja en los Ferrocarriles 
Nacionales. En 1945 es designado jefe de educación secundaria de la 
Sección de Becas del Ministerio de Educación. Fue, con Porfirio Barba-
Jacob y Luis Vidales, el más iconoclasta de los poetas de la época.
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Luis Vidales

Nació en Calarcá, Caldas en 1900 y murió en Bogotá en 1990. Su 
padre fue maestro de escuela. Poeta, periodista, profesor de historia 
del arte. En la primera mitad de los años 20 se desempeñó como jefe 
de Contabilidad del Banco de Londres (sede Bogotá). Entre 1926 y 1929 
estudió ciencias políticas en París. Colaborador de Cromos, El Tiempo, El 
Gráfico y El Espectador. Dirigió el primer diario comunista de Colombia, 
Vox Populi (1931), donde publicó algunos de sus poemas. Fue militante-
fundador del Partido Comunista (1930). Simpatizó con los llamados 
“liberales de izquierda”. Secretario General del Partido Comunista 
(1932-1934), que apoyó las reformas constitucionales de López Pumarejo 
en 1936. En 1928 se desempeñó como cónsul de Colombia en Génova. 
Fue director Nacional de Estadística de la Contraloría General de la 
República (1940-1944). Amigo de Luis Tejada y Jorge Eliécer Gaitán.

Rafael Maya

Nació en Popayán en 1897 y murió en Bogotá en 1980. Abogado, 
poeta y profesor de literatura en el Colegio Mayor del Rosario. Su padre 
fue pedagogo y hombre de letras. A los 20 años, Rafael Maya se trasladó 
a Bogotá. Fue colaborador regular de la prensa literaria. Militó en el 
Partido Conservador. Fue representante a la Cámara en 1944, director 
del Departamento de Publicaciones del Ministerio de Educación y de 
la Radiodifusora Nacional. Amigo de Porfirio Barba Jacob, Germán 
Arciniegas y Alberto Lleras. En 1948 fue designado rector de la Escuela 
Normal Superior de Bogotá, hoy Universidad Pedagógica Nacional.

Porfirio Barba Jacob

Nació en Santa Rosa de Osos, Antioquia en 1887 y murió en Ciudad de 
México en 1942. Hizo estudios de normalista. Poeta, periodista, maestro 
de escuela. Colaboró en la prensa de México, Guatemala, Honduras, 
Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Cuba y Perú. En 1930 se radicó en 
Ciudad de México. En sus últimos años, muy enfermo, recibió el apoyo 
económico de Eduardo Santos.
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E X P L O R A C I O N E S

En este libro se estudia a un grupo de escritores colombianos del 
periodo 1930-1946, unidos no solo por el oficio de la literatura, 
sino por su relación con la política partidista: además de escribir 
novelas, ensayos y poesías, y también otros géneros, estos escritores 
estuvieron por lo general ligados a los dos partidos dominantes 
de la época, el Liberal y el Conservador. Esta investigación espera 
contribuir al conocimiento del oficio de escritor en Colombia 
durante la primera mitad del siglo XX, sin perder de vista las 
características y condiciones específicas de su oficio.
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