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Prólogo

A tres años y un poco más de haber firmado el acuerdo de paz con las Farc 
y a catorce años de la desmovilización de los paramiliatares, en medio 
de una coyuntura como la que atravesamos hoy, encerrados en casa, con 
miles de vidas que luchan contra el Covid-19, otras contra el hambre y la 
pobreza, otras contra el estigma y el odio, otras por el reconocimiento 
y la dignidad, y el mal llamado distanciamiento social se nos implanta 
como un imperativo para la supervivencia, el título y espíritu de este 
libro, En la Lucha, resuena más que nunca. Un retrato experiencial de 4 
excombatientes en una fábrica en Cali, captado en un momento en que 
la incertidumbre le gana espacio a la esperanza representada en sueños 
que se desmoronan tras el fin anunciado de “Ganchos y Amarres”, cuya 
promesa de seguridad para sus cubiertas, como reza su eslogan, no arro-
pó así la existencia de sus personajes. En una escritura etnográfica que 
se abre entre notas de campo, reflexiones personales, autores, paisajes 
sonoros puestos en palabras que mezclan voces de trabajadores, pero 
también de máquinas y materiales, diálogos, e imágenes en blanco y 
negro y a color, recorremos un camino de saltos temporales o de “des-
orden cronológico” y “desorden espacial” (pp. 18-19). 

Utilizando el “desorden” como una estrategia de escritura, se despliega 
una narrativa cinematográfica, cuya escritura visual (no solo por las 
imágenes que crea, sino también por las distintas tipografías usadas), 
evocativa y deliberadamente “caótica”, con fotos y letras que tienen la 
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misma fuerza, nos va adentrando en un universo rico y complejo, plaga-
do de detalles de cuerpos en movimiento, laboriosos y marcados por la 
guerra. Este libro experimental, que retrata a su vez el experimento de 
la reintegración de puertas para adentro de una fábrica, es sin duda una 
importante contribución a los estudios sobre ´post-conflicto´, desde las 
experiencias de aquellos cuyas vidas han atravesado cambios drásticos 
para volver a la legalidad.

Creado en el 2011 pero oficialmente inaugurado en 2012, en el marco de 
las políticas de reintegración laboral y con el apoyo de empresarios va-
llecaucanos, más que un proyecto productivo, Juan David Mesa retrata los 
vaivenes del esfuerzo de un grupo inicial de 11 socios, que al momento 
de la primera llegada del investigador, de tipo exploratoria en 2016, se 
habían reducido a 8 miembros, tres de los cuales eran exguerrilleros y 
un exparamilitar, todos en proceso de reintegración. En el ir y venir de un 
año, y en su segunda primera llegada en 2017, ya para quedarse y con 2 
socios menos, el autor vivencia cómo esta apuesta pierde impulso hasta 
agonizar ante dificultades técnicas, administrativas, logísticas, humanas 
y económicas. La lucha de los socios no dio fruto, pese al cambio de ge-
rente, las innovaciones productivas, nuevos pedidos, en fin, a los diversos 
intentos por revivirla. Seguramente el autor del libro hubiera querido 
escribir otro final para esta historia. Así mismo, nosotros los lectores, 
quisiéramos leer un final más esperanzador. En cambio, el paradójico 
momento en que la fábrica obtiene un contrato cuantioso es también la 
estocada final, un quiebre en la vida de los socios y así mismo para los 
lectores empáticos que nos ilusionamos también con sus sueños. Estas 
tensiones, solo posibles por la escritura bien lograda y rítmica de Mesa, 
es el hilo que nos lleva por la caída libre de quienes venidos del campo, 
buscando una oportunidad, esta vez no en la guerra, sino en la fábrica, 
pusieron de sí para cambiar sus vidas.

En medio de estos cambios, del “monte” por la ciudad, de los fusiles 
por troqueladoras, vulcanizadoras, inyectoras, computadores y facturas, 
del camuflado por el overol, Mesa explora las sincronías y conflictos 
entre las trayectorias de vida de sus interlocutores y sus otroras luchas 
armadas, al trajín de la producción, venta y despacho a intermedia-
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rios, en las luchas de una fábrica. Como nos mostrará, la fábrica es un 
microcosmos con cuerpos. Allí se dan ritmos que los sujetos asumen 
desde posturas y con disposiciones adquiridas en su diferentes vidas 
y en los espacios que han habitado antes de su llegada a la fábrica. 
Son cuerpos humanos disciplinados, resilientes y vueltos combativos 
en diferentes régimenes de poder. Pero esta vez, le hacen frente a la 
adversidad con sus armas que son máquinas, inventarios, productos, 
estrategias de venta, cuerpos trabajando. La lucha no se detiene. Aquí 
se combinan y reajustan disposiciones forjadas por su pasado, y rein-
terpretadas en el presente de nuevos aprendizajes, una maraña de 
técnicas y tecnologías a través de las que se concreta esta lucha. Para 
otros cuerpos, no humanos, también hay cabida. Me refiero por ejem-
plo a la troqueladora o “mocha dedos”, máquina también protagonista 
(más bien antagonista) y resabiada, y que pese al buen trato, un día de 
mucha presión y estrés, dejó tirados a los socios.

Los cambios no solo comprometen a los observados, sino también a 
quien ha encajado las partes de este montaje-película vuelta texto. 
Como nos dice Mesa en su preludio, las muestras de cambio en su 
postura hacen parte importante de su estrategia metodológica, esto es 
en la realización de la investigación y en la apuesta narrativa, que otra 
vez apelando al “desorden”, salta de la primera persona del singular, 
cuando es el autor quien nos habla, a la tercera persona cuando es 
descriptivo y reflexivo, y un cuerpo más luchando con otros en la fábri-
ca, y a veces a la segunda persona, cuando nos hace partícipes de las 
conversaciones y diálogos con sus interlocutores. Otros de sus cambios 
los he podido observar y acompañar yo en calidad de profesora. De 
estudiante a profesional y colega, del pregrado al posgrado, de escritor 
de ensayos y tesis, a autor de su primer libro.

Volviendo a la fábrica, con todo y sus tormentas, esta es paradójicamente 
un lugar seguro para los socios. Allí, contrario a lo que se podría pensar 
al ser el espacio de trabajo de personas que alguna vez estuvieron en 
bandos enfrentados, es más fácil estar y convivir que afuera en sus ba-
rrios y junto a sus vecinos. Afuera, están expuestos al estigma de haber 
pertenecido a un grupo ilegal. Adentro, no tienen que dar explicaciones al 
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respecto y sus luchas son por otro tipo de reconocimiento. Pese al cierre 
de este hogar intermedio y transitorio donde se fabrica la reintegración, 
las múltiples luchas de los protagonistas siguen, tal como nos muestra 
el final del libro. Mesa ofrece una instantánea de este período de sus 
vidas bajo este fascinante experimento social y político de fabricación 
‘protegida’ para ‘la reintegración’, que no logra establecerse como au-
tosostenible y no resiste las fuerzas y presiones del sistema capitalista 
colombiano de producción económica, algo para lo cual, como nos mues-
tra el autor, no fueron capacitados los socios. En este sentido, el libro 
espera marcar nuestros ojos e imaginación mientras nos transporta a 
los mundos y ritmos cotidianos de los trabajadores de la fábrica a través 
de esta atrevida crónica etnográfica multisensorial. 

¿Qué postura(s) demanda de nosotros los lectores un libro como este? 
¿Cuáles son las pretensiones de quien ha ensamblado esta máquina, 
qué como otras de la fábrica, produce en nosotros marcas? Ante las 
expectativas más bien modestas del autor frente a sus lectores (que 
contrastan con otros aspectos en donde se muestra más ambicioso), 
los efectos de esta puesta en escena en quien la observa, no han sido 
suficientemente anticipados. Siendo una pieza narrativa y también 
artística, las reacciones del público lector, completan la obra. Y dado 
el carácter experimental en muchos sentidos de este trabajo, este no 
es un tema menor. Incluso, su lectura puede ser también un asunto de 
nuestros cuerpos, no sólo de nuestros ojos, así pienso que lo quisiera 
Mesa, con toda la historia que ellos traen sedimentada, lo que a su 
vez nos dispondrá de mejor o peor modo a acompañar estas luchas. 
Que ruede entonces la película, pero través de páginas y fotogramas, 
mientras nosotros los lectores le damos otro aliento a las experiencias 
que están allí consignadas, y hacemos nuestras en mayor o menor 
medida, las imágenes de su autor.

Daniella Castellanos Montes
Universidad Icesi

Cali, Mayo 2020.



Preludio

En este libro reflexiono etnográficamente en torno a la experiencia de 
reintegración laboral de cuatro desmovilizados que decidieron crear su 
propia empresa en Cali en el 2011. La empresa —cuya misión se inscribía 
en la fabricación de piezas metálicas (ganchos y amarras) para la fijación 
de tejas— fue creada en un principio por once desmovilizados, tanto de 
grupos guerrilleros como paramilitares, con el apoyo de la Agencia para 
la Reintegración y grupos empresariales vallecaucanos que aportaron 
el capital inicial y las capacitaciones empresariales. Por complicaciones 
propias de la experiencia de reintegración, laboral que son las que des-
cribiré, seis de los once socios iniciales renunciaron a la empresa y a 
su proyecto de emprendimiento a lo largo de estos seis años (uno más 
falleció recién inaugurada).

Hasta mayo de 2018 la empresa estaba conformada por cuatro socios 
que ya habían culminado su proceso de reintegración: un operador de 
manufactura, una auxiliar contable y administrativa, y una contadora y 
profesional en salud ocupacional: estas dos últimas ocasionales. De los 
cuatro socios que conformaban la empresa, tres son desmovilizados de 
las farc y solo uno de las auc, todos tienen entre 30 y 40 años: uno de ellos 
se reconoce como mestizo y los otros tres como afrocolombianos. Uno 
de estos desmovilizados, que perteneció a las farc, pasó a ocupar el 
cargo de gerente a mediados de 2016 debido a la renuncia del anterior 
socio: antes de ocupar este cargo era asistente de ventas y operador 
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de manufactura. Los otros tres desmovilizados se desempeñaban como 
operadores de manufactura junto con un cuarto operador no desmovi-
lizado que contrataron para apoyar la producción. 

Este negocio, por haber estado conformado por una plantilla directa 
de solo seis empleados, se caracterizaba, desde una perspectiva orga-
nizacional, como una microempresa (menos de diez empleados) si se 
consideran los estándares y las tipologías comerciales. En sus inicios, 
conformado por más de diez empleados, este negocio se caracterizó por 
ser una empresa pequeña (más de diez empleados) lo que quiere decir 
que disminuyó de tamaño entre 2011 y 2018. Esto es relevante porque, 
de acuerdo con el tamaño de la empresa, hay unos lineamientos que 
se deben seguir en términos de obligaciones fiscales (impuestos): algo 
clave que, como veremos, marcaría el destino de la empresa.

En esa dinámica de renuncias que antes mencionaba —no solo de des-
movilizados sino también de otros empleados— y de múltiples cambios 
en los cargos, la empresa tuvo que afrontar periodos de inestabilidad 
en la productividad: algunos meses del año eran “llenos de camello” y 
otros eran “más bien tranquilos”, como dirían los socios. Pero, eso sí, 
“todo es una lucha”. Esta lógica de mercado inestable responde a la ya 
normalizada incertidumbre por la que pasan los pequeños empresarios 
que no tienen poder de negociación y deben acudir a múltiples inter-
mediarios para que su producto final pueda ser vendido al consumidor 
(Mesa, 2015; Venutolo, 2009; Zevallos, 2006). 

En este caso específico, los ganchos y las amarras que se producían en 
la empresa dependían de los pedidos que hicieran los intermediarios, 
que por lo general eran pequeñas ferreterías, las que a su vez vendían 
el producto final a intermediarios más grandes y estos finalmente a las 
constructoras. Esta empresa solo contaba con un cliente directo, produc-
tor de tejas, que de todos modos estaba sujeto a la demanda proveniente 
del sector de la construcción. 

La dinámica de lucha contra las adversidades propias de un ejercicio 
de mercado lleno de incertidumbres traía consigo una multiplicidad de 
crisis, de “camellos”, de “bororós”, de problemas que debían ser resueltos, 
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luchando. Problemas que debían ser resueltos considerando, además, la 
escasez de capitales (económico, social y cultural) (Bourdieu, 2000) que ha 
caracterizado la trayectoria y el proceso de reintegración laboral de estos 
sujetos, la estigmatización, y las capacidades técnicas y conocimientos 
prácticos que los empleados de la empresa, socios y no socios, han tenido 
que incorporar por sí mismos. Estos problemas respondían a dinámicas 
muy localizadas en el escenario de la empresa misma o deslocalizadas 
a otros escenarios: desde un daño en una máquina, problemas de con-
vivencia entre socios, y dificultades para vender, hasta contingencias con 
los clientes por cuestiones de calidad, precio, entre otros. 

Este asunto es de suma importancia, considerando que la reintegración 
laboral en Colombia, por la incidencia de la política de ddr (desarme, 
desmovilización y reintegración), asume que el elemento central en el que 
se debe enfocar el proceso consiste en ofrecer capacitaciones orientadas 
al oficio: de desmovilizado a artesano; de desmovilizado a carpintero; de 
desmovilizado a operador de fábrica. En esa medida, el desmovilizado 
aprende a hacer artesanías, a tallar en madera y a operar una máquina, 
por mencionar casos comunes (como lo señalo en Mesa, 2017). Esto es, 
incorpora la técnica orientada al oficio mismo y las tecnologías básicas 
para llevarlo a cabo (Ingold, 2002).

Sin embargo, por mis observaciones en campo y mi revisión bibliográfica 
al respecto, desde el proceso no se concibe al oficio como una actividad 
que está inscrita en una economía de mercado en la que no basta con 
producir en condiciones ceteris paribus: es necesario incorporar otras 
técnicas, con sus respectivas tecnologías, para vender, negociar, prestar 
buen servicio al cliente, mantener buenas relaciones de trabajo, trabajar 
en equipo, etc. Se concibe el oficio como una actividad que no implica 
problemas, conflictos, cambio social: que está aislada completamente. No 
se sensibiliza, pues, al desmovilizado frente a la importancia de luchar en 
el mercado (esto es algo que, de todos modos, no se puede transmitir a 
través de capacitaciones: es algo que solo se incorpora en la experiencia).

Todo lo anterior me llevó a reflexionar etnográficamente en torno a qué 
tanto aportaron la trayectoria de estos sujetos y su proceso de reinte-
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gración en la incorporación de dichos conocimientos para su lucha en la 
resolución de problemas y/o qué tanto aportó la experiencia situacional 
misma, la capacidad de estos desmovilizados de agenciar por sí mismos 
con lo que tenían y tienen a disposición, “a la mano”. Es decir, ¿se debe 
comprender la reintegración laboral como un proceso estructural-cons-
tructivista de transmisión de conocimiento que debe ser replicado y/o 
como la capacidad práctica que los desmovilizados tienen de resolver 
sus problemas en la experiencia misma, con lo que tienen a disposición, 
en escenarios de escasez de capitales y estigmatización? 

Teniendo en cuenta este trazado general del problema de investi-
gación, es importante mencionar que este trabajo se inscribe de 
forma teórica y metodológica en esa doble instancia epistémica que 
se complementa entre sí: por un lado, desde una apuesta estructu-
ral-constructivista para esbozar la incidencia de la trayectoria y el 
proceso de reintegración de los desmovilizados como puntos clave 
para comprender sus capacidades para desenvolverse en su vida la-
boral y cotidiana (véase Bourdieu, 2000 y 2007, entre otros); por otro 
lado, desde una apuesta pragmatista y fenomenológica estructurante 
para esbozar la incidencia de la experiencia misma en la resolución 
de problemas puntuales también como puntos clave para compren-
der sus capacidades de desenvolverse en la vida laboral y cotidiana 
(véase Joas, 2013; Ingold, 2002 y 2013, entre otros).

Teóricamente, retomando y reinterpretando conceptos de algunos au-
tores, concibo la empresa (y otros pocos espacios deslocalizados que 
hacen parte de este trabajo en la descripción) como un escenario (ya 
sea administrativo o productivo en el sentido de manufacturación) que a 
través del tiempo involucra múltiples ritmos, en términos de economías 
morales a los que los agentes deben responder luchando para resolver 
los problemas que surjan y no “morir en el intento” (Goffman, 2004; 
Thompson, 2014; Scott, 1976).

Gracias al trabajo etnográfico logré identificar cuatro ritmos propios de la 
dinámica laboral de la fábrica y del mercado, determinantes a la hora de 
poner a prueba a los desmovilizados en su proceso de reintegración laboral 
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(en su capacidad de desenvolverse): seguridad (ritmo del mercado), gestión 
(ritmo del área administrativa de la fábrica), calidad (ritmo del mercado) y 
trabajo en equipo (ritmo del área de manufactura de la fábrica).

Más determinante aún es la categoría etnográfica central de este análisis: 
la lucha. Como categoría etnográfica evidente en el trabajo de campo, 
la lucha aparecía como algo recurrente en la experiencia cotidiana y 
en las narrativas de los desmovilizados para referirse a su trabajo en 
la fábrica. “¿Cómo están muchachos? En la lucha profe”. La lucha, como 
postura de cada desmovilizado en el área administrativa o de manufac-
tura es una acumulación de conocimiento incorporado (conocimiento 
del cuerpo-subjetividad) y una construcción en la experiencia situada (la 
lucha como postura estructurada y estructurante). Hay problemas que se 
resuelven gracias a ese conocimiento acumulado (Bourdieu, 2000). Hay 
también —teniendo en cuenta que los escenarios son cambiantes— pro-
blemas que solo se resuelven por la acción creativa (Joas, 2013): luchando 
con lo que se tiene a la mano. 

De este modo, concibo el cuerpo y su capacidad consciente de de-
cidir, percibir, sentir (subjetividad) como la entidad inalienable para 
la resolución de problemas. La resolución de problemas implica una 
capacidad de desenvolvimiento en los escenarios laborales, la lucha, 
en la medida en que los implicados resolvían lo que se les presentara 
con lo que tenían a la mano: precisamente por la escasez de capitales 
y porque fueron estigmatizados durante el proceso de reintegración 
laboral en su vida cotidiana (Joas, 2013). Reinterpretando un concepto 
poco difundido en Giddens (1995), concibo la postura de los agen-
tes como la disposición de su cuerpo-subjetividad en un momento 
dado para responder al problema mediante la incorporación y el uso 
práctico de ciertas técnicas y tecnologías específicas que la situación 
requiera (Ingold, 2002). 

Las posturas de lucha de los desmovilizados en la reintegración laboral 
consisten en no “vararse” en contextos cambiantes, coyunturales, llenos 
de incertidumbre. Fue la incapacidad de adaptar las posturas a esos 
escenarios cambiantes (especialmente al ritmo del trabajo en equipo) 
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lo que llevó a esa dinámica conflictiva de renuncias y pasos al costado 
por parte de los seis socios de Ganchos y Amarras que mencioné al 
principio de este preludio. 

Desde el punto de vista metodológico, retomo datos del trabajo de cam-
po que realicé entre abril de 2017 y enero de 2018: datos etnográficos a 
partir de diferentes técnicas como la revisión documental, entrevistas 
en profundidad, diario de campo, diálogos informales, cartografías so-
ciales, y toda una reflexión en torno a la objetivación participante y lo 
que implica “comprender” en ese sentido (Bourdieu, 2008 y 2010). Todo 
esto, comprendiendo a profundidad lo que implica la reintegración la-
boral desde la postura de los implicados: identificando en sus relatos y 
trabajos cómo se ha dado este proceso. Identificando, en últimas, cómo 
la postura se va moldeando a través del tiempo y el espacio según el 
“camello”, el “bororó”, el “maní” que haya que resolver.

Ahora bien, por el ritmo propio de la dinámica de reintegración laboral 
de las posturas de mis interlocutores como la observé, objetivé, registré 
y comprendí, la escritura de este trabajo presenta varios recursos que 
rompen, o por lo menos buscan romper, con la linealidad narrativa 
causa-efecto con la que se ha comprendido la reintegración desde 
lo institucional (la famosa “ruta de la reintegración” que transitan 
los desmovilizados para poder reintegrarse). Resolver camellos en 
estos escenarios implicaba “moverse mijo, nada de andar tieso: 
vaya y venga”. Dado que las posturas estaban sujetas a múltiples 
secuencias que reflejan movimiento, en diversos momentos y escenarios 
que manifestaban variados problemas que debían ser resueltos 
simultáneamente, propongo un tipo de anacronía en la narración que 
se caracteriza por dos asuntos significativos. 

Por un lado, implica un desorden cronológico, en los sucesos narrados 
en la etnografía, propio de la forma como los interlocutores recuerdan 
eventos del pasado, y propio del caos y las crisis en las que se mantuvo 
la fábrica a lo largo de los años. Esto se manifiesta a través de múltiples 
temporalidades que “van y vienen” en la narración: presente, pasado, 
futuro: atrás, adelante. Por otro lado, implica un desorden espacial propio 
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de la simultaneidad con la que ocurrían los eventos problemáticos en la 
empresa y sus respectivas soluciones por parte de los implicados. Esto 
se manifiesta en múltiples espacialidades que “están y dejan de estar” 
de forma a veces abrupta en la narración, desde diferentes “encuadres” 
que proyectan generalidades, especificidades o detalles del escenario, 
los ritmos, las técnicas, las tecnologías, y las posturas en la fábrica: área 
de manufactura, gerente, máquina troqueladora, estrés, computador, 
sonrisa, operador, herida, tristeza, área administrativa.

Esta apuesta etnográfica con anacronías narrativas es un guiño al len-
guaje cinematográfico, en la medida en que busca ir y venir, moverse en 
el tiempo y el espacio de acuerdo con la forma en que ocurren los even-
tos que son relevantes para toda trama: de acuerdo a cómo los actores 
afrontan su puesta en escena (Martínez, 2006; Rollet, 2014). Limitarme a 
presentar una narración lineal implicaría no responder a esa “forma”, en 
este caso, cómo los interlocutores recuerdan, dialogan, actúan y afrontan 
sus problemas, con sus posturas de lucha.

Es por esto que mi rol dentro de la narrativa no se limita a una suerte de 
“voz en off” ausente de lo que acontece. Dado que mi apuesta etnográfica 
pasó no solo por observar y registrar sino también por comprender-obje-
tivando, los cambios en mi propia postura son clave en lo que acontece: 
mi postura pasa por ser “el investigador”, “el profe”, “el jefe” y, finalmente, 
Juan. Sobre este asunto, Gardner (1999) argumenta que en la etnografía no 
basta solo con ubicar a un autor continuo e invariable en sus concepciones 
y posicionamientos en lo que se narra; es relevante, para los fines de la 
comprensión-objetivación, ubicar a un autor en términos de varias de sus 
características intelectuales y corporales a partir de las cuales se objetiva 
la observación. Asimismo, la narración no debe limitarse a mostrar las 
transformaciones de las posturas de los interlocutores: las transformacio-
nes de las que primero puede dar cuenta un autor son las suyas propias. 

De ahí que el lector se encuentre también con un “desorden” narrativo 
desde mi postura como narrador, pasando por: a) la narración de mi 
postura en primera persona (sobre todo para explicar y ser explícito como 
lo manda la academia, como en el caso de esta sección, en este tipo de 
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fuente tipográfica de este preludio); b) la narración de mis posturas y 
las de mis interlocutores, en la lucha, en tercera persona (que es la que 
más predomina en las descripciones y la reflexión, en un tipo de fuente 
tipográfica que se suele utilizar en los guiones cinematográficos, hagan de 
cuenta una máquina de escribir); y c) la narración de mis posturas y las 
de mis interlocutores, en la lucha, en segunda persona (en los diálogos 
que cito, también en tipo de fuente tipográfica que se suele utilizar en 
los guiones cinematográficos). 

De esta apuesta narrativa se despliega una justicia reivindicativa con 
el lenguaje y las formas cinematográficas que tiene que ver con que 
utilizo, por un lado, diferentes fuentes tipográficas para cada una de 
esas posturas como narrador. Así que, como forma, como estructura 
general, este texto es una metonimia visual al guion cinematográfico: 
desde sus fuentes tipográficas hasta sus formas de citar algunos diálo-
gos para dejar explícita la postura de los implicados en la experiencia 
que se cita (Hunt, Marland y Richards, 2010). 

Como recursos narrativos adicionales a los que apelo, y que alimentan esta 
metonimia visual al lenguaje y las formas cinematográficas, por otro lado, el 
lector se encontrará con una selección de casi sesenta fotografías propias 
(y unas cuentas del archivo de la fábrica) en donde retrato, desde variados 
encuadres, la dinámica propia de las posturas de lucha en la reintegración 
laboral en mis interlocutores. Las fotografías, que se encuentran ligadas al 
texto escrito en los tres capítulos, responden a la misma apuesta narrativa 
desordenada temporal y espacialmente, y a mi interés y gusto particular 
por la antropología visual (siempre he criticado los trabajos escritos que 
hablan de antropología visual y no tienen ni una sola imagen o referencia 
al sonido: me parece absurdo). Por tal razón, no será raro, lector, que la 
mayoría de fotografías incluyan texto (diálogo y onomatopeyas) como 
parte del recurso de anacronía narrativa que propongo. Un conjunto de 
cartografías y notas de campo también serán puestas a disposición. El 
sonido que se lo imagine cada uno (créanme, no es tan difícil).

Hago énfasis en la escritura porque una de las apuestas centrales de 
este trabajo consiste en brindar una narrativa etnográfica distinta, 
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o al menos un poco excepcional, que haga justicia a la experiencia 
de reintegración laboral de los interlocutores que hicieron parte del 
trabajo de campo: a cómo viven y han vivido su proceso de adaptación 
a un entorno laboral, resolviendo diversos problemas. En ese proceso 
de escribir y describir etnográficamente (sobre) la experiencia “ajena”, 
y no solo sobre lo que dicen-hablan, las decisiones narrativas son 
neurálgicas porque la escritura debe transmitir, desde quien mira y 
narra, que en este caso soy yo, el lugar que ocupan en el espacio-tiem-
po y el ritmo de las posturas de mis interlocutores y la mía propia: 
problema-escenario-ritmo-postura. 

De ahí que incluya fotografías como estrategia de “etnografía visual” 
(Pink, 2001). Si bien está claro que soy yo quien ha escrito este trabajo, 
apelo a las estrategias narrativas descritas anteriormente para hacer 
oír-ver una multiplicidad de voces-posturas en diversos espacios-tiem-
pos. Habrá quienes decidan poner a escribir a sus interlocutores como 
estrategia narrativa; en este caso, ellos me pusieron a escribir no solo 
sobre sus actos de habla, sino también sobre su lucha incorporada en 
sus posturas (Sánchez, 2003). 

Reflexionar sobre la escritura etnográfica en este sentido es interesante, 
además, porque implica asumir una posición metodológica y epistemo-
lógica frente al trabajo de campo mismo. ¿Cuándo empieza y cuándo 
termina el “trabajo de campo”? ¿Empieza con los primeros datos y termina 
con un “nos vemos pronto”? Mi posición frente a este asunto, y de ahí la 
apuesta por este tipo de escritura, es que “el campo” sigue ahí presente 
cuando uno decide cómo escribir sobre qué, incluso tiempo después de 
finalizar un proyecto (Humphreys y Watson, 2009). 

Como investigadores tenemos una cantidad impresionante de datos que 
recolectamos en “campo” y debemos decidir qué va y qué no va. Decidi-
mos, además, qué va dónde, con qué tipo de voz, si se incluyen notas de 
campo, fotos, entre otros recursos. La escritura etnográfica es un ejercicio 
de montaje que, como en el cine, presenta elementos narrativos ficciona-
les y parciales porque es uno como escritor quien decide finalmente qué, 
cómo y dónde. La realidad ficcionada no es más que la forma como cada 
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uno mira y vive el mundo: en pedazos que se “montan” unos con otros 
(Van Maanen, 2011). Al respecto, sobre una escritura etnográfica ficcional 
(desde la anacronía y lo visual) en la que confluya lo que se observa, en 
cuanto “puesta en escena”, con lo que se relata,

La escritura escenográfica permite el despliegue de un estilo en 
fragmentos que hace surgir la pluralidad y autoriza la mezcla entre 
observación y juicio. Al mismo tiempo, las escenas devienen el lugar 
de un relato de sí, que es inevitablemente una ficción. La identidad se 
escribe en la dramatización y estetización. (Simon y Bibeau, 2016: 4)

La “etnografía como ficción” reconoce las parcialidades en lo que se ob-
serva, lo que se objetiva, lo que se escribe (y cómo se escribe), lo que se 
deja de lado. Igualmente, busca tener un carácter estético que reconozca 
que la “traducción” del microcosmos de los interlocutores requiere nue-
vas estrategias en la escritura: la etnografía del otro no puede abstraer 
y borrar la presencia del autor en el encuentro (Simon y Bibeau, 2016). 
Abreviadamente, “digamos que se mantiene el fondo de la cuestión, que 
no es otro que la presentación de los resultados de una investigación, 
pero variando la forma (tradicional)” (Martos y Devís, 2015: 363). De ahí 
que en las descripciones de la etnografía ficcionada se suelan recrear 
situaciones e interacciones observadas en el trabajo de campo con un 
formato creado ex profeso para transmitir, precisamente, ese carácter 
estético y parcial que logre acercar más y mejor al lector al problema 
de investigación. Esta etnografía, presente en estas líneas, tiene esos 
aires ficcionales y cinematográficos, desde diversas posturas, como una 
apuesta narrativa distinta al problema de la reintegración en Colombia.

Quiero agregar un asunto más en ese camino. Las ciencias sociales 
tienen como objetivos centrales generar y transmitir conocimiento para 
el cambio social. Como fundamentos epistemológicos de tales objetivos, 
se exige que dicho conocimiento sea válido, ético, verídico, transparente. 
En esa medida, la validez, la ética, la veracidad y la transparencia del 
conocimiento, la mayoría de veces, se articula con la “forma” en que 
se transmite el conocimiento, esto es, con una escritura formal, clara, 
lógica y procedimental. Sin embargo, pocas veces se “mide” el impacto 
en términos de la transmisión de ese conocimiento cuando prima la 
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preocupación por la “forma”: el conocimiento termina siendo válido, ético, 
verídico y transparente, pero, curiosamente, inaprensible para públicos 
diversos, incluso el de los informantes mismos. Se genera conocimiento, 
pero no siempre se transmite (esta observación aplica, por ejemplo, a 
preludios como el de este libro que tienen un contenido conceptual 
bastante “cargado”).

Mi postura frente a este tema es simple: me interesa generar conocimiento 
y, si es posible, ojalá, transmitirlo y compartirlo a un público un poco 
más amplio como primer paso para la generación de cambio social (¿esta 
preocupación estará ligada a mi postura como profesor?). La escritura 
etnográfica no solo debe ser válida, ética, verídica y transparente. Mi 
apuesta es por una escritura etnográfica que también logre conmover. 
Me interesa que quien me lea se logre convencer de mi reflexión no 
solo porque epistemológicamente es creíble sino también porque es 
estéticamente conmovedora. Para mí la etnografía es tanto un ejercicio 
científico como artístico. Le apunto a que la etnografía, tal como la es-
toy planteando, tenga una finalidad empática más allá de una escueta 
presentación de resultados (Martos y Devís, 2015).

Por eso los recursos narrativos deben ser diversos en la búsqueda de 
ese carácter estético de la etnografía. No sé si esta postura logre que 
mi conocimiento se transmita con mayor facilidad (lo estético también 
requiere de una sensibilidad, así lo científico) pero al menos hago 
explícita tal preocupación. Si al leer ríen, lloran, se preocupan, o lo 
que leen les genera cierta incertidumbre o expectativa, por lo menos 
una vez, estaré más que satisfecho.

Con todo esto presente, la estructura de este trabajo se basa en tres 
capítulos y unas conclusiones presentadas como epílogo. En el primer 
capítulo (“Tras bastidor: una fábrica de reintegración”) muestro mi lle-
gada a campo, mis propias crisis/problemas que me ayudaron a situar 
el problema de investigación de este libro, y mi postura teórica y me-
todológica a mayor profundidad. Lo central en este capítulo tiene que 
ver con que defino por qué los ritmos del escenario de la fábrica y del 
mercado (seguridad, gestión, calidad y trabajo en equipo) me permiten 
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comprender la experiencia de reintegración laboral en mis interlocutores: 
esto es, su lucha. La postura de estos sujetos en la resolución creativa 
de sus problemas cotidianos y laborales implicó comprender el ritmo 
propio de su escenario de trabajo, para luego dar cuenta de las técnicas 
y tecnologías de las que han dispuesto con su postura a través del pro-
ceso de reintegración para ejecutar una tarea. Todo esto considerando 
su trayectoria y la experiencia situada en la fábrica.

En el segundo capítulo (“En la lucha, en la administración: diez mil gan-
chos y veinte mil amarras”) reflexiono en torno a dos ritmos que implican 
un conjunto de problemáticas en la parte administrativa que requieren 
soluciones puntuales: la seguridad (como un ritmo del mercado) y la 
gestión (como un ritmo propio del escenario administrativo). Por un 
lado, en el apartado dedicado al ritmo “seguridad”, evidencio cómo se 
fundó la fábrica y cómo, ante las incertidumbres propias que trae un 
proceso de reintegración, la postura de los interlocutores como socios 
de su propia empresa, paradójicamente, no incorporaron necesariamente 
una mayor estabilidad laboral. Esto, precisamente, porque el mercado 
en el que se encontraban (de piezas metálicas para fijación de techos) 
traía más contingencias que certezas (elasticidad en los precios, altos 
costos, alta competencia). En esa medida, la reintegración laboral para 
estos interlocutores, irónicamente, implicaba imprimir en los productos 
finales “seguridad” (que una teja quede bien fijada para que no se caiga 
y provoque un accidente) al mismo tiempo que sus posturas de lucha 
quedaban desprovistas de esta. 

Por otro lado, en el apartado dedicado al ritmo “gestión”, muestro las 
posturas de lucha del gerente de la fábrica en el área administrativa. En 
esa medida, describo un conjunto de problemas cotidianos que solían 
estar presentes en esta área y que el gerente debía resolver (y cómo los 
resolvía). Muestro cómo su postura de lucha en la gestión se ha estruc-
turado como resultado de su trayectoria (como campesino, guerrillero, 
desmovilizado, estudiante del sena): y hago una reflexión respecto a que 
esa trayectoria es observable en su cuerpo como un lugar de memoria 
(por las marcas, las cicatrices, los cambios en el peso, etc.). Muestro, 
además, que su postura de lucha en la gestión ha estructurado, en la 
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experiencia situada, el microcosmos de la fábrica gracias a su capacidad 
creativa de solucionar problemas con lo que se tiene a la mano (que 
generalmente solía ser poco, pues era un contexto de escasez de recursos 
y capitales). De forma transversal, introduzco una situación problemática 
central (en términos etnográficos) que me permitió comprender la inte-
racción de esos ritmos con las posturas en el escenario de la fábrica en 
términos empíricos: la decisión de los socios de fabricar diez mil ganchos 
y veinte mil amarras en medio de una crisis: con una máquina dañada, 
poco personal y mucho estrés. En este capítulo presento la mitad de la 
situación y en el tercer capítulo el resto (con respecto, además, a cómo 
es el proceso en sí de fabricación de las piezas). 

En el tercer capítulo (“En la lucha, en la producción: se entrega la orden y 
se liquida) reflexiono en torno a dos ritmos que implican un conjunto de 
problemáticas en la parte productiva que requieren soluciones puntuales: 
la calidad (como un ritmo del mercado) y el trabajo en equipo (como 
un ritmo propio del escenario manufacturero). Primero, en el apartado 
dedicado al ritmo “calidad”, las exigencias de calidad —por parte de un 
mercado regulado por normas en ese sentido— eran las que “marcaban” 
el ritmo en el área de manufactura. Reflexiono en torno a la forma en que 
los socios en el área de manufactura lograban resolver dichas exigencias 
del mercado (por todo lo demás, cambiantes) imprimiendo calidad en el 
producto final en un escenario problemático en el que solía ser común 
que se dañaran las máquinas, que faltara personal por diversos moti-
vos (por las renuncias, los accidentes, las incapacidades) y buscando, 
de forma creativa, bajar los costos por medio de nuevos procesos de 
fabricación y nuevas materias primas. 

Igualmente, presento entradas etnográficas para describir la interacción 
operador/máquina y muestro, mediante un ejercicio comparativo, la 
posición de los socios en la fábrica a través de dos casos empíricos: el 
del gerente y el de un operador de manufactura. Complementando la 
reflexión del segundo capítulo, muestro cómo sus posturas de lucha en 
la gestión y en la manufactura se han estructurado por sus respectivas 
trayectorias y defino qué aspectos de esa trayectoria son fundamentales 
para comprender sus cargos y roles en la fábrica. Muestro, además, que 
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sus posturas de lucha en sus respectivos puestos han estructurado, en la 
experiencia situada, el microcosmos de la fábrica gracias a su capacidad 
creativa de solucionar problemas.

En el apartado dedicado al ritmo “trabajo en equipo”, presento las pos-
turas de lucha de los operadores de manufactura en el área productiva. 
De ese modo, describo un conjunto de problemas cotidianos que solían 
estar presentes en esta área (de convivencia, principalmente) y que los 
socios debían resolver (y cómo los resolvían). Describo, asimismo, la 
dinámica de renuncias en la fábrica a través de los años y reflexiono 
sobre el hecho de que la incapacidad de trabajar en equipo, de inte-
ractuar con otros en contextos laborales, es una de las dificultades 
principales de todo proceso de reintegración laboral. Aprovechando 
el tema de este apartado, reflexiono en torno a mi propia postura de 
lucha en el trabajo de campo (cómo debí trabajar en equipo, esto es, 
apoyar la lucha). Muestro, siguiendo el mismo procedimiento teórico 
que con los interlocutores, cómo mi postura de lucha (con lo que realicé 
en la fábrica) se ha estructurado como parte de mi trayectoria (como 
estudiante, investigador, profesor, Juan) y a la vez como parte de mi 
capacidad de responder creativamente a coyunturas mientras hacía 
trabajo de campo. Muestro, en últimas, cómo mi postura se transformó 
en ese proceso (fui “el investigador”, “el profe”, “el jefe” y finalmente 
Juan). Por último, cierro la situación problemática central que venía 
desde el capítulo anterior (la orden de diez mil ganchos y veinte mil 
amarras) y presento algunas perspectivas de la liquidación de este 
sueño llamado Ganchos y Amarras.

El libro finaliza con un epílogo, en el que retomo las reflexiones prin-
cipales de cada capítulo, mis principales contribuciones teóricas y 
metodológicas al campo de estudio (a la temática de la reintegración 
desde una sociología y una antropología del trabajo desde la postura), 
mis limitaciones y posibles preguntas para futuras investigaciones. 
De igual modo, en cuanto epílogo, “cierro” las puertas de la fábrica 
y presento algunas perspectivas de los socios frente a sus luchas 
futuras. ¡Vamos a la lucha!



Este libro se terminó de imprimir y encuadernar en mayo de 
2020. En su preparación se emplearon tipos Fira Sans en 10/14 y 

9/12,5. Esta edición consta de 200 ejemplares.





En una escritura etnográfica que se abre entre notas de 
campo, reflexiones personales, autores, paisajes sonoros 
puestos en palabras que mezclan voces de trabajadores, 
pero también de máquinas y materiales, diálogos, e 
imágenes en blanco y negro y a color, recorremos un 
camino de saltos temporales o de “desorden cronológico” 
y “desorden espacial” [...] que esperan marcar nuestros 
ojos e imaginación mientras nos transporta a los 
mundos y ritmos cotidianos de los trabajadores de la 
fábrica a través de una atrevida crónica etnográfica 
multisensorial [...]. Este libro experimental, que retrata 
a su vez el experimento de la reintegración de puertas 
para adentro de una fábrica, es sin duda una importante 
contribución a los estudios sobre ´post-conflicto´, desde 
las experiencias de aquellos cuyas vidas han atravesado 
cambios drásticos para volver a la legalidad.
 
Daniella Castellanos Montes
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