
Victor Leignelet, Ana Cristina Mejía, Luis Ángel Parra, Lucas Caballero, 
Liliana Vélez, Carlos Duque y Wally Swain, idearon una revista que en 
principio subvirtió muchas cosas: desde su alargado e inmenso formato, 
hasta la calidad de sus fotografías, o debates que hoy se han puesto de 
moda, como el de la legalización de las drogas.

Número se terminó de una manera rara. De ser una revista con per-
sonalidad, su nuevo director, William Ospina, la achiquitó, la volvió algo 
así como un remedo de El Malpensante. Sesenta y nueve ediciones, sin 
duda la convierten en un referente de las revistas culturales del país. Su 
director, Guillermo González, un periodista que se le ha medido a escri-
bir, dirigir revistas y periódicos, y a intentar permanecer independiente, 
y que sigue activo, fue capaz de vestir las portadas con indios, carros 
chocados, primeros planos de escritores, obras de arte. Jamás renunció 
a hacer lo que quería y, tras su retiro, Número dejó de contar. González 
es un tipo inteligente, que guarda a buen recaudo las vicisitudes de su 
aventura. Comenzó su carrera en 1977 en El Espectador, un periódico 
donde manejó largos años el gran experimento del Magazín.

Usted hizo parte del equipo del Magazín de El Espectador en una época 
dorada, ¿qué recuerda de esa experiencia?

Ha sido mi época más intensa en el ejercicio del periodismo. A finales 
de los años setenta y comienzos de los ochenta, bajo la tutela de don Gui-
llermo Cano, hacíamos un periodismo independiente en El Espectador. 
Con él adelantamos la campaña en contra de la tortura en Colombia, una 
de las tres batallas que dio en solitario él frente al periódico, y que mina-
ron la economía de este medio. Las otras dos fueron las denuncias sobre 
delitos económicos cometidos por el Grupo Grancolombiano, y su última 
lucha: contra el narcotráfico. Se hacía en ese entonces un periodismo 
verdaderamente independiente, en solitario, porque los otros medios se 
acomodaban, se hacían los de la vista gorda o transaban con los poderes 
a que se enfrentaban. En ese marco, ocurrió que García Márquez dijo 
que quería fundar un periódico llamado El otro, con un grupo de perio-
distas entre los que se contaba el argentino Tomás Eloy Martínez. García 
Márquez dijo que lo haría con periodistas menores de treinta, porque los 
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El

número
que ya no cuenta

El 13 de julio de 1993 nació la revista Número: el 2011 fue la último 
año que circuló. Puedo recordar la inmensa revista con la imagen de 
un hombre con cara de pájaro de su edición 1. En esa primera ocasión 
firmaban en Número escritores como Hugo Chaparro, Julio Paredes; 
periodistas como Antonio Morales y Eduardo Arias; académicos como 
Antanas Mockus; y ensayistas como William Ospina. Por causa de su 
cierre, Número no alcanzó a cumplir los veinte. Se quedó en los 19, y así 
se mantendrá en la mente de sus lectores: una revista que supo descifrar 
el momento que vivía Colombia tras una estela de crímenes absurdos 
perpetrados por todos los bandos. Guillermo González, Liliana Tafur, 
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cuentro gente que me dice que se acercó a la cultura con el MD. Creo que 
además de los riesgos que tomamos —hubo un sector de intelectuales 
furiosos con los cambios y llegamos a publicar hasta cuatro páginas de 
correo con misivas a favor y en contra—, fue fundamental abrirnos a las 
regiones, a diversos autores consagrados y noveles. El MD fue la aerona-
ve que nos permitió viajar por el país y por el mundo en compañía de 
sus lectores, escudriñando acerca de las culturas y las diversas formas 
de hacer política. Hoy armábamos un MD en Cartagena con la gente de 
Cartagena, y mañana estábamos en Moscú olfateando qué era eso de la 
Perestroika. Encuentros, entrevistas, reportajes y diálogos con persona-
jes representativos, los hicimos viajando en esa aeronave: Jorge Amado, 
García Márquez, Harry Belafonte, Fidel Castro, los hermanos Kaurismaki, 
Pilar Miró en su mejor momento, y cientos de creadores de todo el planeta. 
Presentábamos un día el MD en Buga y a la semana siguiente estábamos 
en el encuentro de negros e indígenas en Quibdó; y pocos meses después 

mayores tenía ya muchos vicios. Don Guillermo nos llamó a Fernando 
Cano a Carlos Duque y a mí, nos dijo que quería adelantársele a Gabo, 
y nos entregó el Magazín Dominical (MD) para que hiciéramos lo que 
quisiéramos con él. El periódico El otro nunca salió —Tomás Eloy me 
contó en un taller, muchos años después, y lo publicó, que le había dicho 
a GGM: “O diriges un periódico o haces novelas, las dos cosas al tiempo no 
se pueden hacer”, pero a nosotros nos sirvió para que, en aquel tiempo en 
que no llegábamos a los treinta años, pudiéramos hacer una publicación 
masiva a nuestro antojo.

¿Qué fue lo primero que hicieron con el proyecto?
Transformamos el MD en un revista tamaño tabloide, a full color, en 

la que buscamos reencontrar la cultura con el periodismo. Comenzamos 
a publicar entrevistas, reportajes, crónicas y ensayos, junto con cuentos, 
poesía y otros materiales creativos y de análisis. Encargamos a dibujantes, 
pintores e ilustradores las imágenes para los textos, y le dimos especial 
relevancia a las imágenes y a los textos críticos. Abrimos las puertas a 
colaboradores de todo el país y buscamos escritores internacionales de 
peso, como  Carlos Fuentes. Se trataba de desladrillizar (no está mal 
la palabra) la cultura: bajarla de la supuesta crítica especializada que 
escribía en metalenguajes textos ilegibles. El intento dio resultado: en 
poco tiempo y si darnos cuenta subimos el tiraje dominical en cerca de 
70 mil ejemplares y una encuesta mostró que por primera vez en muchos 
años un producto de El Espectador le ganaba a uno de El Tiempo: el MD 
versus Lecturas Dominicales (LD). D’Artagnan (Roberto Posada García-
Peña), quien entonces fungía como director de LD, me invitó a almorzar 
y me preguntó que qué era lo que nosotros estábamos haciendo. Le dije 
que, simplemente, pensaba que a la gente le gustaba que cuando hablaba 
con una persona, esa persona tuviera criterio, personalidad, posiciones. 
Y que eso era lo que hacíamos en el MD.

Y vino el éxito…
Fue una época maravillosa. Hacer una revista que llegó a tener 350 

mil ejemplares cada domingo, con total independencia. Hoy todavía en-

Guillermo González Uribe
ex director de Número
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en el encuentro de los huitotos en el Amazonas. El Festival de Teatro en 
Nueva York, y los aruhacos de la Sierra Nevada, o los guajiros y el Cric. 
Así mismo, el lanzamiento del libro del general Landazábal, en tiempo 
en que era considerado la cabeza de la represión en Colombia; y meses 
después, entrevista con Jacobo Arenas, entonces comandante político de 
las Farc, en tiempos del proceso con Belisario Betancur. El país y el mundo 
pasaban por allí. Y tratábamos de mantener una posición crítica frente a 
los atropellos que se venía sucediendo: los desparecidos y el nacimiento 
de los paramilitares con el apoyo del narcotráfico y sectores del ejército, 
la policía, y dirigentes políticos, agrarios e industriales; frente a críticas 
del comandante de las fuerzas militares por un MD que dedicamos a obras 
de los desparecidos —en tiempos en que sostenían que los desaparecidos 
no habían desaparecido— y nosotros los mostramos con nombres, caras 
y obras propias. Don Guillermo publicó un editorial apoyándonos. Con 
él manteníamos comunicación directa semanal, pues el MD era uno de 
sus productos consentidos, pero nunca llegó a decirnos: no publique.

¿Qué escritores participaron?
Recuerdo que varios de quienes luego se convirtieron en destacados 

escritores, hicieron sus primeros pinitos en el MD. Años después de la 
experiencia del MD, William Ospina me contó que su primer texto en la 
prensa lo había escrito en el MD. Recordé entonces que el fotógrafo Cote 
me había llevado un comentario escrito por un desconocido sobre un 
libro de otro desconocido. Estaba bien escrito y lo publicamos: fue el 
primer comentario que apareció de la primera novela de Fernando Vallejo 
escrito por William Ospina, quienes en ese entonces no se conocían. Mi 
experiencia en El Espectador duró diez años, hasta pocos meses después 
del asesinato de don Guillermo.

Ahora quisiera que me hablara de Gaceta, de la que también 
usted fue editor.

Luego de la salida de El Espectador escribí textos en varios medios y 
edité otras publicaciones culturales: el periódico del Festival Internacional 
de Teatro de Bogotá, el periódico de la Feria Internacional del Libro de 

Bogotá, el de Cooperartes (Cooperativa de Artistas plásticos y visuales), 
la revista de la cinemateca distrital, etcétera. Gloria Triana, quien estaba 
en la dirección de Comunicaciones de Colcultura —hoy Ministerio de 
Cultura—, en tiempos en que la dirigía Liliana Bonilla, me llamó para 
ver si hacíamos algo en radio. Le propuse revivir la revista Gaceta, que 
llevaba 7 años de receso. De nuevo corrí con suerte, pues encontré en 
Liliana y Gloria dos personas que permitían hacer una revista con total 
independencia y apoyo. Pero era otro cuento. Una revista con un tiraje de 
4 mil ejemplares, en blanco y negro, financiada por el Estado, en la que 
era casi imposible hacer suscripciones —por la burocracia estatal—, y que 
tenía un presupuesto reducido. Pero fue una nueva aventura; ahora nos 
centramos en textos e imágenes de mayor profundidad, continuamos con 
la búsqueda de imágenes originales hechas por artistas colombianos para 
los textos, y continuamos desarrollando miradas críticas de la cultura y 
la realidad. A la llegada de Juan Manuel Ospina ampliamos el proyecto 
de periodismo cultural a la red de Comunicaciones Culturales, en donde, 
con la asesoría de Jesús Martín Barbero, montamos un proyecto para 
fortalecer el periodismo cultural que incluía televisión, radio, publica-
ciones, y una sala de redacción que emitía, además de noticias, crónicas, 
reportajes y entrevistas para medios nacionales e internacionales, talleres 
y encuentros nacionales e internacionales y materiales de reflexión para 
los periodistas, que enviamos a cerca de 200 comunicadores de todo el 
país. Pero al cambiar el director de la entidad, al nuevo, un periodista le 
comentó que nosotros estábamos reemplazado la labor del periodista, y 
terminó este experimento.

¿Cómo se le ocurrió la idea de Número?
Luego de un viaje de varios meses por fuera del país, regresé y pensé 

que era difícil volver a contar con total independencia en un medio masivo 
de comunicación. No tenía plata para fundar uno, pero tenía contactos, 
amigos y credibilidad. Así que nos dimos a la tarea de montar una revista 
con un grupo de amigos, entre los que se contaban periodistas, escritores, 
diseñadores, editores, artistas y traductores. Ana Cristina Mejía como 
gerente y yo como director estuvimos a la cabeza del proyecto. Recogimos 
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Hubo muchos textos e imágenes que impactaron. El diario de rodaje de 
la filmación de La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder, que levantó 
ampolla en muchos sectores que aún querían desconocer lo que pasaba 
en el país. Las imágenes del fotógrafo colombiano, Toro, de los presos en 
las cárceles españolas; las fotos de María Cano y las luchas sindicales de 
los años treinta. La publicación de La franja amarilla, que se convirtió 
en el ensayo más leído en Colombia; los cuatro primeros capítulo de Los 
niños de la guerra, que luego fue el libro ganador del premio Planeta de 

lo mejor de las experiencias del MD y de Gaceta, y montamos una revista 
de formato un poco más grande que el universal, impactante a nivel de 
imágenes, y buscamos textos innovadores y de gran calidad. Pienso que 
una fortaleza de Número era que mucha gente sentía que le pertenecía; 
teníamos una red de apoyo en Colombia y en el exterior que nos nutría 
de materiales de excelente factura. Nuestro propósito era tomarle el 
pulso a la cultura, estar en la epidermis de la sociedad para saber cómo 
interpretar lo que sucedía y lo que se creaba, y ser vehículo de difusión 
de creadores e investigadores. Estábamos en contacto con gente clave 
que trabajaba temas de punta y sabíamos lo que estaba sucediendo an-
tes de que sucediera. Así mismo, cerré la oficina de edición que tenía, y 
comenzamos el proyecto de Revista Número Ediciones.

¿Qué referencias de revistas mencionaría comparables con Número?
Desde los años setenta mi referente más directo para hacer periodismo 

fueron las revistas españolas de cultura de la época del destape: Viejo 
topo, Bicicleta, Ajo blanco, Quimera. Eran revistas que desde el entonces 
cerrado medio colombiano, veíamos que hablaban con desparpajo de los 
más diversos temas y ponían en tela de juicio todos los valores, desde la 
familia, la propiedad privada y el estado, hasta las propias sectas de la 
izquierda. Revistas que hablaban con diversos lenguajes sobre diferentes 
temas, y eran casi revolucionarias en cuanto a diseño y presentación. Lo 
primero que editamos en la universidad fue un pequeño libro en foto-
copias (200 ejemplares) armado a partir de fusilar un especial de Viejo 
topo contra la familia.

Recuerdo muchos textos y fotografías de la primera época que eran sub-
versivas y que de alguna manera eran incómodas para el país de entonces, 
¿qué recuerda de esa primera época?

En la primera edición publicamos una postal que encontramos en 
París, visitando la exposición de Botero en los Campos Elíseos, en la que 
aparecía el artista en su finca de la Sabana, pintando acompañado por 
dos guardaespaldas con ametralladora. Se armó el escándalo y Botero 
tuvo que escribir explicando los hechos.
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Periodismo. Inéditos de Borges, las fotos de las comunidades negras del 
África tomadas por un colombiano en el siglo pasado. La serie de imágenes 
de mujeres mayores de 50 años desnudas... tantos y  tantos materiales 
pasaron por allí en esos dieciocho años.

En últimas, todo respondía a una concepción amplia de cultura y del 
periodismo, en la que el tema no es lo fundamental, sino el tratamiento 
que se le da a los temas. Que todo pase por la investigación, el análisis, la 
reflexión y, en lo posible, el manejo creativos de los lenguajes. Una amiga 
periodista decía que el secreto de Número era que nos le adelantábamos 
a lo que iba a suceder.

Número fue una revista de obligada lectura, pero además sus debates en 
la Feria del Libro fueron famosos, ¿cuál fue esa idea? ¿Qué quedó de eso?

La idea de Número, como la del Magazín Dominical y la de Gaceta, 
en el fondo era contribuir a la creación de pensamiento crítico y a la 
difusión de las culturas y el arte. Por eso sentimos que no bastaba con 
armar una conferencia para participar en la Feria del Libro, sino que 
había que buscar temas especialmente sensibles y polémicos e invitar a 
varias personalidades a debatir sus ideas y, ojalá, que tuvieran diferentes 
posiciones. Buscábamos agitar el ambiente. Hubo algunos especialmente 
polémicos, como el de la legalización de las drogas, en tiempos en que 
era tema tabú. Se llenaba el auditorio principal de la Feria, con asisten-
tes que permanecían  tres horas escuchando, quietos; los debates eran 
replicados por la prensa y publicábamos una separata en Número con 
las intervenciones. El proyecto se fue ampliando y replicamos el modelo 
en otras ciudades y en otros espacios. 

¿Qué queda de esto? Es tan difícil cuantificar las inversiones en cul-
tura. ¿Para qué sirve un poema? Recuerdo que después de la muerte de 
Guillermo Cano, un directivo del periódico me dijo que el MD salía muy 
caro, que realmente qué le aportaba el MD a El Espectador. Le respondí 
que muchos años atrás, en esa revista, un joven periodista había publi-
cado su primer cuento. Fue La tercera resignación, de Gabriel García 
Márquez. Y que ese era el legado más importante que tenía el periódico 
en toda su historia.
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Pasando a otro punto, un aspecto fundamental de lo que llamamos 
Proyectos Especiales, fueron los libros. Desde Revista Número Ediciones 
publicamos títulos muy variados, poniendo especial énfasis en la fotogra-
fía, con ediciones que no fueran un simple adorno sino que, nuevamente, 
fueras hermosos, innovadores y dijeran cosas. Está la colección Memoria 
fotográfica de Bogotá, tres tomos con 400 imágenes históricas de Sady 
González y textos de 20 escritores. Y entre otros, más recientemente, 
Medellín, de calles y gentes, con la particular mirada de Juan Fernando 
Ospina sobre una Medellín popular y digna, o Silencios, un llano de mu-
jeres, que por primera vez muestra la fortaleza de las mujeres del Llano 
en imágenes y textos.

¿Qué pasó para que la revista tuviera un final tan incierto?
Luego de 18 años de trabajo nos entró el cansancio a Ana Cristina y 

a mí; cansancio no con el proyecto periodístico sino con la financiación, 
que cada día nos quitaba más tiempo y tranquilidad. En febrero del 2011 
presentamos renuncia a la junta de la Corporación Revista Número, que 
tiene 12 miembros. Se propuso la venta o el cierre en momentos en que 
estaba en un buen lugar. Pero un grupo de miembros de Número propuso 
que ellos se harían cargo de la revista. Luego hicieron anuncios en cuanto 
a cambiar el contenido, el formato, ampliar el tiraje, etcétera, pero no le 
dieron suficiente énfasis a un punto fundamental que recalcamos mucho 
antes de irnos: el difícil arte de dar vida a una publicación cultural pasa 
prioritariamente por su financiación.

¿Qué opina del periodismo cultural que se hace en Colombia?
El panorama de la prensa en Colombia hoy es, por decir lo menos, 

desolador: los medios masivos cada vez más tienden a la banalización, lo 
superficial, el chisme. Lo que hemos conocido como periodismo cultural 
no se ve ya casi en ellos. El análisis de fondo, la reflexión ponderada, la 
creación, son los grandes ausentes en los medios. El Malpensante, Arca-
dia y algunos medios universitarios cumplen una función; El Espectador 
en la parte de opinión y la Silla Vacía en investigación. Pero hace falta 
mucho más.

Hay espacio para uno o varios medios que hagan periodismo de fondo 
y muestren el país y el mundo con calidad en cuanto a textos e imágenes, 
profundidad en los planteamientos, innovación en las ideas, y divulgación 
de las culturas; la literatura y las artes a través de lo que se ha llamado 
periodismo cultural, periodismo literario, de investigación, literatura de 
no ficción, o como se le quiera llamar... Con un elemento que olvidan otros 
medios: énfasis en la producción nacional, sin olvidar, lógicamente, lo de 
afuera. Un medio que combine la edición en papel con la de Internet, y 
que tenga financiación e independencia, para poder dedicar los esfuerzos 
fundamentales a la creación y a la investigación.

Claro, se impone lo que es fácil de hacer y lo que es fácil de consumir, 
pero siempre habrá un público para el buen periodismo, la buena litera-
tura y el arte de verdad.  

Me dicen que ahora abrió una editorial, ¿cuál es el proyecto?
Más que una editorial es un espacio para la escritura, la edición, el pe-

riodismo y la investigación. Se llama El Ala de Arriba, y ya se han hecho 
desde acá algunos proyectos editoriales como la colección de libros de 
guiones del cine colombiano, con la Asociación de Guionistas Colombia-
nos, y uno muy importante que viene, los libros para conmemorar los 45 
años de la Orquesta Filarmónica de Bogotá, que serán muy especiales.

De resto, buscar más tranquilidad. Tener tiempo para estar con uno 
mismo; la lectura, la escritura y realizar algunas asesorías; y seguir con 
proyectos de fondo, aquellos que buscan decir cosas y dejar huella en 
quienes los hacen y en quienes los reciben.

Es escritor y editor-fundador de la editorial El Peregrino Ediciones. Ha trabajado 
como periodista en diversos medios de comunicación como El Espectador, donde 
actualmente es columnista; Cromos, Semana y Arcadia. Hoy es el coordinador 
cultural de la Cámara Colombiana del Libro. Ha publicado varios libros entre los 
que se encuentran la novela Todo pasa pronto (Alfaguara) y la memoria El barro y 
el silencio (Seix Barral).

Juan David Correa 
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