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nomero

QUE YA Nocuensa

Juan David Correa entrevista a Guillermo Gonzalez

El 13 de julio de 1993 naci6 la revista Namero: el 2011 fue la Gltimo
afio que circul6. Puedo recordar la inmensa revista con la imagen de
un hombre con cara de pajaro de su edicion 1. En esa primera ocasion
firmaban en NUmero escritores como Hugo Chaparro, Julio Paredes;
periodistas como Antonio Morales y Eduardo Arias; académicos como
Antanas Mockus; y ensayistas como William Ospina. Por causa de su
cierre, NUmero no alcanz6 a cumplir los veinte. Se quedo en los 19, y asi
se mantendra en la mente de sus lectores: una revista que supo descifrar
el momento que vivia Colombia tras una estela de crimenes absurdos
perpetrados por todos los bandos. Guillermo Gonzalez, Liliana Tafur,
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Victor Leignelet, Ana Cristina Mejia, Luis Angel Parra, Lucas Caballero,
Liliana Vélez, Carlos Duque y Wally Swain, idearon una revista que en
principio subvirtié6 muchas cosas: desde su alargado e inmenso formato,
hasta la calidad de sus fotografias, o debates que hoy se han puesto de
moda, como el de la legalizacién de las drogas.

NUmero se termin6 de una manera rara. De ser una revista con per-
sonalidad, su nuevo director, William Ospina, la achiquito, 1a volvi algo
asi como un remedo de El Malpensante. Sesenta y nueve ediciones, sin
duda la convierten en un referente de las revistas culturales del pais. Su
director, Guillermo Gonzalez, un periodista que se le ha medido a escri-
bir, dirigir revistas y periodicos, y a intentar permanecer independiente,
y que sigue activo, fue capaz de vestir las portadas con indios, carros
chocados, primeros planos de escritores, obras de arte. Jaméas renuncid
a hacer lo que queria y, tras su retiro, Nimero dejé de contar. Gonzalez
es un tipo inteligente, que guarda a buen recaudo las vicisitudes de su
aventura. Comenzo su carrera en 1977 en El Espectador, un periédico
donde manejo largos afios el gran experimento del Magazin.

Usted hizo parte del equipo del Magazin de El Espectador en una época
dorada, ¢qué recuerda de esa experiencia?

Ha sido mi época mas intensa en el ejercicio del periodismo. A finales
de los afos setenta y comienzos de los ochenta, bajo la tutela de don Gui-
llermo Cano, haciamos un periodismo independiente en El Espectador.
Con él adelantamos la campafia en contra de la tortura en Colombia, una
de las tres batallas que dio en solitario él frente al periédico, y que mina-
ron la economia de este medio. Las otras dos fueron las denuncias sobre
delitos econémicos cometidos por el Grupo Grancolombiano, y su Gltima
lucha: contra el narcotrafico. Se hacia en ese entonces un periodismo
verdaderamente independiente, en solitario, porque los otros medios se
acomodaban, se hacian los de la vista gorda o transaban con los poderes
a que se enfrentaban. En ese marco, ocurrié que Garcia Marquez dijo
que queria fundar un perioédico llamado El otro, con un grupo de perio-
distas entre los que se contaba el argentino Tomas Eloy Martinez. Garcia
Maérquez dijo que lo haria con periodistas menores de treinta, porque los



mayores tenia ya muchos vicios. Don Guillermo nos llamé a Fernando
Cano a Carlos Duque y a mi, nos dijo que queria adelantarsele a Gabo,
y nos entreg6 el Magazin Dominical (MDp) para que hiciéramos lo que
quisiéramos con él. El periédico El otro nunca sali6 —Tomas Eloy me
conto en un taller, muchos afios después, y lo publico, que le habia dicho
aGeM: “O diriges un perioddico o haces novelas, las dos cosas al tiempo no
se pueden hacer”, pero a nosotros nos sirvi6 para que, en aquel tiempo en
que no llegabamos a los treinta afios, pudiéramos hacer una publicaciéon
masiva a nuestro antojo.

¢Qué fue lo primero que hicieron con el proyecto?

Transformamos el MD en un revista tamafio tabloide, a full color, en
la que buscamos reencontrar la cultura con el periodismo. Comenzamos
a publicar entrevistas, reportajes, cronicas y ensayos, junto con cuentos,
poesiay otros materiales creativos y de analisis. Encargamos a dibujantes,
pintores e ilustradores las imagenes para los textos, y le dimos especial
relevancia a las imagenes y a los textos criticos. Abrimos las puertas a
colaboradores de todo el pais y buscamos escritores internacionales de
peso, como Carlos Fuentes. Se trataba de desladrillizar (no esta mal
la palabra) la cultura: bajarla de la supuesta critica especializada que
escribia en metalenguajes textos ilegibles. El intento dio resultado: en
poco tiempo y si darnos cuenta subimos el tiraje dominical en cerca de
70 mil ejemplares y una encuesta mostr6 que por primera vez en muchos
afios un producto de El Espectador le ganaba a uno de El Tiempo: el MD
versus Lecturas Dominicales (Lp). D’Artagnan (Roberto Posada Garcia-
Pefia), quien entonces fungia como director de LD, me invit6 a almorzar
y me pregunt6 que qué era lo que nosotros estdbamos haciendo. Le dije
que, simplemente, pensaba que a la gente le gustaba que cuando hablaba
CON una persona, esa persona tuviera criterio, personalidad, posiciones.
Y que eso era lo que haciamos en el Mp.

Y vino el éxito...
Fue una época maravillosa. Hacer una revista que llegb a tener 350
mil ejemplares cada domingo, con total independencia. Hoy todavia en-

Guillermo Gongzalez
ex director de Nu
W

cuentro gente que me dice que se acerco a la cultura con el Mp. Creo que
ademas de los riesgos que tomamos —hubo un sector de intelectuales
furiosos con los cambios y llegamos a publicar hasta cuatro paginas de
correo con misivas a favor y en contra—, fue fundamental abrirnos a las
regiones, a diversos autores consagrados y noveles. El Mp fue la aerona-
ve que nos permitié viajar por el pais y por el mundo en compaiiia de
sus lectores, escudrinando acerca de las culturas y las diversas formas
de hacer politica. Hoy armabamos un Mp en Cartagena con la gente de
Cartagena, y mafiana estibamos en Mosc olfateando qué era eso de la
Perestroika. Encuentros, entrevistas, reportajes y dialogos con persona-
jes representativos, los hicimos viajando en esa aeronave: Jorge Amado,
Garcia Marquez, Harry Belafonte, Fidel Castro, los hermanos Kaurismaki,
Pilar Mir6 en su mejor momento, y cientos de creadores de todo el planeta.
Presentabamos un dia el MD en Buga y a la semana siguiente estdbamos
en el encuentro de negros e indigenas en Quibdd; y pocos meses después

pdc /43



en el encuentro de los huitotos en el Amazonas. El Festival de Teatro en
Nueva York, y los aruhacos de la Sierra Nevada, o los guajiros y el Cric.
Asi mismo, el lanzamiento del libro del general Landazébal, en tiempo
en que era considerado la cabeza de la represion en Colombia; y meses
después, entrevista con Jacobo Arenas, entonces comandante politico de
las Farc, en tiempos del proceso con Belisario Betancur. El pais y el mundo
pasaban por alli. Y tratibamos de mantener una posicion critica frente a
los atropellos que se venia sucediendo: los desparecidos y el nacimiento
de los paramilitares con el apoyo del narcotrafico y sectores del ejército,
la policia, y dirigentes politicos, agrarios e industriales; frente a criticas
del comandante de las fuerzas militares por un Mp que dedicamos a obras
de los desparecidos —en tiempos en que sostenian que los desaparecidos
no habian desaparecido— y nosotros los mostramos con nombres, caras
y obras propias. Don Guillermo public6 un editorial apoyandonos. Con
él manteniamos comunicacién directa semanal, pues el MD era uno de
sus productos consentidos, pero nunca llegb a decirnos: no publique.

Recuerdo que varios de quienes luego se convirtieron en destacados
escritores, hicieron sus primeros pinitos en el Mp. Afios después de la
experiencia del Mp, William Ospina me conté que su primer texto en la
prensa lo habia escrito en el MD. Recordé entonces que el fotografo Cote
me habia llevado un comentario escrito por un desconocido sobre un
libro de otro desconocido. Estaba bien escrito y lo publicamos: fue el
primer comentario que aparecid de la primera novela de Fernando Vallejo
escrito por William Ospina, quienes en ese entonces no se conocian. Mi
experiencia en El Espectador duré diez anos, hasta pocos meses después
del asesinato de don Guillermo.

Luego de la salida de El Espectador escribi textos en varios medios y
edité otras publicaciones culturales: el periédico del Festival Internacional
de Teatro de Bogota, el periodico de la Feria Internacional del Libro de
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Bogota, el de Cooperartes (Cooperativa de Artistas plasticos y visuales),
larevista de la cinemateca distrital, etcétera. Gloria Triana, quien estaba

en la direccion de Comunicaciones de Colcultura —hoy Ministerio de

Cultura—, en tiempos en que la dirigia Liliana Bonilla, me llamo6 para

ver si haciamos algo en radio. Le propuse revivir la revista Gaceta, que

llevaba 7 afios de receso. De nuevo corri con suerte, pues encontré en

Liliana y Gloria dos personas que permitian hacer una revista con total

independenciay apoyo. Pero era otro cuento. Una revista con un tiraje de

4 mil ejemplares, en blanco y negro, financiada por el Estado, en la que

era casi imposible hacer suscripciones —por la burocracia estatal—, y que

tenia un presupuesto reducido. Pero fue una nueva aventura; ahora nos

centramos en textos e im4genes de mayor profundidad, continuamos con

labusqueda de imagenes originales hechas por artistas colombianos para

los textos, y continuamos desarrollando miradas criticas de la culturay
la realidad. A la llegada de Juan Manuel Ospina ampliamos el proyecto

de periodismo cultural a la red de Comunicaciones Culturales, en donde,
con la asesoria de Jestis Martin Barbero, montamos un proyecto para

fortalecer el periodismo cultural que incluia television, radio, publica-
ciones, y una sala de redacciéon que emitia, ademés de noticias, crénicas,
reportajesy entrevistas para medios nacionales e internacionales, talleres

y encuentros nacionales e internacionales y materiales de reflexion para

los periodistas, que enviamos a cerca de 200 comunicadores de todo el

pais. Pero al cambiar el director de la entidad, al nuevo, un periodista le

comentd que nosotros estibamos reemplazado la labor del periodista, y
terminé este experimento.

Luego de un viaje de varios meses por fuera del pais, regresé y pensé
que era dificil volver a contar con total independencia en un medio masivo
de comunicacién. No tenia plata para fundar uno, pero tenia contactos,
amigosy credibilidad. Asi que nos dimos a la tarea de montar una revista
con un grupo de amigos, entre los que se contaban periodistas, escritores,
disefadores, editores, artistas y traductores. Ana Cristina Mejia como
gerente y yo como director estuvimos a la cabeza del proyecto. Recogimos



lo mejor de las experiencias del Mp y de Gaceta, y montamos una revista

de formato un poco méas grande que el universal, impactante a nivel de

imagenes, y buscamos textos innovadores y de gran calidad. Pienso que

una fortaleza de Nimero era que mucha gente sentia que le pertenecia;

teniamos una red de apoyo en Colombia y en el exterior que nos nutria
de materiales de excelente factura. Nuestro propoésito era tomarle el

pulso a la cultura, estar en la epidermis de la sociedad para saber como

interpretar lo que sucedia y lo que se creaba, y ser vehiculo de difusion

de creadores e investigadores. Estabamos en contacto con gente clave

gue trabajaba temas de punta y sabiamos lo que estaba sucediendo an-
tes de que sucediera. Asi mismo, cerré la oficina de edicién que tenia, y
comenzamos el proyecto de Revista Nimero Ediciones.

¢Qué referencias de revistas mencionaria comparables con NUmero?

Desde los afios setenta mi referente mas directo para hacer periodismo
fueron las revistas espanolas de cultura de la época del destape: Viejo
topo, Bicicleta, Ajo blanco, Quimera. Eran revistas que desde el entonces
cerrado medio colombiano, veiamos que hablaban con desparpajo de los
mas diversos temas y ponian en tela de juicio todos los valores, desde la
familia, la propiedad privada y el estado, hasta las propias sectas de la
izquierda. Revistas que hablaban con diversos lenguajes sobre diferentes
temas, y eran casi revolucionarias en cuanto a disefo y presentacion. Lo
primero que editamos en la universidad fue un pequefio libro en foto-
copias (200 ejemplares) armado a partir de fusilar un especial de Viejo
topo contra la familia.

Recuerdo muchos textos y fotografias de la primera época que eran sub-
versivas y que de alguna manera eran incomodas para el pais de entonces,
¢qué recuerda de esa primera época?

En la primera ediciéon publicamos una postal que encontramos en
Paris, visitando la exposicion de Botero en los Campos Eliseos, en la que
aparecia el artista en su finca de la Sabana, pintando acompanado por
dos guardaespaldas con ametralladora. Se armo el escandalo y Botero
tuvo que escribir explicando los hechos.

Hubo muchos textos e imagenes que impactaron. El diario de rodaje de
lafilmacion de La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder, que levant6
ampolla en muchos sectores que ain querian desconocer lo que pasaba
en el pais. Las imagenes del fotografo colombiano, Toro, de los presos en
las carceles espaiiolas; las fotos de Maria Cano y las luchas sindicales de
los afios treinta. La publicacién de La franja amarilla, que se convirtié
en el ensayo mas leido en Colombia; los cuatro primeros capitulo de Los
nifios de la guerra, que luego fue el libro ganador del premio Planeta de
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Periodismo. Inéditos de Borges, las fotos de las comunidades negras del
Africa tomadas por un colombiano en el siglo pasado. La serie de imagenes
de mujeres mayores de 50 afios desnudas... tantos y tantos materiales
pasaron por alli en esos dieciocho afios.

En tltimas, todo respondia a una concepcién amplia de cultura y del
periodismo, en la que el tema no es lo fundamental, sino el tratamiento
que se le da alos temas. Que todo pase por la investigacion, el anilisis, la
reflexion y, en lo posible, el manejo creativos de los lenguajes. Una amiga
periodista decia que el secreto de NUmero era que nos le adelantdbamos
alo que iba a suceder.

La idea de NUmero, como la del Magazin Dominical y la de Gaceta,
en el fondo era contribuir a la creaciéon de pensamiento critico y a la
difusi6én de las culturas y el arte. Por eso sentimos que no bastaba con
armar una conferencia para participar en la Feria del Libro, sino que
habia que buscar temas especialmente sensibles y polémicos e invitar a
varias personalidades a debatir sus ideas y, ojal4, que tuvieran diferentes
posiciones. Buscabamos agitar el ambiente. Hubo algunos especialmente
polémicos, como el de la legalizacién de las drogas, en tiempos en que
era tema tabu. Se llenaba el auditorio principal de la Feria, con asisten-
tes que permanecian tres horas escuchando, quietos; los debates eran
replicados por la prensa y publicabamos una separata en NUmero con
las intervenciones. El proyecto se fue ampliando y replicamos el modelo
en otras ciudades y en otros espacios.

¢Qué queda de esto? Es tan dificil cuantificar las inversiones en cul-
tura. ¢Para qué sirve un poema? Recuerdo que después de la muerte de
Guillermo Cano, un directivo del periédico me dijo que el MpD salia muy
caro, que realmente qué le aportaba el Mp a El Espectador. Le respondi
que muchos afos atras, en esa revista, un joven periodista habia publi-
cado su primer cuento. Fue La tercera resignacion, de Gabriel Garcia
Marquez. Y que ese era el legado més importante que tenia el periédico
en toda su historia.
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Pasando a otro punto, un aspecto fundamental de lo que llamamos
Proyectos Especiales, fueron los libros. Desde Revista NUimero Ediciones
publicamos titulos muy variados, poniendo especial énfasis en la fotogra-
fia, con ediciones que no fueran un simple adorno sino que, nuevamente,
fueras hermosos, innovadores y dijeran cosas. Esté la coleccién Memoria
fotogrdfica de Bogota, tres tomos con 400 imagenes histoéricas de Sady
Gonzalez y textos de 20 escritores. Y entre otros, mas recientemente,
Medellin, de calles y gentes, con la particular mirada de Juan Fernando
Ospina sobre una Medellin popular y digna, o Silencios, un llano de mu-
jeres, que por primera vez muestra la fortaleza de las mujeres del Llano
en imagenes y textos.

Luego de 18 afios de trabajo nos entroé el cansancio a Ana Cristina y
a mi; cansancio no con el proyecto periodistico sino con la financiacion,
que cada dia nos quitaba més tiempo y tranquilidad. En febrero del 2011
presentamos renuncia a la junta de la Corporacién Revista Numero, que
tiene 12 miembros. Se propuso la venta o el cierre en momentos en que
estaba en un buen lugar. Pero un grupo de miembros de Nimero propuso
que ellos se harian cargo de la revista. Luego hicieron anuncios en cuanto
a cambiar el contenido, el formato, ampliar el tiraje, etcétera, pero no le
dieron suficiente énfasis a un punto fundamental que recalcamos mucho
antes de irnos: el dificil arte de dar vida a una publicacion cultural pasa
prioritariamente por su financiacion.

El panorama de la prensa en Colombia hoy es, por decir lo menos,
desolador: los medios masivos cada vez més tienden a la banalizacion, lo
superficial, el chisme. Lo que hemos conocido como periodismo cultural
no se ve ya casi en ellos. El anélisis de fondo, la reflexi6én ponderada, la
creacion, son los grandes ausentes en los medios. El Malpensante, Arca-
diay algunos medios universitarios camplen una funcién; El Espectador
en la parte de opinién y la Silla Vacia en investigacion. Pero hace falta
mucho mas.

Hay espacio para uno o varios medios que hagan periodismo de fondo
y muestren el pais y el mundo con calidad en cuanto a textos e iméagenes,
profundidad en los planteamientos, innovacion en las ideas, y divulgacion
de las culturas; la literatura y las artes a través de lo que se ha llamado
periodismo cultural, periodismo literario, de investigacidn, literatura de
no ficcién, o como se le quiera llamar... Con un elemento que olvidan otros
medios: énfasis en la produccién nacional, sin olvidar, l6gicamente, lo de
afuera. Un medio que combine la edicién en papel con la de Internet, y
que tenga financiacién e independencia, para poder dedicar los esfuerzos
fundamentales a la creacién y a la investigacion.

Claro, se impone lo que es facil de hacer y lo que es facil de consumir,
pero siempre habra un piblico para el buen periodismo, la buena litera-
turay el arte de verdad.

Mas que una editorial es un espacio para la escritura, la edicion, el pe-
riodismo y la investigacion. Se llama El Ala de Arriba, y ya se han hecho
desde aca algunos proyectos editoriales como la coleccion de libros de
guiones del cine colombiano, con la Asociacién de Guionistas Colombia-
nos, y uno muy importante que viene, los libros para conmemorar los 45
afos de la Orquesta Filarmoénica de Bogot4, que seran muy especiales.

De resto, buscar més tranquilidad. Tener tiempo para estar con uno
mismo; la lectura, la escritura y realizar algunas asesorias; y seguir con
proyectos de fondo, aquellos que buscan decir cosas y dejar huella en
quienes los hacen y en quienes los reciben.

i

Es escritor y editor-fundador de la editorial El Peregrino Ediciones. Ha trabajado
como periodista en diversos medios de comunicacion como El Espectador, donde
actualmente es columnista; Cromos, Semana y Arcadia. Hoy es el coordinador
cultural de la Camara Colombiana del Libro. Ha publicado varios libros entre los
que se encuentran la novela Todo pasa pronto (Alfaguara) y la memoria El barro y
el silencio (Seix Barral).

Juan David Correa
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