
-¿Qué hacés acá tan temprano?-  
Preguntó abriendo los ojos y la puerta 
impulsivamente.
-Buen día señora doña patrona, y si gusta 
“mi reina”.
- No gracias, aún no reino sobre vos.
- Eso es algo que depende de usted, no de 
mí.
-Pero de vos depende venir libremente a 
despertarme-  Exclamó dando un portazo. 
Instantáneamente volvió a tocar y ella 
abrió.
- ¡Ey! No cerrés tan duro que podés asustar 
a todos los del piso, mejor dejame entrar.
Y con un gesto de resignación lo dejó 
entrar. Al cerrar la puerta resopló.
- ¿Porqué resoplás? Creeme que vas a 
necesitar el aliento.
-¡Ay, qué cosa!, sentate pues-  Dijo 
imperativamente.
-Ok, ok, ya me siento.

La habitación era azulada: paredes, 
muebles, sábanas, lavamanos, sanitario, 
ducha, piso… todo era azul. Al entrar daba 
la impresión de que algo andaba mal con 
los ojos. Esta sensación se anulaba cuando 
algo ajeno al cuarto se cruzaba en la vista. 
Él se sentó en una poltrona contigua a una 
mesa sobre la cual puso la carpeta que 
llevaba consigo.

-¿Cómodo? - Preguntó ella al sentarse 
sobre la cama.
-Sí, aunque si no fuera por tanto azul 
estaría mejor.
Susurrando ella respondió: 
-Imaginate si fuera amarillo.
-¡No! Dios mío, no quiero.
-Bueno, hablá, ¿qué hacés acá? ¿No dormiste 
en toda la noche, cierto?
Su pijama era blanca y sus pantuflas rojas.
-No, no lo hice, es difícil después de lo de 
anoche.
-Sí, estrellar un Fiat no es en absoluto 
agradable.
-No era un Fiat, era un Zastava.
-Lo que sea, un topolino al fin y al cabo.
-Bueno, no fue solo eso, también lo que pasó 
entre nosotros.
Ella volvió a resoplar y con una expresión 
displicente dijo: 
-No fue nada, relajate.

Él respiró profundamente, su dedo índice 
golpeaba la mesa sincronizado con el 
segundero de su reloj de bolsillo, en el que  
tenía un grabado que leía “Giallo”. Ella 
estaba tendida bocarriba sobre la cama, 
con la mitad de las piernas fuera y solo 
una pantufla puesta. Llevaban 2 minutos 
en silencio. Él había golpeado la mesa 



con su índice 120 veces. Súbitamente ella se puso de pie. Tenía 
la mirada muerta dirigida hacia la ventana y las manos sobre sus 
caderas. Pasaron 17 golpes a la mesa y ella seguía contemplando 
lo que ocurría fuera.

-Vení te muestro algo.
-¿Qué cosa? ¿Qué pasó?, estaba “relajándome” - Vociferó y al decir 
“relajándome” flexionó los índices de y los corazones de ambas 
manos y levantó la carpeta para ponerla debajo del brazo.
- Ya tendrás tiempo para relajarte, pero ahora vení y mira esto 
-Elevó su mano señalando hacia un balcón.
-¿Qué hay allá?
- Es una quimera- En su cara brotó un asombro infantil.
-Wow, una quimera rubicónica, nunca había visto una, mucho 
menos tan temprano, dicen que vuelan bajo cuando están 
deprimidas.
-¿Deprimidas? ¿Por qué se deprime semejante bestia?
-No sé, algunos dicen que cuando los ríos se crecen es por sus 
lágrimas.
- Entonces gracias a ella me estrellé anoche.
- Es posible.
-¡Dios te bendiga bestia peluda y alada! -Le gritó
-SSSHHHHHH! Nos está mirando.	
-¿Y qué?
-¡Nos está mirando! - Exclamó alzando la voz y quedose impávida 
frente a la mirada de la bestia.
- Viene para acá. Dijo, mientras se alejaba de la ventana.

Él se quedó cruzado de brazos mirando fijamente a la quimera, 
con la carpeta bajo su axila. Esta se acercaba batiendo sus alas, 
fijando su mirada hacia su costado mientras se abalanzaba sobre 
él. Su ritmó cardiaco se aceleró y permaneció inmutable mientras 
la quimera le arrancaba la carpeta. Cayó al piso inconsciente.
-¡Carlo, Carlo!, soy yo, ¿me oís?, Carlo, respondeme- Le decía 
desesperadamente.
Lentamente él abrió sus ojos, la miró, levantó su cabeza y la intentó 
besar en la boca. Ella se quitó evadiendo el impulso afectivo.
-¿Qué pasa? - Preguntó desorientado. 
Ella sollozó. 
-Te acaba de atacar una quimera rubiconica. 
Y se puso de pie, se calzó la otra pantufla, caminó hacia el baño y 
sin cerrar la puerta se sentó sobre el sanitario.
-Sí, sí, eso lo sé, y se llevó mi carpeta donde tenía unas impresiones 
para David.
-¿Quién es David?-  Preguntó.
- David es… un tipo sin impresora, y ahora sin un trabajo para 
entregar gracias a la depresión de la quimera rubiconica, para un 
total de dos víctimas en menos de dos días.
- Oh! Menos mal nada mortal.
-En este momento me da igual. 
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