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Abstract 
 

The paper discusses the issue of aesthetic representations of archaeological origin and their interpretation by 
archaeologists who dare to make scientific inferences on the meaning such works may have had for the original audiences. The 
empirical referent are the “magic animals of Tierradentro ceramics”, interpreted by archaeologist Alvaro Chaves. Since he is 
very scant in the description of his inferential process, the attention is turned onto the inferences made by Reichel-Dolmatoff 
concerning some stone statues of San Agustin. The topics are connected because Reichel took the “Nasa (Paez) mythology” of 
Tierradentro as starting point for his creation of the jaguar-shaman complex that became famous in the world archaeological 
literature. The paper follows the idea of a Canadian anthropologist (Marie France Labrecque), who reacted to Michael 
Taussig’s Shamanism, colonialism and the wild man: a study in terror and healing is this way: “The author, verbose, does not 
spare any circumvolution in reasoning. He does not loose any occasion to provoke the reader noting once and again that, as far 
as knowledge is power, analysis of this power can be seen as a magical rite. In this sense, the anthropologist is doubtless a 
constituent part of the contradictory process of colonization and becomes himself a shaman”. © 2007 Archaeodiversity 
Research Group & Syllaba Press. All rights reserved.  
 
Keywords: Magic; Shamanism; Jaguar; Scientific Inference; Archaeology; San Agustín; Tierradentro. 
 
Resumen 
 

Este artículo discute la cuestión de las representaciones estéticas de origen arqueológico y la interpretación que de ellas 
hacen los arqueólogos que se atreven a hacer inferencias científicas sobre el sentido que pudieron tener tales creaciones para la 
audiencia originaria. El referente empírico son “los animales mágicos” de la cerámica de Tierradentro, Colombia, interpretados 
por el arqueólogo Alvaro Chaves. Como éste da pocos elementos sobre su procedimiento inferencial, se toma el caso mucho 
más documentato de Reichel-Dolmatoff, quien hace inferencias sobre el sentido de ciertas estatuas de San Agustín. La cuestion 
está relacionada con Tierradentro por cuanto Reichel utilizó “la mitología Nasa (Páez)” como punto de partida de su 
interpretación sobre el complejo jaguar-chamán que se ha hecho famoso en la literatura arqueológica mundial. El artículo sigue 
la idea de una antropóloga canadiense, Marie France Labrecque, quien reaccionó del modo siguiente al muy conocido libro de 
Michael Taussig,  Shamanism, colonialism and the wild man: a study in terror and healing: “El autor, prolijo, no nos exime de 
ninguna circunvolución del razonamiento. No pierde ocasión de interpelar al lector haciéndole notar una y otra vez que, en la 
medida en que conocimiento es poder, el análisis de este poder puede bien ser visto como un rito mágico. En este sentido, el 
antropólogo hace sin duda parte integrante del proceso contradictorio de la colonización y se convierte él mismo en un 
chamán.” © 2007 Archaeodiversity Research Group & Syllaba Press. All rights reserved. 
 
Palabras claves: Magia; Chamanismo; Jaguar; Inferencia Científica; Arqueología; San Agustín; Tierradentro. 

“La magie est depuis longtemps objet de spéculations” 
  Marcel Mauss  

en Esquisse d’une théorie génerale de la magie 
 

La magia y la arqueología de Tierradentro 
 
En su último libro Tierradentro, territorio mágico 

Mauricio Puerta (2001), el arqueólogo que con Alvaro 
Chaves ha investigado su arqueología más que ningún 
otro, nos dice en la página 13, al hablar de cuánto 
tiempo lleva en el área: “en realidad estoy viviendo 
allí desde el primer milenio antes de Cristo; porque 

esa es la fecha más antigua que he encontrado 
relacionada con las excavaciones arqueológicas”. Para 
que el lector despejara dudas sobre un posible lapsus 
repite en la página 15: “me ha correspondido vivir 
[allí] desde ese primer milenio antes de Cristo”.  

¿Será que el Mauricio que escribe es el astrólogo, 
que se mueve en el tiempo cósmico, o el arqueólogo 
antropólogo que excavó con Chaves numerosas 
tumbas y utilizó metro y calendario  comunes y 
corrientes, inelásticos? ¿Será que para él como 
arqueólogo los datos del carbono 14, que usa como 
base de su razonamiento metafórico en el párrafo 
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anterior, también son susceptibles del estiramiento 
aplicado a su propia edad? Como se ve, estamos ante 
dos modos de tratar el tiempo del mundo en que 
vivimos: uno elástico (el de la edad de Mauricio) y 
otro inelástico (el del carbono 14). Son dos planos de 
la realidad en que se dicen verdades de distinto tenor: 
la verdad literal, hecha de enunciados que John Austin 
(1962) denominó constativos, (allí Mauricio tiene la 
edad que dice su cédula de ciudadanía); y la verdad 
metafórica, hecha de enunciados performativos, (allí 
Mauricio tiene un milenio). Estos dos planos 
corresponden a dos mundos alternos: uno de ficción o 
mágico que obedece, según Bourdieu (1992:455), a un 
“efecto de creencia”, y otro prosaico y literal que 
obedece a un “efecto de realidad”, podríamos decir de 
descreencia. Usualmente, predomina el prosaico 
porque la descreencia o alerta escéptica ante el 
entorno, biofísico o sociocultural, nos ha ayudado a 
sobrevivir como individuos y como especie. 
Ocasionalmente, y en veces nos permitimos -como 
decía Coleridge (1951:264) con respecto al mundo 
poético de su amigo William Wordsword- una 
suspensión de la descreencia; es decir nos 
abandonamos al mundo de la ficción y de la magia. 
Claro que casi siempre mantenemos un ojo puesto en 
el mundo de la descreencia.  

Ficción la tomo aquí como un sinónimo 
intelectualista de la magia, en el sentido riguroso que 
leí en Frank Kermode (1967:35-64). No se trata del 
sentido vulgar de invención fraudulenta, como cuando 
un arqueólogo inventa o falsea un cráneo del 
paleolítico. Se trata de actos de imaginación creadora 
mediante los cuales, como dice Kermode, damos 
sentido al mundo de los datos; y nos movemos en él, 
siendo conscientes de que se trata de una creación 
mental ficticia, es decir en un mundo de “como si”. 
Kermode establece, para dar mayor claridad a su 
propuesta, un contraste entre las ficciones y los mitos: 
las ficciones degeneran en mitos cuando dejamos de 
ser conscientes de que son simples ficciones; los mitos 
operan dentro de diagramas de rituales que 
presuponen totales y adecuadas explicaciones de las 
cosas como fueron, como son y como seguirán siendo; 
en cambio, las ficciones son para dar sentido a las 
cosas que tenemos enfrente y cambian en la medida 
en que hay necesidad de que el sentido cambie porque 
ya no satisface. 

Preciso, también, el sentido que aquí doy a la 
palabra magia. Dentro de una teoría del arte y de la 
ciencia, llamo magia, con Pierre Bourdieu (1984b, 
1984b) y Alfred Gell (1992) a la eficacia performativa 
de la obra del artista; y, agrego yo, del científico. 
Ambos autores se apoyaron en la mejor teoría 
antropológica sobre la magia en general, aquella que 
permitió a Marcel Mauss (1950:134) decir que es: 

el arte de la producción pura, ex nihilo. Hace con las palabras 
y los gestos aquello que las técnicas hacen con el trabajo... evita el 
esfuerzo porque ha logrado reemplazar la realidad por las imágenes. 
Hace nada, o casi nada, pero hace creer todo, tanto más fácilmente 
cuanto pone al servicio de la imaginación individual las fuerzas y 
las ideas colectivas. 

Esta magia en Mauss, nos dice Bourdieu 
(1984a:204) se reduce, en fin de cuentas, a un 
poderoso efecto de creencia o, dicho a la inversa, de 
suspensión de la descreencia. Es una labor de 
taumaturgia. 

Aunque también en su caso hay suspensión de la 
descreencia por parte de quienes le consultan, dejaré 
de lado la astrología comercial de Mauricio Puerta, 
presuntamente alimentada de chamanismo nasa, 
porque su relación con la magia nos llevaría a un 
campo diferente de discusión. Igualmente dejaré de 
lado, aunque están de moda hoy, los mundos como los 
de Narnia y Harry Potter, fruto de la mitopoética o 
mitopoiesis propuesta por John Tolkien, autor de El 
Señor de los Anillos (ver www.tolkiensociety.org, 
2006) y autores parecidos. Esta mitopoética crea 
mundos alternos llenos de mitología “diseñada” para 
el lector moderno; en los más sofisticados casos se 
adorna de elementos de la mitología tradicional. Hago 
este deslinde con la mitopoética porque el término, 
con o sin la denotación que le dio Tolkien, ha sido 
usado por algunos arqueólogos para interpretar 
manifestaciones de arte prehispánico de San Agustín 
(Llanos 1995). 

Cerrando esta introducción conceptual, tomo 
prestada de Michael Taussig, para aplicarla primero, y 
desde luego, a lo que él mismo escribe y yo escribo, la 
descripción genérica de la tarea que aquí, frente a la 
magia del arqueólogo del arte prehispánico, quisiera 
desarrollar en esta comunicación. Dice en su nuevo 
libro Benjamin’s grave (2006:x): 

Por su magia, las palabras [del escritor] son de hecho 
arbitrarias convenciones culturales que posan como si no fueran 
arbitrarias. Por tanto, la tarea del escritor, como la veo, es jugar con 
esta función dual de las palabras; pretender que son aquello a que se 
refieren -que te transportan a la selva húmeda de la Costa Pacífica- 
y al mismo tiempo reconocen el artificio.   

Bourdieu (1971) había dicho lo mismo treinta y 
siete años antes respecto de la magia de la obra del 
artista: se trata de una arbitrariedad cultural que se 
vuelve necesidad cultural, y corresponde al sociólogo 
del arte hacer una anámnesis, una historización crítica, 
de la amnesia responsable de ese resultado. En el 
presente artículo hablaré de las configuraciones 
discursivas del arqueólogo que interpreta ciertas 
“representaciones estéticas” antiguas, en cerámica y 
en piedra, creándoles un mundo de sentido que 
atribuye a las mentes y práctica de sus productores y 
receptores hace miles de años. La cuestión abierta, 
que someteré a discusión, es decidir si es apropiado 
hablar de discurso mágico, performativo, en el caso 
del arqueólogo; o, dicho de otro modo, si es lícito 
asegurar que sus afirmaciones sobre el sentido 
atribuido a los productores-receptores originales no 
son, ni pueden ser, de carácter constativo. 

Un pequeño texto del compañero de Mauricio 
Puerta, Alvaro Chaves (1981), titulado Los animales 
mágicos en las urnas de Tierradentro inspiró el título 
del artículo. El título agrega ¿magia de quién? para 
centrar la discusión en asuntos de la magia, y 
concretamente de la magia de la ciencia arqueológica, 
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esta vez vinculada al arte por su objeto “estético”. 
Hablo de magia del arte, porque supongo que quienes 
produjeron y recibieron las figuritas y diseños en las 
urnas funerarias halladas en Tierradentro estuvieron 
sometidas al efecto de que habla Gell (1992), cuando 
explica la eficacia de la magia del arte de este modo: 
tecnología del encantamiento en manos del productor 
cuya obra se vuelve eficaz en el receptor por el 
encantamiento de la tecnología.  

La cuestión de si se puede hablar de “arte” y 
“estética” en este caso tan distante del mundo 
occidental moderno es tema que no entro a dilucidar 
aquí: supongo simplemente, con Franz Boas (1950 
[1927]) y Alfred Gell (1998) que podemos hablar de 
“arte primitivo” y que las figuritas traídas por Chaves 
en su libro son una instancia de ese arte, como lo son 
ciertas estatuas de piedra de San Agustín interpretadas 
por Gerardo Reichel-Dolmatoff. Y hablo de la magia 
de la ciencia arqueológica porque alguien de apellido 
Chaves o Reichel, siglos después, se las ingenió para 
convencer al círculo de creyentes en “el arte o la 
estética prehispánica” de que lo que él dice del sentido 
de las figuritas o las estatuas tiene plausibilidad y 
puede ser tomado como una versión -la nuestra de 
hoy- del presunto e inalcanzable sentido original y 
antiguo.  

Como en el libro de Chaves (1981) el 
procedimiento mediante el cual llega a su 
configuración performativa no es explícito, he 
preferido acudir a un ejemplo que se puede considerar 
paradigmático en la arqueología colombiana, que 
tiene una singular relación con los nasa modernos de 
Tierradentro y, por fortuna, está bien documentado. Se 
trata de las propuestas, hoy aceptadas de modo 
generalizado (es decir con evidente valor 
performativo) que hizo Reichel-Dolmatoff sobre el 
complejo del jaguar-chamán a partir de ciertas 
estatuas de San Agustín y, colateralmente, de la rica 
iconografía del Museo del Oro del Banco de la 
República de Colombia.  

Para retener la atención sobre el núcleo del 
argumento, repito y completo mi propósito en una 
frase atrevida: sobre el complejo iconográfico-mítico 
del jaguar-chamán se ha creado un mundo de ficción 
que ha sido creído en un círculo amplio de creyentes.  
Dicho de otro modo, propondré que estamos ante un 
caso de magia de la ciencia en que una arbitrariedad 
cultural se convirtió en necesidad cultural. Mi 
propósito es hacer la anámnesis crítica de este proceso 
de amnesia. 
 
Los ejemplos introductorios 

 
Presentaré, como ejemplos iniciales, “los 

animales mágicos de Tierradentro” dibujados por 
exquisitamente por Chaves en su librito (1981). Pediré 
que pensemos en ellos a lo largo de la presentación y 
que los contrastemos con la figura paradigmática de 
Reichel, representada en una  cerámica de la zona 
arqueológica Tumaco (Figura 1), pues a mi juicio en 

el complejo iconográfico de Tierradentro el jaguar 
está ausente y en él predomina, en cambio, la 
serpiente (Figura 2).  

Figura 1. Fragmento de cerámica. Tumaco - La Tolita, Tumaco 300 
a.C. - 600 d.C.  

Figura 2. Fragmento de cerámica de Tierradentro (Chaves y Puerta, 
1981)  

Chaves (1981) después de una esquemática 
descripción de los animalitos (la serpiente, la lagartija 
y el ciempiés) que en forma naturalista o estilizada 
decoran las urnas funerarias de Tierradentro, hace una 
propuesta de interpretación filosófica sobre el 
estímulo que tuvo “el pueblo que efectuó esas 
realizaciones materiales”. Se trata de “una compleja 
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termina la introducción de su libro de 2001, 
Tierradentro, Territorio Mágico con esta sentida frase: 

Alvaro murió en 1992 después de 20 años de haber llegado a 
la región y sus cenizas fueron colocadas al son de flautas y 
tambores, en una de las urnas funerarias que habíamos excavado en 
aquella época: una parte de su misión en esta vida fue dejarme en 
Tierradentro.  

Con este acto performativo de la palabra y rito, 
que traigo aquí como homenaje a Alvaro Chaves 
dentro nuestro círculo antropológico-arqueológico de 
creyentes, entramos al ejemplo central de la ponencia.  

 
El caso del jaguar-chamán en piedra 

 
Al referirse Mauricio Puerta en su libro de 2001 a 

la estatuaria hallada en Tierradentro dice que se sabe 
que hay unas 50; que no hay señales de conexión 
histórica entre la estatuaria y las tumbas; y  que todas 
representan a animales o personas, con excepción de 
una en que se combinan lo humano con lo animal. “Se 
trata -dice en la página 58- de un hombre, de falo 
erecto con la ferocidad impresa en sus colmillos. Es el 
hombre-jaguar-solar tan común en toda la mitología 
americana que representa energía vital y la potencia 
generadora”. La estatua en cuestión, mostrada en la 
fotografía del libro, corresponde a la No. 447 del 
catálogo de Sotomayor y Uribe (1987) y a la P-6 del 
libro de Chaves y Puerta Monumentos Arqueológicos 
de Tierradentro (1986). En el dibujo y fotografía, 
como bien puede comprobar el lector, difícilmente se 
pueden detectar los colmillos felinos. En cambio, en 
otra estatua rota (la P-3 en Chaves y Puerta, 1986; la 
453 de Sotomayor y Uribe, 1987), no traída por Puerta 
en su libro del 2001, sí podrían adivinarse -con algo 
de imaginación- los rasgos por él interpretados.  (Ver 
Figuras 5 y 6). 

El complejo configuracional del chamán-jaguar-
solar a que se refiere Puerta en su libro sobre 
Tierradentro fue presentado inicialmente a la 
comunidad científica, con respecto a Colombia, por 
Gerardo Reichel-Dolmatoff en una ponencia sobre 
San Agustín dentro de una conferencia convocada en 
1972 por la Dumbarton Oaks Research Library and 
Collection dedicada al culto del felino en América 
precolombina. En esa conferencia pudo verse la gran 
variedad de contextos arqueológicos en que aparecen 
la figura o al menos ciertos rasgos del felino, lo 
mismo que la gran variedad de estudiosos que para 
ese entonces ya habían avanzado propuestas de 
interpretación. La de Reichel para Colombia se ha 
vuelto canónica, es decir, una necesidad cultural, a tal 
punto que los autores la repiten o construyen sobre 
ella sin examinar los procesos de inferencia que le 
sirvieron de soporte. Es el caso de Puerta (2001) y, en 
su modo mitopoético, de Llanos (1995). 

En su muy variada producción Reichel-Dolmatoff 
venía construyendo esta propuesta paradigmática de la 
iconografía colombiana de origen arqueológico desde 
1961 cuando hizo una primera incursión con el 
artículo “Anthropomorphic Figurines from Colombia: 
Their Magic and Art” en un libro editado por Samuel 

ideología socio-religiosa en la cual la muerte y el 
devenir subsiguiente fueron temas fundamentales”. Al 
respecto escribe lo siguiente (1981:33-34): 

La serpiente, la lagartija y el ciempiés, integran dentro de sus 
atributos mágicos las ideas anteriormente expresadas. Son el sexo: 
elemento indispensable para la creación de la vida; son la 
procreación: el acto biológico de la continuidad vital; son la 
fertilidad: la capacidad de renovar la vida de manera múltiple; son 
la transformación: lo deseado por los vivos para después de la 
muerte; son la nueva vida: la ideal, la deseada sin angustias ni 
limitaciones. Y son también la muerte, porque la muerte es el 
complemento de la vida, su elemento dual oponente, el paso 
indispensable para la transformación de la existencia real en ideal. 

Y justifica el vínculo entre la base empírica y la 
configuración conceptual de esa manera: 

Que éste era el pensamiento de los antiguos habitantes de 
Tierradentro, parecen confirmarlo las figuras antropomorfas, 
mezcla de hombre y de serpiente (Fig. 8 [ver Figura 3]) o de 
lagartija y hombre (Fig. 15 [ver Figura 4]) que sintetizan todos los 
simbolismos expresados, aplicados ya concretamente al hombre, a 
ese hombre cuyos huesos descansan dentro de las urnas funerarias y 
cuyo espíritu debe estar gozando de la transformación que le trajo la 
muerte, en la nueva y plena existencia ideal. 

Figura 3. Urna (Figura 8 de Chaves 1981) 

Figura 4. Urna (Figura 15 de Chaves 1981) 

Este párrafo, publicado por Alvaro en 1981, 
anticipa su propio ingreso a “la nueva y plena 
existencia ideal” en el mundo alterno prehispánico 
que él configurara. Ese ingreso ocurrió merced a la 
gestión y la palabra mágicas de Mauricio quien 
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Lothrop (1961) titulado Essays in Pre-Columbian Art 
and Archaeology. Cuando Reichel-Dolmatoff acudió a 
la analogía etnográfica, la propuesta adquirió más 
fuerza. Ello ocurrió a partir de su conocido y 
controvertido estudio del cosmos desana, producido a 
partir de entrevistas en Bogotá a un emigrante de ese 
pueblo que había salido cuando niño o joven de su 
comunidad en el Vaupés. Desana (1968) fue luego 
publicado en inglés con el título de Amazonian 
Cosmos (1971). Esta publicación le dio mucha fama 
en la comunidad antropológica y fuera de ella, a la vez 
que suscitó comentarios que expresaban dudas sobre 
la metodología etnográfica heterodoxa que utilizó para 
su producción.  

Vinieron después otras obras importantes de las 
cuales quiero resaltar Orfebrería y Chamanismo 
(1992), porque el reto que allí  impuso a la inferencia 
a partir de un material tan descontextualizado y 
atomizado como es el de la orfebrería del Museo del 
Oro llegó a los límites de lo inimaginable en 
arqueología. Es el mejor ejemplo para hablar de “la 
arbitrariedad” que está en el origen de las obras de 
arte y de la ciencia, si se toman como casos de magia. 
El autor era conciente de la escasa base con que 
contaba para la inferencia científica, o configuración 
interpretativa, con respecto al significado de la 

colección. Reconoce que “se entra forzosamente en un 
terreno comparativo y especulativo” (p. 11). Y agrega 
que la metodología que utiliza en el libro “para 
detectar el antiguo significado de ciertas categorías de 
objetos de orfebrería, será la etno-arqueología; paleo-
etnología podría ser un término alternativo” (énfasis 
añadido). 

Obsérvese que habla nada menos que de 
restablecer el sentido original, antiguo, de esas clases 
de objetos que ni siquiera -como lo dice 
expresamente- merecen el nombre de arqueológicos 
(p.11), debido al modo como se generó la colección. 
A estas alturas ya había publicado el libro The shaman 
and the jaguar (1975) con una introducción del gran 
etnobotánico Richard Evans Schultes; a diferencia de 
Desana, esta publicación sí se basó en un detallado 
trabajo etnográfico de campo entre los Tucano del 
Vaupés. La crítica internacional fue convergente en 
considerarlo un decisivo aporte al tema de la 
“cartografía práctica de mundos desconocidos y a la 
resolución de problemas cotidianos”, como escribió 
Marlene Dobking de Rios (1975). Obsérvese que la 
frase de Dobkin plantea el paralelismo de los mundos 
metafórico (ficcional, el de la creencia) y prosaico 
(literal, el de la descreencia) que postulé al comienzo. 

Pero volvamos al momento inicial de la propuesta 
de Reichel-Dolmatoff, que es el que aquí interesa por 
su relación con los nasa de Tierradentro actual. En su 
ponencia de 1972 Reichel-Dolmatoff utiliza como 
soporte empírico de origen arqueológico la estatua 
San Agustín No. 224 en el catálogo de Sotomayor y 
Uribe (1987). Se puede apreciar en el dibujo y en las 
fotografías las bases que tuvo Preuss (1929) para 
denominar este conjunto como “grupo de simios” en 
que un adulto sostiene a un bebé, en particular  la cola 
prensil que le resulta obvia y a la estructura del cráneo 
y maxilares (Figuras. 7, 8, 9 y 10). 

Preuss también tuvo acceso a otras figuras como 
la 9 y la 210 del catálogo de Sotomayor y Uribe
(1929). Sin embargo, Reichel tenía ya construida una 
hipótesis global de interpretación que lo hace 
apartarse de la opinión de Preuss y sostener que la 
figura en cuestión (la 224) representa “un jaguar 
copulando con una mujer”. Reichel tenía para 
entonces una lectura interesada (porque toda lectura 
bien hecha y madura es interesada) que se basaba en 
su conocimiento global de las ideaciones indígenas a 
partir de los cronistas, de sus abundantes lecturas 
etnológicas, y de su trabajo etnográfico con grupos 
indígenas de divesas regiones del país.  

Al fin y al cabo uno ve en los datos de la 
experiencia (en este caso experiencia visual de una 
estatua de piedra) lo que quiere ver según 
determinados esquemas que le hacen ver cosas que 
otros no ven. Si uno tiene una configuración mental 
fuerte sobre algo que está indagando esas cosas se 
convierten en indicios. En forma análoga, Sherlock 
Holmes recoge indicios en la escena del crimen que 
otros -ciegos como el Dr. Watson y los policías 
obtusos- no ven ni se imaginan. Esta confirguración 
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Figura 5. Tierradentro. “Jaguar-chaman” (Puerta 2001). No 447 
Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 

Figura 6. Tierradentro. No 453 Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 
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mental fuerte es la “hipótesis” que juega papel 
decisivo en el proceso de abducción dentro de la 
filosofía inferencial de Charles S. Peirce (ver Misak 
2000). De paso, es interesante anotar la importancia 
que Alfred Gell (1998:14-15) otorga a la abducción 
peirceana dentro del proceso de recepción de una obra 
de arte. No se puede negar que, en el caso que 
analizamos, Reichel-Dolmatoff es un receptor (en el 
sentido de Gell) que tiene un habitus refinado de 
lectura marcadamente occidental, vienés y freudiano, 
para ser más precisos y con el mismo ha elaborado 
una hipótesis inferencial abductiva. 

Esta hipótesis permite a Reichel-Dolmatoff 
(1992:53-54)  agregar en su argumento lo siguiente: 

En efecto, la amplia cabeza y la trompa no se parecen en nada 
a las de un simio, y la postura de ambas figuras ciertamente no 
corresponden a la manera como los simios portan a sus bebés. El 
punto importante, sin embargo, es un descubrimiento reciente de 
otra escultura que es muy similar en la composición y que muestra, 
más allá de cualquier duda, a un jaguar que cubre a una figura 
humana que tiene características claras femeninas. Más aún, el 
jaguar agarra la figura de un niño que está atravesado en la espalda 
de la figura de mujer. El detalle más significativo es que el final de 
la cola del jaguar está enroscado en forma de espiral, mostrando que 
la interpretación de la primera escultura [es decir la de Preuss] era 
errónea, dado que este tipo de cola corresponde a un jaguar. 

No me fue posible, con base en lo que dijo 
Reichel-Dolmatoff identificar la otra estatua cuyos 
rasgos complementan su argumento. El apoyo para 
decir lo referente a la cola en espiral, que es de jaguar 
y no de simio, es un dato etnográfico genérico 
presentado en una nota de pie de página que dice: 
“Las representaciones con colas en espiral son 
frecuentes en las tallas de madera del área 
amazónica”. Obsérvese que Reichel combina en este 
argumento la verdad prosaica o literal, constativa, 
cuando apela al modo como los simios portan sus 
bebés, con la verdad metafórica, performativa, cuando 
apela al argumento etnográfico de la iconografía 
amazónica del jaguar. 

No es mi interés aquí tomar partido por la 
interpretación de Reichel-Dolmatoff, o por la de 
Preuss, o por la de cualquier otro arqueólogo 
posterior. Todas son tan plausibles como la fuerza de 
sus argumentos o la consistencia explicativa de las 
hipótesis subyacentes que llevan a que la audiencia, 
también interesada como es el autor, decida cuál es 
más plausible y digna de creencia. El interés aquí es 
hacer una descripción y análisis del procedimiento 
inferencial (atribución de sentido) que utiliza Reichel-
Dolmatoff en este caso preciso. Este procedimiento 
significó el inicio de la consolidación de una doxa 
interpretativa que todavía sigue vigente en el país y ha 
adquirido, como dije arriba, importancia internacional. 

 
La conexión con los nasa de Tierradentro actual 

 
El punto sobre el que deseo insistir es el soporte 

empírico central procedente de los Nasa de 
Tierradentro, y sujeto a verificación constativa, que 
permite a Reichel-Dolmatoff en 1972 construir una 
esta configuración interpretativa del tipo de verdad 

Figura 7. San Agustin. Imagen presentada por Reichel (1972). No 
224 Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 

Figura 8. San Agustin. No 224 Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 

Figura 9. San Agustin. No 210 Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 

Figura 10. San Agustin. No 210 Catálogo Sotomayor y Uribe, 1987. 
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aparecen con enemigos de los nasa, pues asaltan, 
matan y comen gente y se caracterizan por no comer 
sal. Reichel en su ponencia habla en varias ocasiones 
del jaguar-carib y del jaguar-pijao, y los asocia al 
complejo chamánico que está configurando. Para 
nada, en estos dos relatos de Bernal aparece el tigre 
como potencia sexual ni asociados al poder 
chamánico. Por otra parte, en esta colección de relatos 
aparecen otras figuras de origen cristiano o de la 
tradición mestiza como María Santísima, Santo 
Tomás su hermano, Pedro y Tomás Dimales. La 
colección de relatos que trae Bernal en su tesis de 
maestría (1955:167-181) versa casi toda sobre el 
origen mítico de Juan Tama (Kpish, Lliban) y no 
menciona siquiera al tigre o jaguar. 

El relato traído por Otero tampoco hace mención 
de estos atributos: se trata de una historia en que la 
gente de Mosoco mata a un tigre y decide comerlo, 
con sal, violando ciertas normas referentes al consumo 
de este tipo de cacería. Por su parte Nachtigall 
(1955:241) concluye de este modo un artículo sobre el 
chamanismo nasa: “la transformación de un shamán 
en un tigre, práctica común entre las tribus selváticas 
sur-americanas, no es corriente entre los paeces, y 
existe solamente en forma de reminiscencia mítica”. 

Como segundo punto hay que decir que la 
elaboración de la cosmovisión nasa por parte de 
autores más recientes como Rappaport (2005), Gómez 
(2000) y Portela (2000, 2002) parecen apuntar a otro 
tipo de interpretación en el tema de los hijos del 
trueno. Un ejemplo basta: desde Bernal y Nachtigall 
se sabe, no sólo por los mitos que ellos recogieron, 
sino por la información cronística e histórica que 
utilizaron, que el trueno (kpish en nasa), las aguas y la 
serpiente están relacionados en los mitos de origen 
con la formación de jefes que Rappaport denomina 
“nuevos caciques”. Estos corresponderían a la “nueva 
raza” de que habla Reichel. En esta mitología, que 
está bastante estructurada en el relato de Rappaport 
(1982), poco o nada tienen que ver la institución 
chamánica, y menos el jaguar. Esta conclusión se saca 
de manera clara de la amplia revisión que Rappaport 
(1982:316-361) hace de la mitología de origen de los 
“nuevos caciques”, cuya figura paradigmática es Juan 
Tama. Queda para estudios posteriores y detallados 
hacer la confrontación sobre mitos de jaguares y los 
discursos nasa de la década de 1950 asociados a los 
mismos, que es imposible presentar aquí. En especial, 
queda a los mismos nasa, que comienzan a tener sus 
propios intelectuales, con poder performativo de 
palabra científica o política, proponer sus propias 
interpretaciones de la cosmovisión pasada y presente, 
sobre todo porque sólo ellos tienen, por lo menos, la 
competencia lingüística nasa que obvia la trampa de la 
traducción en asuntos tan delicados y sutiles. 

En tercer lugar, la conexión del jaguar “con el 
complejo del pijao” que aterroriza a los nasa según 
algunos mitos y que Reichel establece con base en el 
mito traído por Bernal no se trabaja aquí, sino en otro 
artículo de la cual es coautor un intelectual nasa 

metafórica. La base empírica procede, dice él, de “la 
mitología nasa”. Trae como referencias a Segundo 
Bernal (1953, 1954), Otero (1952) y Nachtigall 
(1955). Reichel-Dolmtoff (1972:55) resume el 
contenido de esta “mitología” de la siguiente manera:  

De acuerdo con la mitología páez este original trueno-jaguar 
tiene muchos hijos que combinan en sus rasgos trazos felinos y 
humanos, y que ocasionalmente se manifiestan de manera milagrosa 
y se convierten en ayudantes del chamán. Estos hijos del trueno son 
pequeñas criaturas muy voraces, cada una con muchas servidoras 
mujeres, jovencitas que él mata mientras crecen, sorbiendo su 
sangre y leche. Cuando estos hijos del trueno aparecen en una 
visión chamánica muestran de manera ostentosa sus órganos 
sexuales y, una vez han crecido, roban las mujeres y las llevan lejos 
de sus viviendas, al fondo de las lagunas. 

Este complejo de ideas, encontrado tan cerca de San Agustín, 
adquiere especial significado y provee un cuerpo de información del 
cual podemos sacar nuevas direcciones de investigación. Primero 
que todo, es notable que el mito de creación páez debe claramente 
describir el tema que he mencionado al hablar del paralelo San 
Agustín/Olmeca en escultura, es decir, la violación de una mujer 
india por un jaguar y el origen de una nueva raza. Este tema es 
bastante frecuente en la mitología y tradición indígena colombiana. 
Por ejemplo, algunos grupos antiguos chibchas del altiplano se 
consideran descendientes de jefaturas legendarias y chamanes que 
eran de origen de jaguar (Piedrahita 1881: 24; Lehmann 1920: 50-
I). [énfasis añadido]. 

No es el momento de entrar a presentar el detalle 
de las fuentes etnográficas sobre los nasa que Reichel 
utiliza para deducir de ellas, primero, que hay “una 
mitología”, es decir una configuración consolidada o 
cosmovisión, como hoy se dice; segundo, para hacer 
la inferencia que presenta en la secuencia argumental 
jaguar -asalto violento a una mujer- generación de una 
nueva raza de chamanes que tienen características 
teriomorfas; y tercero, para afianzar el paralelo con la 
estatuaria olmeca no en el plano formal sino en el de 
la interpretación del sentido de las estatuas, tal como 
fue atribuido por los productores/receptores 
originales. Recuérdese que él buscaba detectar el 
sentido aborigen original, antiguo y obsérvese el 
subrayado “tan cerca” con sus implicaciones 
especulativas en el espacio y en el tiempo. Aquí tan 
sólo se resumen algunas conclusiones que se han 
podido hacer del examen detenido del material 
etnográfico. 

El estudio de los materiales de Bernal y Otero 
permiten decir, como primer punto, que en este caso 
específico no se trata de una mitología nasa como 
configuración acabada, sino de “mitos” o relatos 
sueltos; Bernal los llama “cuentos”. En las fuentes 
citadas (1953, 1954) Bernal trae tres menciones de 
“tigre”. En la primera, efectivamente, una mujer se 
hace embarazar de un tigre y de allí nace un personaje 
llamado Juan Chiracol. En este relato no se hace 
mención del trueno; termina textualmente de un modo 
que es clave para el argumento de Reichel pero que él 
desestimó: “A Juan Chiracol no dizque le gustaban las 
mujeres, por eso no dejó descendencia”. En el 
segundo y tercer relatos la mención del tigre elabora 
el tema de que “los hombres tigres son ladrones”, 
algunos son blancos y viven en Cali, otros van a 
Garzón y Neiva a robar vacas. Estos tigres están 
asociados a los pijaos, que en esta colección de relatos 
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(Sevilla y Piñacué 2006). En el artículo mostramos 
que la información que hemos podido acopiar nos 
permite concluir que “el complejo del pijao” parece 
más una incrustación sincrética de origen 
posthispánico y cristiano, cuando “los pijao”, de ser 
aliados de los nasa, se convirtieron en el prototipo del 
Otro, salvaje, no cristiano porque no come sal, es 
decir, porque no ha sido bautizado.  

Finalmente, así hubiera una mitología nasa del 
siglo XX en que el jaguar se destacara como figura 
central y así en esta mitología hubiera conexión con el 
complejo chamánico y “pijao”, es bastante osado 
establecer vínculos de sentido con figuras producidas 
a miles de años de distancia. Esta distancia contrasta 
con la cercanía apuntada por Reichel y que se resaltó 
en un párrafo anterior. Si algo hay claro con la 
cosmovisión nasa tanto en la historia de siglos (Sevilla 
y Piñacué 2006) como en las últimas décadas 
(Rappaport, 2005) es que tiene alto dinamismo y es 
notablemente sincrética. Pretender, con bases tan 
tenues, que “la mitología nasa” de mediados del siglo 
XX es argumento para dar cuenta del sentido “original 
y antiguo” de una iconografía como la de San 
Agustín, es un “vuelo chamánico” del arqueólogo 
análogo al de los mismos chamanes cuya existencia se 
postula: esto supone un enorme ejercicio de 
suspensión de la descreencia. 
 
Suspensión de la descreencia y argumentación de 
fondo 

 
De todos modos, la creencia se ha dado y no sólo 

entre la gente del común sino entre los lectores 
especializados. En efecto, la propuesta de Reichel 
sobre la interpretación de iconografía en piedra o en 
oro, que combina el análisis iconográfico formal con 
apoyos de la etnografía y los avances en la 
neuropsicología de estados alterados de conciencia, ha 
sido bien recibida por los especialistas y, a partir de 
ellos, por la comunidad en general. Una prueba de ello 
está en la obra reciente del reconocido arqueólogo 
surafricano David Lewis Williams (2004) sobre las 
figuras del Alto Paleolítico (Lascaux, Chavet, 
Altamira). En esta obra la propuesta de Reichel se 
convierte en uno de los hilos fuertes de la 
argumentación. Lewis Williams teje, a partir de las 
inferencias de Reichel y de otros estudiosos, una 
compleja propuesta de interpretación de la iconografía 
de las cuevas paleolíticas que aplica una hipótesis 
atrevida a esos contextos tan lejanos de producción-
recepción del arte primitivo. Atribuye al Homo 
sapiens Cro-Magnon en contraste con su posiblemente 
coetáneo Homo neanderthalensis, un complejo de 
producción-interpretación en que juegan papel 
decisivo, fuertemente anclado en la neuropsicología 
de los estados alterados de conciencia y en la analogía 
etnográfica, los “vuelos chamánicos”, es decir los 
tránsitos por mundos alternos, inducidos por el uso de 
alucinógenos u otras tecnologías del cuerpo. 
Específicamente, la hipótesis intenta dar cuenta del 

tránsito que debieron tener los productores desde 
figuras entópticas figurativas y no figurativas a una 
iconografía de fauna, naturalista y en veces 
teriantrópica, que los lectores modernos admiran 
como arte en las figuras bidimensionales de las cuevas 
y tridimensionales de artefactos hallados en tales 
contextos. 

Y hay adhesión creyente entre los lectores 
comunes de hoy porque no hay duda de que la 
configuración jaguar-chamán-alucinógenos es 
atractiva para la mente occidental a inicios del tercer 
milenio. Combinar la fascinación de los grandes 
felinos con ingredientes de salvajismo, sexo, 
chamanismo y alucinógenos es un coctel muy 
atractivo. Es una veta que bajo el rótulo de los wild 
men (con terror, magia, alucinógenos, transgresión y 
sexo incontrolado) han explotado, precisamente con 
referencia a Colombia, otros autores, en especial 
Michael Taussig. No por nada los mitopoemas 
terríficos de The Heart of Darkness de Conrad juegan 
papel central en su Shamanism, colonialism and the 
wild man: a study in terror and healing. Como dice 
Taussig en su último libro (2006:x), citando a 
Nietzsche y celebrando la “sociología sagrada” de 
Georges Bataille: “debido a su magia, las palabras [en 
este caso las palabras de un escritor de moda] son de 
hecho convenciones culturales arbitrarias que posan 
como si no fueran nada arbitrarias”.   

Hay, sin embargo, intentos de reflexión escéptica. 
Un estudioso de reconocida autoridad y distante de la 
línea mitopoética, que es citado como apoyo por el 
mismo Reichel-Dolmatoff, es Peter Furst, quien al 
hacer una reseña de la obra etnográfica de Reichel-
Dolmatoff dice lo siguiente (Furst 1981:261): 

Si hay algún problema con la obra de Reichel es cierto 
desbalance sexual. La cultura intelectual de los desana aparece 
freudiana más allá de los sueños más queridos de Freud, a tal punto 
que casi todo está relacionado con el sexo. Pero el problema con 
esto es que el punto de vista femenino es singularmente ausente. 
Uno quisiera conocer, por ejemplo, si también las mujeres ven todo 
en esos términos tan cargados sexualmente y qué tienen que decir 
ellas sobre los tabús que los hombres toman tan seriamente. Las 
mujeres no participan directamente en los rituales del yagé, i.e. ellas 
no toman el poderoso brebaje alucinógeno y por tanto no comparten 
directamente las visiones del yagé. Son los hombres, no las mujeres 
quienes reciben la confirmación de la validez de la cultura y sus 
símbolos. 

Y en la misma conferencia de 1972 otro 
especialista en iconografía prehispánica peruana, Alan 
Sawyer, se atrevió a proponer alternativas a la 
interpretación felino-jaguar de Reichel-Dolmatoff que 
darían la razón a Preuss a la vez que mantendrían la 
presencia de rasgos felinos pero aplicados no 
necesariamente a la especie jaguar: podrían ser simios, 
murciélagos o otros animales que también son 
importantes para los aborígenes americanos, simios 
con rasgos felinos. Dijo así (p. 65, en Reichel-
Dolmatoff 1972): 

Se me ocurre que, dado que estamos trabajando en San 
Agustín y en la cultura fundamental de Perú -Chavin- con felinos 
antropomórficos, es perfectamente posible que los pueblos 
precolombinos -y acentúo de nuevo que ellos no son zoólogos- 
pueden haber mirado a los simios, con sus colmillos y sus rasgos 
humanoides, como felinos antropomórficos, y sentido que ellos eran 
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humanos felinos de un modo extraño sobrenatural. No estoy 
diciendo que tengo pruebas de ello, simplemente se me ocurre, 
porque los simios aparecen muy frecuentemente en el arte peruano, 
y ellos usualmente tienen la cola enroscada, diferente de la 
suavemente curvada y gruesa cola del felino. 

¿Qué pasa, entonces, con “las pruebas”? En este 
caso no puede haber, ni se pueden siquiera pensar, 
comprobaciones directas sobre el sentido original y 
antiguo que buscaba Reichel-Dolmatoff. Las hipótesis 
explicativas al respecto valen tanto como su capacidad 
de ajuste, como su rightness of rendering, de que 
hablaba Nelson Goodman (1978). Esta capacidad de 
ajuste se juzga no con criterios de verdad literal, o 
constativa, sino de bondad de la configuración para 
dar cuenta, como modelo, de un conjunto de datos: 
esta bondad del ajuste es análoga a la que tiene el chi-
2 en la “prueba” estadística de ciertos modelos 
multivariados.  

Postulado un modelo ,  y  aceptado 
provisoriamente, aparecen tareas explicativas que se 
derivan de la hipótesis. Tienen que ver con los 
supuestos o implicaciones de la hipótesis. En el caso 
de la propuesta original de Reichel-Dolmatoff en la 
conferencia de 1972 Peter Furst (Reichel-Dolmatoff  
1972:67) apuntó a uno de estos supuestos cuando dijo, 
respecto de la necesidad de explicar la gran difusión 
de tal cosmovisión en Colombia y las Américas:  

 Parece que estamos tratando no tanto con una difusión directa 
o contacto entre Olmeca y Chavin, sino con remanentes de lo que 
podríamos llamar un substrato chamánico que corre por las 
Américas, puede ser no sólo a través de Mesoamérica y Suramérica, 
sino desde el Ártico hasta la Tierra del Fuego. 

Reichel-Dolmatoff, quien sin duda recibió y 
meditó durante los años siguientes los comentarios 
críticos que se le hicieron, fue honesto y expuso 
claramente los supuestos profundos de su 
razonamiento. En Orfebrería y Chamanismo 
(1990:11-12) dice lo siguiente sobre sus 
configuraciones interpretativas: 

Soy el primero en aconsejar cautela en esta clase de estudios 
interpretativos, pero también soy optimista acerca de sus 
posibilidades. Es cierto que muchos aspectos culturales de un grupo 
humano, sobre todo los socio-económicos y tecnológicos, se 
modifican y aun cambian rápidamente con el correr del tiempo, 
pero también se observa que hay ciertas constantes, ciertas prácticas 
y creencias que, por referirse a experiencias fundamentales en la 
vida humana, tienen a perdurar por largas épocas, porque son 
estructuras unificadoras de gran importancia para la sociedad. 
Nacimiento y muerte, sexo, alucinación o la interpretación de 
fenómenos físicos cíclicos en la naturaleza, pueden eventualmente 
constituir los focos de las universalia humana, tanto culturales como 
biológicos, que siguen transmitiendo un conjunto de ideaciones 
coherentes a través del tiempo. 

Y en nota de pie de página cierra valientemente 
sus alternativas de fondo para quedar en los cuernos 
de un dilema: (1990:12, n, 2): 

En el fondo tenemos sólo dos alternativas: o aceptamos la 
posibilidad de una transmisión cultural histórica desde el Paleolítico 
del Viejo Mundo hasta el Neolítico del Nuevo Mundo, o aceptamos 
el concepto de C. G. Jung (1975), de los arquetipos y del 
inconsciente colectivo. 

Parece que la línea de pensamiento a que Reichel-
Dolmatoff contribuyó de modo tan significativo no ha 
resuelto el dilema, pero sí ha agregado elementos que 
podrían contribuir en el futuro a dilucidarlo, o 
posiblemente, a disolverlo, acudiendo a una tercera 

línea de explicación. El texto de Lewis-Williams 
(2002) sobre la iconografía del Paleolítico sureuropeo 
arriba mencionado no adhiere a la cruda tesis del 
inconciente colectivo pero sí arroja luz sobre cómo es 
posible someter a prueba empírica cierta experiencia 
universal de producción de imágenes denominadas 
entópticas, es decir fenómenos neurológicos de visión 
dentro de la visión. Estos modelos neuropsicológicos  
parecen ofrecer interesantes vetas para investigación 
rigurosa, incluso de tipo experimental (Dronfield 
1996). En efecto, se está explorando la generación 
universal de imágenes endógenas (endooftálmicas, 
subcorticales, corticales) y alucinatorias; éstas se 
construyen a partir de la memoria experiencial. Como 
las estructuras neurológicas parecen ser universales 
humanos, se tiene una base transcultural que abre la 
puerta a la adscripción de sentido por parte de los 
agentes culturales específicos. Los estudios actuales 
de la iconografía paleolítica sureuropea tratan de dar 
cuenta, a partir de este presupuesto neuropsicológico, 
de la posible aparición en muchas partes de un 
complejo chamánico muy arcáico que –merced a 
experiencias biológicamente similares (las figuras 
endógenas) y a condiciones estructuralmemente 
similares de los entornos materiales, biológicos y 
culturales, se haya generado en varias partes del 
mundo, produciendo resultados formalmente 
similares. Por su posición excelsa en las cadenas 
tróficas, por su imponente figura y por los efectos de 
sus hábitos, no hay duda de que los predadores felinos 
ocupan un puesto central en estas inconografías. 

Sin embargo, Lewis Williams (2004:208) es 
cauto en la formulación de conclusiones y deja 
prácticamente en un punto ciego, frente al aporte de 
Reichel, a quienes siguen hablando del sentido 
original y antiguo propio de esas representaciones en 
los productores-receptores paleolíticos: 

Como el sentido no es inherente a la imaginería entóptica sino 
asignado a ella (y de hecho a toda imaginería) en contextos 
culturales específicos, no sabemos qué significaron los “signos” del 
Alto Paleolítico para la gente de ese tiempo. Los Cro-Magnons de 
Europa occidental no eran tukanos suramericanos, de modo que no 
podemos transferir a las pinturas y grabados del Alto Paleolítico los 
sentidos que Reichel-Dolmatoff descubrió que esas gentes 
amazónicas adscribían a sus imágenes mentales geométricas.  

 
¿Magia de quién? 

 
Debemos agradecer a Reichel-Dolmatoff como a 

Lewis-Williams el que describan el procedimiento de 
trenzado o cableado inferencial que utilizan para 
armar sus configuraciones. Reichel-Dolmatoff en 
Orfebrería y Chamanismo (p. 11) escribió que: 

el límite entre la arqueología y la etnología colombiana es 
tenue, pero entrelazando los múltiples hilos sueltos de nuestros 
conocimientos arqueológicos, con tal cual dato de los cronistas 
españoles, creo que será posible vislumbrar algunos rasgos que 
unan los diferentes estratos.  

Lewis-Williams (2004:102-104) se apoya en 
Alison Wylie (1989) para contrastar el método 
arqueológico tradicional de inferencia en cadena con 
el método que ella denomina de cableado. Es un 
procedimiento en el cual varias tipos y piezas de 
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evidencia se soportan mutuamente, como en un cable 
hecho de trozos cortos de diferente naturaleza, que 
mutuamente se soportan. No estamos lejos de la idea 
de indicios varios, sueltos y dispersos, que se 
combinan hábilmente merced a una hipótesis fuerte 
desde el punto de vista de su coherencia y poder 
explicativo, para volverse convincente. Ese fue el caso 
de Reichel-Dolmatoff, como lo hice ver en un párrafo 
anterior cuando mencioné el procedimiento indicial de 
corte peirceano. Reichel-Dolmatoff, armado de una 
poderosa configuración hipotética teórica que había 
pacientemente elaborado con base en sus propios 
estudios etnográficos, pudo hacer una propuesta que, 
si bien en la referencia inicial a los nasa parece hoy 
insostenible, sí pudo convencer a la audiencia 
nacional e internacional en virtud de su coherencia y 
amplio soporte de cableado. Por su trayectoria le 
creyeron en 1972 y años más tarde, cuando logró 
ofrecer mejores evidencias de origen etnográfico, esa 
creencia se consolidó. En otras palabras, la 
arbitrariedad de una hipótesis en que Reichel-
Dolmatoff creía, con el tiempo, y merced a las 
prácticas de la institución llamada antropología/
arqueología, se volvió necesidad cultural. 

Aconsejado por Bourdieu (1992:249-297) he 
asumido frente a las propuestas de Reichel-Dolmatoff  
una actitud que pone entre paréntesis el valor apoyado 
en la creencia a fin de poder hacer unas preguntas: 
¿Podemos decir que hubo una arbitrariedad en 1972, 
cuando -en virtud de su propia configuración de 
creencia sobre la asociación del chamán y el jaguar- 
se apartó de la interpretación de Preuss? ¿Debemos 
concluir que la propuesta de Reichel es una 
arbitrariedad como cualquier otra? ¿Hay elementos de 
juicio para preferir una arbirtrariedad, así historizada, 
a cualquier otra? No se trata de un irrespeto a la 
ciencia o a un eminente arqueólogo sino del 
cumplimiento del “ateísmo metodológico” de que 
habla Alfred Gell (1992) como requisito para hacer 
ciencia, o crítica de arte. 

Para responder a las anteriores preguntas las 
condenso en una más general: ¿es apropiado decir que 
el complejo explicativo jaguar-chamán es una obra de 
magia? Mauss, recordemos, habla de la cercanía de la 
magia con la ciencia (1950:136): 

Los magos han intentado a veces sistematizar sus 
conocimientos y encontrar sus principios. Cuando tal teoría se 
elabora en el seno de las escuelas de magos, es por procesos todos 
racionales e individuales.  

La respuesta sería que sí hay un caso de magia, si 
se le aplica lo que dice Mauss (1950) y reitera Gell 
(1992) y si pensamos en el ejercicio de creyente que 
hace un simple turista de San Agustín o Tierradentro 
que admira, callado, una de estas magníficas estatuas 
y busca explicaciones. Mauss escribió (1950:135): 

A los gestos mal coordinados e impotentes, por los cuales se 
expresa la necesidad de los individuos, la magia ofrece una forma y, 
porque se hacen determinados ritos, ellos se vuelven eficaces. 

Al leer o escuchar la propuesta de Reichel-
Dolmatoff es posible que el turista, si es de los 
creyentes en la arqueología, sucumba ante el 

encantamiento de la tecnología arqueológica, sea que 
la lea en un libro docto, sea que escuche la versión 
dóxica del guía local. Esa tecnología que tiene sus 
artes del oficio que, en el caso de Reichel-Dolmatoff y 
Lewis-Williams caracterizamos como la metodología, 
o tecnología, del cableado. Gell (1992) la denominó 
tecnología del encantamiento, que se combina en el 
receptor con el encantamiento de la tecnología. 
Imaginemos entonces al turista, absorto frente a la 
magnífica escultura. Es muy posible que el atractivo 
intelectual y emocional de la configuración de sentido 
que hemos denominado complejo del jaguar-chamán-
pijao, que le propone el guía, haga que el turista se 
incline en actitud creyente. Y no sólo el turista, 
también el guía y también el arqueólogo, como en el 
caso de Puerta (2001) y Llanos (1995). 

Es la eficacia del mana de que hablaba Evans-
Pritchard en su clásico estudio sobre las religiones 
primitivas (1965:110) cuando proponía que 
entendiéramos el concepto de mana, central en las 
teorías de la magia; 

como una eficacia (con su aliado sentido de verdad) de poder 
espiritual derivado de dioses o espíritus, usualmente a través de 
personas, especialmente jefes  una gracia o virtud que capacita a las 
personas a asegurar éxito en los proyectos humanos, y que por tanto 
corresponde a similares ideas en muchas partes del mundo. 

Es un hecho que la versión de un mundo creado 
por Reichel-Dolmatoff alrededor del complejo jaguar-
chamán ha sido creído, es decir ha sido eficaz como 
configuración explicativa. En virtud de una institución 
social llamada ciencia, que tiene sus prácticas y sus 
ritos, así como su círculo de creyentes, lo que se 
propone de cierta manera asciende a un status social 
en donde tiene poder performativo: genera mundos, en 
el sentido que propuso Goodman, hace versiones que 
son creíbles. Hacer este tipo de mundos, mediante el 
poder simbólico, performativo, es hacer magia. 
Mundo creíble, dijimos con Bourdieu, por la amnesia 
de la arbitrariedad de su génesis. 

  
Verdades literales y metafóricas frente a la magia, 
el arte, y la ciencia 

 
Pero entonces, ¿no se distingue la magia de la 

ciencia? Podemos responder reformulando la pregunta 
¿en qué queda el “aliado sentido de verdad” de que 
habla Evans-Pritchard cuando se refiere al mana? Al 
comienzo hablamos, cuando nos referimos a la edad 
de Mauricio Puerta, de dos tipos de verdad: la literal y 
la metafórica. Esta distinción es crucial para delimitar 
la ciencia de la magia. 

Dejo ahora la metáfora de la magia y paso al 
lenguaje de la contemporánea ciencia de las ciencias 
(Giere 2000). Hay un sencillo ejemplo de Einstein 
(Einstein e Infeld 1986:23-24) que viene muy al caso: 
el científico construye sus conceptos, es decir sus 
modelos, configuraciones explicativas o versiones del 
mundo, como una persona inteligente construiría un 
modelo que da cuenta del movimiento de las 
manecillas de un reloj a cuyo mecanismo no puede 
acceder. La versión de este hombre puede ser más o 
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menos plausible y compite con otras versiones sin que 
sea posible, más aún, sin que sea pensable la 
posibilidad de de acceder al mecanismo del reloj. Eso 
es lo que dice Einstein comentando su ejemplo de las 
manecillas del reloj. En términos de la ciencia de la 
ciencia de hoy, esta situación se denomina 
subdeterminación de la teoría por los datos (Newton-
Smith 2000) e intrumentalismo en ciencia (Leplin 
2000) que lleva, finalmente, a aceptar la inferencia a 
la mejor explicación (Lipton 2000). Los científicos 
instrumentalistas, a diferencia de los realistas, dejan 
entre paréntesis, como no cognoscible o no relevante 
para el propósito de su ciencia, el conocimiento de la 
verdad última, absoluta, porque según su posición, es 
imposible siquiera pensar en un estándar que nos diga 
“esa es la realidad” o, como en el caso que nos ocupa, 
del sentido original de las estatuas de piedra. Todas 
las propuestas son versiones que compiten unas con 
otras por la aceptación de la audiencia, sin que sea 
pensable una comprobación directa del modelo. 

En nuestro caso la imposibilidad es clara: en el 
tipo de ciencia arqueológica que se pretende construir 
sobre las llamadas “representaciones estéticas 
prehispánicas” esta condición general de la ciencia 
llega al extremo en que se ubicó Reichel-Dolmatoff en 
su estudio de la orfebrería. Las evidencias 
contextuales son particularmente escasas y aun en 
caso de haber suficientes siempre queda insalvable la 
distancia entre el pasado remoto y el presente. Evans-
Pritchard (1965:104) fue tajante al decir que los 
avances de la antropología social habían demostrado 
lo vano que era el buscar “los orígenes”, históricos o 
psicológicos, de la religión. De igual modo hemos de 
decir que es vano buscar, como pretendía Reichel-
Dolmatoff, describir el sentido original, antiguo de las 
representaciones estéticas. La distancia con el sentido 
pasado, tal como era, es insalvable. La tarea del 
historiador es más modesta pero no menos exigente: 
presentar con la debida fuerza, y respetando los 
enunciados constativos que se alimentan de verdades 
factuales, una configuración descriptiva que deje a los 
creyentes del círculo más o menos satisfechos.  

Aceptando, entonces, con Bourdieu que con la 
ciencia y el arte hacemos una suspensión de la 
descreencia prosaica, podemos distinguir entre estas 
dos formas de conocer y experimentar el mundo, ya 
estando en el circuito de creencia. Para hablar así, 
Bourdieu introduce una palabra que comúnmente es 
malinterpretada, la ficción. Decir que lo que propone 
un arqueólogo cuando hace, a costa de mucho 
esfuerzo, una interpretación de determinado complejo 
iconográfico, es una ficción, puede sonar a ofensa. 
Pero no es así, si se precisan los términos. Ficción en 
un sentido primario y vulgar es inventar datos: el 
arqueólogo no hace ficción en este sentido primario, 
porque respeta la verdad factual de sus datos, de su 
escasa evidencia, no la inventa, la recoge, la organiza 
y la protege. Pero hay un sentido segundo, refinado, 
de ficción como configuración de sentido (Kermode) 
que da sentido a un conjunto de datos. Esta ficción la 

construyen  los especialistas o virtuosos, sea a partir 
de datos verificables empíricamente (como en el caso 
del arqueólogo), o de datos cuya verificación empírica 
es banal o imposible (como en el caso del artista).  

Podemos ilustrar el asunto del doble nivel de la 
ficción con un ejemplo trabajado por el mismo 
Bourdieu en las Reglas del Arte (1992): la novela de 
Flaubert, Madame Bovary. Podríamos reflexionar 
sobre la figura histórica, factualmente verificable, de 
Delfine Delamare, nacida en 1831, una mujer de 
médico buenazo de pueblo, que sirvió en parte al 
artista para configurar esa pieza maestra de novela. 
Para Flaubert, el artista, era banales los hechos 
“reales” (verificables) de la vida de Delfine: le sirvió 
de inspiración y punto. En cambio, para un sociólogo 
interesado en dar cuenta de las vidas de esposas 
pueblerinas e infieles esa verdad factual sí hubiera 
sido decisiva, no prescindible, pues en su ética 
profesional tendría una deuda permanente con esa 
situación de facto. Entiendo por tal, la que -glosando a 
John Austin (1962)- permite que se hagan enunciados 
constativos, descriptivos de su posición dentro de un 
estado de cosas histórico, es decir, situado de modo 
preciso en las coordenadas del espacio físico y tiempo 
calendario en que vivimos. En el ejemplo de Puerta, 
con que iniciamos este argumento, sería el caso de 
verificar con el registro de nacimiento su edad literal, 
no metafórica.  

Con el sentido refinado de ficción encontramos 
otro tipo de verdad. Es la verdad metafórica de que 
habla Ricoeur (1975) propia de las ficciones/
configuraciones del científico o del artista, o la verdad 
de las versiones del mundo, de que habla Goodman 
(1978). Se distingue de la verdad factual en que su 
validación no es constativa, y puede basarse o no en 
verdades factuales, según se trate de un científico o un 
artista. Su poder es performativo, y éste depende de la 
rightness of rendering, de la adecuación o ajuste para 
el propósito de presentar como plausible esa versión 
construida como configuración, que da cuenta creíble 
de un estado de cosas. En el mundo de la verdad 
metafórica las cosas son y no son y la ambigüedad del 
sentido, su densidad e inasibilidad exhaustiva son sus 
características mayores. Su bondad de ajuste nos dice 
poco de la verdad factual, que en el caso científico se 
da por supuesta; nos dice en cambio todo o mucho del 
mundo que presenta, y tiene una plausibilidad que 
depende de la creencia el círculo de receptores. En 
ciencia, esta ficción de segundo orden compite con 
otras ficciones (versiones diría Goodman) por la 
aceptación de la comunidad científica y, a través de 
ella, de la comunidad en general.    

Entendidas así las nociones de ficción vulgar y 
refinada, y de verdad factual y metafórica, podemos 
apreciar una afirmación de Bourdieu que pone a 
pensar a más de uno, con referencia al arte y a la 
ciencia. Hablando de la ficción de Flaubert y de su 
propia sociología, Bourdieu (1992:453-458) hace un 
juego savant de enunciados: opone la illusio del arte 
(representada por la obra de Flaubert) a la illusio de la 
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ciencia (representada por su propia sociología). 
Ambas son illusion, pero las dos operan 
performativamente en sentido inverso: la ciencia 
presenta la realidad como ficción y el arte la ficción 
como realidad. Substituyamos “ficción” por 
configuración de sentido y comprenderemos la 
propuesta: la ciencia presenta la realidad en una 
configuración creíble y el artista presenta su 
configuración como realidad creíble. Ambas son 
illusio, porque implican una suspensión de la 
descreencia, ambas son preformativas, mágicas, 
porque crean versiones del mundo. 

En el caso la ciencia hay que recordar que la 
illusio opera con un doble estrato de “verdad”, como 
acabamos de decir. En el estrato de la verdad factual, 
es decir a la validez de la evidencia escasa de que 
dispone el arqueólogo, no se puede suspender la 
descreencia: al contrario, hay que pagar la deuda de 
fidelidad a los hechos ubicados en las coordenadas del 
espacio físico terrestre y calendario relativo o 
absoluto, es decir, hay que actuar de modo constativo. 
La deuda con la verdad factual la defiende de modo 
diamantino Ricoeur (1983-1985) como característica 
fundacional de la historiografía, y la arqueología es 
una forma de historiografía. Por ejemplo, sería un 
despropósito estirar -como lo hace Puerta con su edad- 
las fechas generadas por medio del C14. Con este tipo 
de verdades hay que mantener la descreencia. Eso se 
denomina crítica del material empírico. 

En el estrato de la verdad metafórica ocurre lo 
contrario, hay que suspender la descreencia, es decir, 
hay que creer y ceder ante el efecto performativo del 
discurso. En ausencia del estándar de comprobación 
(recuérdese la imposibilidad de acceso al mecanismo 
del reloj, de que hablaba Einstein) todas las 
configuraciones que construye el arqueólogo cuando 
interpreta sus datos implican una suspensión de la 
descreencia, implican meterse en el círculo “mágico” 
de los creyentes.  

Con su clarividencia, dos poetas insignes 
refrendan lo anterior. Virginia Woolf escribió, en The 
Pargiters, “Prefiero, cuando la verdad es importante, 
escribir ficción”; dio la razón de ello en su librito A 
room for one´s one, al escribir que “La ficción tiende 
a tener más verdad que hechos”. Borges, por su parte, 
en su ensayo “Flaubert y su destino ejemplar”, 
aumenta el desconcierto de los literalistas, cuando 
afirma que “Quijote y Sancho son más reales que el 
soldado español que los inventó”. 

Concluyo entonces diciendo que el complejo del 
jaguar-chamán creado por Reichel-Dolmatoff y otros 
arqueólogos, como verdad metafórica, “es más  real” 
que las eventuales arbitrariedades que están el la base 
de su trayectoria, pero éstas también cuentan y sobre 
ellas hay que mantener la descreencia. El complejo 
explicativo es una necesidad cultural que tiene 
vigencia mientras persista la creencia, en la ciencia 
paradójicamente basada en la descreencia frente a los 
datos. En lenguaje de Bourdieu es la función de la 
ciencia historizar esta trayectoria paradójica, no para 

ofender la creencia sino para mostrar sus 
fundamentos. Por ello propone complementar con una 
anámnesis la amnesia colectiva que sustenta nuestras 
doxas. Esta complementación es parte constitutiva de 
la ciencia, que siempre se cuestiona a sí misma, a 
diferencia de la magia que implica un sistema de 
creencias cerrado, inmune a la crítica, es decir 
totalitario. Bueno, eso de que la magia de los 
chamanes sea un sistema cerrado, inmune a la crítica 
es relativo, según Taussig (2006:121-155). Al hacer 
un recuento de las posiciones personales de George 
Hunt, el informante epónimo de Franz Boas, que 
luego se convirtió en chamán, y de la teoría de Evans-
Pritchard sobre la hechicería azande, concluye que el 
escepticismo ronda, de inicio a fin, incluso en estos 
sistemas que suponíamos autosuficientes y cerrados, 
por la creencia totalitaria que demandan. Si he de ser 
coherente, este escepticismo debe ser aplicado, 
también, a lo que acabo de escribir en la presente 
articulo. 
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