
Comenzó por el gran baúl, organizando en pequeñas cajas un tejido 
octogenario de fotografías, cartas, recortes de periódico y memorias fa-
miliares. 

Luego limpió la cocina, arregló su armario, guardó los libros de la 
biblioteca, las partituras del piano, los discos y la colección de afiches de 
su hijo Jorge Iván. Con los ojos humedecidos, repasó pacientemente el 
poemario de Clarita y algunos diarios de guerra de su difunto esposo. La 
vida se le evaporaba cada milésima de segundo y los únicos testigos eran 
esos recipientes de cartón. 

A las seis de la tarde, después de concluir sus asuntos, Débora de Ospina 
redactó una nota a sus hijos en la máquina de escribir. Luego, cuando supo 
que faltaba muy poco, que su hora cero se aproximaba, apagó las luces de 
la casa, se sentó en el sofá, y con una última sonrisa, abrió una botella de 
vino guardada para la ocasión. 

El general Ospina, no tardó mucho tiempo en llegar. Solo tuvo que 
cabalgar desde el lejano inframundo para cumplir su prometido rescate y 
recuperar el tesoro de su alma, perdido en una lucha contra el cáncer tres 
años atrás.

Chagas Mazza
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Ilustración · Jose Guadalupe Posada


