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El libro Políticas públicas en debate: perspectivas multidisciplinarias 
para problemáticas actuales aborda distintos aspectos de 
nuestras sociedades actuales, a fin de ofrecer diferentes puntos 
de vista e instigar al pensamiento crítico y la búsqueda de 
soluciones colectivas para estos complejos desafíos. Cabe aquí 
enfatizar la necesidad de que, desde la academia, esa perspectiva 
crítica siga siendo alimentada, sobre todo considerando ciertos 
imperativos actuales que intentan entender a la misma como 
un ejercicio inútil, diletante, que eventualmente opera como un 
obstáculo a un desarrollo social basado en el esfuerzo individual y 
la meritocracia, promoviendo así modelos societales insolidarios 

y, en última instancia, brutales y excluyentes. 

Vale la pena insistir en la necesaria y pertinente amplitud teórica 
y temática de este libro, lo que lejos de señalar la carencia de 
un eje vertebrador del mismo, se vincula a una coherencia en 
relación a sus orígenes (el programa de radio Memoria, lucha 
y resistencia) y, fundamentalmente, a sus propósitos: reunir 
una diversidad disciplinaria, que en este caso incluyó Ciencia 
Política, Derecho, Psicología, Historia, Economía y Antropología, 
para ofrecer elementos de análisis a problemáticas actuales 
sobre políticas sociales, inclusión y participación ciudadana, 
justicia y construcción de memoria, intentando contribuir a 
comprensiones más complejas de problemas difíciles, y a sus 
transformaciones necesarias.
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INTRODUCCIÓN

Juan José Fernández Dusso
y Omar Alejandro Bravo
Universidad Icesi

El libro que aquí se presenta surge de una iniciativa del programa de Comunicación 
de la Universidad Icesi del año 2021, denominada Radio Samán. Esta propuesta fue 

pensada como una plataforma de integración, entretenimiento y debate organizada por 
docentes de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la misma universidad a través 
de múltiples piezas de comunicación, organizadas en torno a temas y problemáticas 
diversas, todas ellas actuales y de interés general. La iniciativa surgió con el propósito de 
crear una suerte de campus virtual (de entretenimiento, deliberación, descubrimiento; 
de encuentro) en pleno contexto de confinamiento durante la pandemia.

En este marco, los editores de este libro produjeron un programa titulado Memo-
ria, lucha y resistencia, de frecuencia semanal. La amplitud de temas contenidos en ese 
título permitió abordar problemáticas diversas, que incluyeron cuestiones vinculadas a 
políticas públicas y exclusión social, violencia y procesos de victimización, construcción 
de memoria(s) y racismo, entre otros, siempre desde una pluralidad de voces y opinio-
nes. Asimismo, participaron de este espacio colegas de otros países latinoamericanos, 
a partir de las coincidencias posibles alrededor de los temas mencionados y la manera 
en que cada país intenta dar respuesta a los mismos.

El presente libro surge de dicha experiencia. De la intención de conducir 
muchos de aquellos programas, de debate y exploración de experiencias, hacia forma-
tos de reflexión escrita. Y de incluir, en el camino, trabajos de investigación que, no 
habiendo sido parte del programa radial necesariamente, encajen en el espíritu -y las 
líneas de discusión- de la apuesta de comunicación digital que produjimos. Y así, la 
dispersión temática y conceptual del programa se trasladó entonces a este texto. 

Sin pretensiones conclusivas, se abordan aquí distintos aspectos de nuestras socie-
dades actuales, tanto en el contexto colombiano en particular como en el de otros países 
(Brasil, por ejemplo) a fin de ofrecer diferentes puntos de vista e instigar al pensamiento 

Juan José Fernández Dusso y Omar Alejandro Bravo
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crítico y la búsqueda de soluciones colectivas para estos complejos desafíos. Cabe aquí 
enfatizar la necesidad de que, desde la academia, esa perspectiva crítica siga siendo ali-
mentada, sobre todo considerando ciertos imperativos actuales que intentan entender a la 
misma como un ejercicio inútil, diletante, que eventualmente opera como un obstáculo 
a un desarrollo social basado en el esfuerzo individual y la meritocracia, promoviendo así 
modelos societales insolidarios y, en última instancia, brutales y excluyentes.

De esta forma, y a partir de estas consideraciones generales que permiten enten-
der la diversidad temática y conceptual que expresa este libro, se pueden presentar los 
capítulos que lo componen.  

El primer capítulo se titula La condición trágica de la justicia transicional. En el 
marco de la contemporaneidad y pertinencia de los temas a tratar que en este libro se 
privilegian, como ya fue mencionado, este primer texto es particularmente relevante, 
dado que trata de las dificultades en la implementación de la justicia transicional en 
el marco de la Justicia especial para la Paz (JEP) surgida de los acuerdos de paz entre 
la guerrilla de las FARC EP y el Estado colombiano. Aquí se da cuenta de este desafío 
conceptual señalando los principales y más problemáticos aspectos incluidos en estos 
procesos, en particular, la legitimidad social de la JEP (afectada por el plebiscito donde 
se produjo un rechazo a los acuerdos firmados), la forma en que se llevan adelante esos 
procesos jurídicos y, sobre todo, el papel que las víctimas ocupan en los mismos. Estas 
tensiones, que los autores resumen apropiadamente como producidas entre verdad y 
justicia, son las que le dan un carácter trágico a estos dispositivos jurídicos y sus efectos, 
trágicos en tanto plantean una imposibilidad estructural para dar una respuesta jurídica 
y social única y abarcadora en lo que hace a las expectativas diversas que genera.

El segundo capítulo se denomina Las múltiples dimensiones del perdón entre 
familiares de víctimas del conflicto armado. Se continúan aquí, de alguna forma, algunos 
de los temas tratados en el capítulo anterior, particularmente en lo que hace a las exi-
gencias y presiones que enfrentan las víctimas del conflicto armado colombiano en el 
marco del proceso de paz antes señalado. Apoyándose en el material empírico surgido 
de entrevistas realizadas a víctimas integrantes de un grupo de derechos humanos, se 
privilegia aquí un tema en particular: el del perdón, entendido como un imperativo 
epocal que se extiende a diversos campos, como el terapéutico y el religioso, consti-
tuyendo de esta forma una presión particular que dichas víctimas enfrentan. Contra 
estas exigencias, las/os participantes de esta investigación expresan su rechazo general 
a lo que entienden como una subordinación de sus deseos de verdad y reparación, 
considerados como principios irrenunciables e innegociables, condición también de 
cualquier posible perdón posterior.
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El tercer capítulo se denomina La versión colombiana de un “censo de pobres”: riesgos, 
beneficios y un cuestionamiento feminista sobre el Sisbén. A pesar de haber una distancia temá-
tica con los textos precedentes, se mantiene en relación a ellos un principio general: el de 
pensar las tensiones posibles entre ciertas políticas y las formas de exclusión que enfrentan 
y/o promueven. Esta indeterminación, esa posible contradicción entre intenciones y efectos, 
se aborda desde una perspectiva feminista pertinente considerando la manera en que las 
políticas sociales, en particular las del SISBEN, se apoyan en indicadores pretendidamente 
neutros y objetivos para su ejecución, siendo los resultados producidos reproductores, en 
parte, de formas de segregación y silenciamientos que afectan particularmente a mujeres en 
condición de pobreza. Sin dejar de lado los beneficios reales y potenciales de estas políticas, 
este texto sostiene también un tono propositivo señalando posibles formas de mejorarlas 
y ampliarlas, en una perspectiva de mayor justicia y racionalidad político-administrativa.

En el siguiente capítulo se introduce una perspectiva histórica, en el texto titulado 
Bolcheviques en acción: recuperando la memoria de la Huelga de Desquite, Zona Bananera, 
1934. Zuluaga y Serrano Corredor, sus autores, abordan un hecho histórico significativo, 
también si se pretende entender parte de los orígenes de la violencia en Colombia, men-
cionada en capítulos anteriores. Con inusual rigor teórico y apoyados en sólidas bases 
empíricas documentales, se analiza ese acontecimiento en relación a las circunstancias 
históricas generales que lo produjeron y a la particular situación del partido comunista 
y las movilizaciones sociales de la época. La relación siempre tensa entre memoria(s) e 
historia encuentra aquí también elementos para alimentar ese debate contemporáneo.

La historia y las memorias se expresan también, esta vez desde el campo de la 
historia de la psicología, en el capítulo siguiente, titulado La institucionalización de la 
psicología brasileña durante los años de la dictadura empresarial-militar: la persecución de 
los profesores en las universidades brasileñas, de autoría de Jacó-Vilela y Massud de Souza. 
La sólida base documental en la que se apoya el texto permite entender este particular 
aspecto de la historia de Brasil y, al mismo tiempo y de forma más amplia, la manera 
en que la dictadura brasileña afectó las universidades de ese país. Su lectura permite 
construir puentes entre la realidad que aquí se describe y la situación vivida por las 
universidades colombianas en varios momentos históricos marcados por la represión 
y la persecución ideológica. Por otra parte, incursiona en un campo poco trabajado en 
este país, como es el de la historia de la psicología, por lo que ofrece también elementos 
novedosos y de utilidad en esta subdisciplina en particular.

En el orden de ofrecer elementos comparativos de realidades próximas, como 
lo son la colombiana y la brasileña, el capítulo siguiente, cuya autora es Ordoñez Var-
gas, se titula Las APACs como sistema discursivo de justificación: una mirada etnográfica 
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sobre la psicoterapia nativa del método APAC de gestión carcelaria. No por mucho tra-
bajado, el tema de las cárceles, particularmente las latinoamericanas, deja de ser de 
interés, principalmente si se considera el fracaso de estas instituciones en lo que hace 
a sus propósitos declarados y, paradójicamente, su aumento incesante en número de 
establecimientos y cantidad de personas privadas de libertad. Entre dichos propósitos 
se destaca uno de marcado tono moralista: el de la resocialización. Ordoñez Vargas 
retoma, desde una perspectiva etnográfica, este y otros dilemas relacionados tomando 
como base las denominadas APACs (Asociación de Protección y Asistencia a los 
Condenados), centrándose en las entrevistas realizadas en uno de estos dispositivos 
institucionales existentes en Brasil. Como síntesis del análisis realizado y su riqueza, 
cabe citar a la autora cuando menciona que este método “se inviste de una autoridad 
moral para transformar las mentalidades y los comportamientos de las personas en 
nombre de una libertad y una humanización, ambas concebidas como verdaderas.”

Entre varios aspectos tratados en el capítulo anterior, hay uno que habilita 
a presentar el último texto que compone este libro. Durán, su autor, desde el texto 
denominado Canudos, la resistencia del común, analiza “los rasgos más distintivos de 
esta forma de concebir el común, sus diferencias con la idea tradicional de común y/o 
colectivo, como así también sus límites y alcances” a partir de tres momentos meto-
dológicos, proyectados finalmente hacia una reflexión dirigida al campo pedagógico. 
De esta forma, la discusión anteriormente esbozada entre la transformación para el 
control social desde una imposición político-institucional, versus la educación como 
herramienta liberadora encuentra elementos de análisis significativos, en parte basados 
en el acontecimiento histórico de la rebelión de Canudos, sucedida a comienzos del 
siglo pasado en Brasil. De esta manera, el texto ofrece elementos de análisis amplios y 
actuales, destacándose también su originalidad.

Para cerrar esta breve introducción, cabe insistir entonces en la necesaria y 
pertinente amplitud teórica y temática de este libro, lo que lejos de señalar la carencia 
de un eje vertebrador del mismo, se vincula a una coherencia en relación a sus oríge-
nes (el programa de radio antes mencionado) y, fundamentalmente, a sus propósitos: 
reunir una diversidad disciplinaria, que en este caso incluyó Ciencia Política, Derecho, 
Psicología, Historia, Economía y Antropología, para ofrecer elementos de análisis a 
problemáticas actuales sobre políticas sociales, inclusión y participación ciudadana, 
justicia y construcción de memoria, intentando contribuir a comprensiones más com-
plejas de problemas difíciles, y a sus transformaciones necesarias.
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LA CONDICIÓN TRÁGICA DE LA JUSTICIA 
TRANSICIONAL
Christian Salcedo 

Juan José Fernández Dusso

Christian Salcedo y Juan José Fernández Dusso
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Introducción

En el marco del Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y Duradera (en adelante Acuerdo, o Acuerdo final) se creó la 

Jurisdicción Especial para la Paz (en adelante JEP) como un ingrediente fundamental 
del Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparación y no Repetición (en adelante SI-
VJRNR)1. El eje central de este sistema de justicia son las víctimas, cuya participación 
en el proceso es esencial. Sin embargo, el SIVJRNR, afronta grandes dificultades que 
pueden hacer que las experiencias de las víctimas en el proceso se interpreten como 
incompletas, problemáticas, insuficientes. Estas dificultades incluyen aspectos admi-
nistrativos (referidas a capacidades burocráticas inevitablemente insuficientes), jurídi-
cos (dada la complejidad de los casos y la novedad del modelo), temporales (debido 
al período de operación del Sistema), o políticos (dadas las resistencias de poderosos 
sectores del mundo nacional), por mencionar algunos. Este texto sostiene que, pese 
a dichas dificultades y el escenario trágico que esto conlleva, la participación de las 
víctimas puede proveer un sentido de justicia que las acompañe.

Existen diferentes formas de abordar la participación de las víctimas en el 
contexto de la Justicia Especial. El grueso de la producción reciente se ha concentrado 
en aspectos procedimentales, en el análisis de criterios logísticos y/o administrativos 
para llevarla a cabo, o en reflexiones sobre la condición de ser víctima. Este trabajo 
trata de pensar la participación de las víctimas como un acto íntimo –pero no soli-
tario– de construcción de justicia. En este sentido, el enfoque central de este texto, 
es el rol de la participación de las víctimas en la significación de justicia, dentro de 
la Jurisdicción Especial. 

La reflexión sobre la participación que aquí se construye considera los postulados 
propuestos por Saffon y Tacha (2018): la participación como expresión de puntos de 
vista, la participación como incidencia y la participación como transformación de las 
relaciones de poder. Además, es importante destacar que esta participación debe tener 
lugar en el marco de los Derechos Humanos y el SIVJRNR. Creemos que estas dimen-
siones de la participación de las víctimas deben constituirse en puntos indiscutibles 
de su evaluación. Pero también, y como se irá exponiendo a lo largo del texto, que lo 
difícil de su cumplimiento pleno llama necesariamente a otro tipo de consideraciones. 

1. La JEP es el mecanismo judicial que permite velar por la garantía de los derechos de las víctimas (Ospina, 
Linares, & Maldonado, 2017)
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El trabajo, por supuesto, no cuenta con la claridad que la distancia temporal 
concede para sistematizar y comprender el fenómeno. Por lo tanto, este es un trabajo 
de reflexión teórica que, más allá de soportarse en la revisión de algunos casos, pretende 
plantear algunas ideas sobre cómo pensar el problema de la justicia en el contexto de 
la Justicia Especial derivada del Acuerdo. Para hacerlo, el documento se divide en tres 
momentos. En primer lugar, explica la llegada de la JEP y sus características y proble-
máticas en torno a la participación de las víctimas. Paso seguido, plantea los conceptos y 
características de la justicia transicional, que sitúa este contexto en un escenario trágico. 
Por último, sugiere, a través de un viaje a la tragedia griega, las posibilidades brindadas 
por la participación de las víctimas para la construcción de un sentido de justicia.

La Jurisdicción Especial para la Paz 

Durante los últimos 30 años ninguna institución, fuera de las creadas por la 
Carta de 1991, ha despertado tanta atención y discusión pública como la JEP. 

Las tensiones en torno a la Justicia Especial se hicieron evidentes desde los primeros 
momentos de su concepción. Su configuración y puesta en marcha estuvo atravesada 
por significativas pugnas políticas, en un contexto de intensidad que combinó argu-
mentaciones informadas y emociones complejas. 

La transición hacia la culminación del conflicto en Colombia podría definirse 
como “…un conjunto de transiciones parciales en medio de una conflictividad polí-
tica que no está resuelta” (Gómez, 2020, p. 11). La conflictividad política a la que se 
refiere Gómez (2020) se ha dado entre aquellos que apoyan la solución negociada del 
conflicto, con las grandes concesiones que esto implica, y los que propugnan por una 
justicia retributiva selectiva y la utilización de la institucionalidad bélica para vencer a 
un enemigo netamente delincuencial y nada político.

Estas tensiones han marcado un camino que, en contra de algunas expectativas, 
logró materializarse en la JEP2. La institución, entonces, recoge las implicaciones de 
esta realidad sociopolítica; el derecho está determinado por las disputas que buscan 

2. El SIVJRNR nace tras la firma del “Acuerdo Final para la Terminación del Conflicto y la Construcción 
de una Paz Estable y Duradera en Colombia” el 24 de noviembre de 2016, en el Teatro Colón de Bogotá 
(Ospina, 2019). Se instauró oficialmente con el Acto Legislativo 01 del 4 de abril de 2017, y su referendo se 
llevó a cabo el 30 de noviembre del mismo año (Calle & Ibarra, 2019), después de la victoria del “No” en el 
Plebiscito por la Paz de octubre de 2016, que cuestionó por entonces su legitimidad.Solo después de ese 
difícil momento se realizaron ajustes convenidos con representantes de la oposición política democrática en 
el país y asumidos por las dos partes negociantes del Acuerdo.
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manejarlo. De ahí la recurrencia de algunas campañas de desinformación por parte de la 
oposición, que pretendían instalar en la mente de la ciudadanía escenarios catastróficos 
(Gómez, 2020)3, pero también las apuestas de comunicación de ciertos defensores del 
Acuerdo, con frecuencia más centradas en la persuasión que en la precisión u hones-
tidad frente a reclamaciones razonables de los sectores en oposición (Ocampo, 2021). 
Lo cierto es que existe una profunda relación entre la política, la justicia y el derecho, 
que no puede pasarse por alto, y que la institución que hoy conocemos como JEP no 
es solo el resultado de la voluntad de dos partes del conflicto; también es producto de 
las disputas den torno a ella. 

a. ¿Es legítima la JEP?

La pregunta sobre si lo acordado entre los comisionados de paz y las FARC-EP 
es legítimo hace parte de los temas habituales alrededor de la JEP. Para algunos, la 
desaprobación mayoritaria en el plebiscito de 2016 es evidencia suficiente de que no 
lo es, al igual que las resistencias posteriores, identificables a lo largo de amplísimos 
sectores poblacionales del centro del país, en particular entre un conjunto importante 
de víctimas del conflicto.

A estos detractores se les podría señalar, desde la misma lógica del paradigma 
democrático mayoritario, que existen razones suficientes para justificar la legitimidad 
de la Justicia Especial para la Paz. Y esto por tres motivos. 

Por una parte, porque la reelección de Juan Manuel Santos, tan disputada 
como el plebiscito mismo, constituyó la refrendación de un mandato de construcción 
de un Acuerdo para la culminación del conflicto armado con las FARC-EP. Por otra 
parte, porque la posterior victoria del “No” en el plebiscito redireccionó los planes del 
gobierno Santos, llevándolo a establecer lo que denominó el Gran Diálogo Nacional. 
Por medio de este diálogo, el gobierno nacional llegó a adelantar: 

…de manera ininterrumpida, durante más de un mes, más de sesenta reuniones 
con ciudadanos, organizaciones sociales y étnicas, grupos de víctimas, mujeres, 
jóvenes, sindicatos, todos los partidos políticos, autoridades locales, representantes 

3. Esto, previo a la refrendación del Acuerdo Final, sin obviar que las disputas por la implementación de este 
se hacen todavía evidentes. Para resaltar, las objeciones presidenciales a la JEP del 10 de marzo de 2019. 
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de iglesias, empresarios, militares retirados y muchos otros actores que hicieron 
campaña por el “No”, así como aquellos que promovieron el “Sí”. (Oficina del 
Alto Comisionado para la Paz, 2018, p. 33)

El Diálogo referido trajo como resultado 500 propuestas de ajustes al Acuerdo, 
las cuales se sistematizaron en 60 ejes temáticos. De estos, 58 fueron abordados para la 
reformulación de varios puntos del Acuerdo establecido entre el gobierno nacional del 
presidente Santos y las FARC-EP (Oficina del Alto Comisionado para la Paz, 2018). De 
esta manera, el plebiscito condujo a la construcción de acuerdos sobre lo construido. 
Se constituyó en un estímulo para reunir diversos y distintos planteamientos sobre un 
Acuerdo que, en primera instancia, parecía haber obviado las reservas –tan vagas como 
profundas– de amplios sectores de la sociedad.

Finalmente, como tercer motivo, porque con la refrendación del acuerdo por 
el Congreso se reafirmó el respaldo democrático mayoritario al Acuerdo definitivo y 
al Acto Legislativo que le dio pies a la JEP. Señalado esto, desde el paradigma demo-
crático ya mencionado, se pueden encontrar suficientes argumentos para sustentar la 
legitimad del Acuerdo, del SIVJRNR y de la JEP misma.

Pero la defensa de la legitimidad del Acuerdo final y de la Justicia Especial no 
encuentra argumentos exclusivamente en este paradigma. Valencia y Francés (2018) 
afirman que la legitimidad política de la JEP nace de cuatro consideraciones sobre la 
historia de la jurisdicción. La primera es el proceso deliberativo, que tiene asidero en el 
concepto de legitimidad deliberativa, ya que mediante actividades institucionalizadas 
se promovió la discusión en torno a lo que se gestaba en la mesa de la Habana (esto 
se evidenció, por ejemplo, a través del envío gratuito de propuestas mediante formu-
larios virtuales o físicos, la creación de foros, o la asistencia constante de las víctimas 
en Cuba)4. La segunda es la razonabilidad de lo pactado, aquí sostienen que esta forma 
extraordinaria de justicia realmente posibilitó llegar al fin del conflicto, mostrando 
que las dos partes cedieron y lograron establecer acuerdos claros5. La tercera, en cierta 
medida ya mencionada, tiene que ver con lo que las autoras reconocen como la refren-
dación democrática del acuerdo producida en el Legislativo. Y la cuarta, importante 

4. Al respecto se recomienda el trabajo de Uprimny (2006), en el que desarrolla, desde un ejercicio comparado, 
las ideas de Justicia impuesta, Autoamnistías, Perdones recíprocos y Transiciones democráticas legitimadas. 
El caso colombiano en cuestión se reconocería dentro de las transiciones democráticas legitimadas. La 
comparación reafirma el valor de este camino frente a otros históricamente experimentados.

5. Consecuencia que no hubiese sido posible bajo el paradigma de la justicia retributiva, ya que esta no 
responde a un momento excepcional, como sí lo hace la transicional.
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para nuestra reflexión, es el respaldo social, en este respecto, la falta de legitimidad que 
emana de la victoria del “No” en el plebiscito no solo se subsana mediante los ajustes 
pactados, sino que además se le antepone el apoyo mayoritario al Acuerdo evidenciado 
en los municipios afectados por el conflicto. 

Respecto de esto último González (2016) señala que:

Las zonas y departamentos en donde ha sido mayor el desplazamiento forzado en 
las últimas décadas se pronunciaron a favor del Acuerdo Final. Lo mismo indica el 
mapa de masacres elaborado por el CNMH… [Igualmente] En la Costa Caribe las 
regiones más azotadas por el conflicto y la violencia paramilitar y narcoparamilitar, 
desde los años ochenta hasta ahora, se pronunciaron mayoritariamente por la paz. 
Así se observa en la zona de Urabá, Córdoba, Sucre, Bolívar y Magdalena. (pp. 5-6)

Los resultados electorales del plebiscito en los territorios más afectados por 
la violencia podrían entenderse como un mandato popular para la culminación del 
conflicto, la construcción de justicia y la reparación definitiva. El inicio de un proceso 
de construcción de justicia, en el que las víctimas sean justa y necesariamente reco-
nocidas, constituye la base para la construcción de una paz estable y duradera. Según 
buena parte de los defensores de los arreglos establecidos, no puede haber mayor 
legitimación que esta.

El debate sobre la legitimidad de la Justicia Especial es rico en argumentos y los 
defensores de la misma encuentran, a nuestro parecer, justificaciones más que razona-
bles para defender su existencia. Sin embargo, en sus primeros trabajos al menos, estos 
defensores tienden a descuidar dos aspectos: (i) las voces de ciertas víctimas del conflicto 
que se oponen al modelo y (ii) la valoración de la legitimidad de la JEP no únicamente 
desde su experiencia fundante, sino también desde su ejercicio práctico y resultados 
concretos. En lo que sigue nos ocuparemos de estas dos cuestiones, poniendo énfasis 
en la segunda, siempre considerando la participación de las víctimas como experiencia 
íntima fundamental para la construcción (significación) de justicia.

b. ¿Cómo juzga la JEP?

La JEP inició su funcionamiento el 15 de marzo del 2018, bajo el marco nor-
mativo establecido en el Acto Legislativo 01 y 02 del 2017. Este Acto es entendido 
como la norma que produce una obligatoriedad interpretativa del Acuerdo Final para 
sus disposiciones y desarrollos. Entre las numerosas disposiciones externas para su 
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funcionamiento6, destacan en esto la Ley 1820 de 2016 (Ley de Amnistía o Indulto), 
la Ley 1922 de 2018 (en adelante Ley de Procedimiento de la JEP) y la Ley 1957 de 
2019 (en adelante Ley Estatutaria de la JEP).

Con la Ley Estatutaria, los magistrados Suárez, Castro, Valencia, y Parra afirman 
que se completó el marco normativo de la Jurisdicción, tanto en su parte misional como 
en la parte administrativa en cabeza de su Secretaría Ejecutiva (JEP, 2019). Además, 
dicha Ley determinó que la JEP se dividiese en las Salas de Definición de Situaciones 
Jurídicas, Reconocimiento de Verdad y Amnistías e Indultos. También en Secciones 
como la de Primera Instancia con y sin reconocimiento de responsabilidad, y la Sección 
de Revisión y de Apelación. 

Conjuntamente, aparecen la Unidad de Investigación y Acusación, y el órgano 
administrativo de la JEP (la ya mencionada Secretaría Ejecutiva). Acompañando a estos 
órganos de funcionamiento, la Ley Estatutaria estableció un enfoque diferencial en 
cada una de las decisiones, entendiendo las particularidades entre las víctimas según 
consideraciones étnicas, de género, edad o lengua, entre otras. De esta manera, se les 
concede un papel central a las víctimas y se garantiza su participación en todas las etapas 
del proceso. Además de esto, determinó la priorización de los casos y el establecimiento 
de los tipos de sanciones (JEP, 2019). 

Para hacerse una imagen más clara de la JEP, es necesario mostrar el recorrido 
que siguen sus comparecientes. A esta Jurisdicción asisten de manera obligatoria los 
excombatientes de las FARC-EP, miembros de la fuerza pública, otros agentes del Estado 
y terceros civiles (estos dos últimos pueden comparecer de forma voluntaria) (JEP, 
2018). Según el artículo 73 de la Ley Estatutaria, existen dos tipos de procedimientos 
en la jurisdicción, uno en el que hay reconocimiento de la verdad y responsabilidad, 
y otro en donde hay ausencia de estas.

Por ejemplo, un exintegrante de las FARC-EP que haya cometido delitos 
políticos o conexos, que pueden ser amnistiables o indultables, puede acogerse a estos 
tratamientos jurídicos especiales ante la Sala de Amnistía o Indultos (artículo 81, Ley 
Estatutaria). Por otro lado, aquel exintegrante de la guerrilla involucrado en delitos 
graves como los de lesa humanidad y crímenes de guerra tiene que comparecer ante la 
Sala de Reconocimiento de Verdad y de Responsabilidad. Esta Sala, después de con-
trastar los informes entregados, entre otros, por las víctimas, las ONG e instituciones 

6. Así como los centenares de acuerdos y resoluciones internas de la institución. Para más información 
consultar el normograma de la JEP: https://www.jep.gov.co/Normativa/Paginas/Normograma.aspx
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del Estado como la Fiscalía, junto con las versiones dadas por los comparecientes, emite 
una resolución de conclusiones que determina si el exguerrillero reconoció, o no, la 
verdad y su responsabilidad (JEP, 2019-2).

Si el compareciente efectivamente reconoce la verdad, va a juicio a la Sección 
de Reconocimiento de Verdad, donde se impone una sanción propia (Artículo 126 
Ley Estatutaria). Es decir, una restricción de la libertad de 5 a 8 años, acompañada de 
acciones reparadoras para las víctimas, denominadas como Trabajos, Obras y Actividades 
con Contenido Reparador (artículo 141, Ley Estatutaria). En caso de que la resolución 
de conclusiones determine el no reconocimiento pleno de verdad y responsabilidad, 
la persona es remitida a la Unidad de Investigación de la JEP y se somete a un juicio 
de naturaleza adversarial (JEP, 2019-2). 

La Sección de Ausencia de Reconocimiento de Verdad podrá imponer san-
ciones alternativas (artículo 128, Ley Estatutaria) si el compareciente reconoce 
tardíamente su responsabilidad antes de que se profiera una sentencia. Esto es, una 
pena retributiva de 5 a 8 años con privación de la libertad. Pero si el sujeto procesal 
no reconoce responsabilidad ni aporta a la verdad, se le impondrán penas ordinarias 
(artículo 130 Ley Estatutaria), lo que implica una privación de la libertad que como 
mínimo será de 15 años y máximo de 20 (JEP, 2019-2). Cabe aclarar que tanto las 
resoluciones de las Salas como las sentencias de las secciones tendrán una segunda 
instancia en la Sección de Apelaciones que representa al órgano de cierre de la JEP 
(JEP, 2019-2).

Al ver que sí existen sanciones, unas propias y otras alternativas, para los 
comparecientes ante la JEP, podría pensarse que no existen dudas sobre las inten-
ciones restauradoras y punitivas de la Jurisdicción y sobre todo de la centralidad que 
bajo estas ópticas tiene la víctima y su reparación. Cualquier lectura ponderada de 
esta estructura y procedimientos debería conducir a una primera aceptación de su 
legitimidad. 

c. Comprensión legal de la participación de las víctimas en la 
JEP y sus posibles problemáticas

Ofrecidas las breves aproximaciones al amplio funcionamiento de la JEP y 
su historia, ahora abordaremos el tema central de este escrito: la participación de las 
víctimas. Desde el Acuerdo final hasta la Ley Estatutaria, las víctimas tienen una cen-
tralidad contundente. Para esta Ley la participación efectiva de las víctimas aparece 
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como un principio (artículo 14), al igual que sus derechos7 (artículo 13, 15 y 16). 
Sumado a esto, el artículo 26 de la Ley establece que la paz es un principio orientador 
para que los operadores dentro de esta jurisdicción interpreten las normas pertinentes 
y tomen decisiones. Para ello han de tener presente la participación de las víctimas, 
en las distintas formas establecidas, como una condición fundamental8 (JEP, 2019-3). 

Esta participación está mediada por un representante legal, quien no suplanta a 
las víctimas, sino que las orienta y acompaña durante los procesos y demás actividades 
de la Jurisdicción, que son parte de los escenarios para que ellas participen. A través de 
este Sistema Autónomo de Asesoría y Defensa9, la JEP ha garantizado la representación 
de más de 296 sujetos colectivos de víctimas10, que agrupan a más de 289 mil personas. 
Además, ha asumido la representación de más de 3.280 víctimas individuales y ha brin-
dado asesoramiento gratuito a más de 6.276 víctimas individuales y colectivas (JEP, 2021).

Sin duda, existe una presencia mayoritaria de víctimas colectivas en comparación 
con las individuales. Esto se debe a la intención de la Jurisdicción de procurar el principio 
de economía procesal, acreditando a colectividades o agrupando las solicitudes de víctimas 
individuales en torno a un mismo hecho victimizante o al mismo núcleo familiar (JEP, 
2020)11. Esto implica, por supuesto, dificultades en cuanto a las reparaciones particulares 
de orden material y simbólico, lo cual es un aspecto central de preocupación en este ensayo. 

Y es que ante este panorama, en el que la JEP tiende a encaminar procesos desde 
la colectividad para apuntar a la eficiencia, eficacia, economía procesal y celeridad (en 
definitiva, cumplir las expectativas de la mayor cantidad de víctimas posibles), pueden 

7.El artículo 15 de la Ley 1957 de 2019 establece que las víctimas a través de su representante tienen dere-
cho a ser reconocidas como víctimas, aportar pruebas e interponer recursos, recibir asesoría, orientación y 
representación judicial, tener acompañamiento psicológico, ser tratadas con justicia, dignidad y respeto, estar 
actualizadas sobre el estado de las investigaciones y procesos, estar presentes en las audiencias públicas 
o recibir los escritos cuando haya reconocimiento de verdad y responsabilidad por parte de los victimarios. 
Todo esto para consolidar los derechos de verdad justicia, reparación, y garantía de no repetición.

8. Bajo esta lógica entran la justicia restaurativa (artículo 4 Ley Estatutaria) y la paz como principio orientador 
(artículo 26, Ley Estatutaria). 

9. Un órgano que dentro de la JEP realiza las funciones de la Defensoría del Pueblo en la justicia ordinaria, 
cuya finalidad está en el artículo 2.2.5.7.1.1 del Decreto 1166 del 11 de julio de 2018.

10. Dentro de estos están: cabildos, asociaciones indígenas, concejos comunitarios, asociaciones afroco-
lombianas, entre otros. 

11. No quiere decir que exista la imposibilidad de acreditarse como víctima individual y colectiva. En los dos 
casos, además de sus particularidades, debe cumplir con el requisito esencial para acreditar tal calidad; esto 
implica seguir lo dispuesto en el artículo 3º de la ley 1922 de 2018 sobre el procedimiento para la acreditación 
de la calidad de víctima.
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descuidarse algunas particularidades o presentarse ciertos riesgos. Vargas (2020), por 
ejemplo, señala que la participación colectiva de las víctimas puede traer problemas como 
su homogenización, la sobrecarga de los representantes legales, la falta de comunicación 
entre representados y representantes, y la desconfianza de los primeros con los segundos. 
Según la autora, esto generaría una participación netamente simbólica12 de las víctimas. 

Sin embargo, existen alternativas que, al desarrollarse, pueden reducir estos 
riesgos: primero, aumentar el número de representantes legales; segundo, procurar una 
mayor participación de las víctimas en la elección de su representante legal; tercero, 
tener en cuenta los enfoques diferenciales al agruparlas, así como optar por la indivi-
dualidad cuando sea necesario; y cuarto, ser transparente con las víctimas en cuanto 
a lo que pueden y no pueden esperar de su participación en la JEP (Vargas, 2020).

En todo caso, el problema, más allá del perfeccionamiento que pueda surgir 
de las anteriores recomendaciones, puede ser entendido como estructural del sistema 
y, además, no es el único referido a la participación de las víctimas. 

Para compensar tales dificultades, Vega (2020) se concentra en una de las posi-
bilidades de participación que tienen las víctimas: los informes de las organizaciones 
de víctimas, étnicas y de derechos humanos. Los mismos son una expresión primige-
nia del derecho a la participación en la JEP13. Pero esto, valioso sin duda, ha dejado 
algunos problemas expuestos, como la impresión de que los informes son presentados 
por organizaciones consolidadas de víctimas, excluyendo así a un gran número de 
víctimas. Debido a la limitada temporalidad y la necesidad de cumplimiento de prin-
cipios como la economía procesal y la eficiencia, la JEP puede terminar aceptando a las 
organizaciones de víctimas constituidas como interlocutores idóneos, dejando de lado 
a una parte importante de las víctimas que, individuales o en proceso de organización 
formal, no lleguen a contar con un cierto reconocimiento y experticia adquirida. En 
cierto sentido, esto podría estar generando, retomando a Botero (2020), dos tipos de 
víctimas: una consolidada y otra de segundo nivel14 (Vega, 2020-2).

12. Entiéndase aquí la connotación negativa que le otorga. La expresión y la connotación que recibe, que 
no el problema enunciado, no son compartidos por este ensayo. 

13. La autora, a través de las diversas entrevistas que realiza a organizaciones de víctimas, advierte, entre 
otros aspectos, que los informes son una buena herramienta que, con el respaldo institucional, brinda visi-
bilidad a las víctimas y les infunde la convicción de que están participando en la Jurisdicción (Vega, 2020).

14. Botero abre entre otras la posibilidad, tras la lectura de Vega (2020), de que las organizaciones de víctimas, 
al contar con mayor atención por parte de la Jurisdicción, puedan establecerse en una especie de jerarquía 
respecto de las victimas que no estén organizadas. 
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Una preocupación importante, relacionada con lo anteriormente expuesto, es 
lo que Vargas y Galindo (2020) llaman transparencia y manejo de expectativas. Las 
autoras no lo refieren como un problema, sino, como la importancia de

…establecer y explicar las oportunidades de participación de las víctimas ante la 
JEP, pero también sus limitaciones. Conscientes de que nunca es posible garantizar 
la plena satisfacción de las víctimas, una retórica por parte de la JEP alejada de sus 
capacidades y posibilidades reales puede generar expectativas demasiado altas por 
parte de las víctimas y una consecuente frustración y pérdida de confianza cuando 
no puedan ser cumplidas. (Vargas & Galindo, 2020, p. 14)

De no realizar lo propuesto por las autoras, podrían acrecentarse los problemas 
en el mediano y largo plazo15. La participación efectiva en la JEP implica una serie de 
actividades y procedimientos distintos que resulta difícil de llevar a cabo en su totalidad 
para todas las víctimas. Esto podría generar insatisfacción en múltiples víctimas y debilitar 
la legitimidad de la JEP, lo que a su vez dificultaría el cumplimiento de los objetivos res-
taurativos fundamentales. No se trataría entonces de fallos o limitaciones en la capacidad 
administrativa de la JEP, ni de que las garantías le sean vedadas a las víctimas, pues existen 
posibilidades de participar en buena parte de los órganos que conforman ese organismo16. 
Se trataría, en cambio, de incumplir promesas soportadas en información general sobre 
posibilidades de participación plena, que para las víctimas podría ser entendida/reclamada 
como la expresión regular de puntos de vista a lo largo de los procesos, un alto grado de 
incidencia en el encausamiento de los procesos y un papel determinante en la transfor-
mación social de relaciones de poder que los involucran concretamente. 

Los procesos presentan dificultades por múltiples factores. Muestra de lo ante-
rior es el Auto 033 de 2021: la Jurisdicción encontró que por lo menos 6.402 personas 
fueron asesinadas para ser presentadas como bajas en combate en distintos espacios 

15. Acorde con la temporalidad de máximo 20 años que tiene la JEP.

16.Estas garantías son, las de acceso, a través de la acreditación de la calidad de víctima y de la posibilidad 
de presentar informes colectivos de manera extraprocesal; las sustanciales, que se entienden por medio 
del reconocimiento al interior del proceso, junto con la representación judicial y las medidas de asistencia, 
orientación, acompañamiento psicosocial protección y comunidad; las procesales, como el derecho de las 
víctimas a ser oídas y a presentar recursos judiciales ante las Salas y Secciones de la JEP; las probatorias, 
como la posibilidad de presentar pruebas y pedir la práctica de las mismas; y las garantías provenientes 
de los enfoques diferenciales que atienden a las distintas necesidades culturales y territoriales de diferentes 
grupos (Vargas & Galindo, 2020 ).
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del territorio nacional entre 2002 y 2008. Este hallazgo se presentó en el marco de la 
priorización del Macrocaso 03 (JEP, 2021). Este triste y escalofriante resultado surgió a 
partir de la contrastación de múltiples fuentes de información oficial y no oficial, además 
de los relatos efectuados por las víctimas, y de las contrapreguntas formuladas por sus 
representantes a las versiones de generales del ejército. Este aporte de la JEP a la verdad 
se llevó desde el 12 de julio del 2018, fecha en la que se abrió el Caso 03, hasta el 12 
de febrero de 2021, fecha en la que hace público el Auto 033. Es decir, transcurrieron 
más de dos años y medio desde la priorización hasta el inicio del esclarecimiento del 
fenómeno de las ejecuciones extrajudiciales. Un tiempo admirablemente corto, si se 
reconoce el universo que conforma el caso, pero difícil para las víctimas involucradas, 
y que sin duda deja ver el largo camino que falta por recorrer para tantas otras. 

La participación de las víctimas ha sido fundamental en este proceso, y es 
necesario resaltar el papel que jugaron las Madres de Falsos Positivos de Colombia. 
Sin embargo, también debe ser reconocido el largo camino que la JEP tiene todavía 
que recorrer, lo difícil que deben ser estos tiempos para las víctimas, y lo limitada 
que pueda resultar la participación de muchas de ellas, sobre todo las menos orga-
nizadas, si se tienen presentes las comprensibles expectativas de muchas de estas 
conciudadanas a lo largo del camino. ¿Cómo pensar entonces la participación de 
las víctimas como un principio fundamental de construcción de justicia, cuando su 
participación puede ser asumida, dicho lo anterior, como insuficiente, como insa-
tisfactoria, como incompleta?

Justicia transicional: concepto, tensiones, tragedia y 
participación de las víctimas

a. Definición y transformación de la justicia transicional 

Afirma Orozco (2009) que 

la expresión justicia transicional se usa para designar aquellos procesos de rendición 
de cuentas que adelantan las sociedades estatales en relación con crímenes políticos 
y de masas perpetrados en el pasado, en situaciones de turbulencia política como 
las que son propias de las transiciones de la guerra a la paz y de la dictadura a la 
democracia (p. 9).
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A esto se suma que la justicia transicional busca “llevar a cabo una transfor-
mación radical del orden social y político de un país…” (Uprimny, 2006 , p. 1) e 
inevitablemente detona en una tensión entre paz y justicia17 (Uprimny, 2006). Una 
mirada más institucional y global, si se quiere, es la propuesta por las Naciones Unidas, 
que define la justicia transicional como los procesos y mecanismos asociados con los 
esfuerzos de una sociedad para resolver los problemas derivados de una masa de abusos 
a gran escala, con el fin de que los perpetradores den cuenta de sus crímenes, sirvan a 
la justicia y con ello lograr la reconciliación18 (ONU, 2014).

La adopción de la idea de justicia transicional no es nueva. Sus primeros casos 
tuvieron origen en Atenas entre los años 411 y 403 a.C., en medio de la inestabilidad 
política y el derrocamiento de gobiernos oligárquicos gracias a la cultura democrática 
de aquel entonces (Orozco, 2009). Mucho más adelante, el edicto de Nantes de 1598, 
mediante el cual se abordó las guerras religiosas en Francia, y la famosa Paz de Wesfalia 
de 1648, son muestra de lo antiguo de este tipo de justicia. Sin embargo, es impor-
tante destacar que a partir de la Segunda Guerra Mundial surge una nueva conciencia 
humanitaria global que va a cambiar de manera sustancial los preceptos sobre este tipo 
de justicia (Orozco, 2009).

Dorado (2015) afirma que las prácticas de justicia transicional, tal como las 
conocemos hoy, tienen su origen en los procesos de transición dentro de la tercera ola 
de democratización que señala Huntington (1998). Sostiene además que el término 
concreto aparece en 1995 con Kritz (Dorado, 2015). Por su parte, Teitel (2003) propone 
tres momentos históricos sobre la justicia transicional: i) la posguerra de la segunda 
guerra mundial, cuando el valor de la justicia recaía en la punición de los victimarios; 
ii) el periodo posterior a la Guerra Fría, en el que se genera tensión entre justicia y paz; 
y iii) la actualidad, que tiende hacia la normalización de la justicia transicional y el uso 
del lenguaje del derecho para la guerra en contextos de paz (Uprimny & Saffón, 2006). 

Uprimny y Saffón (2006) entienden que la justicia transicional hace referen-
cia a un problema muy antiguo y, al mismo tiempo, reconocen que en la actualidad 
el enfoque de las transiciones presenta su novedad al incluir el sustantivo “justicia”, 
que a su vez se ve determinado por estas. Dicho esto, los dos autores se distancian 

17. Sobre está tensión se discutirá más adelante.

18. Esta comprensión de justicia transicional reúne cuatro principios: primero, la obligación de investigar y 
procesar a los posibles autores de crímenes contra la humanidad y castigar a los culpables; segundo, el 
derecho a conocer la verdad sobre el pasado y el estado de las personas desaparecidas; tercero, reparación 
para las víctimas; y cuarto, el compromiso de los Estados para la no repetición (ONU, 2014).
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parcialmente de la nominación histórica de Teitel (2003), ya que, basándose en casos 
concretos de transición como Ruanda y Yugoslavia, perciben una comprensión y apli-
cación del elemento “justicia” diferente. En ese sentido, acogen el segundo momento 
de la justicia transicional, es decir, cuando se evidencia una tensión entre justicia y 
paz, como el elemento paradigmático connatural a este tipo de transiciones (Uprimny 
& Saffón, 2006).

Insertándose en la discusión sobre la justicia transicional, como un proceso que 
se acompaña de tensiones entre los conceptos -y aspiraciones- de justicia y paz, Méndez 
(2016) argumenta que lo que hoy requiere la justicia transicional es la participación de 
las víctimas en el diseño y ejecución de los programas de verdad, justicia y reparación19. 
En lugar de tener un papel pasivo como simples espectadores o beneficiarios de una 
política estatal, las víctimas deben tener voz y su participación efectiva es fundamen-
tal y obligatoria en cualquier proceso de transición que se atribuya la justicia como 
baluarte. Por ende,

El requisito de la participación de las víctimas se ha convertido en una norma bien 
establecida, quizás no como una obligación sine qua non por parte de los estados 
que se embarcan en ejercicios de justicia transicional, pero ciertamente como una 
vara de medir para su efectividad y como predictores de sus posibilidades de éxito. 
(Méndez, 2016, p. 2)

b. Entre la paz y la justicia, tensiones alrededor de las víctimas

Los ánimos políticos dentro de los procesos de transición no son fáciles de 
manejar. Como se mencionó en la primera parte del escrito, para llegar a la consti-
tución del SIVJRNR, y en especial a la JEP, se evidenciaron tensiones políticas por 
la determinación de lo jurídico. Estas tensiones están directamente relacionadas con 
un dilema de mayor envergadura: la de la paz y la justicia. Uprimny (2006) expone 
que esta es inevitable, implicando “necesariamente el sacrificio de algunos valores en 
tensión y por ello los dilemas de la justicia transicional tienen algo de trágico” (p. 2)20.

19. En el caso colombiano, se le añadiría la no repetición, y estos atributos son los que conducen a la crea-
ción y desarrollo del SIVJRNR. 

20. Esta parte trágica la retomamos y profundizamos en la tercera parte del ensayo.
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Desde el reconocimiento de esas tensiones Uprimny (2006) ofrece una pro-
puesta para analizar los procesos de justicia transicional. El autor, mediante tipos ideales 
respaldados en transiciones del pasado, se permite orientar tanto la forma como el 
proceso de transición.

La propuesta del autor se denomina procesos transicionales por el contenido de la 
fórmula de transición adoptada, y presenta cuatro tipos de transición. I) Perdones amné-
sicos, en donde las amnistías generales facilitan las negociaciones entre los actores y la 
reconciliación (la paz), sacrificando el esclarecimiento de la verdad y la reparación de 
las víctimas. II) Perdones compensadores, en el que el perdón generalizado a los actores 
del conflicto sigue presente, pero, se implementan instituciones como la comisión 
de la verdad que aporte a la reparación y recuperación de la historia. III) Perdones 
responsabilizantes, en el que el énfasis está en la verdad y la reparación de las víctimas, 
sin descartar perdones individuales (condicionados) que permitan el equilibrio entre 
justicia y perdón, posibilitantes de la transición e individualización de los responsa-
bles, y IV) Transiciones punitivas, en las que la punición es la única protagonista y por 
ello se instalan tribunales ad hoc que sancionan a los criminales de guerra y de lesa 
humanidad, para así lograr la transición. 

La tipificación de Uprimny (2006) muestra el sacrificio total, parcial o equi-
librado entre la justicia y la paz. En los tipos I y II se sacrifican en gran medida la 
justicia y la reparación de las víctimas para permitir la salida política del conflicto 
o de la dictadura. En el IV, por el contrario, hay un sacrificio de la salida negociada 
del conflicto, entendida como paz, privilegiando así la punición de los criminales 
y con ella el establecimiento de valores democráticos, pero dejando de lado igual-
mente el lugar de las víctimas. En el tipo III se representa la forma de transición más 
equilibrada, en tanto delimita la punición dando lugar a la justicia, no bloqueando 
de entrada la posibilidad de la negociación y permitiendo, además, la verdad y repa-
ración para las víctimas. 

De lo reconstruido algunos apartados atrás, puede deducirse que la JEP y el 
Sistema al que pertenece hacen parte de lo que se denomina perdones responsabilizantes, 
ya que en este modelo de justicia transicional el componente de justicia está presente 
y, en el caso colombiano, reconocido por la comunidad internacional. Pero esto no 
significa su total aplicación, ya que dentro de lo acordado entre las partes del conflicto se 
incluyen algunas amnistías para los delitos políticos y sanciones alternativas a la justicia 
retributiva que, como ya señalamos, están condicionados a que los comparecientes se 
comprometan con la verdad y la reparación de las víctimas. Esto sin duda posibilitó 
la negociación y el establecimiento de las instituciones que hoy integran el SIVJRNR. 
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Si el Gobierno le hubiese apostado a cualquiera de los otros tres modelos rese-
ñados, llegar a la transición hacia la paz hubiera sido casi imposible, porque la justicia 
se hubiera sacrificado casi en su totalidad (tipos I y II), lo que hubiera sido incon-
gruente con las exigencias internacionales y constitucionales. Además, en caso de que 
se hubiese buscado una transición punitiva (tipo IV), la contraparte se habría opuesto, 
lo que habría dado lugar al cierre a las negociaciones y a la continuidad al conflicto.

Estos perdones responsabilizantes, según la tendencia de la justicia transicional 
actual, deben posibilitar la participación de las víctimas. En el caso de la JEP, que se 
caracteriza por seguir un enfoque de justicia predominantemente restaurativa, debe 
entonces concentrarse en atender las consideraciones que sobre esta tengan las víctimas. 
Como lo señala la Comisión Colombiana de Juristas (2020), la JEP debe contribuir a 
la reparación integral de las víctimas, lo cual no se logra únicamente con las sanciones 
propias de la Jurisdicción. Requiere primordialmente la restitución, la indemnización, 
la satisfacción de medidas simbólicas, la rehabilitación de las víctimas y las garantías de 
no repetición. La naturaleza de la justicia que la Jurisdicción Especial busca construir 
implica que la víctima no solo perciba la justicia a final del proceso, sino también a lo 
largo del mismo. Esto complejiza el proceso de construcción de justicia, a la vez que 
genera otro tipo de expectativas.

c. Algunas características de la justicia transicional para una 
comprensión política de la JEP

Orozco (2009) se propone explicar el fenómeno de la justicia transicional ante 
las nuevas lógicas de la conciencia humanitaria. La apuesta del teórico colombiano 
busca, de manera lúdica y clara, sentar algunas posturas para una comprensión amplia 
de la Justicia Transicional. Para tales fines, Orozco (2009) proporciona 12 rasgos domi-
nantes de la justicia transicional21. Para efectos de este escrito, y bajo la mirada de las 
víctimas y su participación en la JEP, se ofrecerán cinco características que ayudan a 
desentrañar la complejidad de esta actividad y a comprender las circunstancias (muchas 
veces trágicas) de este tipo de justicia, y las instituciones que la acompañan. 

21. La caracterización completa del autor presenta a la justicia transicional como: a) Justicia legal; b) altamente 
política; c) extraordinaria y deficitaria de su legitimidad; d) trágica y transaccional; e) altamente emocional; f) 
limitada y parcial; g) configurada y desplegada a través de múltiples mecanismos; h) contribuyente a la pro-
ducción de verdad; i) constituyente de un ejercicio de memoria; j) crecientemente reparadora; k) pedagógica; 
y l) crecientemente un asunto global.
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Para comenzar, Orozco (2009) caracteriza a la Justicia Transicional como 
justicia legal. Esto quiere decir que se ubica más del lado del Estado de derecho que 
de la punición exacerbada de la parte vencedora del conflicto. Sin embargo, no solo 
eso. Este tipo de justicia legal extraordinaria no solamente busca justicia, sino también 
transformar el status quo. En el caso colombiano, también busca contribuir al propósito 
de “construir una paz estable y duradera” (JEP, 2018 ) o, puesto en otros términos, 
pasar de un estado de guerra, en el que la vulneración de los derechos humanos es 
una constante, a un estado de no conflicto y construcción de la paz. Según Orozco 
(2009), todo esto se concibe desde una perspectiva idealista y prescriptiva propia de 
la justicia transicional.

Ese cambio sustancial de la realidad sociopolítica implica que la justicia transi-
cional sea justicia extraordinaria, lo que implica ciertos déficits en su legitimidad. Con 
esto se quiere resaltar que llegar a la paz representa sacrificios en términos de justicia 
(Orozco, 2009). Sin duda, su carácter extraordinario impone retos difíciles en términos 
de gestión y expectativas importantes de parte de las víctimas que, bajo la singularidad 
del esquema, son parte central de la construcción de justicia y paz. 

Esa centralidad y participación de la víctima en la JEP puede enfrentar pro-
blemas serios provenientes, en gran parte debido a la naturaleza limitada y parcial de 
la justicia transicional. Orozco (2009) al respecto afirma que este tipo de justicia está 
constreñida por múltiples factores. Entre ellos el tiempo, el dinero, personal operativo 
y demás recursos para su funcionamiento. Según el autor, esto conlleva una selectividad 
en términos punitivos y con ello la búsqueda por alimentar la justicia de las víctimas. 
Por tal razón, señala, estas jurisdicciones suelen buscar a los “peces gordos” para su 
procesamiento, generando un dejo de “chivo expiatorio” (Orozco, 2009). Esta propuesta 
del teórico proviene del análisis de buena parte de las transiciones que se llevaron a 
cabo en el siglo pasado. En cierto sentido, esto puede ser aplicable a la JEP; como ya 
hemos señalado en apartados anteriores al describir los procesos de la JEP, ciertamente 
no en términos de la selectividad de los victimarios. Seguramente sí, como lo hemos 
argumentado páginas atrás, respecto de una participación de las víctimas que, dada la 
agrupación de casos, puede sentirse como limitada e incompleta por muchas de ellas.

Lo cierto es que las características enunciadas atrás nos permiten dar lugar a dos 
más de las expuestas por Orozco (2009). A nuestros ojos fundamentales para entender 
lo complejo de la participación de las víctimas, pues ofrecen una consideración más 
subjetiva, que supera las dimensiones propuestas por Saffon y Tacha (2018). Las dos 
características que retomamos de Orozco (2009) son que la justicia transicional es 
trágica y transaccional, y que la justicia transicional es altamente emocional. 
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Con la última característica, el autor busca mostrar la importancia y los retos 
que implican las emociones dentro de la justicia transicional, al indicar que las víctimas 
pueden experimentar pasiones como el odio, la rabia y la indignación, al igual que la 
voluntad de perdonar. Todo esto enfatiza la necesidad de situar y respetar, al menos 
de manera paralela, las emociones y sentimientos de las víctimas con la racionalidad 
de los procesos judiciales dentro de la JEP. La justificación de brindar atención a las 
diversas pasiones de las víctimas en particular, según el autor, radica en que su actuar 
y su relación con la institución dependen en parte de ellas. Pues “creer que las víctimas 
y quienes se identifican con ellas se mueven exclusivamente por razones es tan equi-
vocado como creer que lo hacen exclusivamente por pasiones o por interés” (Orozco, 
2009, p. 76). Sin embargo, esa atención no se limita solo a su comportamiento con 
respecto a la institución, sino también a las consecuencias que pueden derivar de ello, 
como la reparación simbólica, la construcción de un sentido de justicia, y la posibilidad 
incluso de una paz estable y duradera. Todo dependerá de procesos de subjetivación 
necesariamente asociados con el dictamen de las emociones.

Por supuesto, las emociones, los razonamientos y las pasiones, se traducen en 
demandas de las víctimas sobre la verdad, el castigo o la reparación, que se enmarcan 
dentro de la tensión propia de la justicia transicional: aquella entre la justicia y la paz. 
Por esta razón, la justicia transicional es trágica. 

Al respecto dice Orozco (2009), basándose en Hegel, sobre la entonces Ley 
de Justicia y Paz: “…en los dilemas de justicia y paz aparece, como en la Antígona de 
Sófocles, la expresión de una tragedia de motivos igualmente justificados.” (p. 74), 
para agregar que la justicia transicional:

… es el lugar donde se despliega las más fuertes tensiones entre el idealismo y 
el realismo, el universalismo y el contextualismo, el principio de mayoría y los 
derechos humanos, la racionalidad administrativa y la racionalidad judicial, la 
racionalidad política-militar y la policivo-punitiva, las lógicas de la justicia y las 
lógicas de la reconciliación, y porque dichas tensiones dan lugar a fórmulas tran-
saccionales que son percibidas como fórmulas de second best y hasta de “mal peor. 
(Orozco, 2009, p. 75)

Tal vez, entonces, ir a la Antígona de Sófocles para rescatar el concepto de la 
anagnórisis pueda servirnos como un camino útil para expandir nuestra comprensión 
de la participación de las víctimas en los procesos de la JEP en términos de su carácter 
incompleto, difícil y trágico. Asimismo, también permite acercarnos de forma más efectiva 
a la experiencia de las víctimas, siguiendo las preocupaciones de Vargas y Galindo (2020).
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La anagnórisis para la compresión de la tragedia y las 
posibilidades de construcción de justicia por parte de las 

víctimas

Las tensiones entre justicia y paz, junto con las demás que pueden surgir durante un 
proceso de transición, evidencian una obviedad que, por las expectativas genera-

das, puede pasar desapercibida: la agencia de los actores a lo largo de los procesos será 
siempre limitada y los resultados esperados, muchas veces, podrían ser incompletos. 
Esto no se aplica únicamente en términos materiales o jurídicamente concretos, sino 
también en términos subjetivos. Por ejemplo, las manifestaciones de los victimarios 
pueden no ser consideradas honestas, suficientes, reparadoras o aceptables, a los ojos 
de las víctimas (que además pueden ser múltiples). Del mismo modo, el comporta-
miento y las decisiones de los magistrados, así como las dinámicas institucionales, 
también pueden resultar insatisfactorias en muchos casos. Es una cuestión que excede 
la formalidad de lo acordado, que está más allá incluso de la voluntad de cumplirlo. 

Lo anterior no pretende mostrar a la JEP como una entidad complaciente de esa 
incompletitud. Por el contrario, y como se ha señalado, la JEP ha demostrado buscar y 
procurar con celeridad, ponderación y transparencia, la construcción de paz y justicia 
poniendo como condición sine qua non los compromisos reales de los victimarios a 
aportar con la verdad y por ende con la reparación a las víctimas y reafirmando esa 
condición con la exclusión de beneficios a victimarios que no cumplan con ello. La 
JEP, junto con su cuerpo de magistrados y funcionarios, busca sobre todo cumplirle a 
las víctimas, intenta dentro de sus posibilidades contribuir a la justicia y a la verdad. 
Pero el proceso es, inevitablemente, imperfecto. O humano, para ponerlo en nuestros 
términos. 

Para hablar de la tragedia y lograr una comprensión de la misma, recomendamos 
el trabajo de Markell (2003) como un sustento importante. Este autor cuestiona la 
profundidad de las políticas de las identidades en el camino de la inclusión y el reco-
nocimiento político, y ofrece una propuesta alternativa sobre el reconocimiento que, 
basada en el concepto de la anagnórisis, denomina acknowledgment. Esta propuesta 
plantea una comprensión y búsqueda de reconocimiento mucho más compleja, difícil 
y crítica que aquella promovida por el “liberalismo de las identidades”. Se trata de una 
concepción despojada de esencialismos, una que pone el acento en la acción reflexio-
nada más que en la reclamación radical de identidades indiscutibles. Una que sugiere 
un ejercicio íntimo de reflexión sobre lo difícil de ser reconocido plenamente (porque 
nuestros actos no nos son propios; son interpretados por los otros), y de encontrar 
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satisfacción plena en los actos de otros (porque sus actos no les son propios; son inter-
pretados a la luz de nuestros ojos). Para ello se dirige a la tragedia griega. Trabaja la 
Antígona de Sófocles. 

A partir de los escenarios trágicos que presenta la obra el autor contemporáneo 
señala -entre muchas cosas más- la falta de claridad y determinabilidad en lo previsible. 
Además, destaca la fuerte relación con la manera en que, desde la percepción de lo que 
somos y debemos ser, actuamos en relación con los otros. Para el autor, es igualmente 
importante, o incluso más importante, ver en lo penoso -o incompleto- que una situa-
ción difícil pueda suscitar no solamente una limitación lamentable, sino “en sí misma 
una condición de la posibilidad de agencia, la otra cara, por así decirlo, de la libertad” 
(Markell, 2003, p. 88). Es aquí donde aparece la anagnórisis. Aristóteles la define por 
primera vez en el capítulo XI de la Poética como el cambio de la ignorancia al cono-
cimiento (Markell, 2003). El filósofo la sitúa dentro de la trama trágica, acompañada 
de un elemento denominado reversión. Según Markell (2003), este implica un cambio 
abrupto en la trayectoria de la acción realizada por un sujeto. La acción no puede ser 
determinada ni por quien la hace ni por quien la recibe. Comprender nuestros actos 
de esta manera, como una revelación en tal sentido, nos permite entender la impre-
visibilidad propia de la tragedia. Tal vez, entonces, podamos situarnos de un modo 
diferente frente a experiencias similares.

¿Por qué la anagnórisis (y el acknowledgement de Markell)22 es importante para 
el debate del reconocimiento, y el de la participación de las víctimas en procesos de 
justicia transicional? Hemos mencionado que más allá de consideraciones jurídicas y 
administrativas que pueden derivar en mayores niveles de eficiencia y eficacia, y en 
definitiva, en dinámicas más satisfactorias para las víctimas como para los magistrados 
y funcionarios involucrados, está la consideración de lo incompleto del proceso. Esta 
incompletitud derivada de las promesas, expectativas y tensiones que, apenas justas, 
acompañan este tipo de proceso.

Los reconocimientos y aportes a la verdad por parte de los comparecientes, así 
como las últimas instancias de los procesos en donde se les imponen las penas, tienen 
un valor importante. Sin embargo, es importante destacar que esos reconocimientos, 
sanciones e incluso reparaciones materiales siempre serán incompletos y sus consecuen-
cias indeterminables. Esto se debe a que revertir el sufrimiento y dolor de las víctimas 

22. Al que preferimos traducir como comprensión contextualizada de sí, para diferenciarlo del recognition 
(reconocimiento) que procuran las teorías más recientes de las identidades, y con el que el autor discute.
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que están dentro de los procesos de la Justicia Especial no se da por una transacción 
entre reparaciones de diferente índole y su sentido sobre la justicia, o la forma en que los 
hechos horrorosos del pasado se vean superados con indemnizaciones desde el presente.

Las exigencias de las víctimas sobre verdad y justicia difícilmente encontra-
rán respuestas absolutas, ya que no dependen únicamente de su lucha aguerrida por 
conseguirlas, sino que responden igualmente a su actuar y el de los otros actores del 
conflicto que confluyan en la JEP y el Sistema. 

Y hablamos de un actuar que es interpretado, que cobra sentido a la luz de 
muchos sujetos diferentes. La imprevisibilidad de la acción es innegable, y por ende, un 
desenlace trágico sobre lo esperado podrá ser evidente. La anagnórisis, más allá de ser 
un cambio de ignorancia al conocimiento, procura -en palabras de Markell (2003)- un 
descubrimiento ontológico. Es decir, una comprensión de la propia existencia que abre 
un camino para la compresión de los limitantes del momento, al igual que una forma 
de conocimiento y acción de sí mismo (o en comunidad). Esta comprensión también 
es humana (imperfecta, si al lector le sirve el término para interpretarla; preferimos 
humana, difícil). Una comprensión siempre incompleta, sufrida, pero tal vez repara-
dora, porque no solo reconoce -y busca aceptar- la incompletitud de las respuestas, 
sino que lo hace desde el reconocimiento de las fuentes estructurales de la violencia -y 
la injusticia- que ha propiciado las inconmensurables penas. Además, busca la justicia 
a pesar -o acompañado de- lo imperfecto de la experiencia.

Es aquí donde aparece la participación de las víctimas en la JEP como una 
construcción en sí misma de sentidos de justicia, como un hecho reparador. Nace, 
por su puesto, de una posibilidad institucional que brinda los espacios y el acompaña-
miento necesarios para llevarlo a cabo. Sin embargo, este ejercicio tiene una condición 
muy importante, pues presenta una visión propia y comunitaria en algunas ocasiones 
sobre las circunstancias del conflicto, los hechos dolorosos del pasado, las demandas 
legítimas, la construcción de verdad y el compromiso a pesar de todas las dificultades 
que implica la búsqueda de justicia.

Así, tal vez reconocer la incompletitud de los procesos de justicia transicional 
no sea darle una venia a la impunidad, mucho menos a la revictimización. Da cuenta 
de que llegar a la verdad, justicia y reparación de las víctimas es muy complejo, sobre 
todo, si se tienen presentes las particularidades de las mismas. 

Cagüeñas (2021) retrata lo particular del perdón que las víctimas de Bojayá 
llevan sobre la “mala muerte” y las profundas heridas que dejó la guerra en sus familias, 
cuerpos y territorio. Según el autor, ese perdón va más allá de las lógicas institucionales 
del Estado-nación, es muy propio, cambiante e indeterminable. En esa experiencia se 
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trata de hacer justicia de otro modo (Cagüeñas, 2021). Además de las reparaciones 
que deben recibir, estas víctimas optan por encontrar su propio sentido de justicia, 
comprendiendo desde adentro de su comunidad lo que significa el perdón.

Otro ejemplo que puede retratar una forma propia de entender y construir 
la justicia es lo realizado por Mafapo. Estas madres han presentado ya dos informes 
a la JEP y a la Comisión de la Verdad, y buscan con ello “que los altos mandos le 
den la cara, que nos cuenten qué pasó con nuestros familiares, que nos cuenten 
quién dio la orden” (Caicedo, 2021). Ante las declaraciones y el perdón pedido por 
el expresidente Santos en la Comisión de la Verdad, las madres, en su cuenta oficial 
de Twitter, afirmaron que “no basta con el perdón; queremos conocer Comisión de 
la Verdad las pruebas que Juan Manuel Santos entregó como “su verdad”. Queremos 
la verdad. Queremos saber quiénes dieron la orden” (Mafapo, 2021). Con el cues-
tionamiento de “quién dio la orden”, las madres de Soacha han buscado la justicia, 
mediante su acción política, cuestionando a las instituciones, a los funcionarios 
públicos y a la verdad oficial. Para estas madres, la justicia se construye mediante la 
verdad, una verdad en la que sus esfuerzos y luchas esté impresa, esa es su forma de 
construir justicia. 

Estas formas particulares en que los habitantes de Bojayá y las madres de Soacha 
dan sentido a la justicia, mediante el perdón y el cuestionamiento a las verdades oficiales, 
se buscan desde una comprensión de sí en el actuar. Reconocen los límites prácticos, 
institucionales, del momento, los conflictos y las tensiones que se pueden dar. Buscan 
-y crean- sentidos de justicia y reparación que entrelazan el reclamo institucional con 
una construcción de sentidos íntima y comunitaria de valor, respeto, dignidad. 

El acknowledgment puede presentarse en diferentes acciones, desde callar 
hasta gritar, y por qué no, a través del perdón, la participación y la búsqueda de 
justicia. Creemos que, de alguna manera, las víctimas que están en la JEP, así como 
los ejemplos de Bojayá y Mafapo, caben dentro de esa invitación a una búsqueda 
reflexionada, difícil, de comprensión, y sí, reconocimientos. Sus actos, conscientes, 
reflexionados y valientes, intentan construir un sentido de justicia y verdad con-
textualizada, dan cuenta de un accionar muy propio que no busca competir con 
las iniciativas institucionales como la de JEP, sino que buscan construir, creemos, 
oportunidades de reparación y paz de manera libre y crítica, a partir de la condición 
trágica propia de los procesos de justicia transicional. Por ello su actuar tan propio, 
su exposición de razones y consolidación de unos sentidos sobre la justicia y el per-
dón. Hay algo inmensamente valioso aquí, que el cuerpo de funcionarios de la JEP 
podría aprovechar.
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Reflexiones finales

No es habitual dirigirse a la tragedia griega para abordar los debates sobre justicia 
transicional y el lugar de las víctimas en estos. Lo que pretende este ensayo 

es ofrecer una mirada poco frecuente en los ámbitos jurídico y politológico sobre 
la experiencia propia de la JEP. Es importante aclarar que no pretendemos usurpar 
las propias consideraciones que las víctimas le dan tanto a su participación como a 
otras formas de construcción de justicia. En este ensayo, honesto y comprometido, 
se busca entender las dificultades que las víctimas, la institucionalidad y la tal vez 
sociedad colombiana en general puedan encontrar al referirse a la JEP y la justicia 
transicional. Se pretende entonces proponer una lectura que sobrepase interpretacio-
nes más técnicas sobre los mejores caminos para perfeccionar los procesos impulsados 
desde la institucionalidad.

Para ello se ofreció un panorama general de lo que es la Justicia Especial para 
la Paz, de su funcionamiento enfocado en el proceso judicial y de algunas de sus 
problemáticas. Estas no se sitúan únicamente en el funcionamiento de la institución, 
sino que también dan cuenta de un proceso anterior cargado de tensiones, como las 
relacionadas con la paz y la justicia como reclamos normativos fundamentales. La JEP 
no apareció de manera tranquila en la esfera jurídica y política del país; por el contrario, 
tuvo que enfrentar fuertes debates sobre su legitimidad e idoneidad. A pesar de esto, 
la institución logró establecerse y comenzar la búsqueda de justicia.

La cuestión está en que las acciones de la Jurisdicción dirigidas a tal fin pue-
den ser incompletas. No porque haya una falta de garantías, o porque formalmente el 
diseño de la entidad sea incorrecto, sino debido a la naturaleza limitada y, por ende, 
trágica de la justicia transicional . Por ello la recomendación de Vargas y Galindo 
(2020) respecto de procurar claridad sobre los escenarios para su participación, sus 
limitaciones, y la conciencia de que la JEP no puede garantizar su plena satisfacción. 
Ante esta incompletitud, siguiendo a Markell (2003), se propone aquí el concepto de 
anagnórisis (y la propuesta del acknowledgement de Markell), como una oportunidad 
para entender que, si bien los reconocimientos absolutos en términos de reparación 
y garantías dentro de la JEP son prácticamente imposibles, una disposición reflexiva 
respecto de esto puede conducir a la construcción de nuevos, profundos y valiosos 
sentidos de reparación y justicia para las víctimas. 

Así como la participación y el perdón en Bojayá, y la búsqueda de las madres de 
Soacha por la verdad constituyen actos conscientes que buscan construir verdad y justi-
cia. Esas manifestaciones autónomas han empezado a acompañarse de investigaciones 
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que están llevando a la constitución de un cuerpo teórico importante. Reconocer la 
incompletitud y trabajar por la justicia en escenarios conflictivos, debería tener la aten-
ción importante de la sociedad y la academia. Creemos que hay victorias importantes 
en este último frente. El trabajo realizado en las anteriores páginas se propone como 
un ejercicio modesto, pero de nuevo, honesto, en este sentido, ofrecido en un lenguaje 
-y una serie de referencias- que, esperamos, pueda llegar a lectores no académicos, de 
manera que ayude a expandir nuestra comprensión de estas difíciles experiencias y, tal 
vez, acompañarlas con una mayor sensibilidad.
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Introducción

El conflicto armado colombiano, con su extensión y niveles particulares de violencia, 
ha producido un gran número de víctimas. Según el Centro de Memoria Histórica 

(2022), si considerados los diversos tipos de afectaciones como asesinatos, desaparición 
forzada, pérdidas materiales y migración, principalmente, el número de víctimas en 
Colombia superaría los seis millones de personas. 

Es complejo historizar un período extenso de violencia que involucra a una alta 
cantidad de grupos y actores armados en el marco de un proceso histórico peculiar, en 
comparación con la historia reciente de otros países de América Latina.

A manera de síntesis, podría situarse el comienzo de este último período de 
violencia en el asesinato de Gaitán en el año 1948. Gaitán era un candidato a la pre-
sidencia que proponía abrir el modelo social y político para la participación de los 
sectores sociales más postergados en la sociedad (así como sucedía en Brasil, Argentina 
y Chile en la misma época, por ejemplo).

Este crimen cerró esa posibilidad y derivó en una serie de enfrentamientos, 
primero en áreas urbanas y luego extendidos al resto del país. Inicialmente, represen-
tados por partidarios de los partidos liberal y conservador (el líder asesinado pertenecía 
al primero). A pesar del acuerdo alcanzado entre las cúpulas de ambos partidos para 
cesar esta violencia a través de una repartición del poder político, no alcanzó a aplacar 
el malestar social, lo que posteriormente condujo a la aparición de las primeras gue-
rrillas en 1964: las Fuerzas Armadas de Colombia (FARC) y el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN). Otros grupos guerrilleros de posterior aparición, como el M19, el 
Ejército Popular de Liberación (EPL) o el Quintín Lame, pasaron por procesos de 
negociación y dejación de armas, mientras los dos primeros fueron ganando poder y 
capacidad militar.

A este complejo escenario se sumaron, en los años 90, grupos paramilitares res-
ponsables de procesos de limpieza social y despojo de tierras en varios sectores del país, 
con la complicidad de amplios sectores de la fuerza pública y la financiación derivada 
de actividades ilegales y el apoyo, forzado o voluntario, de algunos sectores sociales.

El narcotráfico fue también un actor social y político relevante, especialmente 
a partir de la conformación de los grandes carteles, como el de Medellín y Cali, más 
tarde rearticulados en otros grupos, bajo diversas denominaciones. Es común, pero 
apropiado, afirmar que el narcotráfico es uno de los grandes motivadores de la guerra 
en Colombia. Su enorme poder económico permitió, de diversas maneras, financiar 
a paramilitares y guerrillas, lo que contribuyó también a la degradación del conflicto.
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En el año 2016, y después de una extensa negociación desarrollada en la Habana 
entre las FARC y el gobierno colombiano, se alcanzó a un acuerdo de paz con este 
grupo, considerado el más numeroso y organizado entre las guerrillas. Como producto 
de este acuerdo, algunos integrantes de las FARC accedieron a la representación parla-
mentaria y los miembros del grupo a la posibilidad de apoyo económico para proyectos 
de desarrollo productivo (este último, escasamente materializado).

En este contexto, la instancia jurídica denominada Justicia Especial para la Paz 
fue creada con la intención de que los actores armados pudiesen reconocer los crímenes 
cometidos y, desde el paradigma de la justicia transicional, librarse de una punición 
efectiva a cambio de contar la verdad acerca de dichos hechos. En caso de incumpli-
miento total o parcial de esta exigencia, se abriría la opción de la justicia ordinaria. 

De esta forma, este modelo jurídico incluye la necesidad de pedir perdón a las 
víctimas y a la sociedad en general, entre otras exigencias:

Además del reconocimiento de responsabilidad y del pedido público de perdón, 
estos espacios podrán incluir también la manifestación del compromiso de contribu-
ción con acciones concretas a la reparación integral de las víctimas, a la convivencia, 
a la no repetición y en general al proceso de construcción de la paz (Acuerdo final, 
2016, p. 178).

No obstante, este proceso jurídico – político sufrió dos impactos significativos: el 
plebiscito convocado para su aprobación resultó en el rechazo a la propuesta, impulsado 
por sectores de la derecha política, lo que obligó a renegociar lo pactado. Posteriormente, 
estos mismos sectores llegaron a poder presidencial, resultando como consecuencia el 
incumplimiento de la mayoría de los compromisos asumidos por el Estado.

De esta forma, el conflicto armado se reconfiguró a través de la aparición 
de pequeños grupos guerrilleros, en su mayoría disidentes de las FARC. Además, se 
observó el fracaso del proceso de paz iniciado con el ELN, así como la continuidad 
del paramilitarismo y el narcotráfico, identificados estos últimos con diversas deno-
minaciones, pero igualmente agresivos. En este período de posacuerdo, los líderes y 
lideresas sociales, así como exintegrantes de la guerrilla, resultaron particularmente 
afectados, siendo muchos de ellos/as asesinados/as. 

En función de lo expuesto, y como ya fue mencionado, en Colombia existe 
una gran cantidad de víctimas por afectaciones de diverso orden. Para el campo de la 
salud mental, esta situación supone un desafío particular, tanto para la comprensión 
particular de los efectos de esta violencia como para la intervención, que se engloba 
en general en el concepto de reparación e incluye aspectos económicos, judiciales y 
terapéuticos, entre otros.



políticas públicas en debate: perspectivas multidisciplinarias para problemáticas actuales

38

Dado que la condición de víctima se inscribe en una procesualidad dentro de un 
marco histórico que la produce y condiciona, es necesario entender que los efectos de esa 
victimización se reconfiguran de acuerdo a las circunstancias señaladas. En este orden, el 
proceso de paz con las FARC (a pesar de sus límites, incumplimientos y problemas) y el 
escenario judicial relacionado, ponen en escena de manera significativa las cuestio-
nes de la reparación, ya mencionada, y eventualmente, como parte de la anterior, 
el tema del perdón, este último como posible contribución a la recomposición del 
tejido social.

El perdón puede constituirse en un imperativo social capaz de afectar a las víc-
timas, en tanto las mismas se sientan interpeladas por esta exigencia. De esta forma, se 
considera relevante abordar este aspecto a partir de la opinión de un grupo de familiares 
de víctimas de la ciudad de Cali, Colombia, agrupados en la Fundación Guagua, que 
ha venido desarrollando acciones en defensa de los derechos humanos en esta región, 
siendo este el objetivo de este texto.

En términos metodológicos y para este propósito, se realizaron siete entrevistas 
de carácter semiabierto y dos grupos focales, durante el año 2018.

Marco teórico

Como se indicó, la mensuración de los efectos psicosociales de este ciclo de violencia 
es también una tarea ímproba. Frente a esta dificultad, cabe recurrir a un término 

polisémico (también por su uso extendido) que permite dar cuenta general de dichos 
efectos, pero que requiere de precisiones teóricas. Dicho concepto es el de trauma, 
cuyo despliegue permite, desde una aproximación particular, vincularlo a otro campo 
incierto como el de la salud mental.

Partiendo de una definición psicoanalítica, el trauma puede ser entendido 
como un

Acontecimiento de la vida del sujeto que se define por su intensidad, por la 
incapacidad en que se encuentra el sujeto de reaccionar al mismo de forma 
adecuada, por el trastorno y los efectos patogénicos duraderos que provoca en 
la organización psíquica. En términos económicos, el trauma se caracteriza por 
un flujo de excitaciones que es excesivo en relación a la tolerancia del sujeto y 
su capacidad de dominar y elaborar psíquicamente esas excitaciones. (Laplanche 
y Pontalis, 1971, p. 447)
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De esta manera, se hace referencia a un acontecimiento que desborda la capaci-
dad del sujeto para tramitarlo psíquicamente, lo que no significa que se pueda establecer 
una relación causa – efecto en la que cada evento traumático genere impactos iguales 
en las personas afectadas. 

En cuanto a sus efectos posibles, el trauma puede asociarse con la repetición, 
la cual se entiende en este caso como un retorno constante al evento, ya sea a través 
de un relato compulsivo o mediante una sintomatización diversa (pesadillas, angustia, 
somatizaciones, etc.). De forma general, podría afirmarse que aquello que retorna es 
lo que no puede representarse, expresándose a través de “sentimientos de desapego, 
imposibilidad de disfrutar y experimentar alegría, placer, interés intenso, amnesia total 
o parcial, etc.” (Lira, 2008, p. 74).

Según La Capra (2006), de esta forma se produce un bloqueo en relación al 
futuro y el sujeto queda atrapado en un círculo melancólico, lo que este autor denomina 
como fidelidad al trauma. Los niños y niñas, en particular, también se ven afectados/
as por este cuadro (Lira, 2008).

El término situación traumática suele utilizarse de forma indistinta al de 
trauma. Benyakar y Lezica (2005) introducen una distinción necesaria en este sentido 
al considerar que no toda situación traumática puede generar un trauma.

Esta diferenciación permite incluir otras dimensiones del fenómeno, más allá 
de lo intrapsíquico, relacionadas a aspectos culturales y sociales, principalmente. En 
este sentido, Martín-Baró (1984) se refiere al trauma como psicosocial, mencionando 
también que su persistencia mantendrá sus efectos patogénicos en tanto se mantengan 
las condiciones políticas que lo posibilitaron. Esta definición implica 

la reivindicación del carácter dialéctico, no mecánico, ni automático, ni determi-
nista, de toda herida individual que al extender sus raíces hasta la estructura misma 
del sistema social y político, determina una toma de posición frente a las relaciones 
que dentro de él, la alimentan y la mantienen. (Martín-Baró, 2003, p. 292)

Por esto, la propia capacidad de simbolización de ese trauma se ve condicio-
nada por ese contexto general, ya que ese ejercicio requiere de ciertas condiciones de 
legitimación de ese discurso y de la propia seguridad de quien lo intenta.

La noción de duelo es inseparable de la de trauma y está sujeta a los mismos 
condicionamientos contextuales. De esta forma, el proceso de duelo se ve posibilitado 
también por las condiciones sociales existentes. Por ejemplo, si el grupo o la persona 
responsable por la victimización sigue actuando impunemente, este proceso se verá 
dificultado por la continuidad de la amenaza relacionada. 
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En el caso de la desaparición forzada, el proceso de duelo adquiere caracte-
rísticas particulares debido a la imposibilidad de cumplir con los rituales simbólicos 
que nuestra cultura señala como necesarios para poder tramitar estas pérdidas. De 
este modo, 

La experiencia de ausencia, tristeza y duelo, vivida en medio de tensiones públicas 
y privadas, no le permiten al familiar definir la ambigüedad instalada por la falta 
de información sobre el paradero y lo sucedido, así como tampoco dilucidar sus 
sentimientos con el desaparecido. (Lira, 2008, p. 75)

De esta forma, se pone en discusión la distinción entre duelo normal y patoló-
gico, sobre todo cuando se intenta producir por medio del tiempo considerado lógico 
para el primero, más allá del sujeto y sus circunstancias (Worden, 2004).

Esto también permite una crítica al concepto de trastorno de estrés postrau-
mático, ya que supone la posibilidad de padronizar efectos y tiempos, con frecuencia 
indicando también maneras únicas y predeterminadas para la atención (Bravo, 2016). 
Este desconocimiento de la singularidad de cada víctima, más allá de las circunstan-
cias comunes que puedan haber producido el hecho victimizante, tiene en parte un 
carácter político, ya que reduce un fenómeno complejo atravesado por aspectos sociales 
y culturales, entre otros, a una dimensión individual. Por otra parte, desde esta pers-
pectiva, quien interviene puede posicionarse como ajeno a esa trama política común, 
repitiendo así la suposición de objetividad en la intervención, amparada en técnicas 
validadas según criterios particulares.

Estos dos conceptos considerados, trauma y duelo, se relacionan también de 
manera ineludible con el de víctima y el de memoria. En cuanto al primero, la categoría 
de víctima ha venido adquiriendo una relevancia particular en los últimos años, en 
buena medida a consecuencia de los genocidios y masacres reiteradas, ya comentadas. 
Esto permitió, inclusive, que se crease la victimología como área específica de análisis 
y tratamiento del fenómeno (Dussich y Pearson, 2008), que posteriormente incorporó 
problemáticas particulares, como la victimización relacionada a cuestiones de género, 
por ejemplo.

La legislación internacional que acompañó este desarrollo permitió definir esa 
categoría de víctima, refrendada por declaraciones de Naciones Unidas y simposios 
enfocados en el tema. De esta manera, y de acuerdo con el artículo 5 de la Ley 975, 
expedida en el 2005, se define como víctima a “la persona que individual o colecti-
vamente haya sufrido daños directos tales como lesiones transitorias o permanentes 
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que ocasionen algún tipo de discapacidad física, psíquica y/o sensorial (visual y/o 
auditiva), sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo de sus derechos 
fundamentales” (p.6).

La definición de Díaz Colorado (2008) considera, en un sentido similar:

Las personas que, individual o colectivamente, hayan sufrido daños, inclusive 
lesiones físicas o mentales, sufrimiento emocional, pérdida financiera o menoscabo 
sustancial de sus derechos fundamentales, como consecuencia de acciones u omi-
siones que violen la legislación penal vigente en los estados miembros, incluida la 
que proscribe el abuso de poder. (p. 39)

De estas definiciones se desprende entonces la necesidad de que las víctimas 
reciban asistencia psicológica, médica, material y social.

Más allá de su aspecto legal, la identidad de víctima significa una caracte-
rización política propia de una época en la cual la construcción de sociedades más 
justas se percibe como difusa o imposible. En este sentido, las víctimas se convierten 
en una especie de saldo de esa derrota social que viene a reemplazar a la del mártir, 
quien fue sacrificado en función de ese horizonte (Benasayag y Schmit, 2010). Al 
mismo tiempo, esa dimensión social de la víctima puede producir una identificación 
con esa condición que dificulta tramitar el trauma asociado a la misma, siendo esto 
reforzado por los numerosos dispositivos (legales, sociales, sanitarios) que operan 
en este sentido.

Por este motivo, en algunos dispositivos terapéuticos se prefiere utilizar la 
noción de afectados/as, lo que permite “contextualizar la experiencia traumática 
en tiempo y espacio, sin convertir la vivencia del hecho violento en un estado per-
manente, el cual no permite que las personas y comunidades recuperen su poder” 
(Ospina, 2008, p. 130).

En lo que hace a la memoria, el interés por parte de las ciencias sociales hacia 
este concepto se vio potenciado y actualizado por el contexto antes mencionado. Esto 
permitió retomar la obra de Halbwachs (1994) y su análisis de los distintos tipos de 
memorias, así como de las condiciones para su reproducción. 

Los denominados marcos sociales de la memoria se refieren a aquellos grupos 
que permiten que la misma se mantenga viva a través de su transmisión oral. Podríamos 
incluir aquí a la familia, grupos (de víctimas, por ejemplo) o asociaciones de diferentes 
tipos, que pueden apelar a distintas estrategias para esa reproducción, incluyendo aquí 
recursos tales como monumentos, sitios de memoria, producciones escritas, etc. Así, 
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se establece una distinción entre historia y memoria, siendo la primera pretensiosa de 
objetividad, mientras la segunda está basada en testimonios y relatos. De esta forma, 
el testimonio “concierne al recuerdo y la experiencia” (Vallina, 2008, p. 52).

La memoria, de esta manera, no constituye un relato objetivo de hechos 
anteriores, sino más bien una reconstrucción, sujeta por lo tanto a cambios. Su ejer-
cicio, producido por parte de víctimas de forma individual o colectiva, puede tener 
aspectos terapéuticos o retraumatizantes, y estas opciones no dependen solamente de 
la pericia técnica de quien provoca esa reconstrucción, cuando la misma se hace en un 
contexto terapéutico, sino también de la posibilidad de que esa memoria tenga una 
inscripción y efectos sociales relacionados a la verdad acerca de los hechos sucedidos 
y de la imposibilidad de su repetición, eventualmente a través de la judicialización de 
los/as victimarios/as.

Asimismo, la memoria, entendida como exigencia histórica que interpela y 
obliga a cada persona a su ejercicio, puede tener un carácter violento, en tanto impo-
sición abusiva (Ricouer, 2000).

Por otra parte, esa dirección de cura (con todo lo polémico que implica este 
término), relacionada con la producción de memoria, se ve atravesada por designios 
y discursos epocales, que condiciona también su curso y ejercicio. En el contexto 
colombiano actual, podrían mencionarse las nociones de olvido y perdón, este último 
ya abordado previamente.

El olvido y el perdón no pueden ser objetivos necesarios de una intervención 
clínica (Bravo, 2016). En cuanto al primero, no se trata de olvidar el hecho traumá-
tico, algo que, por otra parte, es imposible, sino de poder vivir con él, de poder reatar 
proyectos de vida y producir nuevos lazos sociales, aun cuando el dolor asociado al 
recuerdo se mantenga. Constituye por esto, y de acuerdo con Cabral (2020) “una 
herramienta simbólica que permite a los sujetos involucrados dirimir conflictos atra-
vesados por una significación de daño o perjuicio, infringida intencionalmente por 
uno de los actores” (p. 26).

El perdón es una facultad individual, una potestad política de cada sujeto y no 
amarrada a una imposición social o jurídica. Los escenarios jurídicos pueden eventual-
mente favorecer esto si conducen a la justicia y la verdad, condiciones necesarias para 
que un posible arrepentimiento se torne creíble y sus autores perdonables.

Derrida (2002) plantea una distinción necesaria al respecto al señalar que el 
perdón no es puro cuando está al servicio de otra finalidad, sea esta política o judi-
cial. Según el filósofo franco-argelino, esto hace que el perdón sea en parte una tarea 
imposible.
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Uribe Botero (2017) introduce un aspecto interesante en este debate, relacio-
nado con el conflicto armado colombiano. Hace referencia a la enorme cantidad de 
víctimas producidas por el paramilitar conocido con el alias de “el Iguano” y cuestiona 
su supuesto arrepentimiento, el cual se manifiesta una vez que ha perdido su posi-
ción de poder que le permitió llevar a cabo esas acciones. Además, después de estar 
enfrentado judicialmente a familiares de sus víctimas, se pregunta: “¿Puede El Iguano 
reconocer en cada una de estas cuatro mil personas a una víctima suya, concreta e 
individualizable?” (Uribe Botero, 2017, p. 201). Esta imposibilidad torna dudoso ese 
ejercicio de constricción.

De esta forma, el perdón como imposición, sobre todo si se relaciona con la 
persistencia del dolor en las víctimas, a menudo se vincula con un discurso religioso 
que se basa en la expiación a través del sufrimiento, lo que lo aproxima, también en 
términos políticos, con la resignación.

Su verbalización, el hecho de decir o repetir que se ha perdonado la agresión 
sufrida, puede esconder inclusive un esfuerzo neurótico que demanda un esfuerzo de 
represión de ese rencor contenido (Cabral, 2020).

Como ya fue mencionado, esto coloca al sufrimiento psíquico en relación 
con el contexto social, político y cultural en el que se produce, más allá de la manera 
subjetiva en que se exprese. 

En este sentido, la salud mental, principalmente cuando se considera su 
dimensión comunitaria, se basa en la suposición de que condiciones sociales injustas 
y opresivas generan malestar psíquico, el cual se expresa de manera diversa en cada 
individuo. La consideración y atención no puede separarse de la construcción de una 
sociedad más justa e inclusiva. En estas relaciones sociales pueden encontrarse tam-
bién aspectos protectivos, siendo por esto necesario la promoción de ese tipo de lazos 
sociales (Galende, 1997).

Basaglia, uno de los principales críticos de los modelos manicomiales, consi-
deraba en este sentido que con frecuencia los modelos psicopatológicos se ocupaban 
“de las enfermedades y se olvidaron de los sujetos, que quedaron solo como fondo de 
pantalla de las mismas” (Amarante, 2015, p. 70). La salud mental retoma esta crítica y, 
a partir de ella, adopta la expresión sufrimiento psíquico, antes que la de enfermedad 
mental; la primera más procesual, la segunda más cargada de estigma.

En el mismo sentido, Desviat (2016) considera que estas políticas demandan 
“ampliar la clínica y sus actores al entorno social y entroncarse con la comunidad y 
sus instituciones, sin olvidar la escucha, lo singular del sufrimiento psíquico” (Desviat, 
2016, p. 14).
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Por esto, las asociaciones de víctimas pueden hacer parte de estas políticas, al 
ofrecer un espacio de simbolización de los hechos sucedidos y sus efectos subjetivos, 
favoreciendo al mismo tiempo la inscripción social de los mismos y los reclamos aso-
ciados de justicia y no repetición. Los espacios de atención, escucha y legitimación 
del sufrimiento que estos dispositivos pueden ofrecer son posibles de relacionar con la 
dimensión comunitaria asociada al término salud mental, en tanto la misma refiere a 
un tipo de lazo social basado en la comprensión, el afecto y el respeto a la diferencia.

Análisis de la información

Para el análisis de la información producida en las entrevistas y grupos focales, 
se consideró la posible relación entre el perdón, la verdad acerca de los hechos 

relacionados al acto victimizante y la reparación, así como los atravesamientos que el 
perdón tiene, en particular, el que lo asocia con la salud y el olvido.

En todos los casos, y considerando lo expresado por las personas participantes 
de esta investigación, la posibilidad del perdón estuvo vinculada a un posible ejerci-
cio de arrepentimiento y confesión por parte de los victimarios. Se destaca aquí que 
esto se plantea como una opción, sin estar predefinido como una estrategia definida 
previamente: o podría suceder frente a una hipotética (y creíble) confesión y arrepen-
timiento de los responsables o se presentó de manera algo inesperada cuando dicha 
confesión se produjo.

En relación con la primera posibilidad, las personas entrevistadas mencionaron:

O sea, perdonarlo, yo lo perdonaría. Pero, ¿cómo haría eso teniendo una aclaración 
de la situación del por qué o los hechos?, como ocurrieron los hechos, porque es 
que en este momento yo no; hay días que tengo como resentimiento, otros días 
tengo como tristeza de… como comprender ¿cierto? (…) porque pues ya no, pero, 
pues, así en este momento, así como estoy ¡no! Es una cosa que siempre está ahí 
entonces en estos momenticos el perdón no llegaría. (Sujeto 4; entrevista)

Los perdono porque es que no sé ni siquiera, es que muy difícil o si de pronto uno 
tiene la idea de algo siii, -de alguien- de los que ordenaron, pero, pues no sé. Es 
que es difícil. (Sujeto 3, entrevista)

Con esas condiciones así y, y que mi interioridad surja y que vea que es debido dar 
ese perdón lo, lo haría, sin ningún… a contraprestación nada. (Sujeto 5, grupo focal)
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Que yo considere y piense que esa persona está sinceramente arrepentida ¿ya? 
arrepentida de lo que hizo. Me, me dijo su verdad y que ese perdón… no me 
pide sino…yo soy el de que debo dar el perdón ¿ya? Entonces si yo veo que esas 
condiciones se dan. (Sujeto 7, grupo focal) 

Inicialmente el que se acerca a pedirme perdón a mi eh, tiene como cierto senti-
miento de culpabilidad y hasta donde yo entraría a analizar sí, de acuerdo a esa 
persona una frente a mí… la puedo calificar como ha sido enviada por otra, eh… 
un intermediario. O, honestamente si viene interiormente mentalizada a pedir 
perdón. (Sujeto 2, entrevista)

El perdón es yo siento porque y, a veces he tenido la necesidad como, de decir 
como bueno “yo tengo que perdonar porque yo soy la que me estoy envenenando, 
yo soy la que me estoy tomando el veneno y a ellos no les importa”, ¿ve? Porque 
uno va cogiendo enfermedades, yo no me siento la misma mujer que era, fuerte 
y… no, ¿Por qué? Porque yo me estoy envenenando poco a poco, por el veneno 
que yo destilo cuando los veo; la rabia y yo digo no “yo tengo que perdonar para 
poder aliviarme yo” yo tengo que hacer eso, pero yo no he podido. No he podido 
perdonar. (Sujeto 3, grupo focal)

Eso es lo que yo digo que, para mí, en parte para mí el perdón ha sido sanación, 
porque yo sentí que después de que yo hable con esa gente; para mi… - yo andaba 
hasta con bastón- para mí, ya me siento como otra, ya me siento diferente eh, como 
le dijera yo… empecé a hacer poesías a través del río que me dijeron que “no, que 
lo tiraron al río” para mí en ese momentico fue muy duro, pero cuando ya empecé 
a hacerle poesías al río, a mirar al río como diferente. (Sujeto 1, grupo focal)

Sobre la intención de perdonar surgida de una confesión de los victimarios, en 
el caso en el que esta se produjo, el familiar de la persona directamente afectada opina:

Pero cuando ellos confesaron yo sentí algo de alivio porque era una verdad que yo 
estaba buscando (…) No, no me sentí presionada; me nació cuando los vi a través 
de un vidrio que me pidieron perdón. (Sujeto 2, entrevista)

La imposibilidad del perdón que Derrida (2002) mencionó, en tanto alejado 
de cualquier posible relación con fines judiciales o políticos, se manifiesta en estas res-
puestas. Esto no invalida la posibilidad de perdonar ni la legitimidad de este acto, sino 
que muestra los atravesamientos de dicho ejercicio, en parte marcados por el contexto 
sociohistórico en el que se produce, en parte dependiente de aspectos subjetivos.
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En lo que hace a la relación entre el perdón y la salud física y mental de quien 
lo ejerce, las personas participantes mencionaron:

Sentí la necesidad porque me sentía muy enferma y cuando perdoné me sentí 
más liberada (…) sí, yo invitaría a las víctimas; las que puedan, las que quieran, 
que una manera cuando… de perdonar es encontrar un alivio al alma; siente uno 
mejoría cuando tú estás muy enfermo, siente uno como una liberación; eso sentí 
yo cuando perdoné. (Sujeto 2, entrevista)

Entonces yo perdonar me da a mi sanidad, me da estabilidad emocional, de salud 
y todo; yo me sentí tan ¡bien! que yo me sentía liviana. Yo no me sentía pesada 
como como, entonces eso y no lo olvido. (Sujeto 2, grupo focal)

No, para mí es lo mismo, perdonar o no perdonar no sé, es que no sé qué; o sea 
perdonar es que me haga sentir mejor no creo; no porque, porque, como le digo 
no soy de odios. (Sujeto 3, entrevista)

A lo mejor sí, a lo mejor sí me sentiría mucho mejor… perdonando, pero, pues 
como se dije pues, hasta no tener una respuesta no. (Sujeto 5, grupo focal)

Declinar, declinar esos sentimientos que hayan surgido y esas secuelas que hayan 
quedado; de lo que otra persona ha hecho y yo asumir como… una nueva actitud 
hacia al que la ha hecho. (Sujeto 6, grupo focal)

Hubo algo que me hizo daño, pero ya decidí perdonar, que no me duela porque 
es que si yo perdono es quitar ese dolor. (Sujeto 2, grupo focal)

Allá la persona a la que yo perdono ella verá cómo va con su conciencia, pero yo 
busco es mi paz, mi tranquilidad, mi bienestar y yo digo que el no perdonar es 
llenarse uno de… es como un animalito que lo va comiendo; entonces, yo lo saco, 
saco ese animalito, esa rabia. (Sujeto 7, entrevista)

El perdón, entonces, tiene una relación posible con quien lo ejerce, según 
la opinión de las personas participantes de esta investigación. Las respuestas varían, 
desde la certeza del efecto terapéutico de ese ejercicio hasta una posibilidad amarrada 
a un acto de legítimo arrepentimiento de la persona perdonada. La singularidad del 
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sufrimiento psíquico mencionada por Desviat (2016) se extiende aquí a la representa-
ción social individual que guía la manera de entender esa práctica y su posible potencial 
terapéutico. De todas formas, cabe mantener la pregunta acerca de la posible confu-
sión entre perdón y resignación, en el caso en que los efectos del hecho traumático se 
mantengan más allá del acto de perdonar.

Así mismo, el tema de la religión se aproximó a ese discurso del perdón, aunque 
considerado de diversas formas:

El tema del perdón surge, me parece; un poquito de la religiosidad, la religiosidad 
que… que se quiere que el pecado. Se siga un proceso y que ahí perdones y que ahí 
todo quedo arreglado. Si, de ahí es tomado ¿cierto? Porque desafortunadamente 
la religión se manipula eh, pues a mi pensar ¿no? Como una herramienta para… 
para que las diversas situaciones ¿vivenciales? Sigan tal como se presentan. (Sujeto 
3, entrevista)

Pues el Señor dice que hay que perdonar, pero pues para mí no tengo derecho de 
perdonar, o sea yo no, un derecho de perdonar no; si uno lo va a hacer tiene que 
hacerlo de corazón. (Sujeto 1, entrevista)

Pues no sé, eso debe venir como de las religiones de todo esto que uno tenía que 
arrodillarse y pedirles perdón a los curas …a veces ve uno que piden perdón a las 
víctimas y que todo eso, pero ¿si sentirán eso? (Sujeto 3, grupo focal)

Eh…en el evangelio Dios nos enseñó a perdonar, de hecho, Dios nos enseña a 
perdonar que aun nosotros siendo pecadores él cuida de nosotros. Él por amor a 
nosotros dio su vida, quién no da la vi… y ¿Quién da la vida por un hijo? (Sujeto 
2, grupo focal)

Créanme que yo era una persona católica pero ahora ya no creo en nada, en nada. 
Yo no creo que Dios vaya a condenar esos desgraciados ve, y uno se vuelve como 
hasta malo; uno dice yo algún día mando a matar a todos estos hijueputas ¡SÍ! 
porque esa es la única ley que va a ver ¡VE! Y perdone la palabra ¿no? (Sujeto 6, 
grupo focal)

Y como me dicen a mí qué, ¿Dónde está ese Dios? Si Dios no pudo evitar eso, yo 
quién soy para perdonar o no perdonar. (Sujeto 3, grupo focal)
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Cabral (2020) cuestiona la idea de que el perdón se relaciona naturalmente con 
doctrinas religiosas, mostrando cómo esta aproximación deviene más de una construcción 
histórico-cultural que de las propias doctrinas. La opinión de las personas entrevistadas al 
respecto muestra, en la mayoría de los casos, la resistencia que oponen a esa imposición, 
a veces extendida a la desconfianza general hacia las instituciones religiosas.

Por último, en lo que refiere a la relación posible entre perdón y olvido, las 
personas participantes opinaron:

Sí, perdonando, pero no olvidando, porque una cosa es perdonar y otra cosa es 
olvidar y yo no olvido lo que hizo. (…) Lo único que yo digo es que, si nosotros 
como las víctimas debemos de perdonar más no olvidar eh… (Sujeto 2, entrevista)

Entre el perdón y el olvido, si yo digo que perdono ya después de haber sanado 
mi corazón y empezar a que, a recordar ese evento como, como una enseñanza, 
como un aprendizaje, como algo que pasó y que ya no me duela, pero, si yo voy 
a perdonar y voy a decir yo perdono, pero no olvido no estoy perdonando, ¡no 
estoy perdonando! no estoy perdonando porque me sigue doliendo y sigo con lo 
mismo. (Sujeto 1, entrevista)

Yo pienso que el perdón es algo que nos ayuda es a la que tiene el dolor, a, a curar 
a curarnos el alma el resentimiento y todo. Y como dice ella “uno perdona, pero 
no olvida” Aunque yo no perdono ni olvido, yo no, no he podido… no he podido 
superar. (Sujeto 6, grupo focal)

No perdono ni olvido, ¡VE! Yo siento rabia ¿Por qué? Por la impunidad que hay 
en este momento, que no se ha hecho justicia yo digo “yo vengo como a descan-
sar un poquito mi alma el día que esa gente… le den algún castigo, alguna cosa, 
algún… no sé pero que ver, ver justicia” lo que da rabia es la impunidad que hay, 
¿ve? (Sujeto 3, grupo focal)

De esta forma, en relación con este tema, las personas entrevistadas no apro-
ximan perdón y olvido; por el contrario, afirman su derecho a no olvidar lo sucedido, 
aún a partir de considerar los posibles aspectos terapéuticos del perdón o la necesidad 
de justicia en torno a los hechos. 

Asumir esta distancia es lo que abre posibilidades para poder vivir con el dolor, 
construyendo nuevos lazos sociales y perspectivas de futuro (Bravo, 2016; Cabral, 2020). 
Estos serían los lazos sociales que Galende (1997) menciona cuando intenta definir a 
la salud mental, lo que permite inferir el sentido político de este modelo.



49

omar alejandro bravo y laura victoria caicedo lasso

Comentarios finales

En función de lo expresado, cabe reiterar que el perdón no puede considerarse 
una necesaria exigencia para el restablecimiento de lazos sociales armónicos ni para la 
salud de quien perdona, así como tampoco puede plantearse como un objetivo nece-
sario de la clínica psicológica (Ricoeur, 2000).

El acto de perdonar depende de una decisión individual, inevitablemente 
atravesada por un contexto histórico que puede resignificar los lugares del perpetrador 
y la víctima. Así mismo, el hecho de no perdonar posee también una significación y 
potencia política, en tanto puede contribuir a alimentar un deseo de justicia y una 
construcción colectiva de memoria que impida la repetición de esos hechos.

De esta manera se expresa un vínculo que, con frecuencia, se oculta en el dis-
curso positivista: la relación entre política, subjetividad y salud mental. Una sociedad 
armónica, que promueva vínculos sociales fraternos, sostenidos en el acceso a condicio-
nes dignas de vida, encontrará mejores condiciones para que estos ejercicios de perdón 
se produzcan. De hecho, en esos escenarios (posibles, necesariamente ambicionables), 
los hechos victimizantes deberían perder volumen, sentido y efectos.
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Introducción

En plena campaña presidencial, una emisora radial publicó una noticia calificándola 
de “primicia”. El hecho noticioso era que Francia Márquez, entonces candidata a 

la vicepresidencia de la República, había recibido más de cuatro millones de pesos a 
través del programa de transferencias monetarias no condicionadas Ingreso Solidario 
(W Radio, 2022). Como suele suceder en medio de las campañas políticas, más aún 
en estos tiempos de polarización política, el hecho suscitó un intenso debate en redes 
sociales. Algunas personas decían que no era sorprendente que Márquez recibiera la 
transferencia, teniendo en cuenta que es una mujer afrodescendiente, proveniente 
del municipio de Suárez (Cauca) y que había sido trabajadora doméstica (Castrillón 
Palacio, 2022). Por el contrario, otros aseguraron que ella no debía recibir el subsidio, 
porque hoy en día Márquez está lejos de poderse considerar una mujer pobre. Para 
nosotros, lo interesante del debate radica en que la discusión giró en torno a qué tan 
pobre debía ser una persona para poder ser beneficiaria de programas de política social. 

En este capítulo, presentamos un panorama general del funcionamiento de la 
herramienta que se ha utilizado en Colombia para distinguir a las personas en situación 
de pobreza que merecen acceder a programas de política social del que no (Sisbén). Para 
ello, el capítulo se divide en tres partes. En la primera, explicamos qué es el Sisbén y 
cómo ha evolucionado. En la segunda, describimos nueve riesgos que ha identificado 
la literatura sobre el uso de algoritmos para focalizar la política social. 

Finalmente, introducimos un cuestionamiento feminista: el Sisbén no incluye 
preguntas enfocadas en la pobreza de tiempo que afecta particularmente a las mujeres. 
Por lo tanto, esa variable no es tenida en cuenta al determinar el puntaje con el cual 
se puede acceder a la política social. Proponemos que la ficha de caracterización del 
Sisbén incluya preguntas sobre pobreza de tiempo, y que a estas se les otorgue un peso 
importante en el algoritmo.

El Sisbén: qué es y cómo ha evolucionado la versión 
colombiana de un “triage” para acceder a la política social

Los países en desarrollo han utilizado cada vez más métodos de focalización para 
maximizar el impacto de los programas sociales del gobierno dirigidos a las personas 

en situación de pobreza. Colombia no ha sido la excepción. Luego de la expedición de la 
Constitución Política de 1991, que estableció en su artículo 366 que el gasto social sería 
prioritario, solo de 1991 a 1996 el gasto público en programas sociales en Colombia 
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aumentó “de 1,465,590 millones de pesos, en 1991, a 5,804,745 millones de pesos, 
en 1996” (Camacho, Conover, Espinosa, Flórez, & Sánchez, 2010, p. 1). Para 2017, 
el gasto anual en política social alcanzaba 13 % del PIB (Cárdenas Santamaría, 2020).

Debido a las restricciones fiscales que vivía el país en ese entonces (Castaneda, 
2010), fue necesario focalizar el gasto e identificar a la población que iba a poder acceder 
a programas sociales. Con ese fin, el gobierno colombiano creó un “censo de pobres” al 
que se denominó Sistema de Identificación de Potenciales Beneficiarios de Programas 
Sociales (Sisbén). Inicialmente, este Sistema fue considerado como una medida indirecta 
de bienestar y posteriormente se convirtió en un índice de calidad de vida definida a 
partir del conjunto de variables (bienes y servicios) que, en un momento del tiempo, 
la sociedad considera valioso (Camacho & Conover, 2009).

En términos muy generales, las tres primeras versiones del Sisbén recopilaban 
información sobre los pobres y la utilizaban para asignar un puntaje para cada hogar, 
que iba desde 0 (más pobre) hasta 100 (más rico). Cada versión del Sisbén ha tratado 
de corregir errores de las versiones anteriores, con el fin de tener mediciones más exactas 
de la pobreza (Camacho & Conover, 2009). En la actualidad, con la implementación 
del Sisbén IV en 2016, a los encuestados no se les asigna un puntaje sino un grupo. El 
grupo A corresponde a la población en pobreza extrema, el grupo B a la población en 
pobreza moderada, el grupo C a la población vulnerable y en el grupo D está la pobla-
ción que no es pobre ni es vulnerable (Departamento Nacional de Planeación, n.d.). 
En esta última versión del Sisbén, además, (i) se actualizó el algoritmo para que este 
pueda prever la capacidad de generación de ingresos del núcleo familiar, y (ii) se “creó 
un sistema de intercambio de información con 34 bases de datos públicas y privadas 
para verificar los datos que reporta la ciudadanía” (López, 2020, p. 3).

Desde su creación, los ciudadanos se clasifican aplicando un algoritmo que le 
otorga un determinado peso a las distintas variables con base en las cuales se recoge 
información sobre las personas encuestadas (en Chile se utiliza un sistema muy similar 
llamado CASEN). En la primera versión del Sisbén, el algoritmo (es decir, la forma 
exacta de calcular el puntaje de elegibilidad para ser potencial beneficiario de los pro-
gramas sociales) fue público, pero el índice fue sujeto de manipulación política. En 
2009, Camacho y Conover publicaron un borrador de trabajo donde comprobaron y 
describieron a profundidad dos momentos de manipulación: antes y después de 1997 
(Camacho & Conover, 2009). En síntesis, después de 1997 (año en el que se hizo 
público el algoritmo del Sisbén I), se observó una mayor concentración de los puntajes 
justo por debajo del corte de elegibilidad para el acceso al régimen subsidiado de salud 
(Camacho & Conover, 2009). 
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Las alteraciones se debieron principalmente al cambio de información en los 
formularios de las encuestas, al cambio manual de los puntajes y a la replicación de 
combinaciones de respuestas cuyos puntajes resultaran inferiores al corte de elegibili-
dad. Entre más reñidas eran las campañas políticas, más incentivos tenían los políticos 
para manipular los instrumentos de focalización. En total, aproximadamente el 38 % 
de las personas beneficiarias (cerca de 3 millones) cambiaron sus puntajes (Camacho 
& Conover, 2009).

Como resultado, el gobierno implementó algunas reformas con el fin de reducir 
la manipulación política en la segunda versión del Sisbén (que comenzó a implemen-
tarse en 2003). Una de las decisiones tomadas fue la implementación de un nuevo 
algoritmo que permanece secreto hasta hoy. En Colombia, conforme a lo establecido 
en el artículo 2º de la Ley 1712 de 2014 (Ley Estatutaria de transparencia y acceso a 
la información pública), la información puede ser confidencial o reservada sólo si así 
lo establece una norma constitucional o legal. Como no encontramos ninguna norma 
de esa entidad que establezca de forma explícita la reserva del algoritmo del Sisbén, le 
pedimos al Departamento Nacional de Planeación (DNP), a través de un derecho de 
petición, que nos señalara la fuente de derecho en la cual basaban la reserva. Según 
el DNP, la fuente legal de la reserva es el artículo 19 de la Ley 1712 de 2014, según 
el cual es información pública reservada, entre otras, la que pueda poner en riesgo la 
estabilidad macroeconómica y financiera del país. En otras palabras, el DNP sostiene 
que la revelación de los algoritmos del Sisbén2 (que son utilizados para tomar decisiones 
claves en política social) podría poner en riesgo la estabilidad macroeconómica del país.3

2. En este último párrafo nos referimos a los algoritmos (en plural) porque actualmente (desde la tercera 
versión del Sisbén) se aplican distintos algoritmos dependiendo de la ubicación de la persona en el territorio 
nacional (catorce algoritmos para catorce ciudades, un algoritmo para el resto de áreas urbanas y un algo-
ritmo para las áreas rurales).

3. No estamos seguros que si se revela el algoritmo del Sisbén se ponga en riesgo la estabilidad macroeco-
nómica del país, pero sí es cierto que los puntajes de corte se han manipulado con fines políticos (Camacho 
& Conover, 2009). En todo caso, blindar completamente el sistema contra la manipulación política parece 
difícil. Más recientemente, por ejemplo, se ha documentado cómo se han utilizado algunos programas de 
política social con fines electorales. Nupia (2011), por ejemplo, encontró que la existencia y la ampliación del 
programa Familias en Acción entre 2002 y 2010 se tradujo en réditos electorales estadísticamente significa-
tivos para los gobernantes de turno. Luna (2019), también documentó que el programa de vivienda gratuita 
del gobierno de Juan Manuel Santos se tradujo en resultados electorales positivos para su reelección y para 
la campaña presidencial de Germán Vargas Lleras en los municipios beneficiarios. Esto fue posible debido 
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Actualmente, en el Sisbén IV, el grupo al que se asigna un hogar es de la mayor 
relevancia, pues existen aproximadamente 20 programas de asistencia social a los que 
se accede dependiendo de esa clasificación. Entre ellos, se encuentran los programas de 
transferencias monetarias no condicionadas (Ingreso Solidario, Devolución del IVA, 
Renta Básica Bogotá), los programas de transferencias monetarias condicionadas (Más 
Familias en Acción, Jóvenes en Acción) e incluso varios mecanismos diseñados para 
ampliar la cobertura de la protección en la vejez (la pensión familiar en el régimen 
de prima media, Colombia Mayor y los Beneficios Económicos Periódicos (BEPS). 
En otras palabras, los algoritmos de clasificación del Sisbén se convirtieron en un 
verdadero “triage” para acceder a los programas de política social (Eubanks, 2019). 
La encuesta (técnicamente llamada ficha de caracterización),4 contiene preguntas a 
las cuales el algoritmo les asigna un peso determinado para generar un puntaje. Esta 
encuesta se aplica a cualquier persona en el territorio. La mayoría de los habitantes que 
son encuestados son ubicados por el Estado en barridos que según la Ley 71 de 2001 
deben realizarse cada tres años, pero que en la práctica se han realizado solo cuatro 
veces desde la creación del Sisbén. 

En cualquier caso, todo habitante del territorio nacional puede solicitar ser 
encuestado, bien sea porque no es ubicado a través de los barridos que se realizan, 
o porque quiere actualizar su información (por ejemplo, cuando hay un cambio de 
domicilio o hay un nuevo miembro en el grupo familiar).

En la práctica, existen barreras importantes de acceso para que un hogar pueda 
ser encuestado. En primer lugar, se requiere que la persona que va a ser encuestada pre-
sente un documento de identificación válido, ya que así lo establece el artículo 2.2.8.3.1. 
del Decreto 1082 de 2015, Según el DNP (2022). Eso significa que se debe presentar 
un documento que haya sido expedido por la Registraduría Nacional del Estado Civil 
o por Migración Colombia. En consecuencia, un hogar donde las personas carezcan 
de documento de identificación, pero que requiera acceder a un programa de política 
social, no puede ser encuestado. En una entrevista realizada en 2020, pudimos constatar 
el caso de una vendedora ambulante en situación de discapacidad a quien se le había 
extraviado su su cédula. Vivía sola y no había solicitado que le expidieran un duplicado 

a que los municipios beneficiarios de las viviendas fueron elegidos a través de un sistema de pork barrel. Es 
decir, pese a que los costos fueron asumidos por el presupuesto nacional, las viviendas solo se construyeron 
en unos pocos municipios en los que se presentó el beneficio electoral. 

4. La ficha de caracterización del Sisbén IV está disponible en este enlace: https://www.sisben.gov.co/
SiteCollectionDocuments/Ficha%20sisben%20u%C4%9Bltima%20PROTEGIDO.pdf.
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porque no tenía dinero para adelantar el trámite. No se trataba únicamente del costo 
del nuevo documento ($46.050 en 2020), sino también del costo del transporte. Ante 
esta situación, le preguntamos al DNP que pasaba en esa serie de casos. La entidad 
respondió que dicha “situación [era] completamente ajena al DNP” (Departamento 
Nacional de Planeación, 2022, p. 1). 

Exigir un documento de identificación válido también afecta a los migrantes 
irregulares. Según el DNP, “[a] un inmigrante irregular (…) no le es posible aplicarle 
la encuesta” (Departamento Nacional de Planeación, 2022). De los 1,7 millones de 
migrantes venezolanos que hemos recibido, solo 285.238 han podido realizar la encuesta 
(GIFMM Colombia, 2021). En la práctica, eso quiere decir que los migrantes más 
pobres están excluidos de la posibilidad de acceder a la política social.5

¿Cuáles son los riesgos y qué ha descrito la literatura 
frente al uso de algoritmos de clasificación de pobreza?

A través de algoritmos de clasificación como el Sisbén se toma una decisión 
tremendamente difícil pero central en un Estado Social y Democrático de Derecho: 
¿Cuáles hogares son pobres y cuáles no lo son? De donde luego se deriva, ¿qué hogares 
merecen acceder a la política social y cuáles no? La discusión es tal difícil, que se suele 
excluir del debate público concentrándose en órganos especializados de la rama ejecu-
tiva del poder público. Colombia no es la excepción. La gran mayoría de decisiones 
en torno al Sisbén son tomadas por el DNP. Además, como el algoritmo del Sisbén 
(forma exacta de calcular el puntaje de elegibilidad para ser potencial beneficiario de los 
programas sociales) es reservado, se excluye aún más la discusión del debate público y, 
al hacerlo, se genera un déficit democrático. En la práctica, la decisión sobre cómo se 
mide la pobreza recae sobre una minúscula élite globalizada de expertos perteneciente 
a clases medias y altas ilustradas. De esta forma, lo que se entiende por pobreza no se 

5. La xenofobia puede sumarse como una segunda barrera de acceso incluso para los migrantes regulares. 
Un migrante con permiso especial de permanencia (PEP) al que entrevistamos en 2020, nos contó que en 
más de tres oportunidades se ha acercado al enlace del Sisbén del municipio de Cundinamarca para solici-
tar que le fuera practicada la encuesta. La guarda de seguridad de la entidad no le ha permitido el ingreso, 
argumentando que sin pasaporte es imposible solicitar la cita, a pesar de que nuestro entrevistado tenía otro 
documento válido para poder identificarse. Ante la imposibilidad de ser atendido en la oficina, el migrante 
presentó un derecho de petición solicitando que le fuera practicada la encuesta. A la fecha, la entidad no ha 
respondido la solicitud y con el apoyo de una clínica jurídica está redactando una acción de tutela solicitando 
una respuesta de fondo en los términos del artículo 23 de la Constitución Política.
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discute con el grueso de la clase media, ni con los pobres y mucho menos por quienes 
alegan que necesitan ser beneficiarios de algún programa de asistencia social, aunque 
su puntaje no se los permita.

La exclusión del foro democrático de la medición de pobreza libera a políticos y 
funcionarios administrativos locales de tener que motivar decisiones cotidianas difíciles, 
como negarle a un ciudadano un beneficio de un programa de asistencia social. Los 
políticos se excusan de la responsabilidad que eso les implicaría, argumentando que 
se trata de decisiones “técnicas” que escapan de su órbita. El Congreso de Colombia, 
por ejemplo, nunca ha buscado intervenir activamente en el debate. La única norma 
de rango legal que regula el Sisbén es el artículo 94 de la Ley 715 de 2002 (un solo 
artículo de una Ley). Algo similar sucede con los programas de política social. Hasta 
el año 2012, el Congreso no intervino en el programa Familias en Acción, tal vez el 
programa más exitoso de transferencias monetarias condicionadas (Ley 1532 de 2012). 
Ingreso Solidario, la transferencia monetaria no condicionada diseñada para contener 
los efectos económicos negativos del Covid-19 en los hogares pobres y vulnerables, fue 
creado a través de un Decreto Legislativo (una norma con fuerza de ley, pero expedida 
por el ejecutivo). En pocas palabras, la existencia del algoritmo y el hecho de que sea 
reservado hace que parezca que la decisión sobre quién es pobre sea el “resultado de 
un examen objetivo de tecnologías de punta” (López, 2020, p. 24) y no en todo caso 
producto del debate democrático.

Lo anterior deriva en un segundo riesgo: como el algoritmo es reservado, su 
resultado no es motivado ni se puede controvertir. En una entrevista reciente, una 
vendedora ambulante afirmó: “no hay nada que hacer con lo de mi puntaje del Sisbén 
(…) La decisión la tomó un computador”. 

A la vendedora nunca le explicaron por qué no fue considerada lo suficiente-
mente pobre como para no poder acceder a un programa de política social. Como el 
algoritmo es reservado, la decisión no es motivada. Eso hace que las personas generen 
todo tipo de ideas, varias de ellas conspirativas, sobre cómo funciona el sistema. Una 
trabajadora sexual a la que entrevistamos no recibió ninguna transferencia monetaria 
del gobierno nacional durante la pandemia porque su puntaje del Sisbén era “dema-
siado alto”. Según ella, la última encuesta la había “perjudicado”, por lo cual estaba 
solicitando que le hicieran una nueva. Esta vez iba a seguir los consejos de una amiga:

Mi amiga sacó muchas cosas de la casa. (…) ¿Si me entiendes? Ella vive en un 
apartamento. Hay dos habitaciones en el apartamento. Ella dijo que pagaba una 
habitación y que el dueño de la casa estaba arrendando la otra. Que ella solamente 
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vivía en la habitación. Que la cocina era compartida con el que se pasara a vivir 
a la habitación (…), que ella vivía en esa habitación con los dos niños, que nada 
más tenían un televisor y la camita ahí, que no tenían ni lavadora, ni nevera, ni 
comedor (…) Todo eso lo sacó [de la casa antes de la encuesta y lo guardó donde 
su prima] (…) Yo ya tengo claro que el día en el que me vayan a hacer la encuesta, 
me toca decir que estoy pagando arriendo y esconder todo guardado porque esa 
es realmente la única manera [para que el puntaje] no me salga alto.

De forma similar, cuando le preguntamos a una trabajadora de una fábrica 
de compotas con dos hijos pequeños por qué su puntaje era tan bajo, nos respondió 
explicándonos que a pesar de que viven con su familia extendida (padres, hermanos y 
sobrinos) en la misma casa, durante la encuesta se dividen estratégicamente en varios 
grupos familiares para obtener un mejor puntaje:

Lo que pasa es que acá en la casa cuando vienen a hacer la encuesta cada uno 
hacemos la encuesta individual, mis papás aparte, mi hermana aparte, yo aparte.

Que el resultado no sea motivado disminuye la legitimidad de las decisiones 
estatales y nos acerca a lo que Masuga (2018) llamó una tiranía automatizada. Con 
el tiempo, la vendedora ambulante del primer relato puso en marcha una estrategia 
para no volver a ser “declarada culpable de no ser tan pobre” y pidió ser reclasificada. 
En otros casos similares, pero menos afortunados, uno de nosotros presenció cómo la 
tensión/hostilidad normalmente presente al interior del grupo de vendedores ambu-
lantes aumentaba cuando algunos lograban los puntajes requeridos y otros no (Porras, 
2018). Como el algoritmo es reservado, las decisiones no solo carecen de motivación, 
sino que tampoco se pueden controvertir. No existe vía gubernativa ni jurisdiccional 
disponible para un ciudadano que esté en desacuerdo con su puntaje. Los jueces de 
tutela, como máximo, pueden ordenar que se les vuelva a realizar la encuesta, pero no 
pueden llegar a decisiones de fondo sobre un algoritmo que desconocen. 

En tercer lugar, Los algoritmos pueden crear la falsa impresión de que son 
ajenos a los sesgos de selección inherentes a cualquier medio editado por humanos. 
En realidad, los algoritmos son diseñados por personas, por lo que no son neutrales 
e incorporan los malentendidos y prejuicios de quienes los diseñaron (Alston, 2019; 
Eubanks, 2019; Masuga, 2018; O’Neil, 2016). Por ejemplo, tal y como lo expone el 
Relator Especial sobre Pobreza Extrema y Derechos Humanos de la ONU, “aquellos 
que diseñan sistemas de IA en general, así como aquellos enfocados en el estado de 
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bienestar, son abrumadoramente blancos, hombres, acomodados y del Norte Global” 
(Alston, 2019, p. 20). En ese orden de ideas, continúa, “no importa cuán comprome-
tidos puedan estar con ciertos valores, las suposiciones y elecciones hechas en la confi-
guración del estado de bienestar digital reflejarán ciertas perspectivas y experiencias de 
la vida” (Alston, 2019, p. 20). Siendo el algoritmo del Sisbén secreto, ¿cómo podemos 
identificar y contrarrestar los posibles sesgos de discriminación incorporados contra 
ciertos individuos o grupos de individuos y a favor de otros? (Li, Yu, Échevin, & Fan, 
2021). Debido a la reserva legal, por ahora, el ejercicio completo es imposible de realizar.

En cuarto lugar, los pobres son mucho más monitoreados y observados a través 
del uso de algoritmos de clasificación que las clases medias, lo cual reduce el núcleo de 
protección de su derecho a la intimidad. La razón principal es que los pobres suelen ceder 
su privacidad y su derecho a la intimidad contestando encuestas a cambio de obtener 
recursos que les permita subsistir más dignamente, mientras que las clases medias, que 
no requieren recursos del Estado para sobrevivir, no suelen tolerar ser interrogadas en 
sus casas (Alston, 2015). Cada vez que se realiza una encuesta del Sibén, se prende 
un reflector sobre un hogar. El encuestador examina los pisos, entra a los cuartos, a la 
cocina y pregunta información sobre cada uno de los miembros del hogar. 

Es, sin duda, una práctica intrusiva. Es improbable que quienes estén leyendo 
estas líneas pertenezcan a un hogar donde se haya realizado la encuesta. Sin desconocer 
que existen excepciones, en términos generales, el reflector se prende en hogares pobres, 
pues es entre ellos que se escoge quiénes merecen acceder a la política social y quiénes 
no. ¿Podría ser peor? Seguramente sí. En China, por ejemplo, se han llevado a cabo 
pilotos para sustituir los “censos de pobres” por información recopilada a través de 
redes sociales. La exactitud de la información recopilada a través de las redes sociales ha 
resultado ser similar a la de las fuentes de información tradicionales y, además, cuenta 
con la ventaja de que la información se puede actualizar más rápidamente (Niu, Chen, 
& Yuan, 2020). Con base en la información recolectada, el gobierno creó sistemas de 
crédito social que premian a los ciudadanos “ejemplares” y castigan a los ciudadanos 
“malos”. (Liu, 2019). Afortunadamente, en Colombia la invasión a la esfera íntima de 
los ciudadanos no ha llegado hasta allá y, de hecho, una práctica como la mencionada 
debería ser rápidamente declarada como evidentemente inconstitucional. 

Sin embargo, a pesar de que no hemos llegado a esos extremos, hay un quinto 
riesgo que nos parece importante señalar: el reflector que se prende sobre los más pobres 
es cada vez más amplio (y con ello la disminución a su derecho a la intimidad), pues 
la administración quiere evitar a toda costa (y por buenas razones) comportamientos 
oportunistas. Es loable que el Estado intente asegurarse de que los recursos no se 
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destinen a personas que, en principio, no los necesitan. Sin embargo, esa suspicacia 
puede ser problemática, ya que genera incentivos para que el Estado recoja cada vez más 
datos personales de los pobres. Desde que se aprobó el Sisbén IV, se hacen verificaciones 
en más de 15 bases de datos para constatar la fiabilidad de la información suministrada 
por los encuestados, y el Estado busca ampliar los cruces cada vez más. Por ejemplo, la 
Fundación Karisma encontró que Innpulsa Colombia6 contrató una consultoría para 
la creación de un modelo que pueda “predecir los patrones de comportamiento de las 
personas propensas a manipular los datos del sistema” (López, 2020, p. 4). 

En esa consultoría participaron el Massachusetts Institute of Technology (MIT), 
el DNP, el Departamento de Prosperidad Social (DPS), Innplusa y la consultora 
elegida (Data Innovation S.A.S.). El informe final sugiere implementar “modelos de 
Machine Learning y analítica de datos que contribuyan a los esfuerzos de detectar y 
medir anomalías en la base de datos” (Data Innovation S.A.S., 2019, p. 6). Específica-
mente, sugiere hacer más cruces de información con una base de información pública, 
especialmente con el Registro Único Nacional de Tránsito (RUNT), donde se registra 
la propiedad de vehículos. Según el informe, de la muestra aleatoria que se tomó, se 
encontró que el 88,65 % de las personas caracterizadas por el Sisbén reportaron no 
tener ningún vehículo, pese a que tienen uno. Entendemos que la administración quiera 
evitar conductas oportunistas. Sin embargo, como lo sugiere la Fundación Karisma, 
también hay que evitar caer en un esquema de política social donde más que “buscar 
pobres”, nos enfoquemos en “buscar mentirosos” (López, 2020).

Lo anterior es particularmente importante, ya que consideramos que la forma 
en que se sanciona a los “mentirosos” es desproporcionada y está revestida de pocas 
garantías. Si el DNP encuentra alguna inconsistencia en la información suministrada 
por los ciudadanos en la encuesta del Sisbén, debe informar a la entidad territorial 
para que realice una nueva encuesta para verificar la información. Si la inconsistencia 
persiste, el municipio en el que vive el beneficiario o el DNP pueden ordenar la exclu-
sión del grupo familiar del registro (Decreto 441 de 2017, artículo 2.2.8.3.5.). Aunque 
según esta norma, la exclusión se debe dar en forma de acto administrativo (lo que 
permitiría recurrir esa decisión y, posiblemente, demandarla ante un juez contencio-
so-administrativo), el DNP tiene una interpretación más limitada. Según esa entidad, 
la exclusión no se hace a través de un acto administrativo, puesto que es un “trámite 
administrativo no sancionatorio” (Departamento Nacional de Planeación, 2022, p. 3). 

6. Innpulsa Colombia es “un fidecomiso con recursos públicos y régimen administrativo de carácter privado” 
(UNIDAD DE GESTIÓN DE CRECIMIENTO EMPRESARIAL - INNPULSA, 2018, p. 4).
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Al alegar que el proceso no es sancionatorio, se corre el riesgo de que el DNP 
se niegue a resolver los recursos de los ciudadanos que no estén de acuerdo con su 
exclusión, o que no permita el goce del derecho de audiencia y defensa. Lo anterior 
es problemático porque la exclusión del Sisbén implica, en la práctica, la expulsión 
de todos los programas sociales. En nuestra opinión, sancionar la falta de honestidad 
con la exclusión es desproporcionado, entre otras razones, porque como el Sisbén no 
registra personas sino núcleos familiares, la deshonestidad de un miembro del hogar 
termina por excluirlos a todos. Adicionalmente, la norma no establece cómo una per-
sona puede volver a ser incluida, ni cuánto tiempo después. Esta omisión regulatoria 
vulnera la prohibición constitucional de penas y sanciones imprescriptibles (Artículo 
28 de la CP, sentencia C-240, 1994). En Colombia, las sanciones deben incorporar 
fecha límite. No existen ni deben existir castigos eternos. 

Un sexto riesgo es que la información obtenida para poder acceder a progra-
mas de política social sea compartida con otras autoridades, ya sea para multar y/o 
penalizar a los pobres, o para “predecir conductas negativas”. Johnson & Rostain 
(2020) y Eubanks (2019) demuestran, por ejemplo, que en países como Estados 
Unidos (que nos lleva unos años de ventaja en la aplicación de algoritmos de clasifi-
cación), el Estado tiene y guarda (a veces indefinidamente) mucha más información 
sobre los pobres que sobre las clases medias. En el pasado, dicha información ha sido 
compartida con otras autoridades para multar y/o penalizar a los pobres, valiéndose 
de la información que ellos dieron para poder acceder a programas de asistencia 
social (Johnson & Rostain, 2020; Eubanks 2019). Afortunadamente, hasta donde 
sabemos, en Colombia no se ha compartido ni usado la información recopilada en el 
Sisbén con esos fines. Según Eubanks (2019), la información también se ha usado en 
Estados Unidos para predecir conductas negativas de familias pobres. Por ejemplo, 
en Allegheny County (Pittsburgh), se adoptó un algoritmo para predecir el riesgo 
de que niños fueran maltratados o descuidados por sus cuidadores. Como el Estado 
contaba con mucha más información sobre los pobres que sobre las clases medias 
(al sistema no ingresaba información de colegios privados, niñeras, psicólogos o 
psiquiatras, etc.), no era sorprendente que los niños “en riesgo” provinieran casi en 
su totalidad de familias pobres. En Colombia, podríamos estar en presencia de un 
hecho similar. El DNP firmó un convenio con Experian S.A., una central de riesgos 
crediticios conocida popularmente como Datacrédito. Este convenio permite que 
Datacrédito tenga acceso a la base maestra del Sisbén y, como beneficio, el DNP 
puede acceder a información financiera sobre los encuestados. 
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Según el acuerdo de confidencialidad que firmaron las partes, Datacrédito 
no puede utilizar legalmente la base de datos para fines comerciales. Sin embargo, no 
queda claro para qué Datacrédito firmó el acuerdo. ¿De dónde deriva su beneficio? Por 
ejemplo, ¿si la central de riesgos usa la base de datos para predecir el cumplimiento de 
obligaciones (una conducta) de un ciudadano y/o grupo de ciudadanos, sería ilegal? 
Depende de la interpretación que se haga del acuerdo de confidencialidad. El riesgo, 
en todo caso, existe y fue denunciado por la Fundación Karisma (López, 2020). Es 
importante recordar que, a la hora de ser encuestados, los ciudadanos no pueden 
negarse a entregar información. De lo contrario, pueden ser excluidos del Sisbén y, en 
consecuencia, perder los beneficios de los programas de asistencia social. 

En séptimo lugar, el uso de algoritmos de clasificación suma complejidad a un 
sistema que de por sí es difícil de entender y aprovechar, aumentando las barreras de 
acceso para las personas más pobres. Se requiere tiempo y habilidades específicas para 
realizar trámites como, por ejemplo, solicitar ser encuestado o reclasificado (si no se cae 
en el barrido), cumplir con los trámites requeridos para acceder a los distintos programas 
sociales, etc. A lo anterior se suma una serie de preguntas difíciles de responder dada 
la falta de claridad en la complementariedad entre los programas de asistencia social a 
los que se puede acceder a través del puntaje del Sisbén y el sistema de seguridad social 
(pensiones, salud y riesgos laborales). Por ejemplo, ¿si el trabajador pobre empieza a 
trabajar y le exigen vincularse al régimen contributivo, pierde los beneficios derivados 
de los programas que utilicen como criterio de identificación y focalización el Sisbén? 

La respuesta es compleja. Existe una norma que aclara que los beneficios no 
podrán suspenderse dentro del año siguiente al que el beneficiario haya sido vinculado 
por un contrato de trabajo, y el cupo del beneficiario del régimen subsidiado en salud 
deberá mantenerse hasta por dos años más (artículo 46 de la Ley 1429 de 2010). Sin 
embargo, esa norma es poco conocida, y en la práctica, poco aplicada. Enfrentarse a la 
complejidad del sistema requiere tiempo y capacidades acumuladas que son difíciles de 
obtener. Para los pobres, pero en particular, para las mujeres más pobres, el tiempo es 
excesivamente escaso. Además de su obligación de cumplir con funciones de cuidado, 
realizar labores domésticas y generar ingresos, el Estado les impone la carga de generar 
las competencias necesarias para navegar por un sistema que incluso abogados como 
nosotros a veces no logramos comprender y hacer con éxito.

Ahora bien, a pesar de los problemas que genera el uso de algoritmos de clasi-
ficación, lo cierto es que la estrategia de focalización del gasto, en conjunto con otras 
políticas del Estado, ha rendido frutos y las condiciones de vida de los colombianos 
han mejorado en las últimas décadas. Según Angulo, Gaviria y Morales (2014), entre 
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2002 y 2011, el ingreso per cápita real de los hogares creció un 36 %, mejorando en 
varias dimensiones como educación, salud y trabajo. Asimismo, la participación de la 
clase media en la población total pasó del 16 % al 27 % y la pobreza disminuyó del 
50 % al 34 %. Los programas a los cuales se accede a través del puntaje del Sisbén han 
tenido múltiples evaluaciones de impacto y, en términos generales, han sido exitosos. 

Por ejemplo, Familias en Acción (y su sucesor Más Familias en Acción) ha 
evidenciado impactos positivos directos e indirectos. Los beneficiarios de Jóvenes en 
Acción tienen mayores probabilidades de permanecer en el sistema educativo (UT 
Econometría –SEI, 2017). Además, los beneficiarios de Colombia Mayor (transferen-
cias no condicionadas a adultos mayores) presentan una menor incidencia de pobreza 
en el índice de pobreza multidimensional. Durante la pandemia, el programa Ingreso 
Solidario logró atenuar la caída de los ingresos y, por ende, reducir la disminución 
en el consumo de alimentos (Gallego et al., 2021). En ausencia de estos programas 
sociales, durante el confinamiento, la pobreza monetaria habría aumentado en 3,6 
puntos adicionales y la pobreza monetaria extrema en 4,7 puntos más (DANE, 2021a).

Eso no quiere decir que no subsistan retos importantes. La clase media ha 
crecido, pero su proporción sigue siendo menor a la de otros países en América Latina 
(Angulo & Gómez, 2014), y está enfrentando problemas para acceder a empleos, salud 
y educación de calidad (Castellani, Parent, & Zentero, 2014). A lo anterior se suman 
los efectos continuos y graves de la pandemia. En 2020, la pobreza monetaria fue de 
42,5 % y la pobreza monetaria extrema del 15,1 % en el total nacional (DANE, 2021a). 
No es sorprendente que en medio de la crisis económica causada por la pandemia 
tomara auge la propuesta de eliminar la focalización y los programas que dependen 
de ella y, en su lugar, establecer un programa de renta básica universal. Sin embargo, 
según cálculos del Observatorio Fiscal de la Pontificia Universidad Javeriana, es muy 
difícil financiar un programa cuyo costo anual sería de por lo menos $54,5 billones 
de pesos, si se transfiere el valor considerado como límite de la pobreza monetaria 
extrema (Reyes, 2020). 

En nuestra opinión, en todo caso, aunque fuera posible financiar el programa, 
no sería lo deseable. ¿Por qué utilizar recursos públicos entregando una renta mensual 
a personas que no la necesitan? ¿Cómo se puede justificar esa política en términos de 
equidad y justicia material? Si tenemos datos suficientes para focalizar e identificar a 
las personas que requieren ser beneficiarias de una política social, ¿cómo justificar un 
programa universal más caro y menos justo? (Ravallion, 2016). Eso no quiere decir que 
no sea válido considerar la figura de una renta universal para ciertos grupos poblacio-
nales (por ejemplo, indígenas) o zonas donde se tenga poca información y la pobreza 
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es homogénea. Lo que sí parece posible, y deseable, es establecer un sistema de renta 
básica garantizada focalizada en los más pobres. Según el Observatorio Fiscal de la 
Universidad Javeriana, un sistema de renta básica garantizada o ingreso mínimo garan-
tizado tendría un costo mucho menor ($5,5 billones de pesos, si se transfiere el monto 
que permite la eliminación de la pobreza monetaria extrema a los más vulnerables). 

Reflexión final/propuesta – la encuesta del Sisbén se 
debería fortalecer agregando preguntas enfocadas en 
la pobreza de tiempo que afecta particularmente a las 

mujeres

El feminismo dista de ser un movimiento homogéneo. Por el contrario, dentro del 
movimiento feminista conviven múltiples objetivos políticos y tradiciones teóricas 

diversas (de las Heras Aguilera, 2009). Al estudiar la relación entre género y pobreza, 
algunos movimientos feministas se han centrado en describir tres fenómenos: la discri-
minación en el acceso al empleo, los sistemas de bienestar y la organización en el hogar 
(Millar & Glendinning, 1989). En el trasfondo de los tres fenómenos, se encuentra el 
reparto inequitativo del trabajo de cuidado, basado en la creencia cultural de que las 
mujeres son mejores cuidadoras que los hombres. Las mujeres que no asumen ese rol 
(Folbre, 2018) y los hombres que lo asumen (Hooks, 2004; Olavarría, 2003; Schrock 
& Schwalbe, 2009; Serrano-Amaya & Vidal-Ortiz, 2015) no siguen el patrón esta-
blecido y, en ocasiones, son castigados por la sociedad (y/o por el derecho). Como lo 
denuncia el feminismo socialista,

Al identificar a la mujer con el trabajo reproductivo y al hombre con el trabajo pro-
ductivo, las mujeres han sido relegadas a tres alternativas. Por una parte, a trabajar 
en la casa y, como consecuencia, a no tener acceso a recursos económicos, inte-
lectuales, sociales y emocionales por fuera del hogar, fortaleciendo la dependencia 
del hombre cabeza de familia. O, por otra, a acceder a empleos que la identifican 
con el trabajo reproductivo: empleadas del servicio doméstico, niñeras, cocineras. 
Finalmente, debido a que la responsabilidad del trabajo reproductivo se entiende 
como exclusiva de las mujeres, estas tienen acceso a trabajos flexibles e informales, 
peor remunerados. (Alviar García & Jaramillo Sierra, 2012, p. 30)

Varios estudios prueban que las mujeres que son madres tienen más probabili-
dades de ser pobres en comparación con las mujeres que no tienen hijos, e inclusive en 
comparación con los hombres que son padres. La probabilidad aumenta tratándose de 
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madres cabeza de familia (Gornick & Boeri, 2017). Colombia no es la excepción: las 
mujeres en edad reproductiva sufren un sesgo negativo en su ingreso y permanencia 
en el mercado laboral (tanto formal como informal) debido a los costos indirectos de 
contratación causados por la licencia de maternidad (Tribín Uribe, Vargas, & Ramírez 
Bustamante, 2019) y a la dificultad de conciliar el trabajo de cuidado con el trabajo 
pago (Porras-Santanilla & Rodríguez-Morales, 2019; Ramírez-Bustamante, 2019). 

Consecuentemente, de los 17 millones de personas inactivas en el mercado 
laboral, 11 millones son mujeres. La tasa de desempleo femenino es de 26.2 %, diez 
puntos porcentuales por encima de la de los hombres (Eslava et al., 2021).

Las mujeres que logran insertarse en el mercado laboral también pierden. 
Según un estudio reciente, los hombres colombianos que trabajan en el sector informal 
de la economía ganan un 24 % más que las mujeres. Tratándose del sector formal, 
si bien las mujeres ganan un 5 % más que los hombres, lo cierto es que las mujeres 
tienen un mayor número de años de educación y más títulos universitarios. Los 
hombres obtienen un 29 % más de retornos por el estudio que las mujeres (Badillo, 
Delgado, & García, 2021). La literatura también ha documentado que ciertas activi-
dades realizadas por las mujeres, como los trabajos de cuidado remunerados (Pineda 
D., 2019; Pineda D. & Rodríguez Torres, 2021; Porras-Santanilla & Ramírez-Bus-
tamante, 2021), son subvaloradas y mal remuneradas. Otras actividades realizadas 
por las mujeres también son invisibilizadas (y no pagadas), como el trabajo artístico 
(Ramírez-Suárez & Pinzón-Díaz, 2019), político y comunitario (Olarte-Olarte & 
Lara-Veloza, 2019). Pese a que esos trabajos no son valorados, realmente generan 
desarrollo de capacidades claves en la formación de capital humano de su comunidad 
y, pese ello, sus externalidades son subsidiadas por las cuidadoras (en su mayoría 
mujeres) (Bergeron, 2015; Folbre, 2018).

Con el fin de documentar la forma en la que la división social del cuidado 
genera pobreza, las feministas crearon el concepto y las mediciones de pobreza de 
tiempo. Es importante tener en cuenta el tiempo a la hora de medir la pobreza, pues 
este “es un recurso económico básico que se asigna para crear bienestar junto con los 
ingresos” (Williams, Masuda, & Tallis, 2016, p. 265) y su ausencia puede “impedir 
que una persona participe en actividades sociales, marginando así su posición en la 
sociedad” (Williams et al., 2016, p. 270). Siguiendo esa lógica, la pobreza de tiempo 
se podría definir como “la carencia que los hogares sufren de éste debido a que sus 
miembros trabajan en exceso o no tienen recursos humanos suficientes para cubrir sus 
requerimientos de trabajo doméstico (incluyendo el cuidado de menores)” (Damián, 
2005, p. 817). Conforme a esa definición, no es sorprendente que los estudios hayan 
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encontrado que la pobreza de tiempo impacta especialmente a las mujeres que no 
tienen los recursos económicos para subcontratar el trabajo de cuidado de las personas 
que tienen a cargo (Warren, 2003).

En Colombia, desde que se expidió la Ley 1413 de 2010, se empezó a contabi-
lizar el tiempo que se invierte en el cuidado con la realización de la Encuesta Nacional 
del Uso del Tiempo (ENUT). Según la última ENUT publicada, en promedio, las 
mujeres colombianas dedican siete horas y cuarenta y seis minutos del día al trabajo 
de cuidado no remunerado, mientras que los hombres solo dedican tres horas y seis 
minutos de la misma clase de trabajo al día. Esto representa una diferencia aproximada 
de cuatro horas y cuarenta minutos (DANE, 2021b). Otros estudios recientes han 
encontrado que debido a que la planeación de las ciudades no responde a sus nece-
sidades, las mujeres invierten una cantidad significativa de su tiempo o de recursos 
económicos en desplazarse desde su casa al trabajo y viceversa (Buchely & Castro, 
2019; Fleischer & Cárdenas-Espinosa, 2021; Fleischer & Marín, 2019; Montoya, 
2019; Palacio-Rodríguez & Amaya-Castro, 2019).

Como dijimos anteriormente, el Sisbén mide el bienestar del hogar y no de las 
personas que las conforman. Al hacerlo, puede ocultar “la extraordinaria medida en que 
las experiencias económicas de una persona pueden diferir según se trate de una mujer 
o de un hombre” (Sen, 2010, p. 101). En la actualidad, en un hogar conformado por 
una pareja y sus tres hijos, a los cinco se les asigna la misma clasificación dentro del 
Sisbén. Supongamos que ambos están activos en el mercado laboral. Aun así, según las 
estadísticas del uso del tiempo, es posible que él tenga cuatro horas más libres al día. 
Él podría utilizar ese tiempo libre en recrearse, en estudiar o en hacer más contactos. 
Durante ese tiempo, ella se dedica al cuidado no remunerado. Este ejemplo muestra 
que la forma en el Sisbén cuantifica la pobreza no tiene en cuenta el poco tiempo 
libre que tienen las mujeres para desarrollar sus capacidades (lo que busca medir el 
instrumento) y las diferencias respecto de los hombres.

Entendemos que medir la pobreza de forma individual y no por hogar trae 
consigo problemas teóricos y operacionales difíciles, que no es nuestra intensión eva-
luar. Sin embargo, aún si se mantiene el sistema de medición por hogares, no tener en 
cuenta la pobreza de tiempo en el instrumento puede ser negativo para los hogares en 
los que las mujeres juegan un doble rol (productivo y reproductivo) y en los hogares 
encabezados por mujeres madres. Los hogares con más escasez de tiempo deberían 
tener un puntaje menor, pues en ellos existen menos posibilidades de desarrollar sus 
capacidades comparados con los hogares con menos pobreza de tiempo. Lo mismo 
pasaría con hogares con padres cabeza de familia. Si esos son hombres que ejercen 
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masculinidades inclusivas y realizan trabajo de cuidado no remunerado, también ten-
drían escasez de tiempo comparados con otros tipos de hogares. Consideramos que 
ese tratamiento equitativo (misma medición), ante condiciones diferentes (unos con 
pobreza de tiempo y otros no), viola, en nuestra opinión, la igualdad material.

Revisando la ficha de caracterización del Sisbén IV, encontramos que ninguna 
pregunta busca indagar directamente sobre cómo se dispone del tiempo durante el 
día. Sin embargo, cinco preguntas sí podrían ser utilizadas para cuantificar de forma 
indirecta el trabajo de cuidado. En primer lugar, la pregunta 31 busca indagar sobre la 
forma en la que se obtiene el agua para la preparación de alimentos en el hogar (acue-
ducto, pozo con bomba, pozo sin bomba, agua lluvia, etc.). Aunque pareciera que esta 
pregunta no tiene ninguna relación con la pobreza de tiempo, algunos estudios han 
documentado que la obtención del agua de la naturaleza es un trabajo feminizado en 
el que las mujeres rurales suelen invertir mucho tiempo (Helander, 2015). 

En un sentido similar, la pregunta 40 cuestiona sobre la presencia de electro-
domésticos en casa, entre ellos la máquina lavadora de ropa. Un importante estudio 
realizado por Camilo García-Jimeno y Ximena Peña (2016) en Bogotá registró que 
las mujeres dedican en promedio 5.5 horas diarias al lavado de ropa cuando no tienen 
una lavadora. En las familias que participaron de la muestra de ese estudio piloto rea-
lizada por esos investigadores, después de recibir una lavadora, las mujeres pudieron 
aumentar su participación en el mercado laboral y disfrutar de más tiempo libre. En 
tercer, cuarto y quinto lugar, las preguntas 65, 66 y 67 indagan sobre la presencia de 
menores de edad en el núcleo familiar, sobre dónde los cuidan más horas a la semana 
(en casa, en un hogar comunitario, en el jardín, en el colegio, en la casa, en el trabajo 
de sus padres, si lo hace una trabajadora doméstica, un pariente, si los dejan solos) y 
si toman sus alimentos en el lugar donde los cuidan. 

En síntesis, hay preguntas que pueden estar relacionadas con la pobreza de 
tiempo, pero como el algoritmo es reservado, no se publica su justificación metodoló-
gica. Por ende, no sabemos si quienes las diseñaron las incluyeron para medir variables 
de pobreza de tiempo o lo hicieron con otra finalidad. Tampoco sabemos qué peso 
tienen esas preguntas dentro del algoritmo. Por ejemplo, es posible que las preguntas 
65, 66 y 67 no sean utilizadas por el algoritmo, sino que se trate de preguntas estándar 
de primera infancia que se repiten en varias encuestas, como en la Encuesta de Calidad 
de Vida (ECV) que realiza el DANE7. 

7. Agradecemos a la economista Sandra Balanta, Coordinadora de Investigaciones del Observatorio para 
la Equidad de las Mujeres (OEM) de la Universidad ICESI por compartirnos esta hipótesis.
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En una charla que tuvimos con dos economistas expertos en política social, 
ambos coincidieron en que no es buena idea incluir la pobreza de tiempo como 
variable dentro del algoritmo del Sisbén. A su juicio, el problema del cuidado se 
visibiliza dentro de las variables de ingreso, ya que el trabajo reproductivo hace que 
se disminuyan las ganancias del hogar (Gómez, Angulo, Buchely & Porras, 2021). 
Sin embargo, ese supuesto ignora que pueden existir personas que logren más de lo 
esperado (overachivers), que no tengan disminución de ingresos, pero que tengan una 
carga de cuidado considerable que hacen inclusive durante la jornada laboral, como 
lo muestra el trabajo cualitativo (Porras-Santanilla & Rodríguez-Morales, 2019). En 
esos casos, la variable ingreso no sería suficiente para medir la pobreza, toda vez que 
estas personas cuidadoras tienen menos tiempo libre para desarrollar sus capacidades. 
Por esa razón, la ficha de caracterización del Sisbén debería contener una batería de 
preguntas que indaguen sobre la pobreza de tiempo.

Como abogados feministas creemos que vale la pena estudiar más a fondo si la 
pobreza de tiempo debe ser incluida como variable para determinar si un hogar debe ser 
beneficiario de la política social. Finalmente, instamos al Congreso de la República para 
que intervenga activamente en debates sobre la política social y, en particular, respecto 
del uso de algoritmos para focalizar la política social. Por ejemplo, podría presentarse 
un proyecto de ley que busque disminuir los riesgos que documentamos en este texto. 
También podría empezarse a discutir si actualmente vale la pena levantar la reserva legal 
del Sisbén, considerando que se realizan múltiples cruces de información para identificar 
conductas oportunistas. Eliminar la reserva permitiría tener una discusión más informada 
sobre la línea que divide al pobre que merece acceso a la política social del que no.
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Introducción

Durante diciembre de 1934, tuvo lugar una huelga de significativa magnitud en 
la llamada Zona Bananera del departamento del Magdalena. En esta huelga, los 

trabajadores de las plantaciones de la United Fruit Company exigieron una mejora 
de sus condiciones laborales y de vida. Esto ocurría solamente seis años después de la 
primera huelga del ramo que se tradujo en la famosa masacre del 5 de diciembre de 
1928. Contrario al desenlace de dicha disrupción fundacional, la llamada “Huelga de 
Desquite” logró escenarios de negociación con el alto gobierno que finalizaron en un 
pacto entre las partes.

Si bien dicha resolución coincide con el nuevo “espíritu de los tiempos” deri-
vado de la implementación de la legislación laboral por parte de la República Liberal, 
particularmente de la llamada Revolución en Marcha de Alfonso López Pumarejo, 
también se relacionaba con los intentos de bolchevización del joven Partido Comunista 
Colombiano (PCC), que implicaban, entre otras cuestiones, la asignación de un papel 
central a las huelgas obreras y una autocrítica de experiencias de lucha pasadas -como 
la de las Bananeras en 1928-.

La reconstrucción que se pretende en el presente capítulo se basa fundamen-
talmente en la correspondencia de Ignacio Torres Giraldo1, quien era secretario 
general del joven PCC en el periodo de ocurrencia de la Huelga de Desquite. 
Durante este tiempo desempeñó un papel dirigente del comité clandestino de 
huelga.

El presente trabajo se subdivide de la siguiente manera: una inicial revisión sobre 
la literatura reciente en torno a la bolchevización y la República Liberal, un contexto 
sobre el lugar político de Ignacio Torres Giraldo en la década de 1930, y finalmente, 
la reconstrucción de la Huelga de desquite.

1. Además de dirigente político fundamental del Partido Socialista Revolucionario (PSR) y de la primera 
década del PCC, Torres Giraldo fue un reconocido pionero del análisis marxista en Colombia con su 
extenso tratado histórico Los Inconformes, editado en 1967. No es este el espacio para una revisión a 
profundidad sobre su obra y legado. Una introducción inicial puede hacerse en Celis Ospina (2020) y en 
Jeifets y Jeifets (2017).
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La bolchevización de los partidos comunistas en América 
Latina

Como bolchevización se conoce al proceso de reformas organizativas impulsadas por 
la dirección de la Internacional Comunista2 a partir de su V Congreso en 1924. 

Dichas reformas pretendían instituir la centralidad de la experiencia de la Revolución 
Rusa dentro de los partidos de la Comintern, fundamentalmente en lo relativo a la 
vida organizativa, radicalizando los lineamientos derivados de las 21 Condiciones de 
ingreso establecidas en el II Congreso de 1920. 

Los elementos básicos de este proceso fueron la primacía de la clase obrera 
dentro de los organismos de dirección, el énfasis de las células de fábrica sobre las 
células de calle, la lucha contra la incidencia de los partidos socialdemócratas dentro 
del movimiento obrero y la negación de cualquier tipo de alianza política con las 
direcciones de estos3.

En el nivel central de la Internacional, el Buró de organización, liderado por Osip 
Pianitsky, fue el encargado inicial de medir los alcances de la bolchevización en cada una 
de las filiales nacionales. En palabra de Wolikow, la bolchevización representó para la 
Komintern una suerte de adaptación organizativa a los nuevos tiempos, una transición 
desde la era de la esperanza en las revoluciones inminentes hacia un nuevo periodo en 
donde primaba la organización férrea del colectivo militante (Wolikow, 2010)4.

En 1925, en una entrevista con un medio del Partido Comunista de Alemania, 
el mismo Iósif Stalin resume los elementos básicos de la bolchevización de la siguiente 
manera: 1) El Partido Comunista no es ni apéndice de sindicatos ni de fracciones 
parlamentarias. Es, por el contrario, la forma superior de organización; 2) los cuadros 
dirigentes del Partido deben dominar la teoría revolucionaria del marxismo; 3) las 
consignas del Partido deben ser concretas y derivarse de la realidad específica; 4) las 
consignas se contrastan con la práctica; 5) reconstrucción de la cultura organizativa del 
Partido, desembarazándose del legado socialdemócrata (células de calle, electoralismo, 
tendencia a la conciliación); 6) fidelidad a los principios conjugada con ligazón con 

2. Se usarán en este trabajo indistintamente las siglas IC y Comintern, esta última derivada de la abreviatura 
del ruso.

3. Para las 21 condiciones de ingreso a la Internacional Comunista ver Internacional Comunista (2018, 
129-134). Las tesis de Grigori Zinoviev, alto dirigente de la Comintern durante dicho periodo, son extensa 
exposición de los alcances del proceso en curso (Zinoviev, 1975).

4. Una revisión de los distintos procesos de adaptación de la política general de la Comintern en Vatlin (2014).
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las masas; 7) intransigencia revolucionaria con capacidad de maniobra; 8) el Partido 
no oculta sus errores y es susceptible a la crítica; 9) política de selección de cuadros 
dirigentes; 10) depuración de elementos oportunistas; 11) disciplina proletaria “de 
hierro”; 12) seguimiento y balance permanente de la aplicación de las decisiones del 
Partido (Stalin, 1953).

Existen trabajos recientes de gran importancia en torno a dicho proceso his-
tórico, dentro de los que se pueden destacar el rigoroso balance realizado por Studer 
(2008), que ubica la bolchevización de los partidos dentro del contexto general de la 
estalinización, y la reconstrucción de la misma autora sobre el arquetipo de bolchevique 
en la Comintern durante la década de 1930 (Studer, 2015, 90-105). El nuevo momento 
requería de un nuevo tipo de militante, forjado en el ejemplo de la Revolución rusa, 
movilizado en torno a la defensa de la naciente Unión Soviética y caracterizado por la 
disciplina monolítica.

Es importante resaltar que dicho proceso resultó, en numerosos casos, trau-
mático y su aplicación, dificultosa. Como señala Vatlin (2014), proliferaron casos de 
burocratismo y purgas constantes en las direcciones partidarias. Por ejemplo, se han 
referenciado las complejidades del proceso en secciones de la Comintern como la fran-
cesa e italiana (Panebianco, 2009), así como las de América del Sur (Piemonte, 2017). 
Este último caso fue particularmente interesante: los jóvenes partidos comunistas de 
la región, con una limitada implantación dentro del movimiento obrero de sus res-
pectivos países, sostuvieron una dificultosa relación con los organismos regionales de 
la IC, como el Buró del Caribe y el Secretariado Sudamericano, viviendo constantes 
crisis internas (Piemonte, 2017). 

El colombiano fue, seguramente, uno de los casos más traumáticos. La transfor-
mación del Partido Socialista Revolucionario, una agrupación heterodoxa que encabezó 
gran parte de las intensas movilizaciones populares durante los últimos gobiernos de la 
Hegemonía Conservadora, en el Partido Comunista de Colombia implicó la ruptura 
con una generación de dirigentes (Tomás Uribe Márquez, María Cano y Raúl Eduardo 
Mahecha) y el convulso ascenso de una nueva (Guillermo Hernández Rodríguez, 
Gilberto Vieira, Luis Vidales) (Meschkat y Rojas, 2009). 

El personaje central del presente escrito, Ignacio Torres Giraldo, desempeñó 
una suerte de papel de bisagra en dicho proceso. Como destacado dirigente de la 
época dorada del PSR, se encontraba en la Escuela Internacional Leninista de la 
Unión Soviética cuando tuvo lugar la bolchevización del partido. Torres se había 
trasladado a este país después de la derrota de la Huelga de las Bananeras en 1928. 
Desde Moscú, dirigió a sus camaradas una influyente autocrítica “Liquidando el 
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pasado”, la cual respaldó el proceso de bolchevización en marcha (Meschkat y Rojas, 
2009). Esta autocrítica lo colocó en un lugar particular: responsable de muchas de las 
acciones más criticadas por la Comintern durante el último periodo del PSR (huelga 
de las bananeras, planes insurreccionales locales y alianzas con generales liberales), 
se mostraba como un militante autocrítico y disciplinado que apoyaba el proceso de 
bolchevización desde el centro mismo del comunismo mundial. Esta curiosa con-
vergencia de factores lo convirtió en el indicado para la secretaría general del PCC 
una vez que retornó a Colombia, dado que la expulsión de Guillermo Hernández 
Rodríguez dejó a la Comintern sin una persona de directa confianza para ocupar 
dicho cargo de alto nivel.

La movilización obrera en la República Liberal

Los estudios históricos sobre la República Liberal colombiana (1930-1946) se ca-
racterizan por la heterogeneidad de enfoques. En cuanto a la historia política, es 

notorio el énfasis de trabajos clásicos (Gutiérrez Sanín, 2017; Pécaut, 1987; Tirado 
Mejía, 1991) en la transición entre el periodo anterior, conocido como la Hegemonía 
Conservadora, y el nuevo escenario, destacándose el énfasis en dos factores: de un 
lado, la pretendida apertura política y la agenda reformista del momento; del otro, la 
reconfiguración de las fracciones de los dos partidos tradicionales. 

Sin embargo, los resultados de esta transición en el mundo del trabajo y en 
las contradicciones laborales no han merecido igual tratamiento. Un tratado clásico 
de la historia del sindicalismo se centra en dos aspectos: por un lado, en la capacidad 
de cooptación del liberalismo sobre los nacientes sindicatos a través de la promulga-
ción de la primera legislación laboral del país y del involucramiento en las campañas 
electorales (Urrutia, 2016); y del otro, en las tensiones entre las diversas corrientes del 
movimiento obrero identificadas con la República Liberal -lopistas, santistas, comu-
nistas y gaitanistas- (Urrutia, 2016). 

Por su parte, Cubides Cipagauta (2009) analiza en profundidad los cambios 
dentro de la legislación obrera ocurridas en la transición citada. Destacable es la manera 
cómo critica el lugar común ya establecido sobre la apertura laborista del periodo 
liberal: importantes ramas del funcionariado encargado de la inspección del trabajo 
se redujeron a partir de 1930. La promulgación de la legislación laboral de 1931 fue 
pobremente cubierta por la prensa liberal y poco promocionada por el gobierno, siendo 
de hecho rechazada por importantes fracciones del empresariado liberal. 
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Las reformas se acentuarían durante el primer gobierno de López, en el cual las 
tensiones con la fracción liberal pro-empresarial se harían aún mayores. El incremento 
de la afiliación sindical y la proliferación de huelgas que terminaban con concertaciones 
con los sindicatos ambientarían la pausa del cuatrienio de Eduardo Santos (Cubides 
Cipagauta, 2009). Al tiempo, la promoción del sindicalismo corporativista católico, 
cuya cumbre sería la fundación de la UTC, implicaría el fin de la hegemonía libe-
ral-comunista en la CTC (Echeverri Montes, 2009). 

Es evidente, por tanto, que la transición desencadenada por la República Liberal 
en el mundo del trabajo va más allá de un esquema simple de inclusión corporativa. 
El presente trabajo buscará entonces aporta nuevos abordajes a esta cuestión con un 
estudio de caso subnacional.

Ignacio Torres Giraldo, la Escuela Internacional Leninista y 
el retorno a Colombia

El viaje de Ignacio Torres Giraldo a la Unión Soviética fue, por lo menos, polémico. 
Su salida del país en el momento más alto de la represión posterior a la Huelga de 

las Bananeras le generó no poca desconfianza dentro de las mismas filas de su partido5. 
El hecho es que una vez en la Unión Soviética, se desempeñó en diversas tareas de im-
portancia dentro de la vida militante comunista: fue representante de la Confederación 
Obrera Nacional – CON de Colombia ante la Profintern6, delegado a las reuniones del 
Secretariado Latinoamericano de la Comintern y asistente de ese mismo organismo, 
estudiante de la Escuela Internacional Leninista y militante del Partido Comunista de 
Rusia – Bolchevique (Jeifets y Jeifets, 2017).

5. Puede seguirse la trama de manera resumida en las valoraciones negativas de Guillermo Hernández 
Rodríguez sobre la dirección política del PSR en 1928 y la descalificación de Torres Giraldo, de quien sostiene 
que la Internacional debería llamarlo a Moscú para que explique su pretendido sabotaje a las orientaciones 
(Meschkat y Rojas, 2009, 273-276); las explicaciones de Torres Giraldo ante el Presídium de la lnternacional 
Comunista (Meschkat y Rojas, 2009, 317-320) y ante el Sindicato Central Obrero de Bogotá (Meschkat y 
Rojas, 2009, 331-334); y la defensa de este por parte de María Cano en su correspondencia con Tomás 
Uribe Márquez (Meschkat y Rojas, 2009). 

6. Abreviatura de uso común para la Internacional Sindical Roja, organización trasnacional de sindicatos 
bajo la influencia de los partidos comunistas (1921-1937).
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El viaje a Moscú representó para Torres un impacto de enormes proporcio-
nes que moldeó sus posturas políticas posteriores7. Sus experiencias están reunidas 
en Cincuenta meses en Moscú, una verdadera crónica de la cotidianidad militante en 
un contexto histórico particularmente convulso (Torres Giraldo, 2005). La novedad 
del viaje de un compatriota a la Rusia Soviética8 dentro de la bucólica vida política 
colombiana debió resultar impactante, hasta el punto de que el mismo Torres realizó 
una gira nacional a su llegada al país, llenando auditorios y polemizando con Laureano 
Gómez (Torres Giraldo, 2004). 

Al retornar al país, Torres se encontraba, de un lado, con la crisis orgánica 
de un PCC inestable desde su reciente fundación, que no había logrado consolidar 
una dirigencia debido a la destitución consecutiva de cuatro secretarios generales 
(Guillermo Hernández Rodríguez, Rafael Baquero, Gilberto Vieira y Luis Vidales). 
Por otra parte, se enfrentaba a la novedad de una República Liberal que desarrollaba 
una agenda de moderadas reformas, lo que se traducía en la irrupción del Partido 
Liberal dentro de la base social que los comunistas consideraban propia: un movi-
miento obrero en crecimiento. 

El accionar de Torres a su retorno es el de un activo agente de la bolchevización 
del PCC. A continuación, se resaltan algunas manifestaciones que dan cuenta de ello. 
Entre agosto y septiembre de 1934, Torres Giraldo escribió una serie de artículos en El 
Bolchevique criticando el programa de Jorge Eliecer Gaitán y de la UNIR, calificándolos 
como nacional-reformistas (Medina, 1980), conforme con la política de clase contra 
clase de la Internacional Comunista en ese momento. 

En julio de 1935, Torres Giraldo escribió un manual sobre el funcionamiento de 
las células del PCC, en donde prima la visión de la bolchevización -células por industria 
y no por sitio de residencia, priorización de la organización para la huelga sobre la acción 
electoral- (2018b). Ese año sería definitivo para el movimiento huelguístico nacional, 

7. El mismo Torres rememora su transformación en un “estalinista” de peso a partir de su experiencia 
moscovita (2018 a). En esto, su experiencia no difiere de la de dirigentes políticos de diversos países cuyos 
viajes a la Unión Soviética moldearon aspectos importantes de su conducta política posterior (Studer, 2015). 
Un caso destacado dentro de América Latina es el del dirigente socialista mexicano Vicente Lombardo 
Toledano (Spenser, 2010).

8. Solo tres estudiantes colombianos habían asistido previamente a la Escuela Internacional Leninista en 
Moscú: Diego Mejía, quien a su retorno al país no ingresaría al PCC y sería acusado de delación (Jeifets y 
Jeifets, 2017); Neftalí Arce, quien resultaría expulsado durante el proceso de bolchevización del PSR (Mes-
chkat y Rojas, 2009, 219; Jeifets y Jeifets, 2017); y Guillermo Hernández Rodríguez, posteriormente primer 
secretario general del PCC en 1930 (Jeifets y Jeifets, 2017).
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que se adaptaba a las nuevas condiciones de legalidad y empoderamiento derivadas de 
la República Liberal, así como un crecimiento en la agitación y organización obrera 
(Torres Giraldo, 1978). 

La incorporación de Torres a la secretaría general del flamante PCC se dio 
precisamente en medio de un auge del escenario huelguístico. El dirigente nacio-
nal del PCC, Rafael Baquero, incluyó en sus memorias la dirección conjunta con 
Torres Giraldo y Carlos Arturo Aguirre durante una huelga ferroviaria en Medellín 
a mediados de 1934. El resultado final de esta fue una intensa represión oficial 
(Arango Zuluaga, 1983). Torres sistematizó el resultado de dicha huelga en su libro 
Huelga general en Medellín, que es ejemplo claro de su idea del papel dirigente del 
partido de clase en un contexto de disrupción huelguística. El libro presenta un 
balance sociológico y económico de las motivaciones del paro, acciones de la fracción 
comunista dentro del sindicato del Ferrocarril de Antioquia y respuesta oficial. Según 
Torres, la experiencia fundamental de dicha huelga va en dos vías: la importancia 
de la táctica del Frente Único9 como método acertado para ampliar la incidencia 
comunista dentro de la base sindical liberal o sin partido, y la crítica frontal al papel 
del gaitanismo como tendencia conciliadora dentro de la dirección del sindicato. 
La represión oficial, llevada a cabo y amparada por la legalidad del Estado de Sitio, 
es señal de que, a pesar de la apertura del nuevo régimen, el carácter de clase del 
gobierno continúa intacto (Torres Giraldo, 1976). 

Huelga general en Medellín muestra claramente la identidad del Torres Giraldo 
de la época con la táctica de “clase contra clase” del llamado tercer periodo de la 
Comintern, así como con la disposición de la Profintern en la época. En esta obra se 
considera la huelga como la principal forma de lucha, por lo que se asume esta como 
un combate definitivo que debe contar con un estado mayor y estrategia y táctica 
definidas. La cercanía de Torres con Alexandr Losovski durante su estadía en Moscú 
se evidencia patente en dicho escrito10. 

Sin embargo, el papel más destacado de Torres Giraldo como dirigente se pro-
dujo en la huelga de revancha de la Zona Bananera a finales de 1934 y en la huelga de 
los obreros petroleros de Barrancabermeja de 1935. Sobre esta última movilización, 

9. Planteamiento táctico típico de los primeros años de la Internacional Comunista. Se basaba en la unidad 
de acción de los comunistas con los trabajadores socialdemócratas o sin partido, sin que esto implicara una 
alianza de direcciones con partido alguno. 

10. Torres Giraldo reconoce su admiración por Losovski y su trabajo (2004). Hubo varias ediciones colom-
bianas de la obra de este (Losovski, 1971).
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existen diversos testimonios cuyo trazado resulta de interés. Iniciada en diciembre de 
1935, el PCC desempeñó papel activo en ella. El aparato sindical comunista delegó 
a Gilberto Vieira y a Jorge Regueros Peralta para la dirección legal del movimiento, y 
el Buró Político del PCC envió a Ignacio Torres Giraldo como dirección política del 
mismo en la clandestinidad (Medina, 1980). 

Torres Giraldo acepta que la huelga petrolera implicó una división de perspec-
tivas de la dirección nacional del PCC. Según él, dirigentes nacionales presionaban 
porque la dirección clandestina de la huelga (que Torres encabezaba) saliera a la dirección 
pública. Sin embargo, Torres rechazó tal idea y destacó el papel jugado por Gilberto 
Vieira como “jefe de masas” de la huelga (Torres Giraldo, 1978). El notorio papel 
de Vieira incluso fue registrado en las crónicas del periodista Ximénez en las páginas de 
El Tiempo de dicha época (Jiménez, 1996). Sobre la turbulenta relación de estos dos 
dirigentes comunistas se ha referido Álvaro Delgado:

(…) a él [Vieira] le tocó ir a Barrancabermeja de ayudante de Torres. Entonces 
Gilberto tenía como veinticuatro años, le decían el “Mono” y me confesó que 
nunca pudo entrevistarse personalmente con Torres Giraldo, que estaba oculto 
quién sabe dónde, para evitar cualquier sorpresa de la policía. Es la película de un 
tipo que nunca puede verse con el tipo al que debe ayudar. (…) Definitivamente, 
no se avenían Ignacio y Gilberto. (Delgado, 2007, p. 157)

La tirante relación política entre Ignacio y el grupo de Vieira y Vidales parecía 
venir de tiempo atrás. Así, una nota al pie del mismo Torres afirma su autoría sobre 
un documento del Buró Político del Partido Comunista de Colombia fechado en 
marzo 10 de 1935. En él, se sostiene que Vidales dirige una oposición dentro del PCC, 
basada en sus posturas previas de 1932, conocido como el “pacto de Tunja” con los 
liberales de Boyacá, y que cuenta con Bogotá como centro de operaciones. La llamada 
“fracción de Vidales” fue señalada por parte del Buró Político en 1935, cuando aún 
Ignacio Torres Giraldo ejercía la secretaría general, como responsable de fomentarla 
división del PCC, (Torres Giraldo, 2018c). 

Con este esbozo de una huelga posterior, que sirve para ambientar aquella a la 
que atañe el presente estudio, pasamos precisamente al análisis de esta. 
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La Huelga de desquite11

Los antecedentes

Las contradicciones sociales del departamento de Magdalena son de larga dura-
ción. Desde el siglo XIX se vivieron diversas experiencias de organización campesina. 
En el siglo XX, se configuró una economía de enclave organizada en torno al cultivo 
del banano y al papel central de la empresa estadounidense United Fruit Company 
(UFC) (LeGrand, 1983, 2009; Vega Cantor, 2002).

Para 1928, la masiva disrupción huelguística por parte de los trabajadores de 
la UFC y los pequeños campesinos, que conllevó al primer gran paro de la región, se 
vio antecedida por el crecimiento organizativo del PSR. En los archivos incautados 
a Torres Giraldo por la policía en 1928, se incluye un inventario de los dirigentes de 
su partido en todo el país, destacándose para el Magdalena la presencia en Aracataca, 
Ciénaga, Sevilla, El Latal, Bonda, Tacurinca, Guacamayal, Guamachito, Santa Marta 
y San Sebastián (Rojas, 1989, 287-288). En este inventario ya aparece mencionado 
José G. Russo, uno de los dirigentes regionales más importantes tanto del PSR como 
de la organización sindical de los trabajadores del banano12. Igualmente, se lista una 
organización socialista, la Sociedad Procomunal de Obreros de Santa Marta (Rojas, 
1989, 296), y los siguientes periódicos “simpatizantes del socialismo”: Por la Unión 
editado en Ciénaga y Santa Marta, y Rigoletto de Ciénaga (Rojas, 1989, 300-302). 
Gran parte de estas organizaciones y liderazgos funcionaban de facto en este periodo 
inicial, como se puede deducir del censo de sindicatos registrados ante el Ministerio 
del trabajo, anexado por el mismo Torres en Los Inconformes, en donde solo aparece 
para el periodo la Asociación de Choferes del Magdalena, fundada en 1925 y dirigida 
por un tal V.A. García (Torres Giraldo, 1974a). 

La huelga de 1928 se convirtió en la movilización fundacional del movimiento 
obrero moderno de Colombia, tanto por las dimensiones de la disrupción como por las 
consecuencias de su desenlace. En ella convergieron tanto la altísima movilización de 
trabajadores -incluyendo a sus familias y a una importante fracción del campesinado 
del área-, como la identificación entre las reivindicaciones de clase y las antiimperialistas 

11. El nombre de huelga de desquite pareciera ser un nombre de común uso durante la época en distintos 
ramos. Véase Calle Meza (2006, 312)

12. Sobre la vida y obra de Russo, véase: Arango Zuluaga (1981) y Uribe (1994).
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-dado el carácter de enclave de las plantaciones de la UFC- (Vega, 2002). El fracaso 
de la huelga tuvo diversas lecturas y consecuencias. Indudablemente la masacre de los 
huelguistas se convirtió en un referente cultural nacional y en un asunto álgido aún 
vigente en el debate público (Moncayo, 2009; Pernett, 2009; Figueroa Muñoz, 2009). 

En el plano del debate interno del PSR, resultó ser un revulsivo para un ya 
convulso momento. Además de los fuertes golpes en contra de la dirección nacional y 
regional del Partido (incluyendo las detenciones de Torres Giraldo y Alberto Castrillón), 
la derrota de la movilización y el enorme saldo de pérdidas humanas acrecentó la crítica 
del sector ligado a la Internacional Comunista, siendo entonces uno de los factores 
desencadenantes de la transformación del PSR en PCC (Meschkat y Rojas, 2009). 

Estallido y desenlace

La falta de resolución de las precarias condiciones de trabajo y vida de los 
trabajadores de las haciendas de enclave de la Zona Bananera fue clave para un rena-
cimiento de la agitación obrera en la región, que se materializó con la consolidación 
de sindicatos locales y en el llamado a un nuevo paro en 1934. Este surgió a partir de 
la presentación formal del pliego de peticiones de los sindicatos del área ante la UFC 
el día 7 de noviembre. Su no resolución llevó a la interrupción de labores en práctica-
mente todo el departamento del Magdalena el 10 de diciembre. 

Dicha Huelga de desquite tiene particular importancia sobre la vida misma 
de Torres Giraldo. En su obra más reconocida, Los Inconformes, le dedica una extensa 
crónica que se puede resumir en la siguiente aseveración: 

A partir de la huelga del desquite que dejamos reseñada, el pequeño pero com-
bativo Partido Comunista empieza a ser una fuerza política real en el país, muy 
débil seguramente en el conjunto nacional, pero con cierta capacidad en sectores 
importantes de trabajo, en organismos sindicales de empresas fundamentales. 
(Torres Giraldo, 1974b, pp. 34-35)

La correspondencia relativa a la Huelga, conservada en el Fondo Torres Giraldo, 
resulta un material bastante interesante. Se trata de 38 cartas de distinto tipo que 
dan cuenta de la trastienda de la organización y desarrollo de la disrupción obrera. El 
periodo comprendido por las misivas del fondo analizado va desde el 30 de octubre 
hasta el 27 de diciembre de 1934. El 60,86 % de estas eran reportes con información 
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de la huelga desde los distintos puntos de resistencia. Un 19,57 % son orientaciones 
directas del mismo Torres Giraldo desde la clandestinidad. El 8,7 % son solicitudes 
de información del Comité Central de Huelga a sus filiales en la movilización. Y el 
4,34 % corresponden a manifestaciones de solidaridad de organizaciones obreras del 
país, incluyendo una del Cauca, otra de Barranquilla y otra del comité de solidaridad 
de Santa Marta.

Del análisis de la correspondencia se desprende que el equipo de organización 
adoptaba rigurosas medidas de clandestinidad. Se hacía uso extendido de pseudónimos; 
por ejemplo, Torres firmaba como “León”, y la fracción comunista en el Comité Central 
de huelga era “Armando y demás compañeros”. Además, existía un “correo rojo” encar-
gado de movilizar las circulares y cartas por la red ferroviaria del Magdalena, logrando 
una interconexión particularmente ágil 13para los estándares de la época. También se 
insistía en la disciplina y subordinación de las filiales municipales al Comité Central 
de Huelga, y de la militancia comunista a la dirección clandestina del PCC. 

Si bien en la mayoría de las cartas el origen o el destino son desconocidos debido 
a las condiciones de compartimentación de la misma huelga, es posible inferir que tanto 
el Comité Central de Huelga como el propio Ignacio Torres Giraldo se encontraban 
en la localidad de Aracataca14. Por otro lado, los comités más activos en la paralización 
de labores estaban en El Retén, Orihueca, Guacamayal y Ciénaga. De otra parte, se 
reporta la existencia de un Comité Pro-huelga, aparato de solidaridad y propaganda, 
en Santa Marta, capital del Magdalena. En esta ciudad también se concentraban las 
actividades de la organización sindical liberal Sociedad Unión (junto con el poblado de 
Sevilla) y del equipo negociador de la UFC y del gobierno, principalmente la delegación 
del Ministerio de guerra y el gobernador del Magdalena, Manuel Dávila Pumarejo. 

La orientación de Torres Giraldo desde la clandestinidad se centraba en forta-
lecer la movilización de masas y en mantener una actitud vigilante frente a la creciente 
intervención del gobierno central. Al tiempo, existía una insistencia en mantener una 
compleja unidad de acción con la Sociedad Unión -la organización sindical liberal, 
usualmente denominada como la “Unión amarilla” por la fracción comunista- (Elías 
Caro, 2011). 

13. En Los Inconformes, Torres Giraldo reconoce que dicha actividad la ejerció un viajante de comercio 
simpatizante del PCC (1974b). 

14. Lo reconoce Torres Giraldo en Los Inconformes: su cuartel clandestino se ubicaba en la finca La Guaira 
de Aracataca y su equipo de “auxiliares” lo conformaban el venezolano Carlos Arjona y el antiguo guerrillero 
liberal Valencia (1974b). 
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Un seguimiento de las principales circulares de orientación del comité encabe-
zado por Torres Giraldo permite esbozar la siguiente cronología. El 13 de diciembre, 
habiéndose ya iniciado la huelga, se orienta la constitución de fracciones comunistas 
en todos los comités de huelga y la búsqueda de incidencia política entre los soldados 
movilizados en la región (CARTA 14). Al día siguiente, se envía una circular orde-
nada en torno a la reafirmación de la línea clasista de los comunistas en el marco de 
la huelga, denunciando la postura conciliadora de las secciones de la Sociedad Unión 
en Aracataca y orientando la construcción de un frente único con los trabajadores de 
base de dicha organización (CARTA 15). El 15 de diciembre se reafirma la ruptura 
con la dirección de la Sociedad Unión y se denuncia el papel de Jorge Eliecer Gaitán, 
el gobernador Dávila Pumarejo y los alcaldes de la zona, con quienes, advirtiendo la 
necesidad de extremar precauciones. Días después, habiendo recibido informes sobre 
las dificultades de coordinación de los comités de huelga y la dirección de la Sociedad 
Unión, Torres Giraldo orientaba a la fracción comunista valorando negativamente a 
la comisión de negociación electa por el Comité Central de Huelga (CCH), de la que 
habían sido excluidos dos miembros de la fracción (Guerra y Reyes) y reemplazados 
por los “amarillos” Latorre y De la Cruz. La circular alerta sobre el papel del goberna-
dor del Magdalena y sobre las consecuencias de mantener operativa a la mencionada 
comisión, por lo que orienta que se proponga ante las bases del comité el retiro de 
funciones de esta. 

En este marco, es notoria la organización de la huelga como si se tratara de un 
combate, siguiendo la orientación de la Profintern de organizar la huelga como una 
guerra, típica del periodo15. No en vano insistía el mismo Torres a los comités de huelga 
el 13 de diciembre de 1934: “La HUELGA ES UN COMBATE, esto significa que 
no se puede dejar perder un momento porque el enemigo lo provecha” (CARTA 14). 
La sistematicidad de la organización del movimiento implicaba recurrentes solicitudes 
de Torres sobre el estado de las movilizaciones y las opiniones de los huelguistas. Por 
ejemplo, el 19 de diciembre, Torres solicita al comité de partido de Ciénaga que le 
transmita a José G. Russo un cuestionario sobre la manera cómo este comité dirige 
su trabajo local en el marco del movimiento huelguístico. En ella se pregunta por la 
regularidad del trabajo de los organismos partidarios de base (células, radios y zonales), 
así como por la existencia de proyectos de reclutamiento para el partido con miras a 
la ampliación de su capacidad de movilización (CARTA 21). 

15. Véase una obra canónica de la época: Losovski (1971).
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La discusión sobre la actitud indisciplinada de militantes del PCC que per-
tenecían a los comités de huelga se convierte en una constante dentro de las misivas 
reseñadas. Entre el 17 y el 19 de diciembre, Torres habría recibido comunicaciones de 
un informante anónimo (CARTA 19) y del histórico dirigente Adán Ortiz (sobrevi-
viente de la Huelga de 1928) (CARTA 25) en torno a las reuniones en Santa Marta 
entre el gerente de la UFC, el ministro de guerra Marco A. Aulí, el gobernador del 
Magdalena y delegados conciliadores de los comités de huelga. Por ello, Torres dirige 
una tajante solicitud de información al comité de huelga de Ciénaga por la partici-
pación, aparentemente sin consultar, de “los camaradas Suárez, Ojito y Quintana” en 
la reunión en Santa Marta con el ministro de guerra16. La misiva termina alertando 
sobre el peligro de los halagos por parte de dirigentes conciliadores y funcionarios del 
Estado (CARTA 23). En respuesta, Russo desde Ciénaga el 25 de diciembre defiende 
el papel de los comunistas que participaron por Ciénaga en la mencionada reunión 
con las autoridades en Santa Marta. Según Russo, estos habrían desenmascarado a los 
“amarillos” de la Sociedad Unión en dicha reunión, rechazando la posibilidad de un 
pacto a espaldas de las asambleas de trabajadores. Russo reconoce la falta de organiza-
ción del comité partidario de Ciénaga y solicita acompañamiento para una próxima 
asamblea regional del partido, al mismo tiempo que solicita la remisión de la prensa 
comunista, pues El Bolchevique llegaba con notable retraso (CARTA 43). 

En otra misiva datada en la misma fecha, Russo informa a la fracción comunista 
de avances organizativos en el comité de Ciénaga (afiliación al partido de obreros de 
Orihueca y Riofrío que se comprometieron a influir en los sindicatos de sus localidades). 
Además, da cuenta de un sondeo realizado a las bases obreras de distintas localidades, 
en donde se preguntó por su conformidad con un eventual pacto con la patronal. Se 
encontró que la mayoría de los trabajadores apoyaba el logro de un acuerdo (CARTA 44).

Una circular de León para las fracciones comunistas de Aracataca y Ciénaga, 
fechada el 26 de diciembre, da cuenta de lo que se temía desde semanas atrás: la firma 
de un acuerdo entre la patronal y los delegados de los comités de huelga reunidos en 
Santa Marta bajo el auspicio del ministro de guerra. El pacto se da ya como un hecho 
(alcanzado de hecho en las reuniones de Santa Marta entre el 19 y el 23) y se informa 
de la edición próxima de un periódico que contenga un balance de la huelga desde 
la óptica comunista. Por lo pronto, adelantan un balance inicial que da cuenta de las 
particularidades del momento:

16. La información provenía de un informante anónimo que enviaba a Torres los adelantos de las negocia-
ciones en Santa Marta (CARTA 19). 
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Camaradas: es necesario evitar y condenar toda tendencia a decir que la huelga 
fue un fracaso. Es indudable que se pudo haber conseguido más si hubiéramos 
tenido un comité central de huelga más firme, más consecuente, más activo, más 
revolucionario. Si hubiéramos tenido un tal comité central es claro que no nos 
hubiéramos dejado imponer la elección política de Latorre y de la Cruz en la 
asamblea rompe-huelga de Sevilla; es claro que hubiéramos retirado a Taborda y a 
Ojito cuando estos empezaron a gritarle vivas al ministro de la guerra, y el gobierno 
Liberal de López. Es claro que se pudo haber conseguido más sin la intervención 
del ministro Aulí y del gobernador Dávila que se sirvieron de los jefes amarillos 
para meter con piel de ovejas entre la masa de los huelguistas: pero cómo evitar que 
intervinieran el Ministro, el Gobernador y los lacayos jefes amarillos? Solamente 
con la presión de las masas para rechazarlos, para desenmascararlos. Pero ¿Quién 
ejercía esa presión de las masas hacia tales fines sino eran el comité central y por 
este conducto los comités seccionales? Todo esto lo planteamos nosotros y todo 
fue claro ante nuestros camaradas de fracción, pero cuando iban a aplicar la línea 
revolucionaria se quedaban en la mitad de camino. 

El análisis político de los resultados de la huelga nos muestra dos conclusiones 
fundamentales: 1º) que la masa se mostró radicalizada, combativa, solidaria, firme y 
entusiasta; 2º) que la dirección, desde su comité central de Huelga, sus seccionales, 
su delegación y sus comisionados, se mostró débil, se mostró inconsecuente, se 
mostró falta actividad necesaria [sic] y MUY POCO REVOLUCIONARIA. ¿Qué 
significan estas dos conclusiones? Significan que nosotros, el partido y nuestras 
organizaciones de masas tales como los sindicatos rojos, que nosotros organizadores 
y dirigentes de las masas, estamos en un gran retraso con relación al desarrollo de 
la combatividad de las masas, con relación a su radicalización. 

Consideradas estas circunstancias y en vista de que los trabajadores han conquis-
tado una parte de sus reclamaciones, sería falso y dañino políticamente decir que 
la huelga fue un fracaso. Fue un triunfo incompleto, fue un éxito parcial. Pero el 
solo hecho de haber logrado hacer una formidable huelga general en las condiciones 
de parálisis en que quedó la zona después de la masacre del 28 ¿YA NO ES UN 
GRANDE ÉXITO?

El 26 siguiente, recibieron una circular anónima que informaba sobre de la 
convocatoria de la asamblea del PCC en la Zona Bananera, la cual se realizaría en 
Ciénaga el domingo siguiente (30 de diciembre). Se estableció como obligatoria la 
asistencia de al menos un miembro de cada célula organizada de la región (de no 
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existir células organizadas en un área, se debía enviar un delegado mientras se orienta 
la organización celular correspondiente), así como la participación de los integrantes 
de la Juventud Comunista. El objetivo de la asamblea era unificar una valoración de 
la huelga, orientar elementos organizativos para la militancia en la región y preparar 
una delegación para un futuro activo del PCC de todo el litoral del Atlántico, que se 
realizaría próximamente en Barranquilla (CARTA 47).

El 27 de diciembre, León se dirigió a la fracción comunista del Comité 
Central de Huelga, orientando la transformación de dicho organismo en un Comité 
pro-aplicación del pacto. Este comité sería el encargado de supervisar la implemen-
tación de lo acordado entre la patronal y los sindicatos. Además, se le encomendó la 
tarea de mantenerse informado sobre la situación en todas las localidades de la zona 
y tener la capacidad, ante un eventual incumplimiento sistemático, de relanzar una 
huelga general. Igualmente, advirtió sobre el peligro de confiar en las declaraciones 
públicas del presidente López sobre el pacto alcanzado, y orientó a la militancia y 
los comités de huelga a consultar siempre al Comité pro-aplicación antes de hacer 
conjeturas sobre la situación política basados simplemente en la postura pública 
del gobierno (CARTA 48). La carta parecía no ser infundada, dado que Armando 
le informó ese mismo día a León que cerca de cien trabajadores se habían dirigido 
a trabajar a las fincas San Antonio y La Palma en Ciénaga, negándose los capataces 
de estas a pagar los jornales según el estándar aprobado en el pacto de Santa Marta, 
razón por lo cual los obreros elevaron la queja a la alcaldía local y a los sindicatos 
locales (CARTA 49).

La correspondencia termina entonces con un cierre agridulce de la Huelga 
de desquite. De hecho, las acciones de movilización se continuarían en enero del año 
siguiente, dado el sistemático incumplimiento del pacto de diciembre. Las comisiones 
gubernamentales y del CCH sesionaron en Santa Marta y Bogotá para, finalmente, 
en medio de una multitudinaria manifestación el 10 de enero en Ciénaga, alcanzar la 
firma de un nuevo pacto, mucho más avanzado que el anterior: contemplaba un alza 
general de salarios, un régimen semanal de pagos en dinero, el fin del trabajo a destajo 
y elementos básicos de seguridad social. El PCC de la zona realizaría por fin su balance 
de la movilización el 13 de enero, orientando a la consolidación de una Federación 
Sindical del Litoral (Torres Giraldo, 1974b). 

Pareciera que, durante la fase posterior al primer pacto de la Huelga, operó la 
manera de resolución de conflictos obrero-patronales que, según Torres Giraldo, institu-
cionalizaría López Pumarejo en su primera presidencia (Torres Giraldo, 1974b, p. 13):
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Estalla una huelga y por cualquier arbitraria interpretación del derecho obrero, 
la oficina del caso, el propio Ministro que la aboca, ¡la declara ilegal, fuera de 
la ley! Pero López no se sienta sobre los códigos a defender el “principio de 
autoridad” como si este fuera un dogma de fe. Oye atento el reclamo proleta-
rio; separa la cuestión de principio a su esfera superior propia pero no inerte, 
es decir, en forma que su presencia no impida las corrientes vivas de la nación 
y de la sociedad que tienen ya sus nuevos principios. Y, situado en el plano de 
realidades, López interviene; los huelguistas le nombran su árbitro, y la batalla 
termina con éxito proletario.

Según Torres, el éxito relativo de la Huelga se debió tanto a una efectiva 
movilización social como a una postura favorable hacia los trabajadores por parte 
del Ejecutivo, a pesar de las diferencias con su entorno institucional (gobernadores e 
incluso ministerios).

Conclusiones

A manera de conclusión, el devenir de la Huelga de desquite se puede atribuir a na 
suma de diversos factores: de un lado, una cierta disposición institucional para 

atender los reclamos de un movimiento obrero en alza; del otro, la irrupción de un 
modelo de partido discordante y novedoso para la sociedad colombiana, enfocado en 
la radical movilización de la clase obrera y en una cultura organizativa basada en la 
disciplina militante. Ambos procesos son contrahechos (el primero, dependiente de 
la disposición directa del ejecutivo ante la multiplicidad de actores institucionales con 
dispersas preferencias; el segundo, marcado por la dificultad de imponer un modelo 
que choca con tradiciones organizativas previas) y sus consecuencias son divergentes 
(los gobiernos liberales posteriores serán menos abiertos al “éxito proletario” y el 
PCC se reinventará con las nuevas orientaciones internacionales del Frente Popular). 
Las vetas de investigación abiertas resultan de interés para un esfuerzo posterior de 
mayor profundización.
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Introducción

Entre los años 60 y 80, América Latina vivió diferentes experiencias de dictaduras 
empresariales-militares. Invariablemente, con el apoyo de los Estados Unidos, así 

como de las élites empresariales y terratenientes locales, articuladas con la mediana y 
pequeña burguesía, se creó un clima favorable a los golpes preventivos para imponer 
una dirección social en el continente. El objetivo era evitar que la crisis cíclica de cada 
uno de estos países se convirtiera en desorden social y dar al descontento de las clases 
populares la posibilidad de transformarse en unidad contra el orden existente. Con 
la justificación de contener el “avance del comunismo”, que se presentaba como una 
amenaza para la familia y la destrucción moral, estos regímenes actuaron no solo refor-
mando la estructura del Estado para favorecer los intereses extranjeros, sino también 
dirigiendo procesos en diferentes esferas, entre ellas la cultura, la ciencia y la tecnología.

En el caso particular de Brasil, cuya dictadura de los generales duró de 1964 a 
1985, hay estudios que analizan estas articulaciones y sus consecuencias en el campo 
educativo (Cunha, 2007; Mathias, 2003), incluyendo como dato distintivo de lo que 
ocurrió en la mayoría de los países latinoamericanos, a saber, el avance del sistema de 
posgrado con incentivo militar. Sin embargo, hay pocos estudios sobre lo ocurrido en el 
campo específico de la psicología. Este texto pretende detenerse en este punto, presentando 
en primer lugar cómo se articuló el golpe preventivo durante el proceso de instituciona-
lización de la psicología en el país, para luego analizar el proceso de depuración de los 
profesores de psicología de las universidades brasileñas. Concluye señalando la importancia 
de los procesos de reconstrucción histórica que se han producido más recientemente.

El golpe militar preventivo de 1964 en medio del proceso 
de institucionalización de la psicología en Brasil

En 1964, las fuerzas reaccionarias brasileñas, articuladas con el imperialismo nor-
teamericano, lograron la unidad táctico-estratégica y deflagraron la acción que 

emprendió un golpe empresarial- militar preventivo1. Durante casi casi tres décadas 

1. En este trabajo, adoptamos la categorización de Dreifuss (1981) sobre la planificación del golpe, que 
implicó diferentes momentos y la coordinación sistemática de los sujetos históricos involucrados. En este 
sentido, según Dreifuss: “Junto con los fundadores y graduados de la ESG [Escuela Superior de Guerra], 
estableció la “crítica de las armas”, que representa el momento político-militar de la acción de la clase bur-
guesa. Las clases capitalistas se “unificarían” bajo una única dirección -el complejo IPES/IBAD [Instituto de 
Pesquisas e Estudos Sociais/Instituto Brasileiro de Ação Democrática]- en el Estado Mayor de la burguesía, 
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(1964-1985), y con la creciente militarización de la sociedad, se produjeron múltiples 
procesos que dieron dirección social al desarrollo y la institucionalización de la psico-
logía brasileña. Fue una época en que se produjo un movimiento ascendente dentro 
de la profesión, desencadenado por la regulación legal expresada a través de la Ley nº 
4.119 del 27/08/1962 y el Dictamen nº 403 del Consejo Nacional de Educación del 
19/12/1962 que creó el Plan de Estudios Mínimo para la carrera de psicología. Esto 
marcó la legalización de su inserción, que existía desde los años 30, en los espacios 
institucionales.

Dentro del proceso de políticas educativas, la hasta entonces lenta institu-
cionalización de la psicología en Brasil cobró impulso con la reforma universitaria 
planeada por los generales y realizada en 1968. Esta reforma reorientó los caminos de 
la educación superior en el país, poniendo énfasis en la privatización de la enseñanza y 
ampliando el contingente de trabajadores especializados para los dictados del mercado. 
Como resultado, el número de cursos universitarios se amplió y, como consecuencia, la 
psicología tuvo su “primer boom de apertura de cursos” (Lisboa & Barbosa, 2009, p. 
16). A este proceso, abierto en 1962 pero que adquirió impulso en 1968, lo llamamos 
una nueva etapa de institucionalización de la psicología, la cual creó las condiciones 
adecuadas para que se construyera el edificio normativo de la profesión. En este sen-
tido, el golpe militar preventivo de 1964, con la reestructuración del Estado brasileño, 
direccionó los procesos institucionales que ya existían.

También se considera que la reforma universitaria se articuló claramente con 
el Acto Institucional nº 5 (AI-5) de 1968, también conocido como el golpe dentro del 
golpe. Este acto concentró más poder en manos del presidente de la República, que en 
ese momento siempre era un General del Ejército, y disminuyó las libertades civiles, 
lo que posibilitó la ampliación de la persecución en el ámbito universitario. Con la 
suspensión de derechos y la ampliación de la actividad represiva , la Ley de Seguridad 
Nacional (LSN) y el Decreto-Ley 898 de 1969 permitieron justificar la detención 
y el encarcelamiento de cualquier persona acusada de promover la llamada “guerra 
psicológica”, ya que “la seguridad nacional comprende, esencialmente, las medidas 
destinadas a preservar la seguridad externa e interna, incluyendo la prevención y la 
represión de la guerra psicológica adversa y de la guerra revolucionaria o subversiva” 
(Brasil, 1969b, p. 4). Dicho Decreto afirmó:

ya que también actuarían bajo la bandera de un único partido de orden, las Fuerzas Armadas. La crisis de 
autoridad orgánica y de hegemonía política se resolvería mediante un golpe empresarial-militar preventivo, 
que pretendía, en palabras de uno de los dirigentes, “golpear el dispositivo adverso antes de su aterrizaje” 
(Dreifuss, 1981, p. 143).
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La guerra psicológica adversa es el uso de propaganda, contrapropaganda y accio-
nes en los ámbitos político, económico, psicosocial y militar, con el objetivo de 
influir o provocar opiniones, emociones, actitudes y comportamientos de grupos 
extranjeros, ya sean enemigos, neutrales o amigos, en contra de la consecución de 
los objetivos nacionales. (Brasil, 1969b, para. 6)

El Decreto también ejemplificaba diversas formas utilizadas por quienes consi-
deraba “subversivos” ya que, al hacer la guerra psicológica, utilizaban “cualquier medio 
de comunicación social, como diarios, revistas, periódicos, libros, boletines, panfletos, 
radio, televisión, cine, teatro y otros similares, como vehículos de propaganda de la 
guerra psicológica adversa o de la guerra revolucionaria o subversiva” (Brasil, 1969b, p. 
165). Además, actuaban para atraer a “personas en puestos de trabajo o de enseñanza” 
(Brasil, 1969b, p. 166). Entre los acusados de librar una “guerra psicológica” en sus 
lugares de trabajo se encontraban los profesores universitarios en general, y los de psi-
cología en particular. Así, la persecución de los opositores se entrelazó con el proceso 
de institucionalización de la psicología en el país, polarizando la instrumentalización 
de la ciencia psicológica entre quienes eran antagonistas y quienes eran partidarios o, 
al menos, mantenían alguna complicidad con el régimen.

De esa manera, en los años sesenta, setenta y ochenta, hubo decenas de listas 
con personas investigadas y que fueron apartadas de las instituciones a las que pertene-
cían. En la psicología, la denuncia de los colegas de la profesión fue una característica 
que marcó su institucionalización en este período. Los ejemplos abundan, pero, por 
mencionar algunos, fotos del Instituto de Seleção e Orientação Profissional (ISOP) 
están en los archivos del Serviço Nacional de Informações (SNI). Además, se llevaron 
cabo investigaciones sobre dos nombres en la Academia Paulista de Psicología, uno de 
ellos por formar parte del consejo de administración del editorial Alfa-Ômega, que 
publicó un libro que narraba el asesinato de una estudiante de psicología, y el otro 
por haber repudiado públicamente la muerte del periodista Wladimir Herzog (Serviço 
Nacional de Informações, 1982).

Otro hecho relevante es que, entre los años 1972 y 1973, el SNI y el grupo 
que formó el primer Pleno del Consejo Federal de Psicología (CFP) intercambiaron 
información, creando una lista de psicólogos prohibidos de participar en el Consejo 
de la profesión (SNI, 1972b). Más significativo fue que su primer presidente - Arrigo 
Leonardo Angelini - fue precisamente un militar que, en una carta a un general en 
1974, afirmó: “en nuestro nombre y en el de todos los colegas profesionales de la Psi-
cología en Brasil, comprometemos nuestro apoyo al Gobierno de Vuestra Excelencia 



101

juberto antonio massud de souza y ana maría jacó-vilela

y nos ponemos a su disposición para colaborar, con el desempeño de nuestras tareas 
profesionales, en el desarrollo psicosocial de Brasil” (Gabinete Pessoal do Presidente 
da República, 1974, p. 173). Esta afirmación de colaboración propuesta por Angelini 
se revela cuando comprobamos que, en esta nueva etapa del proceso de institucionali-
zación de la psicología en Brasil, algunos profesionales aseguraron su apoyo y respaldo 
a la dictadura brasileña a través de sus principales organizaciones institucionales, al 
mismo tiempo que utilizaron la instrumentalidad de la dictadura para defender los 
intereses del grupo del que formaban parte.

No por casualidad, en 1978, otro presidente del CFP, Arthur de Mattos 
Saldanha (1930 -), al recibir una carta cordial de la International Transactional 
Analysis Association mostrando su desacuerdo con la Resolución 007/78 del CFP, 
la cual presentaba la técnica del Análisis Transaccional como exclusiva del área de la 
psicología y contradecía las normas internacionales, respondió en tono amenazante 
que había:

Indignación, porque usted [la presidenta de la Organización] desconoce que el 
CONSEJO FEDERAL DE PSICOLOGÍA es parte integrante del GOBIERNO 
BRASILEÑO y nunca será una organización ajena que, por desinformación o 
inelegancia, venga a dictar al Gobierno brasileño lo que debe o no debe hacer 
por quienes dependen directamente de él [...]. Su Señoría ha creado, bajo su 
plena responsabilidad, un clima de insubordinación de los brasileños a las leyes 
nacionales, con consecuencias imprevisibles para los propios individuos que 
[...] bajo su inspiración, [pueden] asumir actitudes extremadamente irrespon-
sables para ser juzgados [...] por los imperativos de las leyes nacionales, que, 
en Brasil, rigen el comportamiento de los brasileños. (División de Inteligencia 
y Seguridad, 1978, p. 17)

Pero Arthur de Mattos Saldanha no se limitó a dar esta respuesta. También 
escribió al ministro de Trabajo del Estado, el organismo al que el CFP, como autarquía, 
estaba subordinado, informando de la carta recibida, indicando que

El documento, Sr. Ministro, asume también un carácter grave al desencadenar 
una campaña, sólidamente maquinada, con el objetivo meridiano de reunir a 
profesionales de diversas áreas de actividad para oponerse a la autoridad del Con-
sejo Federal de Psicología y desacreditar sus resoluciones. (Divisão de Segurança 
e Informações, 1978, p. 11)
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Y, sin embargo, exigiendo que se haga algo por parte del gobierno:

Ante un documento y un comportamiento tan profundamente ofensivo para nues-
tra dignidad como brasileños y como responsables de la aplicación e interpretación 
de las leyes nacionales, en el ámbito específico de la Profesión de Psicólogo, en 
nombre del Pleno del Consejo Federal de Psicología, solicito a Vuestra Excelencia 
que tome las medidas que el caso requiere. (Divisão de Segurança e Informações, 
1978, p. 12)

Pero, ¿cuál fue el motivo de esta disputa? La presidenta de la organización se 
limitó a afirmar que el Análisis Transaccional, defendido por la International Transactio-
nal Analysis Association con sede en Estados Unidos, no era exclusivo de los psicólogos, 
en contra de lo que postulaban las Resoluciones nº 007/78, nº 011/78 y nº 019/78 
del CFP. Afirmó que esta técnica era utilizada por otros profesionales, como los de 
la medicina y la enfermería. De esta manera, se evidencia que uno de los resultados 
prácticos de la relación entre el CFP y el Estado dictatorial brasileño fue el desarrollo 
de un tipo de corporativismo vinculado a la defensa del mercado privado de la categoría 
frente a los competidores de otras profesiones. También hay que señalar que, incluso 
con la forma democrática de dominación de clase después de 1985, el entonces Con-
sejero-Presidente del CFP, Wilson Soares Leite, mantuvo relaciones institucionales con 
el sin, como lo demuestra un telegrama en el que informaba de los nombres elegidos 
para el nuevo Consejo de Administración, afirmando protocolariamente que para “con-
cretar un planteamiento cada vez más necesario, lo suscribimos” (Serviço Nacional de 
Informações, 1988, p. 7). Con esta articulación con el gobierno militar, el CFP ayudó 
a consolidar la forma en que se consolidó la psicología en el país durante estos años.

Sin embargo, si la práctica de quienes durante este periodo dirigían las insti-
tuciones de psicología -o, al menos, el CFP- era ponerse del lado del proyecto de los 
militares, nos interesa saber quiénes pagaron las consecuencias por oponerse a la política 
dictatorial. Dentro de las universidades brasileñas, la persecución de los profesionales 
de la psicología en diversos ámbitos fue una expresión de esta forma de acción más 
amplia y general. En este capítulo, presentaremos casos representativos de la forma en 
que la política de persecución en los espacios institucionales promovida por la dicta-
dura militar-empresarial fue utilizada contra los profesores universitarios de psicología. 
Aunque no sean exhaustivos, ya que la totalidad de los números de estos casos es una 
tarea pendiente de reconstruir por la historia de la psicología, estos casos nos dan la 
dimensión del arraigo del terrorismo de Estado en las instituciones brasileñas.
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La limpieza institucional y la depuración de los profesores 
de psicología en las universidades brasileñas

Los casos que aquí se utilizan como ejemplo son de profesores de diferentes insti-
tuciones brasileñas que fueron perseguidos de diversas maneras, pero con especial 

atención a aquellos que fueron expulsados o jubilados obligatoriamente. Sin embargo, 
esta no era la única forma de persecución existente en las universidades. La vigilancia 
constante, con los ojos de la dictadura multiplicados por medio de denunciantes e 
informantes, culminó con decenas de listas de profesores de psicología titulados como 
“adoctrinadores marxistas”. Los documentos referidos a estos casos, producidos por 
los organismos de investigación, principalmente por el SNI, circularon a través de la 
llamada Comunidad de Inteligencia2.

Así, denunciado por el profesor Carlos Sánchez de Queiroz (1907-2002), director 
del Instituto de Psicología de la Universidad Federal del Rio de Janeiro (UFRJ), el profesor 
Antonio Gomes Penna (1917 - 2010) fue considerado “responsable del adoctrinamiento 
marxista en las Facultades de Psicología de la UFRJ y de la UEG [Universidad Estatal 
de Guanabara, que se convertiría en la UERJ]” (Ministério do Exército, 1982, p. 8), y 
se sugirió su jubilación. En 1980, Oswaldo Yamamoto y María Emília Yamamoto, de la 
Universidad Federal de Rio Grande do Norte (UFRN), fueron acusados de “durante el 
período de clases, aprovechar el tiempo para hacer adoctrinamiento marxista” (Servicio 
Nacional de Información, 1980, p. 98). En otras palabras, se investigaba a los profesores 
incluso sin que fueran despedidos o expulsados de la institución en la que enseñaban. En 
este sentido, la funcionalidad de la figura del “profesor doctrinario marxista”, ampliamente 
utilizada por los órganos de información y represión, fue utilizada en diferentes momentos 
de la dictadura, inicialmente, como una forma de jubilación obligatoria, pero sobre todo 
después de la Ley de Amnistía de 1979, con el objetivo de justificar la continuidad de la 
recogida de información detallada cuando la política de apertura lenta, gradual y segura 
de los militares ya estaba en marcha.

2. La Comunidad de Inteligencia era “la colaboración mutua en el universo de la inteligencia, es decir, [...] un 
gran intercambio de papeles entre las distintas agencias de seguridad e inteligencia. [...] La comunidad incluía 
los servicios de inteligencia de las tres Fuerzas - Ejército (CIE), Marina (CENIMAR), Fuerza Aérea (CISA)-, el 
NIS, parte de la Policía Federal, la Comisión General de Investigaciones (CGI), las Divisiones de Seguridad 
que estaban presentes en todos los Ministerios - DSI, ASI, las comisarías estatales de Orden Político y Social 
(DOPS), las segundas secciones de las unidades militares y, finalmente, los servicios de inteligencia de la 
policía militar. Esta integración se debió a la necesidad de mejorar el sistema de seguridad vigente en la 
época, bajo el apoyo de la definición de ‘guerra revolucionaria’ presente en el AI-5” (Andrade, 2014, p. 65-66).
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 De esa forma, los organismos estatales directos ya no intervenían con el objetivo 
de retirar a los profesores, sino que, como quienes ocupaban los puestos de decisión 
universitaria en este periodo eran producto de los años de “limpieza” institucional de 
la dictadura, la decisión de retirar o no a los profesores recaía en los Departamentos 
o Facultades. Si la correlación de fuerzas dentro de la psicología era favorable, les 
correspondía aprovechar esta posibilidad para deshacerse de los “adoctrinadores”. De 
lo contrario, “simplemente” se les investigaría, aunque no fueran retirados obligato-
riamente. Dicho esto, presentaremos casos ilustrativos de cada década. Utilizamos esta 
división arbitraria simplemente para facilitar la organización.

La depuración institucional se inició con la llamada Operación Limpieza, des-
encadenada con el Acto Institucional nº 1 (AI-1) en 1964, que pretendía destituir a 
los funcionarios del Estado que se consideraban que atentaban “contra la seguridad 
del país, el régimen democrático y la probidad de la administración pública” (Brasil, 
1964, p. 18), y continuó hasta la década de 1980. Consideramos, por lo tanto, el 
inicio de las purgas en psicología en las universidades brasileñas en la década de 1960, 
con la primera ola que ocurrió en la Universidad de Brasilia (UnB), cuyo campus fue 
invadido por las fuerzas policiales en 1965.

Veamos algunos de estos casos con más detalle.

La primera ola de purgas en psicología: el caso de la UNB

La presencia de fuerzas militares en entornos institucionales fue constante tras 
el golpe militar preventivo de 1964. Esto ocurrió con el objetivo de resolver situacio-
nes en las que había posiciones antagónicas, siendo la resolución de la cuestión hecha 
con la fuerza de las armas. Una primera ola de depuración que llegó a la psicología se 
llevó a cabo en la Universidad de Brasilia (UnB). En “abril de 1964, el campus de la 
UnB fue invadido por tropas de la Policía Militar del estado de Minas Gerais: catorce 
autobuses con soldados muy bien equipados, más tres ambulancias tomaron el campus 
universitario” (Lelis, 2011, p. 11). Los estudiantes fueron detenidos. El presidente 
Marechal Castelo Branco nombró a Zeferino Vaz (1908 - 1981) como rector interino. 
Vaz asumió la rectoría de UnB tras la destitución de Anísio Teixeira (1900 - 1971). Fue 
un momento de tensiones elevadas, en el que “algunos profesores y estudiantes seguían 
[en] prisión, y bajo la presión de los militares para despedir a los ‘subversivos’” (Motta, 
2014, p. 39). En este año se produjo una primera oleada de despidos de profesores. En 
1965, el rector interino presentó a su sucesor, Laerte Ramos (1922 - 1972), quien, en 
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un discurso, justificó los despidos del año anterior por la mediocridad del trabajo de 
los profesores despedidos. Una nueva crisis se intensificó. Esta vez, “el rector Laerte de 
Carvalho pidió al general Amaury Kruel (1901-1996) que enviara tropas de la policía 
militar para invadir (de nuevo) el campus universitario” (Lelis, 2011, p. 16). En este 
nuevo momento de polarización en UnB,

la comunidad académica reaccionó [...] porque quería poner fin a las persecuciones 
que incomodaban a todos y que podían servir de precedente para otras purgas. Las 
protestas se convirtieron en una decisión de despido colectivo de los coordinadores 
y, poco después, en una huelga conjunta de estudiantes y profesores. La respuesta 
del nuevo rector fue contundente: para intimidar a los huelguistas, recurrió a la 
Policía Federal, cuyos agentes detuvieron a varios profesores; quince de ellos fueron 
despedidos de un plumazo (a diez profesores se les rescindió el contrato de trabajo, 
a otros cuatro se les devolvió a sus agencias originales y a un instructor se le canceló 
la beca). (Motta, 2014, p. 41)

Entre los despedidos se encontraba el profesor adjunto Rodolpho Azzi 
(1927 - 1993), uno de los primeros investigadores del Análisis Experimental de la 
Conducta en el país y uno de los traductores del libro Science and Human Behaviour3 
de Burrhus Frederic Skinner (1904 - 1990).

Uno de los expedientes del SNI relativos a Azzi hace un historial de situacio-
nes que se considera que prueban su implicación con la izquierda, calificándolo de 
“marginado”:

En octubre del 65, 15 profesores de la Universidad de Brasilia fueron despedidos 
de esa entidad, entre ellos se encontraba el marginado. Este despido llevó a pedir 
la dimisión de 178 profesores y ayudantes de la Universidad, y también hubo 
malestar entre los estudiantes, que organizaron una huelga general de protesta. El 
28 de septiembre del 67, el II Ejército informó que el marginado fue mencionado 
por los periódicos cubanos como un intelectual brasileño que alentaba la agitación 
entre los estudiantes de São Paulo. Otros informes señalan que el marginado es 

3. Sobre el proceso de traducción del conocido libro de Skinner, que empezó a circular en su versión 
portuguesa, “Todorov tradujo los textos y los pasó a Rodolpho Azzi, un traductor experimentado, que hizo 
la revisión. Science and Human Behavior estuvo listo a finales de 1964, utilizando los términos técnicos 
previamente traducidos [...], una de las muchas iniciativas de Keller en su primer año en Brasil” (Todorov 
& Hanna, 2010, p. 34. Resaltado en el original). La primera edición del libro fue publicada en 1967 por la 
Editora da Universidad de Brasilia.
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amigo de Darci Ribeiro (sic)4, se liga a estudiantes izquierdistas y procura subvertir 
el medio estudiantil. Estuvo en Araraquara/SP, en ocasión de la visita que hicieron 
a esa ciudad Jorge Amado5 y el filósofo francés Jean Paul Sartre, en compañía de 
otros elementos de izquierda. (SNI, 1970a, p. 12)

En correspondencia con el psicólogo estadounidense Fred Keller6, Rodolpho 
Azzi informó de que “el rector se alineó con los militares en contra de los profesores y 
estudiantes de la universidad” (Wang, 2010, p. 17). Con el avance de la represión en 
la UnB, la persecución salpicó a otros profesores de Psicología. Carolina Bori (1924 
- 2004) e Isaías Pessotti (1933 -) formaron parte del grupo de los dimisionarios: “indig-
nados y sin ver ninguna alternativa mejor, conscientes de que el proyecto original de 
la UnB estaba muerto, los profesores optaron por una última protesta: la dimisión 
masiva. Aproximadamente el 80% del profesorado de la UnB dimitió en octubre de 
1965” (Motta, 2014, p. 41).

Carolina Bori fue uno de los personajes más relevantes de la historia de la Psico-
logía en Brasil, y seguiría siendo investigada durante un largo período como profesora 
de la Universidad de São Paulo (USP) y como miembro del Consejo de Administración 
de la Sociedad Brasileña para el Progreso de la Ciencia (SBPC). Sobre sus posiciones 
políticas, Oliveira (2013) afirmó:

4. Darcy Ribeiro (1922 - 1997) fue un intelectual brasileño que ocupó el cargo de Ministro de Educación de 
Brasil entre 1962 y 1963, en el gobierno de João Goulart. Fue uno de los creadores y el primer rector de la 
Universidad de Brasilia (UNB). Se le revocaron sus derechos políticos con el golpe de estado preventivo de 
1964, viéndose obligado a exiliarse del país.

5. Jorge Amado (1912 - 2001) fue un conocido escritor brasileño que durante décadas escribió novelas 
realistas vinculadas a la historia de la lucha de los comunistas brasileños, entre las que se encuentra la clásica 
trilogía El subsuelo de la libertad. Tras el XX Congreso del PCUS de 1956, en el que Nikita Jruschov (1894 - 
1971) abrió una brecha en el Movimiento Comunista Internacional y desató la ofensiva del nuevo revisionismo 
como línea política, abriendo el camino a la restauración capitalista en la URSS bajo la justificación de la 
denuncia del “culto a la personalidad”, Jorge Amado se apartó de la posición de los comunistas brasileños 
y siguió también los caminos del revisionismo.

6. Fred Keller (1899 - 1996) fue un psicólogo experimental y profesor estadounidense, del que Skinner 
decía que era responsable de “mostrar cómo se puede enseñar una ciencia del comportamiento”. “Ciencia 
y comportamiento humano’ sólo pudo escribirse porque primero se publicó ‘Principios de psicología’ de 
Keller y Schoenfeld” (Skinner citado en Todorov, 2003, p. 16). Fred Keller estuvo en la USP en 1961, donde 
impulsó las primeras discusiones sobre el análisis de la conducta y fue responsable del proceso de forma-
ción de los primeros analistas de la conducta del país, entre ellos Carolina Martuscelli Bori y Rodolpho Azzi.
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Es curioso, porque desde el punto de vista epistemológico y científico, luego 
puede ser considerada una persona bastante conservadora en sus concepciones 
políticas, pero desde el punto de vista de las libertades democráticas, de la lucha 
por el derecho de expresión, de la expresión de la universidad, de la cátedra, hay 
que reconocer a la profesora Carolina Bori como una importante militante de las 
libertades democráticas [...]. (p. 66-67)

Uno de los estudiantes de psicología de la UnB que se relacionó con Carolina 
Bori fue Luiz Marcellino de Oliveira (1939-2008). Con los despidos en la UnB, él, 
que “había sido el primer y único alumno de la primera clase de Fred Keller en esa 
institución [...], se trasladó de la UnB a la Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 
de Ribeirão Preto, USP, donde terminó la carrera de Psicología y, poco después, fue 
contratado” (Peron, Nogueira, Cândido, & Massimi, 2015, p. 92). Parte de estos 
profesores se trasladarían a la USP, donde Rachel Moreno, exalumna, recordaba que 
“fuimos bien recibidos por los profesores de Psicología Experimental - egresados de la 
crisis de la Universidad de Brasilia, que renunciaron todos en solidaridad con la renuncia 
del profesor Rodolpho Azzi, por razones políticas” (Moreno, 2013, p. 654.).

En una nota a la prensa, el Ministerio de Educación y Cultura declaró que 
había llevado a cabo lo “necesario para resolver sus propias crisis” (p. 1). Bajo el manto 
de un llamamiento público, la nota concluía con una amenaza al cuerpo académico:

El Ministerio de Educación, enterado de las decisiones y recomendaciones del 
Consejo Directivo de la Universidad de Brasilia, prestará todo su apoyo a las medi-
das y disposiciones del Rector, para que se lleven a cabo sin más disturbios, y hace 
un llamamiento a los profesores y estudiantes para que no permitan agitaciones 
estériles, colaborando con las autoridades encargadas de mantener el orden público, 
que deberá ser mantenido, orden que necesariamente abarca a la propia Universidad. 
(1965, p. 1-2.)

Esta depuración inicial de la psicología, en la que participaron profesores y 
alumnos, evidenció los métodos que se utilizarían para el mantenimiento del orden 
público, sin importar el costo. Sin embargo, había que perfeccionar esos métodos para 
que aumentara la precisión contra los opositores en un momento en que una amplia 
reforma de la universidad llegaba a un mayor número de personas. Es decir, la represión 
se hizo más necesaria con la reforma universitaria, relevante en este proceso de institu-
cionalización que nos ocupa. Para ello, se requerían nuevos instrumentos jurídicos y 
organismos de investigación que llevaran las investigaciones a un nivel superior.
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La segunda ola de purgas, con el AI-5 y la Ley de Seguridad Nacional: 
el caso de Pedro Parafita de Bessa (1923 - 2002) en UFMG

Si la primera oleada de purgas demostró la falta de precisión y la incapacidad 
del gobierno militar para hacer frente a los opositores, el instrumento normativo que 
garantizaría una acción más precisa y, al mismo tiempo, más violenta, fue el AI-5, 
promulgado en 1968, seguido de la Ley de Seguridad Nacional promulgada al año 
siguiente.

Las polarizaciones estuvieron presentes en la UFMG, donde Pedro Parafita de 
Bessa (1923 - 2002), uno de los desarrolladores del plan de estudios mínimo de psi-
cología de 1962, creador del curso de Psicología en esa institución y, en ese momento, 
director de la Facultad de Filosofía, fue jubilado obligatoriamente en 1969. Sobre su 
expurgo, Motta (2014) afirmó:

En el caso del profesor Pedro Parafita de Bessa hubo un agravante: se opuso a 
la actuación de la Policía Militar en una maniobra de detención de estudiantes 
dentro de su facultad. Por ello, se abrió una investigación policial contra él, y 
en los interrogatorios sostuvo que no le correspondía castigar a los alumnos, una 
cuestión pedagógica, no de seguridad nacional. Los investigadores concluyeron 
que, “por sus actitudes y omisiones”, era corresponsable del clima de malestar 
estudiantil, con la posibilidad de ser encuadrado en el Código Penal. En el 
expediente de Bessa en la Cismec [Comisión de Investigación Sumaria del 
Ministerio de Educación y Cultura] se decía lo siguiente: “Como director 
del colegio, permitió que se convirtiera en el mayor foco de irradiación de la 
subversión en Belo Horizonte. [...] Destaca, claramente, la conclusión de que, 
al menos por omisión, permitió, sistemáticamente, la práctica de acciones de 
carácter subversivo, incluso con pretextos ajenos a la problemática universitaria, 
como en las relacionadas con la agitación estudiantil en apoyo a la huelga de 
los metalúrgicos”. (Motta, 2014, p. 182.)

Durante la dictadura empresarial-militar, los asuntos educativos eran conside-
rados cuestiones de Seguridad Nacional y se resolvían mediante la represión. Las crisis 
universitarias circularon por la prensa y se adjuntaron a los informes de los órganos de 
información, donde podemos seguirlas. Así, el periódico O Globo afirmaba: “Univer-
sidad de Minas atraviesa una grave crisis, dice rector” (ACE, 1970a, p. 97). La ficha 
individual de Pedro Parafita de Bessa aporta información detallada sobre él, diciendo 
que era “Director de la Facultad de Filosofía de la Universidad Federal de Minas Gerais, 
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cargo para el que fue nombrado a principios de 1968. Es profesor titular de Psicología” 
(ACE, 1970a, p. 5)7 y también enumerando lo que se consideró como omisiones y 
negligencias practicadas por el profesor:

• En virtud de su constante omisión, la Facultad que dirige se ha convertido en un verdadero “puesto 
de mando” de la agitación estudiantil en BH [Belo Horizonte].

• Su actitud de omisión quedó bien caracterizada en el IPM [Inquérito Policial Militar] encargado 
por el Tte. Cnel. Euzemar Cavaliére, en cuyo informe, transcrito en la HISTORIA DE ACTI-
VIDADES, se señalan hechos y actos suyos, muchos de ellos constitutivos de delitos, destacando 
los siguientes:

• No adoptó ni propuso medidas disciplinarias, como era su competencia, para contener las 
manifestaciones estudiantiles celebradas en su Facultad y que motivaron graves alteraciones del 
orden, tanto dentro como fuera del establecimiento; - Se negó a reprimir las manifestaciones en 
su Facultad, incluso las celebradas por elementos o clases ajenas a la Escuela y al ámbito docente;

• Permitió la colocación, por parte de los estudiantes, de carteles subversivos en los locales de la 
Facultad, en varias ocasiones, como ocurrió en ocasión del Congreso - que la UEE/MG [Unión 
de Estudiantes del Estado de Minas Gerais] pretendía realizar allí, y, al ser interrogado al res-
pecto, afirmó desconocer el hecho, haciéndolo, sin embargo, de una manera que no merecía ser 
considerada como auténtica;

• Su omisión y negligencia llegó a tal punto que los alumnos del curso de Ciencias Sociales decidieron 
crear, por iniciativa propia y sin la interferencia de la dirección de la Escuela, un curso paralelo, 
incluso impidieron que algunos profesores siguieran dando clases en el curso creado, y decidieron 
que el plan de estudios y la matrícula fueran hechos por los propios alumnos;

• En una agitación promovida en la Facultad, en septiembre del 68, los estudiantes llegaron a 
construir una barricada dentro de sus instalaciones y, al ser interrogado al respecto, negó estar al 
corriente;

• Dejó de supervisar las actividades del Directorio Académico de la Facultad, posibilitando así 
que sus dirigentes articulasen libremente manifestaciones contra las autoridades educativas, el 
Gobierno de la Revolución y el régimen;

7. “El 16 de octubre salió otra lista de profesores jubilados, con tres nombres más de la UFMG: el rector 
Gerson Boson, el exrector Aluisio Pimenta y el director de la Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas, 
Pedro Parafita de Bessa. En el caso de Pimenta, era una “cuenta pendiente” a los ojos de los radicales de la 
derecha militar, que lo querían fuera desde 1964. Sumando todas las jubilaciones de 1969, la UFMG perdió 
quince profesores, la UFRGS, dieciocho, la USP, entre 22 y 25, y la UFRJ, 23, lo que corresponde a casi el 
70% del total de profesores expulsados. No son cifras precisas, porque las propias fuentes son inexactas, 
pero si hay un error, no será grande” (Motta, 2014, p. 172.).
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• A pesar de ser descaradamente responsable, no se comportó con dignidad al ser escuchado en 
el IPM que le encargó el Tte. Cel. Euzemar Cavaliére, negando conocer hechos ocurridos en su 
Escuela y que fueron públicos y notorios, dentro y fuera de la Facultad.

• Se mostró, durante el ejercicio de 1968, poco preparado para el ejercicio del cargo de director, 
siendo patente su contribución, principalmente por omisión, para el fomento del clima de agita-
ción en el medio estudiantil de Belo Horizonte. (ACE, 1970a, p. 5)

La Investigación Policial-Militar (IPM) que, investigando las denuncias contra 
Pedro Parafita de Bessa, sirvió de base para la afirmación de un comportamiento indigno:

El temperamento de su actual director, el profesor PEDRO PARAFITA DE 
BESSA, de temperamento extremadamente ponderado y aficionado a la educación 
persuasiva, contribuyó mucho a estimular y animar a los dirigentes y agitadores del 
movimiento estudiantil, haciendo casi imposible su contención en determinadas 
situaciones por el propio director. (Informe do IPM, 1968, p. 12)

Al considerar que las agitaciones estudiantiles se articulaban con los profesores que 
se oponían a la tutela militar en la enseñanza superior, la respuesta dada por la dictadura 
militar fue el Decreto-Ley 477 de 1969, que definía “las faltas disciplinarias practicadas por 
profesores, alumnos, funcionarios o empleados de establecimientos de enseñanza pública 
o privada” (Brasil, 1969a, para. 1). La sanción para los profesores fue “la destitución o 
el despido, y la prohibición de ser nombrados, admitidos o contratados por cualquier 
otro organismo de la misma naturaleza, durante un período de cinco (5) años” (Brasil, 
1969a, para. 9); para los estudiantes, fue “la sanción de destitución, y la prohibición de 
matricularse en cualquier otro establecimiento educativo durante un período de tres años” 
(Brasil, 1969a, para. 10). Este decreto afectó a una parte de la psicología dentro de las 
Universidades, principalmente a los sectores estudiantiles que se estaban radicalizando.

El SNI y la Assessoria de Segurança e Informações (AESI) 
en los años 70: “el caso de persecución más largo” de la 

USP contra la psicóloga Lucia Maria Sálvia Coelho

La Oficina Regional de São Paulo del SNI elaboró un conjunto de documentos en 
1970, durante el período en el que las agitaciones contra la reforma universitaria 

de 1968 ya habían disminuido. El documento se titula: Curso de Psicología en la USP 
y consta de 41 páginas. Este documento es un informe del SNI de una investigación 
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realizada tras una denuncia de una persona de la propia USP. El informe ofrece detalles 
sobre algunos de los profesores de psicología y la organización interna del propio curso. 
Además del sello de “confidencial” en su portada, está el sello en el lateral de la Agencia 
Central del SNI y de la Presidencia de la República. Veamos qué tipo de información 
y qué fuerzas sociales estaban interesadas en la construcción de este documento.

Está estructurado de la siguiente manera y sigue una determinada secuencia 
cronológica:

a. En los documentos que se adjuntan para corroborar la justificación del denunciante, figuran:

i. Acta de la asamblea de estudiantes de psicología de la USP del 24 de septiembre de 1968.

ii. Un panfleto estudiantil dirigido al colega de la carrera de Psicología, 1968.

iii. Documento informativo nº 98/SNI/ASP/68, de mayo de 1969, con el tema Rodolfo Azzi, 
elaborado por la Delegación de São Paulo de la SNI y con un anexo de un informe sobre la 
información obtenida a través de la colaboración con la DOPS, fechado el 23 de enero de 1968.

iv. Información proporcionada por el Vicerrector en funciones, Mário Guimarães Ferri8, que 
tuvo el “placer de transmitirle [al coronel Ênio dos Santos Pinheiro] los datos solicitados a 
través de su carta” (SNI, 1970c, p. 25), fechada en 1967. El decano envió la copia del expe-
diente funcional de Carolina Martuscelli Bori y Rodolfo Azzi, y elogió al coronel, diciendo: 
“Aprovecho la ocasión para presentarle mis protestas de alta estima y consideración” (SNI, 
1970c, p.25).

v. Copia de la solicitud del coronel Ênio dos Santos Pinheiro, Jefe de la SNI, fechada el 12 de 
octubre de 1967, dirigida al Decano de la USP, con los registros de empleo de los profesores 
mencionados. Debido al deterioro del material xerocopiado, parte del mismo es ilegible.

b. 13 de enero de 1970: Recepción por el SNI de la documentación adjunta de un denunciante con 
el objetivo de comprobar la veracidad de la acusación y “producir información” (SNI, 1970c,  
p. 5) sobre el curso de psicología de la USP.

c. 05 de marzo de 1970: Análisis final del SNI.

La investigación muestra un alto nivel de detalle sobre las actividades de los pro-
fesores, evidenciando las luchas ideológicas que se libraron dentro de esta universidad. 
Cabe señalar que los documentos iniciales son anteriores al AI-5, lo que demuestra que 

8. Mário Guimarães Ferri (1918 - 1985), que entregó información sobre Carolina Martuscelli Bori y Rodolfo 
Azzi, fue uno de los responsables de recoger al psicólogo norteamericano Fred Keller con Carolina Bori en 
el aeropuerto en su primera visita al país.
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este acto potenció una situación preexistente de vigilancia y persecución institucional. 
Sin embargo, dicho acto institucional llevó la centralización de la información de la 
actividad represiva a otro nivel.

Los profesores que, expulsados de la UnB, se incorporaron a la USP, fueron 
acompañados por agentes de inteligencia, quienes hicieron la denuncia. Carolina 
Bori y Rodolfo Azzi volvieron a enfrentarse institucionalmente. El SNI analizando el 
documento de denuncia afirmo:

Lo que esta Agencia [SNI] pudo deducir, el responsable de la documentación pre-
tende demostrar que CAROLINA MARTUSCELLY BORI, profesora de Psicología 
de la USP, lidera un “Grupo” de profesores de izquierda que sería contratado por 
todas las Universidades de Brasil, con el propósito de trabajar “para que nadie más 
que no pertenezca al grupo, es decir, que tenga la misma ideología, pueda trabajar 
en psicología”. (SNI, 1970c, p. 2)

Asimismo, señala que la investigación se inició a través de una denuncia realizada 
por un informante, que aprovechó la existencia concreta de una red de informaciones 
dentro de la USP, a la que tenía acceso directo, y la utilizó para realizar la denuncia de 
los compañeros. En este sentido, el documento señala que Rodolfo Azzi sería uno de 
los iniciadores del “Grupo”, y que

sobre la actuación del “Grupo”, en este ámbito el denunciante lo describe así:

En la USP, dos psicólogos graduados en los EE. UU. pertenecerían a la misma, donde 
CAROLINA habría logrado “engañar” al psicólogo FRED S KELLER, diciéndole que 
el Gobierno brasileño quiere destruir la psicología experimental.

No se mencionan otros elementos del “Grupo” USP, pero se dice que persiguen a pro-
fesores opuestos a él, como ARRIGO LEONARDO ANGELINI y ANITA CABRAL.

Por otra parte, otros profesores, según ha podido saber esta Agencia, formaban 
parte del “Grupo”, como MICHAEL RUBINSCWITZ, ISAIAS RAW, JULIO 
PUDLES y FLORESTAN FERNANDES, que se reunían “en cualquier casa” e 
“incluso en picnics”. (SNI, 1970c, p. 2.)

El acusador vinculó a diferentes personajes de la psicología brasileña, divididos 
en distintas posiciones políticas, con otros profesores de varios cursos de la USP que ya 
habían sido expulsados. El intento de agrupar a profesores de otros cursos, ya expur-
gados, cumplió la función de vincular a estos psicólogos con personas ya denunciadas.
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A diferencia del caso de la UnB -en el que también estaban implicados Rodol-
pho Azzi y Carolina Bori y en el que la represión se produjo directamente desde la 
rectoría contra estudiantes y profesores-, con la mejora de los órganos de información, 
la forma de inserción de los agentes fue más efectiva. No por casualidad, se logró un 
mayor detalle de los investigados, sin tener como consecuencia los prejuicios de la 
confrontación directa y la represión. Se logró una mayor eficiencia en la actividad de 
inteligencia.

La evaluación realizada por el SNI sobre la información recibida fue negativa. 
La consideró falsa, dejando implícito que el informante, aprovechando la existencia 
del aparato de espionaje militar en la universidad, lo utilizó para intereses particula-
res, creando vínculos entre sus enemigos y distorsionando la información. Esto se ha 
llamado una purga por motivaciones no ideológicas.

El hecho de que existiera tal aparato, así como la admisión de denuncias de 
quienes tenían conocimiento y acceso privilegiado a su estructura, hizo que el denun-
ciante, en posesión de detalles sobre profesores y alumnos de psicología, se sintiera 
cómodo para hacer la denuncia. La evaluación del SNI, basada en elementos más 
realistas que los descritos por el informante, fue:

Como vemos, en lo que respecta a este ámbito, el informe en su conjunto no presenta 
ninguna secuencia lógica que permita creer en su veracidad, ya sea total o parcial.

Por otra parte, cabe señalar que en el pasado, en el momento de la divulgación, el 
documento adjunto por el informante, el “Curso de Psicología en la USP”, fue el foco 
de agitación.

Agitación y no subversión, como podría suponerse a primera vista, ya que movimien-
tos similares estaban surgiendo en prácticamente todos los centros de enseñanza 
superior de la zona, con excepcional virulencia en la USP, y más concretamente 
en la Facultad de Filosofía, a la que estaba subordinado el Curso de Psicología.

En este curso, a diferencia de lo que ocurría en los demás cursos (UNE), la agita-
ción estaba relacionada con problemas específicos del Curso de carácter filosófico, 
didáctico y pedagógico, a lo que contribuyó mucho el profesor RODOLFO AZZI, 
ya retirado de la enseñanza (SNI, 1970c, p. 2-3.).

La distinción hecha por el SNI entre agitación y subversión dentro de la psicolo-
gía es relevante para mostrar lo que fue tolerado por los órganos represivos y lo que fue 
combatido como parte del enemigo interno. La agitación, que en sí misma solo muestra 
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un descontento episódico, podía permitirse siempre que no sobrepasara ciertos límites 
institucionales que amenazaban el desarrollo de la reforma universitaria en curso. El 
análisis sobre la USP afirmaba que:

Con la destrucción parcial de la Facultad de Filosofía (calle Maria Antônia) por 
parte de los estudiantes de la Universidad Mackenzie, la interdicción del CRUSP 
[Complejo Residencial de la USP] y posteriormente la implantación de la reforma 
administrativa en la USP, que extinguió la Facultad de Filosofía en los antiguos 
moldes, creando Institutos autónomos, entre ellos el de Psicología, el problema se 
puede actualizar de la siguiente manera:

La subversión estudiantil en la USP, si no se extinguió, entró en receso y difícilmente 
logrará reorganizarse en términos globales desde que perdió sus dos sedes: la calle 
Maria Antônia y el CRUSP.

Ciertamente siguen existiendo muchos problemas dentro de cada una de las uni-
dades de la USP capaces de generar movimientos agitadores, pero no es menos 
cierto que, especialmente en lo que se refiere al antiguo Curso de Psicología de la 
USP, muchas de las causas que dieron lugar a la agitación ya han sido superadas. 
(SNI, 1970c, p. 3).

Es importante señalar que el proceso quirúrgico aplicado en la separación 
de las vanguardias políticas de los sectores de masas encontró una forma de frenar 
las agitaciones, ya que la reforma universitaria permitió satisfacer algunas demandas 
inmediatas. Con la desmovilización de las agitaciones por el avance de la reforma uni-
versitaria, fracciones de la psicología que pretendían ir más allá de las reivindicaciones 
más inmediatas fueron ya clandestinas o encarceladas e incluso, en algunos casos, 
eliminadas físicamente.

Con las acusaciones ideológicas como mecanismo para identificar posibles 
enemigos internos y bajo el manto del secreto, los denunciantes instrumentalizaron 
las acusaciones de subversión contra profesores y estudiantes. Parte de la estructura 
organizativa de la represión tenía como objetivo ampliar las purgas y la depuración 
de los cuadros internos de las universidades, lo cual se llevó a cabo con las Asesorías 
Especiales de Seguridad e Información (AESIs) en 1971. Estos órganos funcionaban 
en las universidades, en articulación con las rectorías, concentrando la información 
dispersa de los diferentes organismos represivos.
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En relación a la USP, la Comisión de la Verdad de la Universidad de São Paulo 
(2018) reconoció públicamente la existencia de la AESI y su papel fundamental en 
la persecución. En este caso, la articulación de la AESI se produjo junto con varios 
órganos de la llamada Comunidad de Informaciones, habiendo ejercido un verda-
dero control ideológico, incluso con el reconocimiento oficial del Estado brasileño 
(Comisión de la Verdad de la USP). La AESI tenía su oficina funcionando en una 
sala contigua al despacho del rector Miguel Reale (1910 - 2006) (Redação Jornal 
do Campus da USP, 2018).

Lúcia Maria Salvia Coelho, antigua alumna y profesora de psicología de la 
USP, cayó en sus redes. Ya había sido detenida, encarcelada en la prisión de mujeres 
llamada Torre de las Donzelas, donde prestó atención psicológica a las presas políticas 
dentro de su celda, convirtiéndose en la primera psicóloga en realizar esta actividad en 
tales condiciones. Tras su juicio y absolución en 1972, se quedó sin trabajo. Ante la 
imposibilidad de continuar en la USP y las constantes amenazas, se fue a Francia. Al 
regresar en 1977, se convirtió en profesora titular de la Facultad de Medicina de Jundiaí. 
Sin embargo, su proceso de contratación continuó en la USP. En 1974, una comisión 
interna de la USP se pronunció a favor de su contratación. En los años siguientes, la 
Comisión de la Verdad de la USP reconoció que contra Lúcia María Salvia Coelho, 
“la Ley Financiera fue utilizada al servicio de la persecución política” (Comisión de la 
Verdad de la Universidad de São Paulo, 2018), ya que, incluso con fondos disponibles, 
se le impidió ser contratada en esa institución. Pasaron dos años sin movimiento en 
los registros de su proceso. En 1977, surgió una beca para el Instituto de Psicología de 
la USP, y el Departamento de Psicología Social y del Trabajo le propuso contratarla 
como “profesora auxiliar de doctorado” (Comisión de la Verdad de la Universidad de 
São Paulo, 2018).

En 1979, Lúcia comenzó a impartir clases en los cursos de postgrado de Psi-
cología Social de la USP. Sin embargo, sus clases eran vigiladas y acompañadas por 
un mayor, para verificar lo que decía en clase. Inicialmente, su contrato fue aprobado 
por el Departamento y por el Instituto de Psicología, pero cuando llegó a la llamada 
“tercera fase”, se consultaron sus documentos y su historial policial, y se realizó un 
examen ideológico. Entonces buscó al director del Instituto de Psicología de la época, 
Arrigo Angelini, que la culpó de ser detenida: “fuiste muy frívola, al dar clases. [...] Y 
ahora no podemos asumir la responsabilidad” (Coelho, 2013, p. 526). En esta situación 
hubo tanto colaboración directa de los profesores como silenciamiento. Lúcia Maria 
Salvia Coelho narró esta circunstancia en la Comisión de la Verdad de la USP:
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[...] nadie, entre los profesores, se manifestó sobre mi despido. De hecho, Arrigo 
[Leonardo Angelini] lo hizo. Me pidió que le devolviera el dinero que había reci-
bido. Se reunió con mi hermana y le dijo: dile a Lúcia que le debe a la Facultad 
aquí, que tiene que devolver el dinero recibido. Que yo sepa, sólo yo viví esta 
situación. (Coelho citado en la Comissão da Verdade da Universidade de São 
Paulo, 2018, p. 571.)

Aunque había un presupuesto para su contratación, el vicerrector en funciones, 
en 1980, declaró que la rectoría no tenía recursos presupuestarios. Recién en 2018 se 
constató que “el presupuesto del Instituto de Psicología contaba con el monto nece-
sario para prever el gasto de la contratación de Lúcia. Al fin y al cabo, el puesto no se 
estaba creando en ese momento, sino que, por el contrario, Lúcia estaba sustituyendo 
a una profesional que ya era pagada regularmente por la Universidad” (Comisión de 
la Verdad de la Universidad de São Paulo, 2018, p. 103). También se demostró que la 
Asesoría de Seguridad e Información del Rectorado (AESI-USP) fue un instrumento 
fundamental de persecución dentro de la USP. En el caso concreto, 

La Asesoría de Seguridad e Información del Rectorado de la Universidad de São 
Paulo emitió un oficio dirigido a la 2ª Sección del Estado Mayor del Ejército, a la 
Policía Militar, a la Policía Federal y al DEOPS, entre otros órganos, solicitando los 
antecedentes de Lúcia Maria Coelho. La solicitud, acompañada de un formulario 
con los datos personales de la investigada conocidos hasta entonces por la AESI-
USP, declinaba el motivo de la encuesta: el hecho de que Lúcia estaba siendo citada 
para “ejercer funciones junto al Instituto de Psicología de la USP”, concretamente 
las de “profesora adjunta doctora”. (Comisión de la Verdad de la Universidad de 
São Paulo, 2018, p. 97)

Para este largo caso, la intimidación fue necesaria como forma de aislamiento 
institucional de los perseguidos. Años después, la Comisión de la Verdad de la USP 
(2018) reconoció su caso como el de mayor persecución dentro de esa universidad.

La prisión preventiva decretada contra Luiz Sergio Gomes da Silva en 1977: 
la solidaridad del profesorado y los estudiantes no solo en la USP y en la UFMG, sino 
en otras universidades también se utilizó la represión como mecanismo para destituir 
a los profesores considerados adoctrinadores. Otro caso, esta vez relacionado con la 
petición de detención de un profesor de psicología, es representativo.
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Luiz Sergio Gomes da Silva fue profesor de Psicología Social en la Universidad 
de Mogi das Cruzes. Fue denunciado por una estudiante de psicología que declaró 
que “fue seducida para formar parte de la “organización”, por el profesor Luiz Sergio 
Gomes da Silva (vulgo profesor), uno de los líderes del “MEP [Movimiento de Eman-
cipación del Proletariado]” (BNM 698, 2013, p. 1.746). A partir de ahí, “participó 
en una formación del “Grupo Socialista o de Vanguardia Social”. [...] Dicho “GSV” 
es una célula de actividades del MEP. Participó y recaudó fondos con el jornal “Nova 
Luta” y la Revista “MEP”, para la “organización” (BNM 698, 2013, p. 1.746). El 
profesor fue acusado de tener “tendencias y participaciones subversivas y marxistas, 
por lo que infringe la Ley de Seguridad Nacional” (BNM 698, 2013, p. 1.318)9. Si 
en otras ocasiones los profesores no se solidarizaron con los compañeros perseguidos, 
este caso muestra otra postura. Cuando se informó en la prensa de la solicitud de pri-
sión preventiva contra el citado profesor, más de un centenar de firmas de alumnos y 
algunos profesores se solidarizaron con él.

En la investigación militar, se llamó a testigos para defender al profesor. El 
director del Instituto de Psicología manifestó que “causó asombro a él y a los profeso-
res del área de psicología la acusación que se hizo contra Luis (sic) Sergio, esto porque 
nunca reveló nada que se refiriera a actividades perniciosas” (BNM 698, 2013, p. 
1.528). Añadió también “que entre los profesores nunca se le ocurrió que el acusado 
Luiz Sergio hubiera hecho propaganda de carácter subversivo o comunista y que no le 
consta que dicha propaganda se hiciera en el ámbito estudiantil” (BNM 698, 2013, 
p. 1.528). Tras la declaración, afirmó que 

el deponente no llegó a conocer ningún hecho o comportamiento del acusado que 
pudiera ser tildado de ideas marxistas, que el acusado goza de buena reputación entre 
profesores y alumnos y que la noticia de la implicación del acusado Luis (sic) Sergio 
en este proceso causó sorpresa en Mogi das Cruzes” (BNM 698, 2013, p. 1.528).

Los testigos recordaron parte de su historia cuando dijeron que

como alumno, fue Luiz Sergio un elemento que siempre destacó entre sus compa-
ñeros, siempre preocupado por los problemas de mejora de los cursos; y que fue el 
mismo alumno el que siempre se preocupó por enriquecer el currículo, asumiendo 
las funciones de monitor, en el curso, aunque de forma gratuita; como profesor 

9. Los archivos de BNM (2013) están disponibles en: http://bnmdigital.mpf.mp.br. Consultado el: 16/06/2022. 
Las referencias a los procesos militares contenidos en el proyecto Brasil: Nunca Mais se referencian con la 
sigla, el número de la carpeta donde se encuentra el proceso y la página aquí citada.
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el declarante tiene las mejores referencias respecto al acusado Luiz Sergio; que del 
conocimiento que el declarante tiene del acusado, el mismo no encuentra creíble 
que la imputación que contra dicho acusado sea cierta. (BNM 698, 2013, p. 1528)

Es significativo que la petición creada por el Directorio Académico B. F. Skin-
ner, y que fue firmado por profesores y alumnos, afirma que el citado profesor “como 
profesional es capaz, digno y buen colega, y que en el ejercicio de sus funciones no ha 
transgredido la ética profesional, las normas de este establecimiento, ni ha presentado 
una posición política en el sentido divulgado”. Los estudiantes y profesores abajo 
firmantes aclaramos estos hechos y nos solidarizamos, remitiendo a los abogados 
competentes este documento” (BNM 698, 2013, p. 1.315).

Uno de los documentos adjuntos al proceso en la Justicia Militar, y que mos-
traba parte de lo que el profesor utilizaba como referencias bibliográficas en sus cursos, 
era una respuesta a la solicitud de la institución en 1975 de indicaciones de libros a 
comprar. En la lista de Luiz Sergio Gomes da Silva figuraban, entre otros, libros como 
Psicología de la Conducta e Psicohigiene e Psicología Institucional, de José Bleger10, Psi-
cología y Alienación, de Alberto Merani11, Introduction a la Psychologie Sociele, de Serge 
Moscovici12 y Comunidad y Sociedad en el Brasil, de Florestan Fernandes13 (BNM 698, 
2013). Estos libros reflejan el momento de transición de un período de la psicología 
brasileña marcado por la impronta individualista a la comprensión de un carácter social 
más amplio como determinación del sujeto.

Incluso después de escuchar a los testigos inscritos en su caso, el juez de la 
audiencia afirmó que “revisados íntegramente los antecedentes, se evidencia que 
todos los motivos que determinaron el decreto de prisión preventiva se mantienen 

10. José Bleger (1922-1972) fue un marxista y psiquiatra argentino que contribuyó al desarrollo de la psico-
logía institucional con estudios relacionados con los grupos que ampliaron la comprensión de las relaciones 
al no considerarlas solo en el ámbito individual.

11. Alberto Merani (1918-1984) fue un psicólogo argentino que vivió en varios países sudamericanos. Basado 
en el materialismo histórico-dialéctico, su libro Psicología y alienación fue ampliamente publicado en Brasil.

12. Serge Moscovici (1928 - 2014) fue un psicólogo social rumano que desarrolló sus actividades en Francia 
y es el principal referente de la Teoría de las Representaciones Sociales. Durante el nazismo, fue prisionero 
en un campo de trabajos forzados. Tenía contactos con muchos exiliados latinoamericanos que se vieron 
obligados a abandonar sus países durante el periodo de expansión de las dictaduras corporativo-militares 
entre los años 60 y 80.

13. Florestan Fernandes (1920 - 1995) fue un sociólogo y profesor universitario brasileño que fue jubilado 
obligatoriamente de la Universidad de São Paulo (USP) durante el periodo de la dictadura empresarial-militar.
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inalterables” (BNM 698, 2013, p. 1395). Además, “en el sentido de flexibilizar la pri-
sión preventiva de los imputados, el voto unánime de los miembros presentes decidió 
rechazar la solicitud, dado el carácter inoportuno e inconveniente de la excarcelación 
de los imputados/presos y porque se mantienen las razones que determinaron la prisión 
preventiva de los imputados” (BNM 698, 2013, p. 1.418). El abogado responsable de 
la defensa afirmó que “por el contrario, lo que consta en el expediente sobre el profesor 
Luiz Sergio Gomes da Silva recomienda e incluso determina su absolución, para que 
se haga Justicia” (BNM 698, 2013, p. 1.615). Finalmente, en su juicio, celebrado en 
sesión secreta, se decidió “por unanimidad, desestimar la querella” (BNM 698, 2013, 
p. 1.725) y, en consecuencia, “revocar la prisión preventiva decretada contra los que-
rellados” (BNM 698, 2013, p. 1.725).

La continuidad de las purgas en los años 80: el “grupo de 
los 8” en la Universidad Federal de Uberlândia

No solo circunscrita a las décadas de 1960 y 1970, en la década de 1980, cuando 
ya se había desencadenado la llamada “apertura lenta, gradual y segura” por 

parte de sectores militares brasileños articulados con la “inserción de los derechos 
humanos en el cálculo político de la política exterior de los Estados Unidos” (Joffily, 
2018), la persecución institucional de los profesores de psicología aún perduraba en 
las universidades brasileñas.

En la Universidad Federal de Uberlândia (UFU), un grupo de ocho profeso-
res de psicología fueron despedidos en 1982: Luiz Leite Monteiro, entonces jefe del 
Departamento; Érika Wróbel; Maria de Fátima José-Silva; Maurício Requião de Mello 
e Silva; José Baus; Sueli Terezinha Ferrero Martin; Regina Sileikis y José Silvio Pimen-
tel. Este grupo pasó a ser conocido como el “grupo de Londrina” o el “grupo de los 
ocho”. Uno de los profesores despedidos afirmó que “espero que la historia de los 08 
profesores de la Universidad Federal de Uberlândia (UFU), como fuimos literalmente 
etiquetados, sirva para que los futuros profesionales del área de Psicología ejerzan su 
profesión de forma digna y comprometida” (José-Silva, 2020, p. 34).

Bajo la justificación de que los miembros del Grupo pretendían dominar el 
departamento, destruyendo a sus colegas, se emprendió una ofensiva en la que pro-
fesores, alumnos y el rector interventor se lanzaron contra los profesores que habían 
llegado a la ciudad, considerados de forma peyorativa como “forasteros”. La acusación 
era que “formaban un grupo cohesionado e ideológicamente organizado, que pretendía 
desestabilizar el Departamento de Psicología” (Pereira, 2020, p. 12).
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La consecuencia fue la apertura de una investigación, con deposiciones y sindi-
caciones que culminaron con la remoción de “Luiz Leite de la dirección, la extinción del 
área de pasantía en Psicología Social y Comunitaria, la intervención, la disponibilidad 
a la rectoría y los despidos que, astutamente, se produjeron sin “justa causa”” (Mello 
e Silva, 2020, p. 21-22). A los afectados se les obligó a comparecer individualmente 
para aclarar las supuestas violaciones del Código de Ética de la psicología. Sobre el 
contenido de los interrogatorios, uno de los profesores perseguidos recordó que:

Allí, era puro macartismo. Era un procedimiento ilegal, incluso para las leyes 
vigentes en la dictadura. En nuestros interrogatorios, nos llamaban para responder 
si éramos marxistas, leninistas, si utilizábamos literatura marxista, si pertenecíamos 
a partidos marxistas, si conspirábamos contra los colegas que no estaban de acuerdo 
con nuestras ideologías, si adoctrinábamos a los alumnos con teorías materialistas 
dialécticas, si queríamos subvertir el orden, si estábamos en oposición al gobierno. 
(Mello e Silva, 2020, p. 22)

La documentación, llevada por uno de los profesores despedidos en un acto 
de psicología que por primera vez trató públicamente el caso de la UFU, afirma que 
los referidos profesores “intentan imprimir una ideología política de connotación 
MARXISTA-LENINISTA al Curso de Psicología de la UFU, haciendo apología del 
MATERIALISMO HISTÓRICO DIALÉCTICO”, y continuó diciendo:

Se ha comprobado que el Departamento de Psicología de la UFU atraviesa una 
grave crisis disciplinaria y didáctica, con una ruptura de los principios jerárquicos, 
un “desorden”, un verdadero “serpentario”, con un ambiente de trabajo terrible, 
“emocional”, “con un gran ambiente de animosidad, tumulto, tensión, desorden”, 
un “volcán”, donde los alumnos, con presiones, “jefe y jefa”, todo bajo la mirada del 
JEFE, el profesor LUIZ LEITE, que con su “laxitud”, “pasividad”, “connivencia”, 
es el responsable de semejante DETERIORO, que lo incapacita para seguir en la 
JEFATURA, salvo mejor criterio [...].

Para ello, presionaron a colegas y estudiantes que no compartían su ideología, die-
ron dirección ideológica en Comisiones, Reuniones, Exposiciones, Ponencias; dio 
apoyo y asesoramiento a los estudiantes en la redacción de documentos de izquierda 
o en las manifestaciones de huelga, atrajo a los estudiantes a un determinado par-
tido político (PT), agudizó las contradicciones, luchando contra el SISTEMA, 
éste como el Orden Político vigente, en una VERDADERA REPRESIÓN DE 
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IZQUIERDA, todo en detrimento de los intereses y objetivos de la enseñanza en 
la UFU, y, como es obvio, con inminente peligro de “contagio”, “contaminación”, 
“reacción en cadena”, o por “simpatía”, para toda la INSTITUCIÓN.

El citado grupo de Profesores constituye una auténtica Célula de Subversión, que, 
generando sucesivas crisis en el Departamento, conduce al desorden y la anarquía.

Tal conducta constituye, evidentemente, una clara y profunda violación de la 
confianza mutua que debe guiar la relación EMPLEADO- EMPLEADOR, ya 
que el Contrato Individual de Trabajo se celebra “intuitu-personae”. (Mello e 
Silva, 2020, p. 23-24)

Al conocer tal acontecimiento, parte del alumnado se puso del lado de 
los profesores perseguidos. Ellos escribieron un manifiesto de apoyo, celebraran 
reuniones, actos diversos y una huelga que incluyó no solo a los estudiantes de 
psicología, sino también a los de otras carreras. Una de las clases en las que el 
profesor impartía sus enseñanzas le rindió homenaje en su graduación: “Querido 
Mauricio, al reunirnos para elegir a nuestro patrón, tuvimos el placer de llegar 
a un consenso en torno a ti. Un último abrazo de consuelo y también un gesto 
simbólico y valiente de afirmación, de un sentido de humanidad que no existe 
en los corazones de nuestros detractores. Clase del profesor Mauricio Requião de 
Mello e Silva” (Mello e Silva, 2020, p. 27).

Diferentes sujetos participaron en el proceso de despido colectivo de los profe-
sores. Entre ellos se encontraban “Ataulfo Marques da Costa y Gladstone Rodrigues da 
Cunha Filho (rectores en la época 1979, 1980, 1981), el antiguo abogado de la UFU, 
Geraldo de Carvalho” (José-Silva, 2020, p. 38). No sin la colaboración de la mayoría 
de los profesores del curso de psicología, ya que “nuestros “colegas” allí, entre risas y 
susurros acumulados, conscientes, de antemano, del resultado: dieciséis votaron por 
nuestra permanencia, veintiocho por nuestra expulsión. [...] Así, fuimos retirados y, 
posteriormente, despedidos” (Mello e Silva, 2020, p. 27).

Es importante recordar que, en todos los casos, los denunciantes pertene-
cientes al ámbito de la psicología ocupaban puestos y realizaban trabajos junto a los 
colegas denunciados. Tan importante como saber quiénes fueron perseguidos durante 
el período aquí retratado, es nombrar a los perseguidores dentro de la profesión. 
Son aquellos que, por diferentes motivaciones, actuaron articulados con órganos de 
denuncia y persecución, al tiempo que se mantuvieron o ascendieron dentro de la 
profesión en detrimento de los que ayudaron a sacar de los espacios institucionales. 
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Sin embargo, los denunciados no olvidan y luchan para que los nombres de estos 
psicólogos sean recordados con la debida dimensión de lo que hicieron. En este 
sentido, María de Fátima José-Silva, una de las profesoras destituidas, insistió en 
dar los nombres de los colegas responsables de actuar en relación con la política de 
la dictadura dentro de la particularidad de la UFU. Además de la profesora Maria 
Ignês Moura, los informantes fueron

Sueli Almeida de Godói; Eleonora Toffoli; Tânia Mendonça; Luzia Marivalda; 
Jurema Leão; Milton Vicente; Fernando Antônio Leite, que decía ser el único 
médico, cuando no lo era; Sônia Toledo; Antônio dos Santos Andrade, el profe-
sor Toninho; [...] Mirlene Maria; Maria das Graças; Olga Inácio de Moura; Sueli 
Aparecida Freire; Eulália Maimoni; Maria Dorotéia de Paiva; Milton Fernandes, 
Lúcia Helena Borges de Carvalho; Antônio Wilson Pagotti, que es el marido de 
Sueli Pagotti, Antônio Wilson Pagotti, fue una de las personas más articuladas de 
todo este proceso, entre otros”. (José-Silva, 2020, p. 45)

No por casualidad, el impacto de lo ocurrido marcó a cada uno de los pro-
fesores de forma diferente. Mello e Silva (2020), por ejemplo, afirmó que “después 
de ser despedido de la Universidad Federal de Uberlândia - UFU - y de intentar 
ser profesor en algunos colegios privados de São Paulo, durante un corto período, 
abandoné completamente la enseñanza” (Mello e Silva, 2020, p. 18). El silencio 
fue una de las consecuencias de la política de persecución institucional promovida 
por la dictadura empresarial-militar, articulada con los profesores de psicología que 
asumieron la tarea de alinearse políticamente. No por casualidad, “hace casi cua-
renta años que esto ocurrió, ¡treinta y siete años! Es la primera vez que, en público, 
hablo de lo ocurrido, así que puedes hacerte una idea de lo mucho que me afecta. 
Tampoco me invitaron a hablar” (Mello e Silva, 2020, p. 18). Uno de los despedidos 
recordó uno de los momentos, “un pasaje mío en la Rectoría, donde entré y una de 
las secretarias, en la esquina de la sala, dijo: “viene el forastero”. Así que esta etiqueta 
fue muy llamativa en nuestras vidas y en nuestra historia” (José-Silva, 2020, p. 40). 
También recordó que “la profesora Érika tuve un cierto embotamiento emocional, 
nunca llegó a elaborar las tramas maquiavélicas y, por tanto, nunca aceptó la forma 
de nuestro sufrimiento ante una investigación, sin reglas y sin pruebas” (José-Silva, 
2020, p. 36).
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Reconstrucción de la memoria histórica: la dictadura y la 
institucionalización de la psicología brasileña

Al pasar la frontera pensaba:

Más que mi casa necesito la verdad.

Pero también necesito mi casa. Y desde entonces

La verdad es para mí como una casa y un auto.

Y se han llevado.

(Brecht, 2012, p.98)

Consideramos que una parte importante de la historia de la psicología, que refleja la 
memoria histórica de la profesión, dentro de estas tres décadas aquí retratadas no 

consideró la centralidad de la dictadura empresarial-militar como organizadora de los 
procesos de institucionalización científica y profesional en este período. Por lo tanto, 
es necesario reconstruir esta memoria histórica, aportando elementos que antes no se 
tenían en cuenta o se dejaban en segundo plano. En este sentido, este texto representa, 
aunque de forma limitada, una de las expresiones de reconstrucción de la historia de 
la psicología en Brasil entre los años 60 y 80.

Con la documentación historiográfica aquí empleada y accesible tras la apertura 
de los archivos de la dictadura -aunque parte de estos archivos fue destruida por los 
militares-, es necesario reposicionar las cuestiones dentro de la historia de la psicología. 
Ya no se trata de si la psicología brasileña colaboró con la dictadura empresarial-militar, 
sino de quiénes fueron los que, colaborando con el régimen político, ascendieron dentro 
del ámbito académico y profesional. ¿Quiénes fueron los que se abrieron camino dentro 
de las instituciones del Estado brasileño a través de la colaboración con los militares? ¿Y 
quiénes fueron los que, con los obstáculos que se les pusieron por ser ideológicamente 
opuestos al régimen, vieron afectada su vida profesional por la persecución a diferentes 
niveles dentro de la profesión?

Si para algunos profesionales de la psicología estas décadas representaron un 
periodo dorado para su desarrollo profesional, para otros fue el periodo de estar apar-
tados de los espacios institucionales y de no poder desarrollar su trabajo dentro de las 
instituciones de la profesión, como hemos mostrado en algunos casos representativos 
de profesores universitarios apartados de los espacios en los que trabajaban. No cabe 
duda de que la persecución durante la dictadura tuvo efectos en el proceso de desarrollo 
de la psicología. Y es que en muchas instituciones no solo se perseguía a los profesores, 
sino también a parte del alumnado que, aún en proceso de formación, constituiría el 
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grueso de las filas de la psicología en los años siguientes. También se vigilaron congresos 
y otros eventos de psicología, se retiraron los nombres de los participantes y se impidió 
la presentación de trabajos. Sin embargo, estos últimos puntos no fueron objeto de 
nuestra atención en este texto.

Hacer esta reconstrucción historiográfica significa dar la dimensión de la 
dictadura empresarial-militar y cómo ésta dirigió parte del desarrollo y moldeó la 
psicología de una generación, no solo por la eliminación de los opositores, sino por 
lo que permitió florecer y constituir la psicología que se estudió y se hizo.
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Introducción

Las APACs (Asociación de Protección y Asistencia a los Condenados), que inicial-
mente traducían (Amando al Prójimo Amarás a Cristo), son un modelo alternativo 

de prisión de matriz cristiana que, desde 2004, se ha transformado en una política 
criminal y penitenciaria en Brasil. Su objetivo principal es la recuperación de las 
personas privadas de la libertad y la humanización de la vida intramuros. Las APACs 
son cárceles cuyo modelo de gestión carcelaria, excepcionalmente, son un ejemplo de 
obediencia a la legislación nacional e internacional relativa a la ejecución penal y al 
respeto de los derechos mínimos de las personas privadas de libertad. Por esto, se les 
otorga el adjetivo de prisiones alternativas, cuando paradójicamente esta característica 
debería ser la regla. 

Las cárceles bajo los moldes de las APACs presentan algunas características poco 
comunes en comparación con las cárceles actuales, tales como: el despoliciamiento del 
espacio carcelario, la seguridad y custodia en manos de guardias que no están armados 
y de las personas privadas de la libertad, la municipalización de la pena, la participa-
ción de la sociedad civil en bases comunitarias, en vez de técnicos de la burocracia 
estatal en la asistencia a la población que cumple pena; la ejecución de las penas en 
establecimientos de pequeño porte (cada APAC puede albergar máximo 200 presos), 
de seguridad mínima (aun cuando albergue condenados por cualquier tipo de crimen), 
y de menores costos para el presupuesto público1. 

En estas páginas, realizo una reconstrucción etnográfica de la matriz discur-
siva producida y accionada por las APACs. Al mismo tiempo, analizo cómo, a partir 
de este hibridismo de lenguajes que la retórica apaqueana utiliza –mezclando en un 
mismo lugar, una teoría católica del libre albedrío, una teoría freudiana de la psique y la 
fusión de teorías criminológicas–, produce una particular teoría, o mejor, psicoterapia 
nativa que pretende humanizar y transformar (recuperar) a las personas privadas de la 
libertad en las APACs. 

En otras palabras, el objetivo de este artículo es reflexionar sobre la teoría ins-
titucional nativa apaqueana que, como cualquier abordaje de justicia y de derechos, se 
construye a partir de un sistema discursivo de justificación que sustenta su existencia 
y continuidad como sistema de acción y práctica dentro del sistema penitenciario 
brasileño y de las políticas criminales y de seguridad. 

1. Para información institucional sobre las APACs se puede consultar em: http://www.fbac.org.br/ 
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Al reflexionar etnográficamente sobre el sistema discursivo de justificación 
de este modelo de prisión, se busca: primero, visibilizar el eclecticismo de elementos, 
discursos y teorías que informan y legitiman la producción de control social en relación 
con un tema estratégico como es la seguridad pública y la privación de la libertad. 
Segundo, indagar a partir de este caso particular sobre el fenómeno religioso intramu-
ros. Además, se pretende señalar algunos desdoblamientos menos evidentes que este 
experimento institucional reformista y legalista conlleva, lo cual permite reflexionar 
sobre el modelo dominante de castigo, es decir, sobre la pena privativa de libertad en 
centros carcelarios en las sociedades actuales y sobre los discursos que lo sustentan.

Esta reflexión se inscribe en el amplio campo de la sociología del castigo, 
el control del delito y de la justicia penal2 (Garland, 2001), así como en el campo 
de la etnografía de las prisiones (Cunha, 2014; Rhodes, 2001; Wacquant, 2002). 
Este último se ha ido expandiendo y consolidando en el mundo (Drake, Earle & 
Sloan, 2015), incluyendo Brasil, durante los últimos 20 años, como un campo de 
estudio e investigación desde las ciencias sociales (principalmente antropología 
y sociología) con una creciente producción, fértil, dinámica y variada (Lourenço 
& Alvarez, 2017). La realización de investigaciones etnográficas dentro de las 
prisiones es extremamente relevante, entre otras, porque las penas privativas de 
libertad constituyen el núcleo central de todos los sistemas punitivos del mundo 
contemporáneo (Zaffaroni, 1991) y porque, “a través de una variedad de contex-
tos internacionales y locales se hace posible considerar las dimensiones sociales y 
políticas de los usos y las experiencias del aprisionamiento en diversos lugares del 
mundo” (Drake, Earle & Sloan, 2015, pp.11-12).

La presente reflexión se apoya en el trabajo de campo realizado en las APACs 
masculinas de Itaúna y de Santa Luzia, localizadas en el Estado de Minas Gerais, Bra-
sil. Se desarrolló en dos períodos: el primero, entre marzo de 2007 y marzo de 2008; 
y el segundo, entre octubre de 2008 y junio de 2009. Aunque el trabajo de campo 
fue realizado hace varios años, esto no es impedimento para que este contexto y la 
experiencia de campo pasada continúe siendo un referente interesante de reflexión 
en el presente. Además, las reflexiones que traigo permanecen vigentes y relevantes 
si se considera que las problemáticas de nuestros sistemas penitenciarios también. La 
etnografía, siguiendo a Strathern (2014), se construye en interacción entre el trabajo de 

2. Definido como un complejo conjunto interactivo de saberes, prácticas e instituciones que van desde la 
policía, las condenas judiciales, el castigo, la teoría criminológica, la filosofía penal, las políticas penales, la 
seguridad privada, la prevención del delito, el tratamiento de las víctimas, así como todos aquellos procesos 
y mecanismos que se encuentran entre estos elementos (Garland, 2001, pp. 9 y 14).
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campo y la escritura del mismo, y se actualiza con cada nueva manera de interrogarlo, 
analizarlo y representarlo. Así, si se piensa el hacer etnográfico como una forma de 
ser y estar en el mundo (Peirano, 2014), resulta imposible saber precisamente dónde 
comienza y dónde termina. 

En las páginas que siguen, en un primer momento, realizo una breve des-
cripción de las APACs, con el fin de contextualizar mínimamente al lector en este 
modelo alternativo de prisión. Posteriormente, se traen algunos elementos discur-
sivos utilizados por los miembros y los medios de comunicación de la entidad y en 
los eventos oficiales para presentar y explicar el Método APAC, configurando lo 
que llamo de una “psicoterapia nativa”. Esta categoría resulta útil para analizar el 
sistema discursivo de justificación que se basa en la humanización, recuperación y 
transformación de los presos, y sobre el cual se (re) produce la APAC. En un tercer 
momento, se describen los componentes discursivos religiosos del Método, de los 
cuales se derivan, en un cuarto y quinto momento respectivamente, los discursos 
criminológicos y terapéuticos que de manera bastante creativa y singular configuran 
la psicoterapia nativa apaqueana. 

Sobre las APACs (Asociación de Protección y Asistencia a 
los Condenados) 

Las APACs fueron creadas y fundadas en 1972, durante la dictadura militar brasileña, 
por un grupo de voluntarios cristianos de la Pastoral Carcelaria en cabeza de dos 

abogados paulistas, Mario Ottoboni y Silvio Marquez Neto, cuando trabajaban junto 
a los presos de la cárcel pública Humaitá en Sao José dos Campos, Sao Pablo. En 1975, 
se transformó en una entidad civil de derecho privado que administraba parcialmente 
la cárcel, y en 1984, la APAC asumió la administración total de Humaitá, lo que marcó 
su historia, replicándose en varios municipios del estado paulista. 

Con el paso del tiempo, las APACs paulistas se ramificaron en dos ver-
tientes filosóficas y metodológicas: por un lado, la ONG original de São José dos 
Campos, de carácter religioso, que se expandió a para Minas Gerais en 1984, y 
que funciona en su propia sede desde 1999, habiendo sido instituida como política 
pública criminal y penitenciaria en ese estado desde 20043. Esa vertiente es a la que 

3. En 2004, el Tribunal de Justicia de Minas Gerais (TJMG) reglamentó la creación y ampliación de las 
APAC como política pública para la humanización del sistema penitenciario del Estado, en el marco del 
Proyecto Nuevos Rumbos en la Ejecución Penal. Se estableció un convenio de cogestión con la Secretaría 
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hace referencia esta reflexión. Por otro lado, la ONG de Bragança Paulista, cuya 
orientación excluyó la religión como fundamento y se adhirió principalmente a 
un lenguaje de derechos (Macaulay, 2008). 

Dentro del sistema de justicia penal brasilero, las APACs actúan como entidades 
asociadas a los poderes judicial y ejecutivo, respectivamente, en la ejecución penal y 
en la administración del cumplimiento de las penas privativas de libertad en los regí-
menes cerrado, semiabierto y abierto4. De esta forma, operan como entidades civiles 
de derecho privado sin fines lucrativos, con personalidad jurídica propia, amparadas 
por la Constitución Federal Brasileña para actuar en las cárceles. En otras palabras, las 
APACs son una organización no gubernamental (ONG) que han adoptado un mismo 
estatuto en todas las ciudades donde se han establecido y actualmente son administradas 
bajo un modelo de cogestión público-comunitario. 

Si consideramos que Brasil es el tercer país en el mundo con la mayor población 
privada de la libertad (726.712), después de China (1,6 millones) y de Estados Unidos 
(2,2 millones) (Anadolu Ajansi, 2017), se debe resaltar que la cantidad de personas 
que albergan las prisiones bajo los moldes de las APACs en relación con la población 
carcelaria brasileña es baja. En el caso de Minas Gerais, por ejemplo, que representa 
el estado con mayor número de APACs en Brasil, menos del 5% de la población 
presa se encuentra en las APACs5. Sin embargo, con más de 40 años de trayectoria 
se consolidaron como una experiencia exitosa y son replicadas como política pública 
penitenciaria en el Estado de Minas Gerais y su expansión ha alcanzado otros estados 
brasileños6 y países en el mundo7, bajo la coordinación de la FBAC8. 

de Estado de Defensa Social del Gobierno de Minas (SEDS), que transformó la administración penitenciaria 
de estas entidades, totalmente bajo la tutela de la sociedad civil, a un modelo co-administrativo de prisión 
público-comunitaria.

4. Atos Normativos. Projeto Novos Rumos na Execução Penal, Tribunal de Justiça de Minas Gerais. Nov de 2007. 

5. Ver en: http://www.fbac.org.br/

6. Existen 120 APACs constituídas juridicamente em 13 estados de Brasil. Ver em: http://www.fbac.org.br/.

7. Existen APACs en diferentes fases y formas de implementación, en diferentes países del mundo como: 
Nicaragua, Colombia, México, Paraguay, Bolivia, Portugal, Alemania, Italia, Costa Rica y Corea del Sur. Ver 
en: http://www.fbac.org.br/

8. A FBAC – Fraternidade Brasileira de Assistência aos Condenados – es el órgano que congrega, orienta, 
fiscaliza y cela por la unidad y uniformidad de las APACs de Brasil, además de asesoras la aplicación del 
Método APAC en el exterior. Está filiada a la Prison Fellowship International (PFI), organización consultora de 
la ONU para asuntos penitenciarios.
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Las APACs como sistema discursivo de justificación: una 
psicoterapia nativa 

La teoría institucional de las APACs se construye y se (re) produce a partir de un 
bricolage de discursos, selectivamente apropiados por la entidad, y puede ser en-

tendida en términos de una ‘psicoterapia nativa’, utilizando el concepto acuñado por 
Rita Segato (1995) en otro contexto,

El que fuera formulado como una indagación en las diversas construcciones con-
ceptuales y en la simbolización de la persona y del sí mismo a ella vinculado, tanto 
como percepción imaginaria del sí mismo y como experiencia reflexiva del sujeto, 
obtuvo luego un desarrollo en términos de ‘psicologías nativas’. Este enfoque ya 
apunta a la diversidad cultural de saberes o teorías psicológicas que, formulando 
modelos para el psiquismo, permiten articular discursos capaces de manipular a 
la persona en función de esos modelos. En este sentido, a veces también se puede 
hablar de “psicoterapias nativas” (p. 24).

La psicoterapia nativa de las APACs parte de la premisa y la creencia de 
sus creadores en la recuperación de las personas privadas de libertad, que es el 
objetivo fundamental del Método. Esta creencia expresada en máximas como: 
“Todo hombre es mayor que su error”, “En las APACs se mata al criminal y se salva al 
hombre” o “La APAC no es una puerta para la calle, es una puerta para la salvación”, 
que se leen en las paredes de todas las APACs que visité. Para Ottoboni (2001), 
“no existen condenados irrecuperables, solamente los que no reciben tratamiento 
adecuado” (p.48). 

De esta forma, el Método APAC, al formular modelos para el psiquismo, 
como se mostrará más adelante, articula discursos capaces de manipular a las personas 
en función de esos modelos de transformación y recuperación que se proponen. El 
método APAC se inviste de una autoridad moral para transformar las mentalidades y 
los comportamientos de las personas en nombre de una libertad y una humanización, 
ambas concebidas como verdaderas.

De manera similar a los grupos de autoayuda como AA (Alcohólicos Anóni-
mos), NA (Narcóticos Anónimos) y otros, el Método APAC está sintetizado en 12 
elementos: 1. Participación de la Comunidad; 2. Recuperando ayudando recupe-
rando; 3. Trabajo; 4. La Religión y la importancia de hacer la experiencia de Dios; 
5. Asistencia Jurídica; 6. Asistencia en salud (médica, odontológica, psicológica); 
7. Valorización Humana; 8. La familia; 9. El voluntario y el curso de formación; 
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10. Centro de Reintegración Social; 11. Mérito; y, 12. Jornada de Liberación con 
Cristo. Según Mario Ottoboni (2006), estos 12 elementos, “nacieron después de 
exhaustivos estudios y reflexiones para producir los efectos deseados. Es importante 
resaltar que la observancia de todos ellos en la aplicación de la metodología es fun-
damental, pues es en el conjunto armónico de todos ellos donde encontraremos 
respuestas positivas” (p.64). 

Estos 12 elementos son los principios orientadores y los pasos requeridos para 
alcanzar la tan anhelada recuperación del infractor, que a su vez se sustenta en un 
substrato ético denominado Decálogo de la APAC. Este decálogo expresa un conjunto 
de valores y de ideales que apoyan los 12 pasos. Esos son: 1) El amor como camino; 
2) El diálogo como entendimiento; 3) La disciplina como amor; 4) El trabajo como 
esencial; 5) Fraternidad y respeto como meta; 6) Responsabilidad para erguirse; 7) 
Dios como fuente de todo; 8) Humildad y paciencia para vencer; 9) Conocimiento 
para ilustrar la razón; 10) La familia organizada como soporte.

Con base en lo anterior, la definición que permanece hasta hoy en todos los 
lugares donde se presenta9 es la siguiente: “APAC es una entidad que tiene un método 
de valorización humana, por tanto, de evangelización, para ofrecer al condenado con-
diciones de recuperación, logrando así proteger a la sociedad, ayudar a las víctimas y 
promover la justicia” (Ottoboni, 2006, p. 29). Junto con esta definición, se muestra 
el siguiente gráfico como soporte para explicar el Método APAC.

De este modo, en la definición, en las máximas, en los 12 elementos y en el 
decálogo del Método APAC se apoya el discurso oficial de la entidad que legitima y 
justifica su existencia y continuidad dentro del sistema penitenciario brasileño. En 
esta amalgama discursiva producida por la entidad, es posible esbozar la apropiación 
de diversos conjuntos de discursos que combinan premisas religiosas, criminológicas 
y terapéuticas, que se analizan con detalle a continuación.

9. Curso de gestores, de guardias no armados, de voluntarios, Jornada de Liberación con Cristo, curso de 
perfeccionamiento del Método, seminario para jueces, entre otros eventos a los que asistí. 
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Figura 1. 

El método APAC 

Fuente: Ottoboni, 2006. 

Discursos religiosos 

Los elementos religiosos que componen la matriz discursiva apaqueana son evidentes 
desde la primera oración de su definición: “APAC es una entidad que dispone de un 

método de valorización humana, por tanto, de evangelización (...)”. Las concepciones 
de valorización humana del preso y de humanización de la pena privativa de libertad 
se sustentan en la idea católica de evangelización, equiparando sus definiciones. En una 
entrevista realizada con Valdeci Ferreira, sucesor de Mario Ottoboni y figura central 
actual en el funcionamiento de las APACs y de la FBAC, la religión y la humanización 
están íntimamente relacionadas en la concepción del Método, a pesar de que en su 
afirmación intente diferenciarlas,
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Al principio, la base del Método APAC era la religión. Y cuando sistematizamos 
la metodología, la religión se convierte en uno de los elementos fundamentales. 
Y la valorización humana se convierte en la base del Método APAC. Enton-
ces no es un método religioso, es un método de valorización humana. En las 
primeras definiciones de la APAC se dice que es un método religioso, hoy no, 
hoy se dice que APAC es un método de valorización humana. Hicimos esta 
inversión porque descubrimos que el prisionero, desde su punto de vista, tiene 
otras necesidades que preceden a las necesidades de Dios. No se puede hablar de 
Dios a un recuperando que ha tenido dolor de muelas durante tres días. No se 
puede hablar de Dios a un recuperando que tiene gastritis o úlceras. No se puede 
decir que Dios es Padre, que Dios es amor al recuperando que está legalmente 
abandonado, durmiendo en el suelo, duchándose con agua fría, comiendo con 
la mano. Entonces, es un Método de Valorización Humana, en el sentido de que 
le vamos a devolver la dignidad, a tratarlo como sujeto de derechos y deberes, 
vamos a crear un ambiente favorable, digno y respetuoso, donde pueda cumplir 
su sentencia. Y cada vez que brindamos el médico, el dentista, el psicólogo, el 
maestro, el abogado, la medicina, la ropa, los cubiertos, estamos evangelizando 
(V. Ferreira, Itaúna, comunicación personal, octubre, 2008). 

Esa articulación entre religión y humanización también se corrobora si con-
sideramos que sus fundadores fueron abiertamente católicos y que la iniciativa surge 
del apostolado que Ottoboni realizó junto a los presos después de su experiencia en los 
cursillos de cristiandad (Camargo, 1984). La APAC es reiterativamente caracterizada 
como una obra de Dios, teniendo al Evangelio como gran inspirador (Mateus25: 32- 
46; Atos 16: 16 - 42; Hebreos 13: 3)10. 

Otra evidencia del vínculo entre la iniciativa apaqueana y sus bases católicas 
está en sus orígenes como institución. Fue a través del trabajo de evangelización cató-
lica junto a los presos que surgió la entidad jurídicamente organizada, transformando 
el trabajo que era apenas de la Pastoral Penitenciaria en una entidad civil de derecho 
privado. La APAC-madre de São José dos Campos, en el estado de São Paulo, fue 
primeramente una vertiente de la Pastoral Penitenciaria que pasó a ser una APAC 
administradora de la ejecución penal, resultando en una APAC jurídica al servicio de 
la Pastoral. De esta forma,

10. Esta información fue dada por Valdeci Ferreira, pero también es divulgada en libros y en las carpetas de 
los cursos realizados por la entidad. 
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APAC (Asociación de Asistencia y Protección de los Condenados), entidad legal-
mente constituida, apoya el trabajo de APAC (Amar al prójimo, amarás a Cristo) 
de la Pastoral Penitenciaria (...). Uno apoya al otro, a pesar de ser diferentes. Es 
lo jurídico lo que garantiza lo espiritual, y lo espiritual lo jurídico. Ambos tienen 
el mismo fin: ayudar a los condenados a recuperarse y reintegrarse a la vida social 
(Ottoboni, 2006, pp. 32-33). 

Con el paso del tiempo, el Método APAC, inicialmente católico, ha tenido que 
ir incorporando la presencia de otras religiones cristianas dentro de su ámbito de actua-
ción y actualmente pregona un ecumenismo religioso. Esto es especialmente relevante si 
consideramos el territorio que han ido ganando los evangélicos al interior de las cárceles 
brasileñas y latinoamericanas en los últimos años (Segato, 2005; Quiroga, 2005). 

Jornada de Liberación con Cristo 

Para localizar mejor los fundamentos religiosos del Método APAC, a seguir, 
ofrezco una descripción de la Jornada de Liberación con Cristo, por ser uno 

de los momentos rituales más importantes de la entidad, donde se condensa, 
durante tres intensos días, la propuesta de recuperación y transformación de las 
personas en proceso de recuperación. Los creadores consideran las Jornadas como: 
“el punto culminante, el ápice del Método APAC, de hecho, no se debe hablar 
del Método APAC sin la aplicación de este complemento fundamental, porque 
establece la marca divisoria, antes y después, en la vida del jornalero” (Ottoboni 
y Ferreira, 2004, p. 31).

Las Jornadas de Liberación con Cristo, según Ottoboni (2001), surgieron de 
la necesidad de los creadores de las APACs de definir qué se entiende por recuperación 
y cómo convertirla en una filosofía de vida. Las Jornadas son el resultado de años de 
ensayo y error, al menos 15 años, hasta que consideraron que estaban adecuadas para 
la realidad carcelaria. El Método APAC adaptó el modelo de los Cursillos de Cristian-
dad a las Jornadas de Liberación con Cristo, que inicialmente se llamaban Jornadas 
Carcelarias con Cristo. El objetivo de los cursillos consistía básicamente en orientar a 
los laicos católicos a reflexionar sobre la fe cristiana y las consecuencias prácticas para 
las personas y sus relaciones con la comunidad.

Según María Camargo (1984), Silvio Marques Neto, el juez que promovió la 
fundación de la primera APAC, en la Revista Familia Cristiana afirmó:
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Cuando pensamos en un método para realizar estas jornadas de evangelización en 
las prisiones, vimos que lo mejor que ya estaba estructurado era el cursillo. Luego 
hicimos un estudio y lo adaptamos completamente al problema del preso, tanto 
en términos de temas como de lenguaje (Camargo, 1984, p.29).

Desde entonces, el objetivo de estas Jornadas de Liberación con Cristo es 
confrontar al detenido consigo mismo , con la sociedad, frente a su conciencia, 
frente a Dios y frente a la elección entre el bien y el mal, parafraseando a Ottoboni 
durante una de las jornadas en las que participé. Por medio de ellas se promueve y 
se espera de las personas la heroica decisión de transformación y de recuperación, 
o sea, de conversión. Las Jornadas se sustentan en tres pasajes bíblicos: la parábola 
de Lázaro, la parábola del Hijo Pródigo y la biografía de San Agustín, usadas como 
soporte para simbolizar, respectivamente, a la resurrección, el perdón y el cambio 
de vida que se espera de los jornaleros. Cada año, las Jornadas reciben diversos 
nombres, como, por ejemplo: “Para destruir la libertad, basta vivirla sin límites” 
(APAC Itaúna, 2007) y “Quien se preocupa en destruir al otro, se destruye a sí 
mismo” (APAC Santa Luzia, 2008).

Las Jornadas se llevan a cabo una vez al año y están dirigidas a recuperandos 
del régimen cerrado, incluyendo a personas privadas de la libertad de otros munici-
pios donde hay APACs. El formato de esas Jornadas es aplicado en todas las APACs 
y comienza un jueves en la noche a las 19 horas, y termina el domingo al mediodía 
después de la misa, seguido de la visita de los familiares. 

Ese período de más de tres días está dividido en dos momentos: el primero 
abarca hasta el sábado al mediodía, y el segundo comprende desde el sábado en la 
tarde hasta el domingo al mediodía. En el primer momento, se busca sensibilizar y 
contextualizar a los recuperandos acerca de los propósitos y finalidades de la Jornada. 
En el segundo momento, se procura a partir de duras reflexiones y de un lenguaje 
más fuerte llamar la atención sobre las consecuencias de estar privado de la libertad 
como: el sufrimiento de las madres, la dificultad para las esposas y compañeras, la 
ausencia frente a sus hijos y se apela a otras formas de masculinidades desvinculadas 
de la violencia y la criminalidad. 

La dinámica de trabajo consiste en la formación de aproximadamente ocho 
grupos, compuestos por diez recuperandos cada uno, mediados por funcionarios o 
voluntarios. Cada grupo recibe el nombre de un santo, como San Agustín, San Judas, 
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San José, San Dimas, entre otros. Durante las Jornadas, se realizan un conjunto de 
charlas o conferencias, cada una, seguida de las reuniones de los grupos, guiadas por 
un conjunto de preguntas referidas a la charla en cuestión. 

En las Jornadas en las que participé como voluntaria en ambas APACs mas-
culinas, me delegaron el papel de mediadora de las reuniones de uno de los grupos de 
recuperandos. Esto me propició condiciones ideales para la investigación, ya que tuve 
la oportunidad de escuchar las opiniones y posiciones de todos los recuperandos en 
relación con la propuesta religiosa apaqueana, entre varios otros asuntos. 

Las charlas que componen las Jornadas son: “Hijo Pródigo”, “Conócete a ti 
mismo”, “San Agustín en Nuestro Tiempo”, “El mundo en que vivimos”, “Fuera de los 
Planes de Dios, ¿qué lugar ocupa el hombre en el mundo?”, “Los caminos que conducen 
a Dios”, “La mirada de Cristo”, “Jesús Cristo, Hombre y Dios”, “Reconciliación”, “El 
verdadero sentido de la Libertad Humana”, “Alcoholismo, drogas y prisión”, “¿Qué 
influencia ejercen en la valorización humana la sinceridad y la solidaridad?”, “La fuerza 
del Perdón”, “Donde estás tú”, “El Hombre y la comunidad”, “La perseverancia y el 
futuro”, y el “Examen de Conciencia”. 

Al final de todas estas charlas, se proporcionan definiciones sobre lo que es 
ser un “buen cristiano”, sobre el modelo ideal de sujeto que las APACs proponen 
alcanzar y sobre las transformaciones que las personas recuperandas deben llevar 
a cabo para conseguirlo. 

Durante las Jornadas se promueve la existencia de una fuerza superior y de una 
comunidad de amor que motiva e inspira a los recuperando y demás actores apaqueanos 
en la búsqueda de la transformación, no solo de las personas, sino también del propio 
espacio institucional. Por ejemplo, el sábado por la noche se realiza una cena especial 
para las personas privadas de libertad a la luz de las velas, con arreglos de frutas y de 
flores, con comidas especiales, preparadas y servidas por los voluntarios y funcionarios. 
Todo el servicio de cocina, limpieza y logística necesario para la realización de estas 
Jornadas es realizado por el equipo de voluntarios y funcionarios, exaltando la idea 
de pertenencia a una comunidad de amor que invierte la lógica de cualquier cárcel, 
donde son los presos los que deben servir, más nunca ser servidos por los miembros 
del equipo que los custodia. 

Después de la cena, para culminar la intensa Jornada, se realiza la denominada 
“dinámica del perdón”, donde se dispone a las personas en dos círculos, uno dentro 
del otro, frente a frente y a medida que gira el círculo de dentro las personas se deben 
abrazar con las del círculo de afuera, haciendo que al final todos los participantes 
se abrazan entre sí. Esto implica que los recuperandos se deben abrazar entre 
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ellos, aún si existe alguna rivalidad. Del mismo modo, significa que directores de 
la APAC, jueces, funcionarios y voluntarios deben también abrazarse entre sí y 
abrazar a todos los recuperandos. Como participante también tuve que abrazar a 
todos los presentes. 

La visita de los familiares de los recuperandos a las prisiones como culminación 
de la Jornada también es un momento significativo y especial. Las familias hacen un 
círculo alrededor de la cancha, mientras que los recuperandos, que están formados en 
una fila localizada en uno de los extremos de este espacio, van pasando al centro, uno 
por uno, mientras que las respectivas familias van a su encuentro a la vista de todos 
los participantes. Este cierre simboliza, el compromiso de cambio y de transformación 
frente a la familia, le entidad y la comunidad. Las Jornadas de Liberación con Cristo 
configuran el momento ceremonial más importantes de la entidad, cargado de emo-
tividad que, a partir de los espacios de reflexión dirigida a los recuperandos, pretende 
proporcionar las condiciones para que decidan comprometerse con la recuperación. 
Al mismo tiempo, en estas Jornadas se recrea la propuesta apaqueana de transformar 
el espacio carcelario en una comunidad de fe. 

Para las APACs, el espacio carcelario reformado no es solo espacio para un con-
junto de técnicas de producción de la persona, sino también el espacio donde se busca 
generar un verdadero colectivo o colectividad, en un sentido tal vez inédito. El objetivo 
ahora no es solo producir un nuevo sujeto individual de cuerpo dócil y disciplinado, 
y dotado de un alma reformada (Foucault, 1975), sino crear una comunidad entera, 
armonizada por la fe y por los preceptos religiosos. La diferencia no es solamente de 
escala, se experimenta y se pone en juego un nuevo ideal de comunidad, esto es, de 
vida común. Así, las APACs están atravesadas por discursos religiosos que se articulan 
y entretejen con discursos criminológicos y terapéuticos. 

Discursos criminológicos

Además de los discursos religiosos que configuran la psicoterapia nativa propuesta 
por las APACs, es evidente también la presencia de discursos que provienen 

de la criminología. Así, apropia nociones de la pena, del crimen y del criminal 
que, por su parte, recogen posturas y definiciones, a veces contradictorias entre 
sí, de diversas corrientes que han configurado la historia de la criminología desde 
su surgimiento en el siglo XIX. 
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La pena

Las APACs, al ser prisiones alternativas y no una propuesta alternativa a 
la prisión, adhieren a la concepción inicial cristiana de prisión como un tiem-
po-espacio de sufrimiento, expiación de culpas, reflexión y penitencia por el mal 
causado. Según el juez Silvio Marques Neto, uno de los fundadores de las APACs, 
la pena/prisión es: 

Ocasión de fructífera reflexión guiada, de profunda meditación sobre el mal, el 
error y los beneficios de la recuperación. Interiorizar el ejercicio del respeto a la 
autoridad, a la sociedad, a la comunidad misma y, en particular, a las normas de 
la moral, inequívocamente violadas; finalmente, un estímulo para la valorización 
de la voluntad, en vista de un compromiso firme y decidido en el camino hacia 
el bien (Camargo, 1984).

Ottoboni y Ferreira (1997) a este respecto también afirman, “el preso es un 
penitente, porque fue condenado a cumplir pena, hace penitencia. Se trata de un 
período de introspección, de volverse para dentro de sí, de hacer una revisión de vida, 
de enmienda” (p.109). En otro lugar, Ottoboni (1978) reitera esta concepción sobre 
la pena/prisión, “no debemos olvidarnos que el sufrimiento nos conduce a la reflexión 
y facilita nuestro encuentro con la realidad, aproximándonos de Dios” (p. 221). 

Junto con la visión cristiana de la pena, las APACs también proponen una 
visión legalista, en el sentido de obediencia a la ley. De esta manera, si retomamos 
la segunda parte de la definición del Método APAC, referida antes, esta es, “ofrecer 
a los condenados condiciones de recuperarse, socorrer a las víctimas, proteger a la 
sociedad y promover la justicia” se percibe que sus objetivos condicen con las fina-
lidades que el derecho penal, en la Ley de Ejecución Penal Brasileña (LEP, 1984), 
atribuye a la pena privativa de libertad: 

1) Resocializar, transformar y corregir la conducta delictiva en prisión y luego 
reintegrar al privado de libertad a la sociedad; 2) resarcir o pagar la prisión y 
el daño causado; 3) neutralizar o impedir la práctica de nuevas infracciones, 
apartando temporalmente de la convivencia a las personas infractoras; 4) 
disuadir o inhibir la conducta delictiva a través de la prisión como posibilidad 
(LEP, 1984).
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El criminal y el crimen

La definición de criminal también está vinculada a una concepción cristiana que 
lo define como un pecador y como tal, muy humano. Para las APACs, todas las 

personas, por su condición humana son pasibles de practicar crímenes, de hacer el 
mal, de pecar.

No existe nada más humano que el crimen. Yo creo que el criminal debe ser visto 
en su humanidad. Como un humano, capaz de cometer actos fallidos. Si nos 
ponemos a observar a la humanidad, no se escapa nadie. Aquí, en nuestro medio, 
no tenemos inocentes (V. Ferreira, comunicación personal, marzo de 2009). 

En otro momento, Ottoboni (2006) reitera esta concepción,

Todo ser humano lleva dentro de sí un hombre dispuesto a matar o a morir, 
dispuesto a la guerra y a la paz. Trae dentro de sí la fuerza del amor y el odio, del 
perdón y de la venganza. Cuando está poseído por la fuerza del pecado, lejos de 
la realidad de un hijo de Dios, es capaz de cometer toda clase de atrocidades. San 
Agustín afirmaba: “No hay pecado que comete un hombre que otro niño sea capaz 
de cometer”; y Francisco de Asís dijo: “todos tenemos dentro de nuestro corazón 
un lobo voraz, capaz de causar pánico y muerte”. San Pablo llamó a todo esto un 
‘hombre viejo’ (Mario Ottoboni, 2006, p. 45). 

Esta visión humanista del criminal, promovida por las APACs dialoga con 
la visión humanista clásica de la criminología, encabezadas por los juristas italianos 
Francesco Carrara y Cessare Beccaria que concibieron a los criminales como agentes 
racionales, los cuales basados en el libre arbitrio deciden sobre sus actos, por lo tanto, 
deciden transgredir la ley y pecar. Para los clásicos, el criminal es un pecador que optó 
por el mal, pudiendo y debiendo haber respetado la ley.

Fundadas en un contrato social libremente firmado, las leyes eran consideradas pro-
ductos de un consenso democrático y, por tanto, legítimas. Legítimo era también el 
castigo que recaía sobre quienes, con base en su libre albedrío, decidían transgredirlas, 
y por tanto debían ser conducidos al arrepentimiento moral y a la expiación de la 
culpa, mediante el cumplimiento de la pena de prisión (Rauter, 2003, p. 28).
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Desde otra perspectiva, la teoría institucional nativa define al criminal como 
un enfermo moral. Según uno de sus fundadores, el juez Silvio Marques Neto (1984), 

El criminal es un enfermo social (moral) atacado por el virus de la violencia y del 
materialismo. Por eso, tiene que ser tratado, con un tratamiento eminentemente 
ético (...) el propio preso reconoce que necesita formación moral y cristiana. Deri-
vado de esto, el método cuida primero y principalmente de la recuperación moral 
comprendida en el ser humano multidimensional, enfatizando la parte religiosa 
como sustento para todo (Silvio Marques Neto, 1978, p. 19).

Esta otra noción del criminal propuesta por el Método APAC se vincula, 
por un lado, con los presupuestos teóricos de la criminología positivista italiana, 
en particular, en su vertiente mesológica. Uno de los principales exponentes de esta 
corriente fue el criminólogo Enrico Ferri, que define al criminal como un anormal 
moral. A diferencia del positivismo italiano biologicista, como el enfoque lombrosiano 
del siglo XIX, que afirma que el criminal nace criminal debido a las configuraciones 
genéticas manifiestas en las características biológicas y físicas de la persona, que la 
determinan y fijan irremediablemente su destino criminal (Baratta, 2002). Para 
Ferri, la anormalidad moral del criminal se localiza en su comportamiento y no en 
el fenotipo de las personas,

Su anormalidad se manifiesta por un exceso instintivo, explicado como un retorno 
a un estado salvaje, atávico, hereditario. Pero este mal oculto, existente en el cuerpo, 
ya no se exterioriza, como en las teorías lombrosianas, sólo en las características 
físicas (…) puede pasar de los procedimientos de medición y observación del cuerpo 
criminal a la observación en la conducta (. . .). La anormalidad, la tendencia al 
crimen, ahora se puede reconocer en los hábitos de vida, en los comportamientos 
considerados antisociales. No se expresa más en la fisonomía, sino en una tendencia 
que puede ser destacada por la astucia del criminólogo (Rauter, 2003, pp. 34-35).

Del mismo modo, en otros discursos que usa la entidad, el criminal tam-
bién es concebido como un enfermo mental, como un psicópata, portador de un 
desvío de la personalidad, denotando la apropiación que hizo la criminología de 
los discursos médicos y psiquiátricos a partir de la segunda mitad del siglo XX. 
Desde entonces, locura y crimen cada vez más están asociados, bajo la idea de que 
el loco es peligroso, está enfermo y, por tanto, potencialmente es capaz de cometer 
un crimen (Foucault, 1982). 
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De acuerdo con Ottoboni (2001),

La delincuencia es una desviación de la personalidad, un síntoma de desequili-
brio, de enfermedad emocional, al mismo nivel que las manifestaciones histéricas, 
esquizofrénicas y maniacodepresivas (p.68). (...) El delincuente es, en realidad, 
un enfermo generado en el seno de la ausencia de cariño y amor, del desempleo, 
de la falta de vivienda, del desequilibrio social, del hambre, de la injusticia, de la 
pésima asistencia social, de los prejuicios que, en el establecimiento penitenciario, 
ve agravada esta condición. Si no hay un tratamiento correcto, regresa a la sociedad 
en peores condiciones que cuando comenzó a cumplir su condena (p. 70) … La 
personalidad psicopática o antisocial parece normal, ajustada, pero en verdad le 
falta algo fundamental para que las personas se entiendan entre sí: la lealtad hacia 
las demás personas. Y aunque no hay una idea clara de los factores que contribuyen 
a la formación de los rasgos antisociales del psicópata, parece que los principales 
son el refuerzo de los actos antisociales en la infancia, la falta de un sistema de 
valores sobre la parte de los padres con la que los niños aprenden a juzgar sus pro-
pias acciones como correctas o incorrectas, buenas o malas, la existencia de una 
madre o un padre indulgente que protege al niño de las consecuencias normales 
del comportamiento antisocial. Aunque todas estas características se encuentran 
en un psicópata, se consideran típicas: – inmoralidad, desconfianza, irresponsa-
bilidad – impulsividad, hedonismo objetivo irreal; habilidad para impresionar y 
explotar a otros; – falta de ansiedad y sentimiento de culpa; – decepción y tristeza 
a otras personas (p. 71).

La definición del criminal contenida en esta teoría o psicoterapia insti-
tucional nativa, en cualquiera de sus abordajes, sea como agente racional, como 
enfermo moral o como enfermo psiquiátrico, incorpora y agrupa en un mismo 
lugar los presupuestos de algunas corrientes o teorías criminológicas, como la cri-
minología clásica de Carrara y Beccaria, la criminología positivista italiana de la 
vertiente mesológica de Ferri, así como las corrientes que articularon los saberes 
psiquiátricos en la segunda mitad del siglo XX. Como se puede percibir, el discurso 
oficial apaqueano se apropia de esas perspectivas de tal forma que todo puede ser 
empaquetado en este, incorporando discursividades que, a lo largo del tiempo, 
fueron enfrentándose entre sí, pero que sustentan y justifican el sistema de justicia 
y de derechos que propone.
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Discursos Terapéuticos 

A pesar de que en la Ley de Ejecución Penal (LEP), en su Art. 1º, Título I – Del 
objeto y de la aplicación de la Ley de Ejecución Penal, se afirme que: “La ejecución 

penal tiene por objetivo hacer efectivas las disposiciones de sentencia o decisión criminal 
y proporcionar condiciones para la armónica integración social del condenado y del 
internado”, se sabe que en las prisiones brasileñas este objetivo se cumple de manera 
completamente inversa: están lejos de ser armónicos y terapéuticos los mecanismos que 
buscan la transformación e integración de los infractores a la sociedad, por el contra-
rio, la ejecución penal actúa como un eslabón más del ciclo de violencia produciendo 
personas aún más violentas. 

En la apuesta por la transformación del criminal, el Método APAC propone 
adherirse a la transformación de la prisión en un tiempo-espacio terapéutico y rege-
nerador, como también lo prevé la LEP. La novedad traída por el Método APAC es 
que, de modo particular y creativo, fue construyéndose e inventándose con finalidades 
terapéuticas. De esta forma, dentro de los diversos discursos que componen la psico-
terapia nativa que el Método APAC propone, también son evidentes algunos de cuño 
más psicológico y explícitamente terapéuticos. Así, entre los factores criminogénicos, se 
encuentra la falta de amor y extremo rechazo vivido por el criminal desde su infancia, 
se encuentran, por lo tanto, en el seno de familias desestructuradas. Según Ottoboni 
(2004), “en la raíz del crimen, vamos a encontrar siempre la experiencia del rechazo, 
vivida por algunos aún en el vientre materno” (p.25). Valdeci Ferreira (2009) reitera 
esta argumentación en una de las entrevistas realizadas,

Yo diría que el crimen es el dolor del rechazo llevado al extremo. Todos hemos 
experimentado algún tipo de rechazo, pero las personas con quienes trabajamos 
tienen historias de rechazo muy fuertes, tan fuertes que se volvieron inmanejables. 
La fragilidad humana es tal que no es capaz de gestionar sus frustraciones en su vida 
diaria. En este sentido diría que el crimen es el dolor del rechazo llevado al último 
grado. La cuestión del amor es muy compleja. Yo creo que no hay gente mala, 
hay gente que no fue amada (V. Ferreira, comunicación personal, mayo de 2009).

La autoimagen negativa de los presos encuentra su origen en sus núcleos fami-
liares y posteriormente se refuerza dentro de las cárceles del sistema común. Según 
Ottoboni (2001), la mayoría de los hombres privados de la libertad provienen de 
familias desestructuradas, lo cual atribuye un peso significativo al papel que ejercen las 
figuras materna y paterna desde la infancia, sobre el comportamiento de los infractores. 
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Ottoboni (2001) enfatiza una mayor influencia del papel de la figura paterna, la cual 
es considerada como negativa por una proporción alta de internos, generalmente, por 
violencia o abandono. 

Durante las Jornadas de Liberación con Cristo, Mario Ottoboni dicta algunas 
de las charlas con el intento de representar, según me fue explicado, una figura paterna 
más vieja, acogedora, con autoridad para hablar en voz alta, para dar una ‘dura’ en los 
presos y reprenderlos. Esta fórmula terapéutica de reproducir una imagen positiva de 
las figuras paternas, también se manifiesta en la figura de la pareja de padrinos, que es 
uno de los 12 elementos del Método. A esta figura se le atribuye el papel de ayudar a 
reelaborar las imágenes negativas de los padres. 

Para llenar los vacíos dejados por la ausencia o por la influencia negativa de 
la misma familia, se adoptó la figura de los padrinos. Por lo tanto, corresponde a las 
parejas de padrinos ayudar a rehacer las imágenes borrosas y negativas del padre, la 
madre o ambos, con fuertes proyecciones en la imagen de Dios. Solo cuando la persona 
en recuperación esté en paz con estas imágenes, podrá y estará completamente segura 
para volver a la sociedad (Ottoboni, 2001).

Por lo tanto, la reconciliación con las imágenes paternas posibilita, según el 
Método APAC, el retorno satisfactorio del recuperando a la sociedad. Al mismo tiempo, 
esa armonización con esas figuras fundamentales en la socialización de una persona, 
el padre y la madre, trae de vuelta a la persona para Dios-Padre. Un Dios castigador, 
igual al Estado, pero benevolente, que perdona, ama y acoge. De esta forma, el Método 
APAC procura representar la concepción de Dios que propone. 

En el intento de revertir la situación de extremo rechazo y falta de amor, el 
Método propone como su principal fórmula terapéutica de recuperación y de huma-
nización, el amor, la confianza y la disciplina. “La terapia indicada, por tanto, es amar 
al delincuente, haciéndole cambiar su autoimagen. Confía en él, para que confíe en sí 
mismo y se sepa capaz de recuperarse” (Veronese, 1981 apud Camargo, 1984, p. 46).

Me acuerdo la primera vez que oí a Mario Ottoboni en una charla donde afirmó 
que en la APAC se ama a las personas criminales. Me acuerdo que me generó una 
gran sorpresa, pues nunca había pensado en la posibilidad de que en alguna prisión se 
tuviera como objetivo amar al infractor y, mucho menos, confiar en él. Según Ottoboni 
“el amor incondicional y la confianza son dos aspectos subjetivos de soporte de toda 
la metodología. Estos se sobreponen a todos los elementos, pues deben ser virtudes 
cultivadas con todo el vigor cristiano en la aplicación de la metodología” (Ottoboni, 
2006, p. 64). A través de estos elementos, el Método APAC se propone realizar, según 
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su creador, un trabajo de estímulo a la autoestima y a la autoimagen de los internos 
con el objetivo de no hacerlos sentir como ‘monstruos’ o como ‘basuras’, sino más bien 
rescatar las potencialidades y cualidades de cada uno (Ottoboni, 2001).

El Método APAC privilegia los conceptos de recuperación para referirse al 
proceso de transformación y de recuperandos para referirse a las personas privadas de 
la libertad, por considerarlos los más adecuados y coherentes con su propuesta de valo-
rización humana. Con relación a la noción de recuperando Ottoboni (2001) afirma:

Dentro de la propuesta de valorización humana, el término ‘recuperando’, es 
decir, el que se va a recuperar, es más apropiado en detrimento de términos como: 
educando, reeducando, encarcelado, interno o sentenciado que, si bien es cierto, 
no dejan de menospreciar y escandalizar al ser humano (p. 22). 

Así, recuperar porque: recupera la salud, recupera al drogadicto, recupera al alco-
hólico; se recupera al hombre en el sentido más amplio: educándolo, valorándolo, 
alfabetizándolo, profesionalizándolo y revelándole a Dios (p. 101).

En relación con la noción de recuperación, en diversos fragmentos de su 
libro “Parceros de la Resurrección”, Ottoboni (2001) la define como: readquirir lo 
perdido, restituir y recobrar. La recuperación está relacionada con la idea de que 
la sociedad recupere a uno de sus miembros, que la persona privada de la libertad 
se pueda recuperar a sí misma (nombre, identidad, dignidad, autoestima) y recu-
pere su familia, su salud, los valores del bien y la propuesta que Dios tiene para 
su vida. De esta forma,

El condenado se recupera devolviéndole la salud física, mental y espiritual, entre-
nándolo, instruyéndolo y ayudándolo a hacer el fascinante descubrimiento de Dios, 
teniendo una religión, aprendiendo a amar y a ser amado. Sin estas medidas, poco 
se puede esperar en cuanto a la recuperación del hombre que infligió la Ley, fue 
condenado y encarcelado (Ottoboni, 2001, p. 105).

En la teoría institucional nativa se concibe a la persona criminal a partir de 
una perspectiva multidimensional, es decir, a partir de sus dimensiones bio-psico-so-
cio-espirituales. Lo anterior, segundo Valdeci Ferreira (comunicación personal, feb 
de 2009), basados en la definición de persona propuesta por el psiquiatra y sobre-
viviente a la experiencia de los campos de concentración en Alemania, Vitor Frankl 
(1985). Solamente abordando todos esos aspectos de la persona, la recuperación será 
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alcanzada. Además de la concepción multidimensional de la persona, la psicoterapia 
nativa también sintetiza su comprensión de la persona en el siguiente gráfico deno-
minado “La cabeza vista desde arriba”, que es presentado por Ottoboni y Ferreira 
en los cursos, seminarios y libros, privilegiando la idea del libre albedrío. A través 
de este gráfico se pretende que:

Explique cómo funciona el mecanismo de recuperación. En resumen: cada 
vez que el preso comete un delito, busca culpables o fue el padre, la madre, la 
situación económica. La idea es hacerle comprender que dentro de la cabeza 
del ser humano existe el libre albedrío, que es la voluntad. Y ayudarlo a darse 
cuenta de que si cometió un delito fue por su propia voluntad y si va a dejar de 
cometer delitos también es por su propia voluntad (V. Ferreira, comunicación 
personal, mayo de 2009).

Figura 2. 

La cabeza vista desde arriba

Fuente: Ottoboni, M & V. Ferreira, 2004. 
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De acuerdo con Ottoboni (2004),

Luego de cuidadosos estudios, basados   en Freud y sus seguidores, para facilitar la 
comprensión de quienes se recuperan, concluimos un panel que divide el cerebro 
humano en cuatro partes, denominadas así: 1) fuerza de la mente, 2) voluntad (libre 
albedrío); 3) consciente (conciencia); y 4) inconsciente. La voluntad (libre albedrío) es 
soberana, la que determina; es responsable de todo lo que hacemos o dejamos de hacer. 
Todas las demás partes están sujetas a ella. La voluntad hace nuestra historia: buena 
o mala, victoriosa o fracasada. Caminamos y hacemos todo según nuestra voluntad. 
La fuerza de la mente ejecuta, indiferente a todo, las órdenes que le son dadas. Es 
obediente, ciega, fuerte y capaz de superar cualquier obstáculo. La conciencia es la 
parte en la que se lleva a cabo la última evaluación. Lugar donde se alberga a Dios y, 
ante la orden de nuestra voluntad se cumple por la fuerza de la mente, la amonestación 
fraterna, desaconsejando la realización de actos que lesionen la moral y las buenas 
costumbres. Algunos de ustedes, antes de cometer un hurto o un robo, perciben una 
señal, una voz que sale de la conciencia, que dice: “¡No hagas esto!¡Cuidado! ¡Esto 
no va a funcionar”! Es Dios quien nos ama, advirtiéndonos que debemos evitar los 
errores, que quiere que seamos mejores, sin complicaciones. Y nosotros, ¿cuántas 
veces, como si fuéramos un tractor, pasamos por alto este cariñoso y afectivo llamado 
de Dios? ¡Somos niños desagradecidos! El inconsciente es una parte muy importante 
de nuestro cerebro, porque nos guste o no, todo lo observa, filma y registra: actos, 
omisiones, sueños y pensamientos. (...) Ahora estamos absolutamente seguros de 
que nadie acusará a otros por sus errores. Lo que usted hará es enteramente su res-
ponsabilidad. Lo que hizo es su responsabilidad. Su mala compañía es la ausencia de 
Dios. Lo que mucha gente necesita es amor propio. Asuma sus faltas. (pp. 129-130) 

En este bricolage discursivo, que realiza una lectura católica de la teoría freudiana 
de la psique, se considera que la cabeza, más específicamente el cerebro humano, es el 
locus de la persona, en este caso, de las personas criminales y privadas de la libertad. Y, 
en una de sus cuatro partes, en el libre albedrío, según la repartición, tiene lugar o no 
el proceso de recuperación y de cura social, moral, psíquica y espiritual del criminal. 
En otras palabras, la persona privada de libertad es responsable por su propia recupe-
ración, por su histórica decisión de cambio.

A veces se necesitan meses y meses de actividades y perseverancia para notar el 
surgimiento de un nuevo hombre. Hay casos en que la persona en recuperación 
tardó dos años o más en tomar la decisión histórica, cambiar su forma de pensar, 
creer en Dios y en el prójimo (Ottoboni, 2006, p. 111).
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No basta proporcionar al recuperando un ambiente digno y humanizado de 
la pena, el recuperando debe, antes que cualquier otra cosa, querer, tener la voluntad 
de transformarse. Por esto es que, para los creadores de la APAC, como se menciona 
en varios lugares, “la recuperación exige un cambio de mentalidad y no solamente de 
comportamiento. Buen comportamiento es fácil tener, lo difícil es cambiar la cabeza 
para el bien. La APAC no recupera, ella ofrece condiciones para propiciar ese cambio11”.

En esta ‘psicoterapia nativa’, la recuperación implica necesariamente una trans-
formación que supone la incorporación de nuevos valores como la religión, el trabajo, la 
familia y la amistad, lo cual implica una conversión en la escala de valores asociada a la 
moral cristiana. De esta forma, para cambiar de mentalidad y recuperarse, es necesario 
un reciclaje de valores en el que se substituya la racionalidad del criminal y del mundo 
del crimen –el orden al revés– como dice el sociólogo José Ramalho (1979), por la 
racionalidad del buen ciudadano cristiano, esto es, del trabajador, honesto, centrado 
en la vida familiar, etc. 

En síntesis, la recuperación en el Método APAC implica una conversión 
religiosa de la persona privada de la libertad. Al mismo tiempo, la terapéutica penal 
propuesta por las APACs se centra en el libre albedrío de las personas, depositando 
toda la responsabilidad de su recuperación/transformación en su voluntad, desconsi-
derando cuestiones estructurales que van mucho más allá de los buenos deseos y de 
la voluntad individual. 

Esta contradicción se hace evidente en el momento de la salida de los recupe-
randos de las APACs a la vida en libertad en relación con la tan anhelada recuperación/
transformación/conversión. El retorno a los contextos donde los recuperandos vivían 
antes de ser privados de la libertad hace con que la mayor parte de presos, a pesar de 
las ‘buenas’ intenciones y del deseo de ser ‘buenos’, esto es, ‘buenos’ padres, ‘buenos’ 
maridos, ‘buenos’ trabajadores, se desvanezcan rápidamente,

Hoy en día pienso cómo será mi libertad. Porque muchas veces que se está preso, 
hay personas allá afuera, parientes nuestros que están vinculados con el mundo 
del crimen. Yo, por ejemplo, mientras estoy aquí preso y mi familia, un primo, 
un hermano que quiero mucho, que es de sangre, está envuelto con el crimen allá 
afuera. Yo hasta puedo conversar con él y decirle que se salga de ese mundo, pero 
después que ya hay guerra, no hay cómo guardar el revólver y andar en la calle 

11. Esta idea fue recurrente a lo largo del trabajo de campo y la oí de varios actores (Ottoboni, Ferreira, 
directores de las APACs e inclusive de los recuperandos) y en diversos momentos (talleres, jornadas de 
liberación con Cristo y entrevistas).
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porque te vas a morir, ellos te van a matar. Entonces, es decir, yo salgo de aquí 
hoy, llegó allá, veo personas de mi familia en la guerra, sabiendo que hay personas 
que los quieren matar y yo ya no tengo empleo, no tengo profesión, el pasado 
judicial marcado, entonces, uno vuelve al mundo del crimen. O sea, si usted no 
quiere volver a ese mundo, usted tiene que cambiar, pero usted no tiene dinero y 
no tiene nada, va a irse para dónde, ¿debajo del puente? (P. Apellido, comunicación 
personal, febrero de 2008).

Para este recuperando, como para muchos con los que hablé, volver al contexto 
en el que se encontraban antes de ir presos implica el retorno al mundo del crimen, a 
veces, a pesar ellos mismos. Las APACs se convierten solamente un paréntesis en sus 
vidas. Generalmente, los egresos regresan a los contextos que los rodeaban antes de ser 
presos, simplemente por el hecho de no tener otro lugar para donde ir. 

En su relato, Pedro apunta una inconsistencia entre la teoría y la práctica del 
modelo frente a la recuperación. Hace referencia a que no existe libre arbitrio fuera de 
la relevancia de los otros, como lo apuntó Levinás (2005). En la teoría, el discurso del 
Método APAC y de los recuperandos blindan al sujeto de sus relaciones significativas. 
No es el individuo aislado que determina su recuperación o no, sino los otros signi-
ficativos que los constituyen y que constituyen a cualquier sujeto, haciendo de él ser 
quien es y sin los cuales no existe. 

En la práctica, la recuperación no depende solamente de la voluntad de los 
recuperandos, aunque quieran. Cuando Pedro se refiere a su tío, primo o hermano, se 
está refiriendo a su ambiente relacional y existencial en el cual estaba inmerso antes de 
ser preso, y este entorno no cambia cuando sale de la APAC. Esto nos muestra cómo 
está atravesado por una serie de “voluntades” que van más allá de las suyas y que están 
referidas a sus otros relevantes. 

Por lo tanto, la inconsistencia de estos discursos es que, al poner la responsa-
bilidad de la recuperación en el libre arbitrio de las personas privadas de la libertad, 
las aísla. Siendo así, aunque la propuesta innovadora de las APACs busca transformar 
el espacio carcelario en una comunidad, valorando la importancia de las relaciones 
comunitarias y de los otros en el proceso de recuperación, en la teoría se construye 
una noción de individuo separado de lo social. No es posible cambiar las mentalidades 
individuales fuera o aisladas de la sociedad, dado que ni el individuo ni la sociedad 
existen de manera independiente. 
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Comentarios finales 

En este recorrido se quiso mostrar, tomando un caso particular y a través del análisis 
de la psicoterapia nativa de las APAC, cómo se configura una matriz discursiva 

compuesta por discursos religiosos, criminológicos y terapéuticos. Esta matriz refleja 
y hace explicito algo que permanece no dicho en las visiones criminológicas y las 
políticas criminales y de seguridad pública: la relación entre una visión cristiana del 
mundo y de la pena, una visión médica del crimen y una perspectiva rehabilitadora/
psicoterapéutica de la cárcel (Rauter, 2003). 

El carácter de bricolage de la psicoterapia nativa propuesta por el método APAC 
de encarcelamiento, como se intentó mostrar, opera sobre una síntesis singular y creativa 
que, a partir de una matriz cristiana, se abre de manera significativa y flexible a discur-
sos criminológicos y terapéuticos. Esta síntesis asienta una particular representación 
y producción de control social que configura el sistema discursivo de justificación de 
este modelo de gestión carcelaria. 

El hibridismo de lenguajes aparentemente antitéticos con el que juega la retórica 
de las APACs , al mezclar una teoría católica del libre albedrío, una teoría freudiana de 
la psique y la articulación de teorías criminológicas, aparentemente incoherentes entre 
sí e irreconciliables, tal vez sea un modo de negociación al cual la matriz católica se 
sujeta, dada la imposibilidad de monopolizar integralmente las vías de acceso al bien 
y la salvación en el marco de un Estado laico. 

Esta camaleónica apropiación de discursos, al mismo tiempo integradora, podría 
ser vista, en este caso, como un tipo de ecumenismo por otros medios, autorizando 
la integración de presupuestos y elementos lexicales y axiomáticos, heterogéneos y 
eclécticos. En lugar de confrontarse credos concurrentes, el cristianismo negocia una 
convivencia o coexistencia inevitable con la diversidad de credos (entendiendo el 
psicoanálisis y la criminología como religiosidades de otro modo concurrentes). Esto 
demuestra una disposición para hacer concesiones e incorporar otros discursos, lo que 
permite otorgar al método una base científica, una preocupación que aparece visible 
en la elección de los lenguajes no religiosos que lo sustentan. 

La apertura a otros lenguajes se hace evidente también en la incorporación 
de un lenguaje secular que surge después del establecimiento de los convenios con el 
Estado de Minas Gerais. Un ejemplo de esto se refleja en la manera intercambiable del 
uso de la máxima apaqueana, “matar el criminal y salvar el hombre” por “transformar 
criminales en ciudadanos”, según los interlocutores en cuestión. 
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Esta síntesis discursiva también puede ser leída en términos del eclecticismo en 
las políticas públicas, donde coexisten abordajes aparentemente contradictorios entre 
sí, que reflejan la tendencia mundial actual frente al control social y penal. Por un 
lado, encontramos políticas de línea dura como la violencia policial, la privatización 
de las cárceles, el endurecimiento da legislación penal frente al tráfico, aumento de 
las tasas de criminalización y encarcelamiento, así como altas inversiones financieras 
en seguridad y establecimientos penales. Por otro lado, tenemos políticas blandas y 
humanizadas como las penas alternativas a la prisión, el monitoreo electrónico o las 
prisiones alternativas como las APACs.

Se configura una paradoja, toda vez que las soluciones presentadas pueden 
estar en polos diametralmente opuestos y no ser excluyentes, reflejando lo que algunos 
especialistas llaman procesos de bifurcación o de economía represiva dual (Barbosa, 
2005), que han marcado el desarrollo reciente del tratamiento legislativo de la crimi-
nalidad. La coexistencia entre políticas de endurecimiento junto con políticas blandas 
o dichas humanizadas, hace parte de un conjunto de opciones eclécticas que no tienen 
que ver con una coherencia y coexistencia ideológica sobre el problema. No importa 
que las acciones y finalidades sean opuestas, no contradictorias, lo importante es que 
configuran un repertorio para lidiar o resolver el problema carcelario. 
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Introducción

Canudos es una de las tantas experiencias dolorosas de nuestra América. Hacia 
finales del siglo XIX, en el sertão Bahiano, un poblado de campesinos, ex esclavos 

y pueblos originarios se reunieron en torno a la figura de Antônio Conselheiro, un 
beato que recorría el sertão predicando y realizando obras. A partir de las últimas 
décadas del siglo XIX, este villorrio fue creciendo exponencialmente a medida en 
que los habitantes de la región se trasladaban allí en busca de una forma de vida 
que los protegiese de las inequidades a las que estaban sometidos. Las oligarquías 
terratenientes, religiosas y militares vieron esta actitud como un atentado contra 
sus intereses económicos y políticos, por lo que esgrimieron contra la población 
de Canudos y Antônio Conselheiro acusaciones tales como: mesianismo, locura y 
antirepublicanismo. Entre 1896 y 1897, el Estado Nacional Brasileño envió expe-
diciones con el objeto de castigar a los rebeldes. 

Los canudenses resisten heroicamente a tres expediciones hasta octubre de 
1897. El primero de ese mes, el poblado cae en manos de la cuarta expedición del 
ejército. En nombre de la república fueron asesinadas cobardemente más de vein-
ticinco mil personas, entre hombres, mujeres, ancianos, ancianas, niños y niñas. 
Murieron en manos del ejército, ya sea en combate, consumidos por el fuego, o 
ajusticiados luego de la rendición. El poblado fue arrasado por las llamas y, una vez 
convertido en cenizas, tapado por las aguas tras la construcción de una represa. Este 
hecho vergonzoso fue disfrazado desde aquel entonces como lucha de la república 
contra la monarquía, como cruzada civilizatoria contra el atraso y la barbarie, y como 
introducción del desarrollo y la modernidad ante la resistencia de las tradiciones 
premodernas del interior.

En este texto, ensayaremos una interpretación diferente de la experiencia de 
Canudos. A lo largo de nuestro trabajo sostenemos que en dicha población surge una 
experiencia de vida común como afirmación resistente, cuyas implicancias y efectos 
pueden ser leídos pedagógicamente. 

Para nosotros, es posible visualizar al interior del poblado de Belo Monte una 
forma de un común potente y creativa a partir de la cual los habitantes de la ciudad 
decidieron vivir y, llegado el momento morir. De acuerdo con nuestro punto de vista, 
el común que tiene lugar en Canudos posee una serie de características que hace 
del mismo una forma de afirmar la vida muy alejada de las formas dominantes de 
vivir impuestas por los sectores dominantes de poder. En este sentido, decimos que 
esta invención es una forma de resistencia, Una resistencia a la vida individualista, 
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fragmentada y aislada tan necesaria en las sociedades de poder concentrado. A su vez, 
a lo largo del texto exploramos las posibilidades que esta forma de pensar y vivir lo 
común puede tener en el ámbito educativo. 

Para lo lograr nuestro objetivo, dividimos el trabajo en tres partes. En la primera 
de ellas realizamos una breve lectura de los trabajos más significativos sobre el tema. 
El objeto de esta sección del texto es plantear la posibilidad de una interpretación 
diferente de lo sucedido. Aquí planteamos y definimos nuestra hipótesis en relación 
con lo común como resistencia y los posibles vínculos con la educación.

La segunda parte del texto aborda un análisis del concepto de común en el 
ámbito educativo. En esta sección del trabajo, se propone mostrar la diferencia entre 
el concepto de común desarrollado en los espacios educativos y el concepto de común 
que a nosotros nos interesa proponer.

La última parte del trabajo reflexiona en torno a la experiencia de Canudos y el 
concepto de común que allí tiene lugar. A lo largo de esta sección, nos proponemos mostrar 
los rasgos más distintivos de esta forma de concebir el común, así como sus diferencias con 
la idea tradicional de común y/o colectivo. También abordaremos sus límites y alcances. 

Por último, destinamos un breve espacio conclusivo en el cual recogemos las 
ideas centrales expuestas e intentamos relacionarla con el ámbito pedagógico.

Canudos: diversas lecturas e interpretaciones

La experiencia de Canudos ha sido abordada desde diversas perspectivas a lo largo de 
nuestra historia. Desde su irrupción hasta nuestros días, autores de las más variadas 

orientaciones han visto en Canudos una expresión de locura colectiva, un movimiento 
restaurador monárquico, un ejemplo de mesianismo moderno, un genocidio practica-
do por la oligarquía y el poder militar en nombre de una República inexistente y un 
ejemplo de lucha y resistencia popular. 

En relación al primer punto Walnice Nogueira Galvão (2001) observa que 
durante el conflicto de Canudos se extendió un miedo por todo Brasil relativo a las 
fuerzas y conducta de los conselheristas. La hipótesis de la “locura colectiva” se exten-
dió fuertemente desde los inicios del conflicto. Tanto las autoridades como el público 
en general creían que el pequeño poblado del noreste brasileño había sido dominado 
por la locura y el desacato generalizado a las autoridades. Gran parte de este temor, 
aunque no completamente, se basaba en el uso de ciertas teorías psiquiátricas de la 
época (Fernández, 2001). De acuerdo con ellas, algunas dolencias psíquicas y morales 
pueden ser asociadas a ciertos rasgos “morfológicos” y combinaciones “étnicas”. 
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La obra del médico maranhense Raimundo Nina Rodrigues (1862-1906) 
contribuyó significativamente a esta caracterización. Apoyado en las recientes teorías 
de medicina mental relativas a las degeneraciones de tipos primitivos puros de Morel y 
Magnan, el evolucionismo de Spencer y la antropología criminal de Lombroso, pro-
puso una interpretación para el caso de Canudos. En su artículo “La locura colectiva 
de Canudos” (Nina Rodrigues, 1939), publicado originalmente en 1897, pocos días 
después de la finalización del conflicto, el médico muestra su visión como miembro 
de la elite intelectual de la época. 

A partir de las nociones de degeneración, locura y atavismo individual y colec-
tivo, realiza una descripción de la “locura de Antonio Conselheiro”. Según su punto 
de vista, la condición de “mestizo”, el ser “habitante del sertão” y “practicante de una 
religiosidad medieval” serían desencadenantes de esta dolencia (Galdini Raimundo 
Oda, 2000, p. 142). Sostiene inicialmente que tuvo muchas sospechas que el líder de 
Canudos era un “degenerado por su calidad de mestizo” 1(Nina Rodriguez, 1939, p. 
133). Luego de analizar su cráneo y tener acceso a ciertos datos biográficos, agrega 
que, si bien no hay signos de degeneración craneana, las características guerreras y 
valientes de sus ancestros son un indicativo de dónde vendrían “las tendencias y el 
temperamento belicoso que la locura después realzó en Antonio Conselheiro” (Nina 
Rodriguez, 1939, p.134). 

De acuerdo con la interpretación del médico maranhense, la dolencia fue 
transmitida del Conselheiro (elemento activo) a las masas (elemento pasivo). Para Nina 
Rodrigues, se trata de un caso de contagio de locura colectiva en la que la dolencia 
es transmitida de un sujeto inicial a un conjunto que, dada su constitución racial, 
étnica, social y ambiental se encontraba pronta para reaccionar violentamente (Nina 
Rodrigues, 1939).

Junto a la interpretación de la locura se extendió, en diarios y documentos 
oficiales2 la idea que el poblado de Canudos eran un bastión antirrepublicano cuyo 
objetivo principal era la restauración de la monarquía. De acuerdo con ellos, Belo 
Monte constituía el foco inicial de un levantamiento que pretendía extenderse al resto 
del territorio brasileño. Según Luiz Fiorini, los monarquistas al mando del conde D`Eu, 

1. Las traducciones del portugués al español son propias.

2. Sobre este punto en particular existe el valiosísimo trabajo de Walnice Nogueira Galvão que recopila los 
artículos periodísticos referidos a la “guerra” de Canudos (2019).
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fueron acusados de instigar el levantamiento de Canudos como punto de partida para 
la recuperación del poder perdido tras el golpe militar que había instaurado reciente-
mente el régimen republicano (Fiorini, 1990). 

Euclides Da Cunha, en sus dos artículos publicados en el Diario Estado de 
São Paulo (14 de marzo y 17 de Julio de 1897), titulados “Nuestra Vandea”(1897), 
elaboró un paralelo entre los canudenses y los contrarrevolucionarios franceses. Para el 
escritor, había similitudes marcantes entre los sublevados sertanejos y el movimiento 
de aristócratas y campesinos que se alzó contra la revolución francesa en 1793 (Da 
Cunha, 1897). En el artículo del 14 de marzo, luego de realizar una descripción de la 
geografía y las personas del sertão, afirma: “Como en la Vandea el fanatismo religioso 
que domina sus almas simples e ingenuas es hábilmente aprovechado por los propa-
gandistas del imperio” (Da Cunha, 1897, s/p.). 

Esta misma perspectiva es destacada por Walnice Nogueira Galvão (2016). De 
acuerdo con la autora, la mayoría de los diarios de la época hacen referencia al carácter 
monárquico de Antonio Conselheiro y sus jagunços (2016). Sin embargo, sostiene que 
esta referencia obedece a la manipulación política de las élites militares y terratenientes, 
quienes aprovecharon la situación para consolidar su poder en el incipiente régimen 
republicano (Nogueira Galvão, 2001). 

No hay elementos consistentes que permitan sostener que el poblado de Canu-
dos era un bastión monárquico, ni mucho menos el inicio de una revuelta restaura-
dora. Sobre este punto, es sumamente esclarecedor el trabajo de Luiz Fiorin (1990). 
En “El discurso de Antonio Conselheiro sobre la República” (Fiorin, 1990), analiza el 
manuscrito de Antonio Conselheiro encontrado por João Ponde entre las pertenencias 
del beato. Tras analizar el texto, concluye que el antirepublicanismo del conselheiro 
se debe a su posición religiosa, más que una idea política determinada (Fiorin, 1990). 
Según sus propias palabras, en el mejor de los casos, “el monarquismo del Conselheiro 
no deriva de una elección personal sobre la mejor forma de gobernar el país, sino, 
más bien de su propia ortodoxia religiosa” (Fiorin, 1990, p. 87). De acuerdo con esto, 
se concluye que bajo ningún punto de vista es posible sostener que Canudos era un 
reducto monárquico que perseguía la destrucción de la república.

Junto a la hipótesis de la locura y el antirepublicanismo de Canudos, podemos 
mencionar el supuesto milenarismo que envolvió al movimiento. Dado el carácter 
religioso que le imprimió a la revuelta su líder junto a su catastrófico final, muchos 
investigadores se inclinan a pensar lo sucedido en Belo Monte como una suerte de 
milenarismo moderno. Entre los primeros que han analizado seriamente esta cuestión 
se encuentra José Calasans (1950; 1973). En “O ciclo folclórico Bom Jesús Conselheiro. 
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Contribução ao Estudo da Campanha de Canudos” (1950) y en “Canudos origen e 
desenvolvimento de um arraial messiânico” (1973), el historiador aborda la cuestión del 
mesianismo a partir del análisis de documentos y entrevistas a los sobrevivientes 
del levantamiento. Según el autor, en un corto tiempo, Canudos se constituyó en el 
mayor movimiento mesiánico de la historia del Brasil. 

Renato Da Silva Queiroz (2005) sostiene, al igual que Calasans (1950; 1973), 
que Canudos puede ser incluido dentro de los diversos movimientos milenaristas. Para 
este autor, existen una serie de características compartidas por estos movimientos. Entre 
estas menciona con las más destacadas: a) la creencia en el fin de os tiempos, b) la 
existencia de un destino imposible de torcer por los seres humanos y c) fe en la llegada 
de un salvador cuya misión es conducir a los elegidos al reino de la eterna felicidad. 

Por su parte Vilar Oliveira (2015), a partir de las estructuras presentadas por 
Roul Girardet (1987), vincula la figura del salvador con la de Antônio Conselheiro. 
Según su punto de vista, tanto uno como otro son figuras masculinas que encarnan el 
papel de héroe, interactúan con todas las clases sociales y se constituye en símbolo de 
justicia en tiempos difíciles (Vilar Oliveira, 2015). 

Walnice Nogueira Galvão (2001) sostiene que, si bien el ideario de Consel-
heiro era sumamente ortodoxo, existen elementos para establecer que se trató de un 
mesianismo no milenarista. Para la autora, el milenarismo supone, como hemos visto, 
una relación con el fin de los tiempos propia del cambio de siglo o milenio, y esa 
relación temporal se encuentra ausente en Canudos. No obstante, en lo relacionado 
al mesianismo sostiene: “si consideramos mesianismo en sentido estricto como todo 
movimiento religioso que sigue a un líder carismático de quien emana la salvación, no 
puede haber dudas que de eso se trataba” (Nogueira Galvão, 2001, p. 108).

Por último, entre las diversas lecturas, estudios e interpretaciones sobre Canudos, 
nos encontramos con trabajos que pretenden realzar el carácter de resistencia popular 
del movimiento. Matos Martins Carvalho Lage (2004) sostienen que Canudos es un 
movimiento social que tiene elementos comunes con otros movimientos preocupados por 
la lucha y acceso a la tierra. Los autores establecen una comparación entre el MST y los 
conselheiristas del siglo XIX. Entre los elementos que los autores destacan se encuentra: 
a) ambos movimientos tienen propuestas reformistas, b) persiguen una idea de sociedad 
nueva, c) hacen de la lucha un medio para lograr esa trasformación y d) la lucha de 
ambos movimientos es permanentemente descalificada por los sectores conservadores. 

Joana Barros y Gustavo Prieto (2019) comparten la idea de considerar a 
Canudos como un movimiento de resistencia y lucha, pero sin establecer conexiones 
con otros movimientos. Para Joana Barros, el episodio de Canudos debe leerse como 
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una masacre operada por el estado nacional brasileño ante el intento campesino de 
“… defender sus modos de vida enraizados en la tradición, en la vida construida en 
comunidad, en lazos de pertenencia” (Barros, 2019, p. 27). En otras palabras, se trata 
de la resistencia campesina al típico modo de imposición liberal que, en nombre de la 
“libertad” de un único modo de vida válido (Barros, 2019). 

En esta misma perspectiva, Gustavo Prieto (2019) sostiene que Canudos es 
un ejemplo de criminalización por parte de los poderosos de la lucha por el acceso a 
la tierra y de la propiedad campesina. De acuerdo con su punto de vista, los conselhe-
ristas son un elemento distorsivo e incómodo para las elites que pretenden mantener 
inalterados sus privilegios. Por este motivo, sostiene que: “la masacre transformada 
discursivamente en guerra es otra capa del intento de eliminación e de la narrativa 
institucional de la barbarie” (Prieto, 2019, p. 53). 

Para estos autores, Canudos lejos de ser un movimiento mesiánico envuelto 
en la locura, es un ejemplo histórico de lucha y resistencia colectiva de los sectores 
populares ante el poder hegemónico de las oligarquías locales y nacionales.

En este trabajo no pretendemos establecer una interpretación por encima de las 
demás en relación con Canudos. Pensamos que todas ellas tienen argumentos sólidos 
para sustentarse, así como también elementos sensibles a partir de los cuales iniciar 
una crítica que las niegue. Nuestra intención no es volver a Canudos en busca de una 
verdad determinada. Tampoco pretendemos establecer cuál es la correcta interpretación 
histórica de lo sucedido en Belo Monte. 

No queremos contar la verdad de los vencidos frente a la de los vencedores. 
Nuestro objetivo en este trabajo es, tal como sostiene Joana Barros, pensar sobre otros 
“sentidos de lo que allí fue vivido en un diálogo vivo y tenso con la actualidad” (Barros, 
2019, p.32). Pensamos que Canudos es un punto de partida potente, tenso y proble-
mático para pensar nuestra realidad, específicamente, creemos que hay elementos en 
esta experiencia que nos ayudan a pensar la escuela.

Por este motivo, intentamos leer la experiencia de Canudos desde una pers-
pectiva que, de alguna manera, contiene las diversas perspectivas que aquí hemos 
descrito, pero desde otro lugar. Para nosotros, Canudos puede ser leído como una 
experiencia educativa singular y potente de afirmación y resistencia a partir de una 
construcción singular de la idea de lo común. En las próximas líneas abordamos la 
cuestión de lo común en la educación. A lo largo de esta segunda parte del trabajo, 
intentamos dar cuenta de las diversas formas que el concepto de común adquiere 
en el ámbito educativo
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Lo Común y la Educación: entre la abstracción 
y la fragmentación

A lo largo de la historia moderna latinoamericana, el concepto de común posee un 
largo desarrollo apoyado, fundamentalmente en la noción de “educación común”. 

Dicha concepción habitualmente se construye de dos formas. Como una afirmación 
pedagógica y fundamentalmente como una expresión política. Lidia Rodríguez (2012), 
aborda el tema desde una perspectiva histórica, Basándose en la interpretación de 
figuras históricas del siglo XIX como Rodríguez, Moreno, Echeverría y Sarmiento, 
y analiza la cuestión de lo común en la educación en tanto propuesta política de los 
nuevos estados latinoamericanos (Rodríguez, 2012). De acuerdo con su punto de vista, 
la educación común se identifica como general, elemental, regular, sostenida por el 
estado, para todos. 

En el siglo XIX, la educación común supuso la alfabetización y el libro, que 
eran los dispositivos más modernos para la difusión de la cultura incluso en lugares 
muy alejados. Según la autora, esto representó un avance democrático significativo 
para la época. Sin embargo, sostiene que dicho avance es incapaz de dialogar con las 
múltiples y complejas realidades a las que se enfrentaba. Para ella, lo común no incluye 
lo diverso, sino que se articula a la creación de los estados nacionales basados en una 
lógica hegemónica, donde un grupo particular se apropia del lugar de lo universal y se 
presenta a sí mismo como encarnación de un abstracto transhistórico (Rodríguez, 2012). 

Gabriela Diker (2012), por su parte, sostiene que el concepto de educación 
común está asociado e identificado con otros conceptos similares. Según su punto de 
vista, los términos educación común, universal, inclusiva y básica expresan posiciones 
en torno a lo común. A lo largo de su texto, explora las relaciones entre estos concep-
tos y plantea una dimensión propositiva de lo común en cada una de las acepciones 
mencionadas en torno a la educación. 

En primer lugar, explora las formas por medio de las cuales ese concepto es defi-
nido. A partir de su análisis del proyecto moderno de escolarización, interpreta la relación 
entre la construcción del concepto de escuela común y su carácter universal. Según su 
interpretación, lo común de la escuela estaría vinculado a la pretensión de universalidad 
impulsada por los diversos Estados nacionales en la construcción de sus sistemas educa-
tivos centralizados. La escuela (común, nacional y obligatoria), ligada a una determinada 
concepción de la ciudadanía, se convierte desde la segunda mitad del siglo XIX en una 
institución que tiene la pretensión de alojar a la totalidad de la población infantil. De esta 
forma según sus propias palabras “la escuela se termina postulando, ella misma, como 
aquello que la población tiene en común” (Diker, 2012, p. 149). 
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En segunda instancia, Diker explora lo que ella denomina “el revés de lo 
común”, es decir, los efectos de negación y exclusión implícitos en la primera opera-
ción de construcción de lo común. Según su punto de vista, la hipótesis de lo común 
se despliega un proceso de homogenización cuya expresión máxima se encarna en la 
igualdad de oportunidades. Esta afirmación es el santo grial del liberalismo: la meri-
tocracia. De acuerdo con ella, una educación igual para todos (mismos contenidos, 
mismo formato escolar para todos) tiene el potecial de actuar como un criterio dife-
renciador de los alumnos y sus trayectorias escolares en función del mérito individual. 
Esta forma de entender lo común solo acentúa las desigualdades económicas, sociales 
y culturales a partir de una identificación con la homogenización. De acuerdo con su 
punto de vista, este enfoque de lo común solo contribuye a profundizar la exclusión 
y desigualdad que el propio concepto pareciera suponer.

Por su parte, Flavia Terigi (2012) propone un análisis del concepto de lo común 
a partir del vínculo de este con el problema de la inclusión educativa. De acuerdo con 
ella, este problema constituye una de las fuentes de la pregunta por lo común (Terigi, 
2012). A lo largo de su trabajo explora esta fuente a partir de un conjunto de bloques 
problemáticos. 

Tradicionalmente, sostiene Terigi, las diversas interpretaciones sobre la inclu-
sión escolar dan forma a lo que se entiende por común en el interior de nuestros 
sistemas educativos. Aquí es posible observar similitudes con el trabajo de Diker, en 
lo relativo a la educación universal. El problema de lo común, en primera instancia, 
estaría asociado al deseo de inclusión de todos los niños en un mismo espacio. Según 
sus palabras: “queremos que todos vayan a la escuela, a la misma escuela, a cualquier 
escuela…” (Terigi, 2012, p. 209). En este sentido, señala la autora, lo común pareciera 
ser identificado con lo mismo: todos en una institución, aprendiendo lo mismo.

En virtud de ello, Terigi recupera dos ejes problemáticos inscriptos en la cues-
tión de lo común. El primero de ellos aborda el tema del formato escuela y su aporte 
en la construcción de lo común. Tal como sostiene en su trabajo, la idea de una edu-
cación común supone un determinado formato escolar. Este formato posee una serie 
de características como el aula graduada, la separación de la escuela y la familia, y la 
producción de un currículum común o único. De acuerdo con la autora, estos rasgos 
se encuentran hoy en día naturalizados y constituyen la forma estándar de entender a 
la escuela. Independientemente de la aparente naturalización de este formato, Terigi 
discute las implicancias de una construcción de lo común en su interior. Según su 
perspectiva, el riesgo inherente a este formato escolar reside en la identificación de lo 
común con lo mismo.
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El trabajo concluye con un análisis de la relación entre los conceptos de for-
mación común, general y básica. De acuerdo con su lectura, el concepto de educación 
general y su vínculo con lo común posee tanto componentes pedagógicos como políti-
cos. En el ámbito pedagógico, supone una determinada delimitación de contenidos al 
alcance de todos. En el ámbito político, asume una serie de condiciones que se afirman 
y deben ser creadas para que la educación sea accesible para todos. De acuerdo con 
esta forma de pensar, muy extendida históricamente, la educación general es un sinó-
nimo de la educación común. En el interior de la discusión entre la posibilidad de una 
educación para todos y una educación común, Terigi (2012) introduce el concepto de 
educación básica. Según su punto de vista lo básico queda reducido en el interior de 
lo común como el mínimo de educación que debe ser garantizado.

Como puede observarse el concepto de lo común en los textos mencionados 
aparece como un problema complejo y de difícil solución. Según nuestro punto de 
vista la complejidad del problema reside en la forma en la que el propio problema es 
construido. Consideramos que más allá de la pertinencia del análisis de los autores 
hay una serie de cuestiones que habría que aclarar en relación al tema de lo común y 
la educación.

Para nosotros los textos abordados presentan una serie de vínculos que, si bien 
pueden explicar el formato de educación común en la tradición pedagógica, no explican 
suficientemente el concepto de lo común. En otras palabras, sostenemos que el análisis 
desplegado es adecuado para explicar aquello que en el discurso pedagógico moderno 
se entiende por educación común. 

La lectura de las autoras se reduce a la escuela como institución y a la pobla-
ción escolarizada. El problema de lo común se aborda en el interior de ese esquema 
particular y se generaliza. Se trata solo una dimensión de lo común en relación con 
una dimensión específica de la educación

Existen otras formas de pensar lo común y su relación con la educación. Estas 
formas no clausuran la discusión, sino que la potencian y abren a otras maneras de 
pensar esa relación. Desde nuestro punto de vista es posible reflexionar sobre lo común 
y su vínculo con la educación a partir de la afirmación de una nueva vida y el concepto 
de universal. 

La palabra común, de acuerdo con el Breve Diccionario Etimológico de la Lengua 
Castellana (Corominas), es un adjetivo que deriva de la palabra latina communis. Para 
el Oxford Latín Dictionary, es un adjetivo de género neutro cuyo significado se refiera 
a aquello compartidos por varias personas o una totalidad de forma general, universal 
o pública (Short & Lewis, 1979). De acuerdo con la interpretación de Short y Lewis se 
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utiliza como opuesto a propius, aquello que pertenece a uno solo. Communis evoluciona 
de la forma antigua comoinis. Ambas formas se encuentran compuesta del prefijo com 
que indica una acción global (Short & Lewis, 1979). 

La palabra se completa con la raíz mu derivada de munus, cuyo significado se 
asocia a trabajo, tarea, servicio, funciones, obra y regalo. 

Como puede observarse, la palabra común posee un sentido de totalidad, de 
colectivo asociado a una tarea, función o trabajo. Este sentido es el que nos interesa 
destacar en este texto. Para nosotros, lo común se refiere a una tarea compartida por un 
colectivo de forma general y universal. Se trata, en cierta medida, como la etimología 
de la palabra sostiene, de un pensar y hacer juntos. Habría una dimensión colectiva 
de lo común que es irreductible e innegociable. 

Así, lo común no puede ser dado ni construido por fuera de lo colectivo. Es 
una construcción propia del colectivo y, como tal, colectiva. De acuerdo con esto, si lo 
colectivo es común y lo común es colectivo, habría que determinar cómo se construye 
ese colectivo.

Para nosotros, el problema de pensar lo común, tal como lo hacen las autoras en 
los trabajos previamente presentados, reside en la manera en la que los autores priorizan 
lo individual en la construcción de lo colectivo. 

De acuerdo con esta forma de pensar lo común, existe un riesgo de homogeni-
zación y apagamiento de las diversidades que intervienen en la escuela. Según nuestro 
punto de vista, este riesgo se encuentra ampliamente justificado siempre que se asuma 
una determinada concepción de lo colectivo en tanto sumatoria de individuos. 

Esta forma de concebir lo colectivo y su relación con lo común se realiza a partir 
de una concepción de la identidad como algo cerrado sobre sí misma. En función de 
ello, lo común se construye a partir de la búsqueda de elementos que nos permitan 
asociarnos con otros. Esto es, buscamos qué es lo que tenemos en común con otros a 
partir de nosotros mismos. Entendida así la construcción de lo común pareciera ser 
una suerte de negociación en la que cada uno cede algo para lograr un objetivo mayor. 

El inconveniente de esta forma de proceder es que vuelve a lo colectivo como 
una instancia de negación del individuo, ya que se construye partir de aquello que 
cedemos desde nuestra identidad individual. En este sentido, siguiendo a Alejan-
dro Cerletti (año), afirmamos que a medida que aumenta la identidad colectiva, se 
requieren mayores concesiones de la identidad individual. De esta manera, el común 
resultante de ese colectivo es una sumatoria de concesiones de lo propio y un apa-
gamiento de lo individual. En última instancia, es la creación de una identidad al 
precio de otra. 
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Canudos y la construcción del común

Para nosotros, esta no es la única forma de pensar lo colectivo, ya que existe otra 
posibilidad. Anclados en las categorías ontológicas que Alain Badiou (2002) des-

pliega en El Ser y el Acontecimiento, decimos que lo que hay en sentido estricto son 
multiplicidades infinitamente diseminadas. Toda individualidad es un recorte deter-
minado, una forma específica de contar las multiplicidades infinitas que ya somos. De 
acuerdo con esto, toda identidad es el resultado de una delimitación de multiplicidades 
de multiplicidades. En virtud de esta multiplicidad, la diferencia es una condición de 
posibilidad de la existencia sobre la que opera una acción de cuenta que las limita y las 
determina. Ya sea que se trate de una identidad individual o colectiva, nos referimos 
siempre a una determinada segmentación de lo múltiple y de la diferencia. 

Podríamos decir que, en última instancia, somos un conjunto de diferencias 
de diferencias constituidos a partir de una segmentación arbitraria. El desafío radica 
en pensar y crear una identidad que circunscriba las diversas multiplicidades sin que 
se convierta en una negociación de otras diferencias o una imposición de una sobre 
otras. Es decir, construir una segmentación de lo múltiple que no solo no implique la 
negación de las diversidades que lo componen, sino que las contenga. A esta segmen-
tación nosotros la llamamos “común”. 

El común, entendido de esta manera, no es algo dado, sino una construcción 
que se sostienen a partir del encuentro de aquellos que intervienen del mismo. Es 
una creación eventual, no contiene ningún tipo de discriminación e invita de forma 
incondicionada a su construcción. Las identidades que se incorporan a este común 
son incluidas en sus individualidades, pero son indiscriminadas en su ser colectivo. La 
incorporación a un común implica la indiferenciación individual, en el sentido que toda 
diferencia se suma al ser colectivo como una unidad mayor fruto de la colaboración 
recíproca. En el interior de esta forma de común lo uno es subsumido y trascendido. 
El uno no es apaga en pos de la totalidad, al contrario, se potencia. La incorporación 
a un colectivo tal como el que describimos nos potencia y enriquece.

Esta construcción es visible en la comunidad de Belo Monte. La comunidad 
que se constituye en el interior del poblado se hace desde una incorporación solidaria y 
hospitalaria de los que no tienen nada hacia los recién llegados. Todos son bienvenidos 
a sumarse a una forma nueva de vida. Frente al avance de las ideas liberales y la apro-
piación de tierras, la comunidad de Belo monte afirma una vida en la que se sostiene 
que manejo comunal de la tierra y la vivienda (Ferreira Lopes y Lima; 2017). Allí, la 
tierra es de todos y está al servicio de todos, en función de sus deseos y necesidades. La 
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tierra es un común a partir de la cual se construye una nueva vida. Los excluidos, los 
desamparados, los condenados de la tierra se unen y crean un espacio común a partir 
del cual vivir y, llegado el momento, morir. 

Para nosotros, lo destacable del común en Canudos no reside en las formas 
de organización, que han sido ampliamente estudiadas a lo largo de la historia, ni en 
las formas de utilización y administración de la tierra. Lo importante del común que 
se construye en Canudos es la decisión de un grupo de personas de unirse a pensar y 
desarrollar en el tiempo una forma de vida en la que todos y cada uno se encuentra 
interpelado y constituido en su totalidad al punto de potenciarlos. En este sentido, 
Joana Barros (2019) sostiene que el esfuerzo de los canudenses consistió en inventar 
nuevas formas de vivir en común. Dichas formas, según Santos Estrela de Carvalho, 
hacen de la autodeterminación y la solidaridad dos herramientas fundamentales en el 
crear, hacer y vivir colectivamente de los habitantes de Canudos (Santos Estrela de Car-
valho, 2019). Desde su perspectiva, la masacre de Canudos puede ser entendida como 
el resultado de la imposición asesina del Estado Brasileño a un grupo de personas que 
decidieron pelear por la producción de un determinado modo de vida (Santos Estrela 
de Carvalho, 2019). Por su parte, Gustavo Prieto, en contradicción con Euclides Da 
Cunha, sostiene que la lucha campesina de Canudos, lejos de pretender el descontrol 
social y político, pretende establecer una suerte de nuevo pacto social ajeno a la explo-
tación y opresión en la que vivían (Prieto, 2019). 

El común de Belo Monte no niega ni suprime las individualidades que se inte-
gran a él, sino que las potencia. El esclavo, el liberto, el negro, el pobre, la prostituta, la 
abandonada y el abandonado por el Estado se despoja de esa individualidad peyorativa 
al constituirse en un integrante de la comunidad que lo contiene, reconoce y cuida. 
Se trata de una persona que se incorpora con toda sus historia y singularidad a cuestas 
para sumarse a un común que ellos mismos contribuyen a formar en la medida en 
que se integran. Batista de Lima sostiene en apoyo a esta afirmación que: “el poblado 
conselherista estaba formada por seres humanos, no por una raza o un credo. Allí había 
gente que quería una vida más digna, llena de respeto, libertad, esperanza resistencia y 
fe. De esta forma, construida por la diversidad Canudos crecía” (Batista de Lima, 2019, 
p. 167). Es decir, vivir en Belo Monte, Canudos hace de cada persona alguien muy 
diferente, del que era para la sociedad brasileña de inicios del siglo XIX. Más allá de la 
figura del conselheiro y su guardia, en Canudos existe una constitución del común que 
no es una sumatoria de unos, de individualidades, se trata de un cuerpo que apuesta por 
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una vida distinta a la que estaban condenados tanto en el antiguo régimen tradicional, 
como en la naciente República. Esta idea de lo común es bellamente retratada por el 
testimonio de Honorio Da Vila, un sobreviviente de la masacre:

¿Recuerdos muchacho? En mi época Canudos era grande. Quien cuidaba para 
labrar en la orilla del río cuidaba del sembradío, quien cuidaba ganado cuidaba del 
ganado. Quien cuidaba de mujer e hijos, cuidaba de la mujer y de los hijos. Quien 
gustaba de rezar iba a rezar. De todo se cuidaba, porque no había pertenencias y 
todo era de todos. (Macedo, 1964, p. 67)

De acuerdo con lo escrito, podríamos decir que el común de Canudos es la 
vida que se genera a partir de las multiplicidades que lo componen. Cada incorpora-
ción, cada ingreso individual es una agregación a ese común llamado Belo Monte. De 
acuerdo con las palabras de Batista Lima, allí importaba ser libre y vivir todos juntos 
en una lucha codo a codo por días mejores (Batista Da Silva Lima, 2019)

El sertão es una de las zonas más postergadas política y socialmente de Brasil. 
Desde los tiempos de la colonia, la región del semiárido se ha destinado al pastoreo de 
ganado en grandes latifundios monocultores (Santos Estrela De Carvalho, 2019). Las 
élites locales, denominadas como “coroneles”, representaban la totalidad del poder en 
la región. Como propietarios de la tierra, disponían a su antojo de la propiedad, vida 
y muerte de las personas. Con la llegada al poder de la República, tras el golpe militar 
de 1889 y la sanción de la Constitución de 1891 se intentó llevara delante un nuevo 
reordenamiento agrario (Prieto, 2019). A partir de ese momento, las tierras de los 
pueblos originarios, comunales, de las agrupaciones quilombolas fueron consideradas 
disponibles para ser apropiadas por el Estado. Mora y Matto (2002) sostienen que 
inicialmente existió la idea del farmer, inspirada en los Estados Unidos. Esta propuesta 
era defendida por los liberales, quienes sostenían que el desarrollo y modernidad del 
Brasil dependía de la generalización de la pequeña propiedad campesina. 

Sin embargo, los sectores oligárquicos rápidamente desestimaron y abortaron 
esta propuesta en aras de sus propios intereses. Así, en nombre del orden y la república, 
las oligarquías locales establecieron una continuidad con el pasado tradicional terrate-
niente. Apropiándose de las tierras “disponibles”, en nombre de un “atraso travestido 
de modernidad” los coroneles garantizaron y afianzaron su posición de poder político 
y económico en la región (Prieto, 2019). A partir de la Constitución de 1891, la polí-
tica de demarcación, control y posesión de la tierra estuvo en manos de las oligarquías 
terratenientes. Estas se articularon al Estado y lo usaron como canal de obtención de 
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sus propios intereses. De acuerdo con Gustavo Prieto (2019), la Constitución del 91 
fue una demostración política del fortalecimiento y jerarquización de las élites locales 
a través de la función mediadora del Estado. 

Esta mediación concluyó en la consolidación de un Estado oligárquico que 
apoyaba los intereses políticos y privados de los coroneles, en la medida que estos decla-
raban su lealtad al Estado y la República. De esta manera, se constituyó un discurso 
único sobre el posible desarrollo de Brasil, impulsado por el Estado y las oligarquías. 
Un discurso basado en las “elecciones libres” del individuo y en el acceso a bienes y 
mercancías a través del esfuerzo personal. Discurso que se presenta como único posi-
ble. Ante el mismo, toda vida que se distanciaba y no se subordinaba era acusada de 
monárquica, antirrepublicana y eliminada.

Observaciones finales

Para nosotros, el común que se construye en Canudos es una afirmación vital radi-
calmente diferente de la organización colectiva que el Estado oligárquico brasileño 

pretendía para los habitantes del sertão. En última instancia, el común aceptado por el 
Estado es el de la multiplicidad de individuos, entendidos como ciudadanos al inte-
rior Constitución. Se trata de un común concebido como una sumatoria de unos. Su 
elemento constitutivo y primario es el uno individual, base del sistema político que se 
pretendía instalar. En este sentido, pensamos que el común que hemos descrito a lo 
largo del trabajo puede ser pensado como práctica resistente, con ciertos aires foucaul-
tianos. El común, como resultado de una afirmación vital y colectiva, es una propuesta 
de vida alternativa a la que los sectores hegemónicos de poder intentaban establecer. 

Se trata de un acto creativo, una nueva forma de vida cuyo sentido, propósito 
y fundamento se desprende de las decisiones colectivas de todos los incorporado en 
ese común. Canudos es resistencia porque es la afirmación creativa de una vida común 
ajena a la que los sectores dominantes persiguen.

Para nosotros, estas formas de resistencia en torno a la afirmación de un común 
pueden ser fuente de inspiración para nuevas prácticas políticas y sociales. Entre esas 
prácticas, situamos a la educación. Siguiendo la línea de pensamiento de Adriana 
Puiggrós, sostenemos que la educación es una práctica social y, como tal, productora 
de una pluralidad de sentidos (Puiggrós, 1998). En función de ello, se afirma que la 
misma puede ser leída e interpretada desde diversas dimensiones (ideológica, política, 
económica, sociológica, psicológica) en virtud de los múltiples procesos históricos y 
sociales que tengan lugar. Según su punto de vista, esta concepción de la educación 
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posee un alcance determinado por dos vías complementarias. Por un lado, es posi-
ble identificar los procesos educativos, siempre subsumidos en la compleja trama de 
prácticas y sentidos sociales. Por otro lado, es posible realizar una lectura educativa de 
cualquier proceso social. En palabras de Puiggrón (1998), “lo pedagógico está en todas 
partes, lo cual no quiere decir que todo sea pedagógico, ni tampoco que lo educación 
se diluya como parte de otras prácticas” (p.13). De acuerdo con su interpretación, la 
educación es un proceso abarcativo y complejo que excede ampliamente al discurso 
exclusivamente pedagógico escolar y puede darse al interior de cualquier práctica social.

Para nosotros, esta concepción presenta una serie de inconvenientes. En primer 
lugar, pareciera que la autora considera los conceptos de “educación” y “pedagogía” 
como sinónimos. Para nosotros dicha identificación no queda debidamente justificada. 
Además, no queda muy claro de qué forma un concepto puede ser reducido al otro, ni 
que lo distinguiría de otros conceptos incluidos como prácticas sociales. Por ejemplo, 
¿qué diferencia habría entre la educación, la pedagogía, la didáctica, la andragogía 
o la política educativa como prácticas sociales? Es decir, si se identifica educación y 
pedagogía en virtud de ser prácticas sociales entonces deberíamos aceptar identificar 
a la educación con cualquier otra práctica social, incluso aquellas prácticas que en 
principio nada tendrían que ver con la educación. Todas las prácticas se identificarían 
en virtud de su carácter social, algo que la autora misma parece no estar de acuerdo, 
precisamente porque todo sería una práctica social, sin diferencias específicas. 

Desde nuestro punto de vista, esta concepción generalista lleva a diluir la edu-
cación como un acto social entre otros. No queda claro qué sería el elemento propio 
de la educación que permita distinguirla de cualquier otra práctica social. A pesar de 
los inconvenientes mencionados, dicha concepción puede ser considerada como una 
suerte de punto de partida, siempre y cuando se la considere como tal y se realicen 
algunas precisiones conceptuales sobre lo que se considera educación. Ya que, la misma 
posee una potencia política y conceptual que nos permite pensar a la educación más 
allá del discurso pedagógico y del ámbito institucionalizado.

De acuerdo con lo escrito, Canudos puede ser considerado como una práctica 
educativa con una serie de características puntuales que, a nuestro entender, pueden 
ser de mucha utilidad a la hora de pensar otras prácticas educativas. En el poblado de 
Canudos se lleva adelante la creación de una nueva vida, entendida como elemento 
común de pensamiento y construcción colectiva. Es decir, es el resultado de una invi-
tación abierta a todos y a cualquiera a pensar el propio presente. Ese presente es el 
común sobre el cual se constituye la vida deseada y afirmada por todos aquellos que 
intervienen en su creación. 



171

maximiliano lionel durán

Según nuestro punto de vista, las características descritas en la construcción del 
común en Canudos a lo largo del trabajo pueden ser trasladadas a otras experiencias 
educativas, incluso a experiencias formales de educación. Pensar la educación como una 
invitación abierta a todos y a cualquiera a crear nuestro propio presente en forma igualitaria 
es una posibilidad de concebirla como una práctica común y resistente a otras formas de 
vida que se nos pretenden imponer. Este es el sentido de lo común de la educación que 
nos interesa sostener y hacia el cual trabajamos en nuestra práctica docente.
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Editorial

Editorial

ali
an
za

El libro Políticas públicas en debate: perspectivas multidisciplinarias 
para problemáticas actuales aborda distintos aspectos de 
nuestras sociedades actuales, a fin de ofrecer diferentes puntos 
de vista e instigar al pensamiento crítico y la búsqueda de 
soluciones colectivas para estos complejos desafíos. Cabe aquí 
enfatizar la necesidad de que, desde la academia, esa perspectiva 
crítica siga siendo alimentada, sobre todo considerando ciertos 
imperativos actuales que intentan entender a la misma como 
un ejercicio inútil, diletante, que eventualmente opera como un 
obstáculo a un desarrollo social basado en el esfuerzo individual y 
la meritocracia, promoviendo así modelos societales insolidarios 

y, en última instancia, brutales y excluyentes. 

Vale la pena insistir en la necesaria y pertinente amplitud teórica 
y temática de este libro, lo que lejos de señalar la carencia de 
un eje vertebrador del mismo, se vincula a una coherencia en 
relación a sus orígenes (el programa de radio Memoria, lucha 
y resistencia) y, fundamentalmente, a sus propósitos: reunir 
una diversidad disciplinaria, que en este caso incluyó Ciencia 
Política, Derecho, Psicología, Historia, Economía y Antropología, 
para ofrecer elementos de análisis a problemáticas actuales 
sobre políticas sociales, inclusión y participación ciudadana, 
justicia y construcción de memoria, intentando contribuir a 
comprensiones más complejas de problemas difíciles, y a sus 
transformaciones necesarias.
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