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La gran mayoría de los análisis que se producen sobre la violencia 
en Colombia dejan la sensación en el lector de que “algo falta”, 
para poder efectivamente descifrar el sentido complejo de los 
fenómenos estudiados. Los crímenes y las formas de violencia 
tienen unas características específicas, sobre todo en lo que tiene 
que ver con las formas del horror y la sevicia, que difícilmente se 
pueden interpretar en el marco de los análisis convencionales. 
Este libro, por el contrario, colma plenamente nuestras exigencias 
de investigación ya que nos ofrece una respuesta a la pregunta 
de cómo unos jóvenes de barriada llegan a matar, con base en la 
configuración de la subjetividad y la pertenencia a grupos de pares, 
que hacen posible que se pueda desplegar la crueldad, infligir dolor 
y sufrimiento a las víctimas, sin que la culpa se convierta en un 
obstáculo para sus victimarios.
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Prólogo

Este libro representa la culminación de la trayectoria intelectual de su 
autor en la investigación sobre los grupos de pandillas de los barrios 
populares de la ciudad de Cali. Puedo dar fe de que cada una de las 
frases que aparecen en esta obra han sido minuciosamente elabora-
das y sopesadas a lo largo de un proceso de muchos años, que ahora 
encuentra su realización final. Durante un tiempo prolongado estuvo 
vinculado con grupos de jóvenes pandilleros en un programa de rein-
tegración de infractores a sus comunidades de origen, en el marco de 
un experimento de justicia restaurativa, impulsado por la Fundación 
Paz y Bien en los barrios Marroquín II y El Retiro. Igualmente, desde 
sus épocas de estudiante universitario se ha preocupado por el estudio 
del psicoanálisis -sin caer en los “abismos teóricos” de ciertas escuelas- 
como un instrumento para pensar problemas concretos, como es el 
caso de las bandas con las que convivía diariamente. De la confluencia 
de estas dos vertientes nace este libro, que no consiste simplemente 
en una recolección organizada de datos sino en un intento de producir 
una interpretación valiosa, que llena un vacío y transforma sustan-
cialmente los estudios sobre las pandillas en Colombia.

La gran mayoría de los análisis que se producen sobre la violencia 
en Colombia dejan la sensación en el lector de que “algo falta”, para 
poder efectivamente descifrar el sentido complejo de los fenómenos 
estudiados. Los crímenes y las formas de violencia tienen unas ca-
racterísticas específicas, sobre todo en lo que tiene que ver con las 
formas del horror y la sevicia, que difícilmente se pueden interpretar 
en el marco de los análisis convencionales. Este libro, por el contrario, 
colma plenamente nuestras exigencias de investigación ya que nos 
ofrece una respuesta a la pregunta de cómo unos jóvenes de barriada 
llegan a matar, con base en la configuración de la subjetividad y la 
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pertenencia a grupos de pares, que hacen posible que se pueda des-
plegar la crueldad, infligir dolor y sufrimiento a las víctimas, sin que 
la culpa se convierta en un obstáculo para sus victimarios.

Las condiciones subjetivas que hacen posible la consumación de 
un homicidio o de un acto atroz sobre un congénere no han sido en 
nuestro medio un objetivo prioritario en los estudios sobre la cri-
minalidad o la violencia, que por lo general no van más allá de la 
presentación de las condiciones estructurales en que se producen o 
de la descripción de las características formales o manifiestas de los 
actos (número de muertos, armas utilizadas, tipos de organización, 
etc.). ¿Que hace posible que los hombres sean malvados, capaces de 
realizar en el prójimo los actos más bárbaros? No es fácil entender la 
manera como una persona puede segar la vida de otro, realizar sobre 
su cuerpo los más atroces actos e, incluso, convertir estas prácticas 
en actividad ordinaria y en un verdadero “goce de matar”. Hay una 
infinidad de resistencias que hay que superar, condiciones que crear 
para que estos actos sean posibles.

La realización de un crimen representa para el victimario la rup-
tura con una serie de elementos inhibidores, como es el caso del senti-
miento de culpa, que en condiciones normales operan e impiden que 
la agresividad pase al acto. Los motivos racionales no son suficientes 
para explicar este tipo de comportamientos ya que, como dice el autor 
de este libro, se requiere de una particular “configuración emocional” 
que facilite el acto, de un aprendizaje intenso, de la inscripción en 
relaciones grupales entre pares, de la construcción de enemigos in-
determinados y deshumanizados, de poderosas figuras de autoridad.

Los seres humanos no obramos con base en una lógica elemental 
de estímulo respuesta como los animales ya que todo acto tiene que 
estar mediado por una elaboración simbólica, cualquiera que sea. 
De la misma manera que comemos alimentos cocidos y cubrimos 
la desnudez, para obrar necesitamos la mediación de algún tipo de 
representación que haga posible la relación con un objeto de deseo o 
de identificación, de amor o de odio. Los sicarios, por ejemplo, cuando 
asesinan a alguien que no conocen, lo insultan sin motivo aparente 
alguno, para responder a la necesidad psicológica de crear ante sí 
mismos una mínima justificación, un “espacio simbólico ad hoc” (así 



esta expresión parezca una contradicción en los términos), que haga 
posible la realización del acto. Este libro nos ofrece una respuesta a 
la manera como los pandilleros construyen un tipo de subjetividad 
y una relación con el otro, que hacen posible sus comportamientos

Algunos consideran que el acto criminal es el resultado de indi-
viduos afectados por algún tipo de trastorno mental, “psicópatas” 
o “sociópatas”, en los cuales han fallado los mecanismos básicos de 
la socialización y del ingreso a la cultura o que presentan cualquier 
otra anomalía en la conformación de su personalidad. La enferme-
dad mental sería, pues, la llave que permitiría superar los factores 
inhibidores que impiden el “paso al acto”. Sin embargo, las evidencias 
recogidas en diversos ámbitos, las atrocidades del nazismo o de las 
dictaduras militares, muestran que los autores de estas fechorías 
son muchas veces “hombres ordinarios”, buenos padres de familia, 
esposos ejemplares, filántropos, aficionados a la pesca o a los place-
res del amor, tolerantes en materia religiosa, ciudadanos sin tacha 
o miembros de asociaciones contra el maltrato animal. Ante estas 
evidencias la comprensión de la violencia pasa por el hecho de que 
podamos “des-patologizar” los actos violentos.

Este tipo de situación alude a lo que la filósofa Hannah Arendt, 
2005) ha denominado la “banalidad del mal” en el análisis del caso de 
Adolf Eichmann, un nazi capturado en Argentina, juzgado en Israel 
y condenado a la horca, que confesó haber cumplido simplemente 
con un deber. El historiador norteamericano Christopher Browning 
(2002), en un libro denominado Ordinary men. Reserve Police Battalion 
101 and the Final Solution in Poland, nos narra el caso de un regimiento 
de la policía alemana, compuesto por “viejos y honorables padres de 
familia”, empleados comunes y corrientes, sin nexos ideológicos con 
el nazismo, que llevaron a cabo una terrible masacre el 13 de junio 
de 1942 en la población polaca de Josefow y en 16 meses asesinaron 
a más de 38.000 judíos y deportaron a otros 45.000 a los campos de 
concentración de Treblinka.

Otros consideran que los factores inhibidores se derrumban gra-
cias a la pertenencia a un grupo. Como dice Gustave Le Bon (1963, p. 
11), el psicólogo de las multitudes, los individuos que hacen parte de 
una multitud son capaces de “sentir, pensar y obrar de una manera 
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completamente diferente a como sentiría, pensaría y obraría cada 
uno de ellos por separado”, en condiciones normales, bajo su propia 
responsabilidad. En este marco, la participación en una masa hace 
posible la aparición de caracteres especiales en sus miembros: un 
sentimiento de poder invencible y una pérdida del sentido de la res-
ponsabilidad, que se contagia a todos hasta el punto de sacrificar los 
intereses personales al interés colectivo y un alto grado de sugestiona-
bilidad como resultado de haber perdido la personalidad consciente, 
la voluntad y el discernimiento propio. El grupo tomaría a su cargo 
el manejo de los controles inhibidores y la liberación de la culpa. El 
mismo problema es retomado por Freud en su libro La psicología de 
las masas y análisis del yo, donde otorga al conductor de la multitud, 
como proyección del ideal del yo, ese mismo poder.

También se ha ensayado la hipótesis de que las “circunstancias” 
pueden influir en la conducta individual y “el poder de la situación” 
ser más significativo que “el poder de la persona en determinados 
contextos”. En el año 1981 se puso en marcha en la Universidad de 
Stanford un singular experimento orientado a mostrar cómo los actos 
malvados van más allá de las características psíquicas individuales 
de las personas, consistente en crear artificialmente una cárcel para 
guardianes y prisioneros, voluntarios pero remunerados, contactados 
a través de un aviso de periódico y escogidos con base en pruebas 
rigurosas para que fueran los más sanos y normales posibles. Sin em-
bargo, al cabo de cinco días la prueba debió ser suspendida porque se 
salió de las manos de sus organizadores y los protagonistas pusieron 
en práctica las más diversas formas de sadismo y de crueldad, a pesar 
del carácter artificial de la situación en que se encontraban inmersos. 
El caso esta descrito en el libro El efecto Lucifer. El porqué de la maldad 
(Zimbardo, 2011, pp. 16-17) o en la película El Experimento del director 
alemán Oliver Hirschbiegel, donde también se presentan las torturas 
de Abu Graib, del ejército norteamericano en Irak, que se hicieron fa-
mosas por las fotos que se difundieron en la prensa en 2004. Como dice 
el autor, nuestra capacidad de “conectar o desconectar selectivamente 
nuestros principios morales” (p. 16) en determinadas condiciones, o 
en el marco de un “sistema”, seria explicación suficiente de por qué 
ocurren grandes excesos.
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En este marco entonces habría que inscribir el aporte del libro que 
el lector tiene en sus manos. Se trata de ir más allá de la oposición entre 
trastorno mental, pertenencia a grupos o factores circunstanciales, 
para proponer como punto de partida un elemento cuya ausencia es 
evidente en los estudios citados: la subjetividad de los pandilleros, 
como forma de construir la posibilidad de realización de sus actos. 
Al constatar los resultados de esta investigación del profesor Jorge 
Ordóñez podemos afirmar que las carencias habituales de los estu-
dios mencionados se han colmado y finalmente contamos con una 
interpretación que integra de manera coherente elementos diversos.

La idea de la investigación, de acuerdo con la interpretación que 
hago después de su lectura y que propongo aquí para que sirva de 
introito al lector, es que la violencia que procede de las pandillas es 
el resultado de la configuración que se establece entre tres dimensio-
nes, que corresponden a tres diferentes niveles de la realidad social, 
cada uno con una lógica específica, una temporalidad propia y una 
finalidad intrínseca: el contexto, el grupo de pares y la subjetividad 
de los actores. A manera de círculos concéntricos existiría entonces 
un “núcleo primario”, subjetivo y narcisista, que hace parte de un 
espacio ritual más amplio de relación con los pares, definido por la 
magia, la conformación de la identidad masculina, la religiosidad y 
los códigos de honor, inscrito a su vez en el marco global de las con-
diciones objetivas dentro de las cuales se realiza el acto.

Para comenzar habría que señalar que el contexto en que se de-
sarrolla la violencia pandillera ofrece un marco general para su in-
terpretación, pero no nos permite captar de manera adecuada sus 
especificidades. Muchos estudios se han quedado simplemente allí, 
señalando la manera como estos grupos de jóvenes funcionan en 
un ambiente marcado por la miseria, las desigualdades, la falta de 
oportunidades, la exclusión, los procesos acelerados y excluyentes 
de urbanización, la difusión de las economías de mercado con sus 
promesas de felicidad, los cambios demográficos, las posibilidades la-
borales que ofrecen los “mercaderes de la muerte” que buscan jóvenes 
sicarios para los ajustes de cuentas, el micro tráfico, el sicariato, etc. 
También habría que considerar la manera como se inscribe el crimen 
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en una lógica instrumental medios fines al servicio de consideracio-
nes puramente mercantiles.

El autor de este libro se toma el trabajo de analizar minuciosamente 
la precariedad de las diversas interpretaciones que se proponen a este 
respecto, en el capítulo primero de la segunda parte: la marginalidad, 
la cultura de la violencia, el debilitamiento de los lazos sociales, la 
exclusión, la anomia, la cultura desviada etc. Pero no trata de res-
tarle significación a estos factores sino de reducirlos a sus “justas 
proporciones”, en el marco de una lógica de causalidad que da toda la 
importancia, como elemento central, a la singularidad del fenómeno 
de las pandillas.

El punto de partida es crucial tanto en el proceso de la investigación 
como en la presentación de sus resultados. Y en el análisis de la forma 
de proceder de las pandillas juveniles el punto de partida debe ser la 
descripción de las características de los actos violentos que realizan, 
teniendo en cuenta que se trata de comportamientos que no encajan 
fácilmente en una lógica racional medios- fines. Más que instrumen-
tal la violencia en estos casos tiene una “dimensión expresiva” porque 
en lugar de buscar un fin externo, que podría ser conseguido por otros 
medios, se convierte en un fin en sí misma.

A lo largo del texto encontramos descripciones de los desmanes 
de las pandillas. Un joven es asesinado y sus amigos van a buscar 
al responsable de la muerte a la casa donde se supone que vive. En-
cuentran a una mujer de 56 años y, sin preguntarse por el nexo con 
el asesino, la maltratan, le echan gasolina y, ante la falta de fósforos, 
la fulminan con una ametralladora. No individualizan a su víctima. 
No hay una motivación objetiva del crimen ni del exceso de crueldad. 
Lo importante simplemente es tomar venganza en una víctima total-
mente deshumanizada.

Y en esta misma dirección matan por una mirada, por unos tenis 
de marca, por una gorra, por cruzar una barrera invisible, por negar 
un cigarrillo de marihuana (que “no se le niega a nadie en ese medio”) 
y por una infinita cantidad de cosas baladíes. El robo de una bicicleta 
puede producir decenas de muertos entre grupos rivales. Se trata, 
pues, en palabras del autor del libro, de una “violencia primitiva” que 
más que a razones externas responde a motivos subjetivos, a la rabia, 
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a un “precario mecanismo de autorregulación” que hace posible que la 
“agresividad esté fácilmente disponible y fluya sin restricciones”. Toda 
investigación debe partir entonces de la constatación de este tipo de 
hechos para encontrar su causalidad en situaciones concretas y para 
establecer el nexo con el cuadro completo y complejo en que se escribe

¿Y cuál el vínculo más cercano que existe con respecto a estos 
actos de violencia? No son propiamente las condiciones objetivas, 
externas, o los escenarios en los que se realizan los crímenes. Entre 
el acto violento y su ejecutor el vínculo más estrecho, en el plano de 
la singularidad, tiene que ver con la subjetividad del victimario, en 
primer lugar, y con el grupo de pares, en segundo lugar. Así como 
Marx decía que para estudiar el capitalismo hay que empezar por la 
mercancía como la «forma elemental de la riqueza» así también para 
estudiar los crímenes hay que empezar por un «substrato primario» 
definido por las dimensiones de la subjetividad, la «soledad del actor» 
y el vínculo consigo mismo, para reconstruir a partir de allí el con-
junto de mediaciones que conducen al acto y la lógica del conjunto, 
con base en la definición de diferentes niveles de realidad. Este es el 
punto que no ha sido claro en la investigación de los crímenes y es 
aquí precisamente donde encontramos el primer aporte significativo 
de este libro: la delimitación de las condiciones de posibilidad que 
hacen realizable el crimen atroz y definen su especificidad.

A esta dimensión subjetiva el profesor Ordóñez le da el nombre 
de “núcleo primario” y lo define con relación a lo que en la teoría 
freudiana se llama “narcisismo primario”, que no es una dimensión 
individual y autárquica por fuera de lo social, sino la relación social 
que establece el sujeto con otro, que es él mismo. La configuración 
emotiva es egocéntrica y se funda en un desbalance entre la realidad 
psíquica y la realidad externa, con base en el predominio de un mundo 
imaginario, no inscrito en una dimensión simbólica, que no alcanza 
tampoco a configurar la realidad o a construir una alteridad en tér-
minos objetivos, con un otro diferenciado, dotado de características 
específicas y poseedor de un nombre propio. Esto es lo que hace po-
sible que no haya identificación con la víctima, procesos de culpa o 
reparación, autorreflexión, cálculo de las consecuencias de los actos, 
previsiones hacia el futuro; y se pueda desplegar sin trabas la sevicia 
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y la crueldad. El “otro no sería entonces más que la proyección de los 
miedos y de los odios”.

Este núcleo primario es la base entonces de lo que llamamos en 
sociología la “construcción social de la realidad”, es decir, las con-
diciones a partir de las cuales se conforma el mundo externo y el 
sujeto como tal y se define con la mediación de hace posible el “paso 
al acto”. Ante el predominio del mundo imaginario no existe “una 
lectura objetiva de las condiciones del mundo externo”, como “una 
secuencia de causas y efectos”, dotado de cualidades específicas, di-
ferentes a las que el sujeto supone. Sólo hay cabida para proyectar los 
procesos psíquicos sobre la realidad, creer en la omnipotencia de las 
ideas y en la eficacia de los deseos y los temores, a los cuales se termina 
por considerar como fuerzas externas objetivas, poderes extraños 
e, incluso, sobrenaturales. La “proyección de lo subjetivo” establece 
una separación tajante entre un interior bueno y un exterior malo y 
amenazante, arrojado por fuera como lo extraño, lo desagradable, lo 
execrable que, además, justifica un tipo de agresividad, que no sólo 
recae en un otro indiferenciado, sino que compromete de manera 
transitiva la destructividad del sujeto consigo mismo, en una relación 
de doble especular.

La mayor prueba de la precariedad de los referentes simbólicos es 
que el pandillero vive en un “presente absoluto” en el que no existe 
el tiempo como una referencia externa, impersonal, común a todos, 
dentro de la cual se pueda inscribir un proyecto de vida: no hay pa-
sado ni futuro, los pandilleros no trabajan ni estudian, las relaciones 
con sus pares son precarias, el “parche” es su hábitat, su visión del 
mundo por fuera del barrio es muy estrecha, saben que la muerte se 
encuentra siempre a la vuelta de la esquina, “su destino ya está escrito 
y es inapelable porque lo que ocurre con sus vidas esta fuera de sus 
manos”. Todos estos aspectos los va a encontrar el lector profusamente 
ilustrados en este libro, con base en una información obtenida de 
primera mano en el contacto con las pandillas.

Esta configuración de la subjetividad se da en el marco de las rela-
ciones con un grupo de pares que la contiene, con una comunidad de 
gueto localmente circunscrita, que funciona como un “espacio de so-
cialización alternativo a la familia”. La pandilla se convierte entonces 
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en el precario “continente simbólico” en el cual se inscriben los com-
portamientos de los sujetos, una especie de “subcultura” no sometida 
a una “regulación externa y coercitiva”, a un poder supra individual 
que imponga el monopolio de la violencia y la vigencia de la ley. Aquí, 
por el contrario, impera un “estado de naturaleza hobbesiano”, la ley 
del más fuerte, el derecho a hacer justicia por la propia mano, la “lucha 
de todos contra todos”, un mundo donde “la vida es solitaria, pobre, 
tosca, embrutecida y breve” (Thomas Hobbes, 1994, p. 103), según la 
descripción del filósofo. La pandilla es una especie de “grupo errante”, 
“horda primitiva”, excluida y aislada que tiene que darse a sí misma 
sus propias normas y definir sus formas de funcionamiento.

Ante la precariedad de la socialización primaria en la familia y la 
ausencia del mundo normativo externo, representado por el Estado 
y sus instituciones, la pandilla adquiere una serie de funciones con 
respecto a sus miembros: establece un sistema de estatus, construi-
do con base en la posesión de signos materiales o en la hombría, el 
valor y la osadía en los comportamientos; ofrece múltiples formas 
de solidaridad y de apoyo entre sus miembros; sirve de control para 
“administrar la violencia”, entre muchos otros aspectos. El segundo 
gran aporte de esta investigación es el hecho de que nos muestra en 
que consiste esta “subcultura” a través de la descripción de los códigos 
del honor y de la lealtad, del aprendizaje de la identidad masculina, 
del ingreso a la violencia, de la rivalidad con los pares como forma 
de socialización, de la presencia de elementos mágicos y religiosos.

El paso de la pandilla a la banda delincuencial propiamente dicha 
está dado por la presencia de factores provenientes del contexto que 
sacan provecho de la precaria conformación emocional de estos jóve-
nes y de su organización en grupos de pares para ponerlos al servicio 
del narcotráfico, del cobro de cuentas, del sicariato. El investigador 
convencional, por lo general, lo que observa es esta última situación, 
porque es la expresión empírica más evidente de este fenómeno. 
Lo importante de la investigación de Ordóñez, por el contrario, es 
ir más allá más allá de esta manifestación fenomenológica y haber 
sabido abstraer y diferenciar, analíticamente, dimensiones que es-
tán confundidas y entreveradas en el hecho empírico: el “núcleo 
primario” de conformación de la subjetividad y el grupo de pares 
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que lo contiene, para así encontrar y precisar la genealogía concreta 
de los crímenes y los comportamientos de los pandilleros. Su inves-
tigación no se ha quedado atrapada en las formas de manifestación 
del fenómeno de las pandillas, en la primera evidencia empírica que 
tenemos de su funcionamiento.

Los estudios sobre la violencia en general, al no distinguir entre 
los tres elementos mencionados, se quedan atrapados en la descrip-
ción del contexto. Un esquema similar al que propone el autor de 
este libro se podría aplicar al estudio de la Violencia de los años 1950 
en Colombia. Ninguna importancia se le ha dado a la idea de que la 
conformación de las identidades políticas liberal y conservadora, en 
cuyo nombre se producen los crímenes, se da en el mismo plano de 
conformación de las identidades básicas del sujeto humano (el cuerpo, 
el nombre, el lenguaje, las diferencias sexuales) y que, a partir de esta 
confluencia, se genera el potencial de violencia que otros factores 
desencadenan. Que “se nacía liberal o conservador” en aquella época 
es algo que todo el mundo conoce en Colombia, pero nadie sabe que 
significa. Aquí también encontramos un “núcleo primario”, unos 
grupos (los partidos políticos) y unos marcos contextuales. El estudio 
de la configuración que se establece entre estos tres aspectos, diferen-
tes de acuerdo con las características específicas de cada situación, 
como lo ha hecho el autor de este libro, es la clave que nos permitiría 
renovar a fondo los estudios de la violencia en Colombia, los crímenes 
de paramilitares o guerrilleros e, incluso, la violencia de los espacios 
privados, con base en la confluencia de sociología y psicoanálisis.

Un aporte adicional del texto, así no se encuentre plenamente 
desarrollado, es el intento de responder a la pregunta por las razones 
que favorecen la existencia de estas pandillas o, para decirlo de otra 
manera, por la generación del espacio que las hace posibles, como 
lugar intermedio entre la familia y las instituciones del orden social 
regulado. El autor señala tres aspectos centrales: en primer lugar, las 
formas de socialización secundaria llegan a ser más importantes que 
las formas de socialización familiar: los niños crecen en las calles sin 
modelos identificatorios y la pandilla termina por convertirse en su 
punto de referencia fundamental. En segundo lugar, existen familias 
en las que la norma no se define por la impersonalidad, sino que se 
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identifica con un poder arbitrario, transmitido por agentes sociali-
zadores que no se sienten incluidos en ella, y que el niño rechaza. En 
tercer lugar, se presenta el caso de familias en las que el elemento 
delincuencial se encuentra plenamente presente y los niños crecen 
en contacto con estas prácticas. Estos aspectos podrían ser la materia 
de una nueva investigación.

El libro está dividido en dos partes. Una primera en la que, con base 
en un equilibrio entre datos y teoría, nos presenta lo que se podría de-
nominar la parte empírica del trabajo. Sin embargo, si el lector quiere 
profundizar en los diversos temas comprometidos puede encontrar 
en la segunda parte desarrollos teóricos de carácter general acerca del 
honor, la magia, el animismo, la identidad de género y las creencias 
religiosas, que le ayudarán enormemente en su comprensión.

Este libro, de ser comprendido como es lo deseable, está llamado 
a convertirse en un nuevo punto de partida para el estudio de las 
formas de violencia urbana contemporáneas, representadas por las 
pandillas juveniles. Los responsables de las políticas públicas también 
podrán encontrar aquí elementos fundamentales para su diseño. Me 
he limitado a reconstruir un hilo fundamental de la argumentación, 
tal como la he podido comprender, pero muchas cosas se han quedado 
por fuera porque se trata de un texto de una gran riqueza, empírica y 
analítica. No invito al lector a leerlo simplemente sino a estudiarlo, 
a convivir con él, a sopesar frase por frase, a convertirlo en un ob-
jeto de reflexión y de consulta permanente. El esfuerzo de muchos 
años del profesor Ordóñez ha dado como resultado un documento 
altamente valioso.

Alberto Valencia Gutiérrez 
Profesor Departamento de Ciencias Sociales 

Universidad del Valle, Cali.





Este libro trata sobre la cultura y la psicología del pandillero. Analiza 
el fenómeno de la violencia en los barrios marginales a partir de los 
significados que los jóvenes le atribuyen, y estableciendo las relacio-
nes de esos significados con su identidad masculina, con sus creencias 
mágico- religiosas y con sus códigos de honor. Es el resultado de años 
de trabajo etnográfico, de entrevistas, de observación participante y 
de diálogos con los jóvenes de varias pandillas en Cali.

El libro consta de dos partes, la primera presenta los resultados de 
la investigación y la interpretación del fenómeno, contiene los datos 
empíricos, los testimonios de los pandilleros y aportaciones teóricas 
que vinculan los sistemas culturales de creencias y un particular mo-
delamiento psíquico que explicaría su conducta violenta; la segunda 
parte son un conjunto de capítulos teóricos y de revisión bibliográfica 
sobre pandillas, honor y magia. En la primera se deja oír la voz de 
los muchachos, se siente la calle, el barrio, la violencia atroz. En la 
segunda ascendemos a una refinada teorización que junta a Freud a 
Norbert Elias a Pitt Rivers y un conjunto de intelectuales de primera 
línea, que nos hablan de violencia, pandillas, magia y procesos civi-
lizatorio. En esta introducción se hace una síntesis de todo el trabajo.

Violencia

Puestos en el límite, en la frontera que separa la vida de la muerte, en el 
brevísimo tiempo antes de lo irremediable, cuando levantan el puñal 
o apuntan la pistola contra su enemigo, todos en la pandilla gritan: 
“¡no le meta mente, sin mente parce!”. Se trata de actuar sin dudas o 
titubeos, enfocarse en la rabia y la furia asesina, o controlar todo con 
fría indiferencia. Hay que evitar sentir compasión, o culpa, o temor, y 

Introducción
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sobre todo no dilatar el estallido de la violencia, porque no le cuadra 
a un hombre ser pusilánime o indeciso… ¿Qué tiene que pasar para 
que un joven de las barriadas pueda llegar a matar? ¿De qué manera 
su vida en los márgenes de la sociedad configura una subjetividad 
capaz de una violencia homicida?

No es difícil suponer que para matar se necesita cierta disposición 
del ánimo, cierta efervescencia de los impulsos destructivos, una 
liberación de la agresividad que se desfoga contra el enemigo. No 
basta tener motivos o intereses racionales para tomar esa decisión, si 
esto no se acompaña de emociones y sentimientos que hagan posible 
el paso al acto o que anulen el efecto inhibitorio que puedan tener. 
Hay que forjar lo que (Elías, 1997) llamaría una particular estructura 
emotiva1 proclive a la violencia, hay que organizar las emociones y 
los afectos de tal manera que la agresividad fluya sin cortapisas, que 
no haya internamente mecanismos de coacción psicológica que impi-
dan el acto. Los pandilleros llaman a este proceso “endurecimiento”, 
ellos nos dicen que el primer muerto “les cuesta”, que sienten culpa y 
remordimiento, que “se les aparece hasta en la sopa”. Por tal razón se 
someten a prácticas donde domestican esas fuerzas, donde aprenden a 
ejercer la crueldad, acciones deliberadas que los acostumbran a infli-
gir dolor y a no sentirlo. La vida en la pandilla les endurece el corazón, 
allí aprenden el honor y la lealtad y se vuelven hombres en estas calles 
y esquinas tan violentas. En lo que sigue vamos a desarrollar una 
hipótesis sobre la psicología del pandillero: lo que hace posible una 
disposición a la violencia, entre los jóvenes de estos grupos, es una 
particular configuración emotiva que podemos llamar perspectiva 
egocéntrica, este concepto sería una variante del concepto de narci-
sismo en el psicoanálisis por referencia a la líbido del yo. Esta pers-
pectiva egocéntrica se caracteriza por el alto compromiso emocional, 

1. Mediante este concepto se describe como se moldean las estructuras de la sub-
jetividad a partir de las represiones instituidas por el proceso de socialización. De 
esta forma las sociedades podrían diferenciarse a partir del grado y modalidad de 
represión que imponen a los sujetos en el proceso de socialización. 
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en el sentido que le da Norbert Elías (1990)2, con el que se construye la 
realidad social, la realidad se carga de un conjunto de proyecciones 
subjetivas y con frecuencia, los procesos de la psique son equiparados 
a los procesos de la vida social. De esta manera las narrativas y valores 
que justifican la violencia responden a necesidades psicológicas, con 
un fuerte sesgo imaginario. Los pandilleros se relacionan con sus 
enemigos como quien lo hace con sus temores y conflictos internos, 
y son los mecanismos de defensa de la psique los que construyen la 
imagen del otro y no una percepción objetiva y racional. En cuanto a 
sus propias vidas piensan de una manera fatalista que les dice que su 
destino ya está escrito y que es inapelable, y que lo que ocurre en sus 
vidas es algo que está fuera de sus manos; este sentido fatalista se da 
desde la conceptualización de Martín-Baró (1998) en donde se entiende 
el fatalismo como identidad cognitiva. Todo esto es posible verlo en 
la manera como hablan sobre la violencia y las representaciones de 
la vida social que construyen, ellos explican las causas y los signifi-
cados de los hechos de violencia apelando a la magia y al honor, dos 
sistemas culturales con todas las características del egocentrismo.

Para el pandillero las relaciones de interdependencia con otros 
son más bien pocas y limitadas, sus vínculos no rebasan las calles 
del barrio, y se limitan a intercambios de amistad con los suyos y de 
enemistad con las pandillas rivales, no trabajan ni estudian. Podría 
decirse que son una especie de comunidad de gueto, en la cual la falta 
de intercambios sociales en una esfera más amplia crea una visión 
particular y limitada del mundo. Esa estrechez de las relaciones no 
exige un cálculo de las consecuencias de las acciones en el largo plazo, 
no necesitan ver cuatro o seis pasos delante de su acción, viven en un 
presente absoluto3 y sin mayores previsiones a futuro. Estas circuns-
tancias son precisamente aquellas que no permiten la generación de 
un proceso auto reflexivo donde aparezca la contención de los afectos 
y las emociones, lo cual favorece la violencia que es inmediatista e 

2. Ya que, el concepto está basado en una teoría del conocimiento que ve el compro-
miso y el distanciamiento (emocional) como un factor clave en el grado de objetivi-
dad que pueda tener una representación cognitiva. 

3. Que es otra de las características que Martín-Baró vincula con el pensamiento 
fatalista.
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impulsiva. Hay un modelamiento de la psique que resulta funcional 
a una vida violenta; y el entorno del pandillero es fértil en ese tipo de 
circunstancias. Correlativo a las prácticas que endurecen y modelan 
las configuraciones emotivas están un conjunto de representaciones 
y narrativas: el enemigo, la magia, el honor, la masculinidad; que 
de una parte expresan las consecuencias visibles de la organización 
psíquica y de otra se convierten en un sustrato cultural que justifica 
y reproduce el fenómeno.

La violencia pandillera hay que entenderla en la compleja relación 
entre los cambios y transformaciones en la vida social y su influen-
cia en la modelación de la psique. Aquí se parte del hecho de que las 
transformaciones en la forma de vivir organizan el aparato psíquico 
en determinada dirección y que a los cambios en la estructura de 
las relaciones sociales le corresponden cambios en la estructura del 
psiquismo. Los jóvenes de las pandillas son fruto de la progresiva 
desintegración del vínculo social, del adelgazamiento de los lazos 
simbólicos que amarran a las comunidades, la idea del nosotros, lazos 
de símbolos que nos hacen interdependientes y que están a la base de 
instituciones como el Estado, la familia y la comunidad. Las pandillas 
son grupos pertenecientes a comunidades relegadas y excluidas que 
habitan al margen de la sociedad, allí se desarticulan y trastocan los 
significados normativos y funcionales que regulan las otras instan-
cias sociales dando paso a racionalidades y estrategias de integración 
signadas por la violencia. Viven por así decirlo en un estado de natu-
raleza hobbessiano, dado el bajo nivel de institucionalidad estatal. Por 
fuera de la escuela y del tiempo laborioso de la fábrica o del almacén, 
por fuera de la vida de la comunidad o de las agrupaciones políticas, 
distanciados de su familia y habitando las esquinas, viviendo un 
tiempo paralelo al tiempo del orden y la productividad, se juegan en 
la violencia y en la muerte su lugar en el mundo. Las pandillas son un 
ejemplo extremo de las dificultades y fracasos de nuestra sociedad 
para integrar a las nuevas generaciones en la comunidad de valores 
y en el orden productivo de nuestras instituciones.

El tipo de estructura de la sociedad, el entramado social de las 
pandillas produce un desequilibrio entre la realidad social objetiva 
y la realidad social subjetiva, a favor de esta última: El pandillero 
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introduce un particular sesgo subjetivo en la manera en que concibe 
su mundo social. En los pandilleros hay un peso sustantivo de los 
deseos inconscientes sobre ciertos aspectos de la realidad social, un 
convencimiento de que sus deseos y temores internos tienen eficacia 
en la representación de los hechos de la vida social, una especie de 
omnipotencia de las ideas en el sentido freudiano del término: la 
convicción de que los procesos mentales actúan en la realidad social, 
una mentalidad en perspectiva egocéntrica. Pero esto no significa un 
delirio en el sentido psicológico del término, su visión del mundo es 
compartida, no es una experiencia solitaria. No es que los pandilleros 
vivan en su mundo interior alucinando la realidad; lo que sucede es 
que el sesgo subjetivo se vuelve narrativa y texto cultural, y hace parte 
de experiencias colectivas. Basta que se reproduzcan las condiciones 
estructurales en lo social para que esas se correspondan funcional-
mente con cierta configuración psicológica. Aquí se va a ilustrar esta 
tesis con dos sistemas culturales que rodean la violencia pandillera: 
los códigos de honor y el pensamiento mágico. En la primera puede 
verse que el régimen cultural del honor -que consiste en un repertorio 
de conductas y prescripciones, de valores y de reglas que obligan a la 
lealtad al grupo y a la violencia contra el enemigo-, moldea una psico-
logía donde el yo establece esas relaciones de filiación con los suyos y 
de oposición con los otros con una fuerte carga afectiva. Esos afectos 
coinciden con lo que Guiddens (1997) desarrolla bajo el concepto de 
una auto reflexividad del yo, en este caso baja, sin sentimientos de 
preocupación o compasión por el enemigo, y una organización de los 
afectos y las emociones menos cohibida y regulada. En la segunda, la 
visión mágica del mundo también es visible la perspectiva egocén-
trica. Si aceptamos el argumento de un fuerte sesgo subjetivo en la 
construcción de la realidad social, este es especialmente evidente en 
la manera como explican el mundo con un fuerte compromiso emo-
cional donde se igualan los procesos psicológicos con los de la realidad 
social. En el pensamiento mágico se cree que las ideas y los deseos 
pueden modificar el mundo exterior mediante rituales. En los pandi-
lleros de nuestro estudio los rezos, ritos, amuletos, encantamientos 
y maleficios hacen parte del imaginario que sustenta la violencia.
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Honor

En las guerras territoriales de los pandilleros, la enemistad prescinde 
con frecuencia de razones objetivas o conflictos reales, y se basa en 
odios tradicionales que se heredan por el simple hecho de pertene-
cer a pandillas rivales. - Lo cual no obsta luego para que, una vez 
que cada joven participa en los ataques y defensas de las calles, en 
los robos y las vendettas, aparezcan motivos para la venganza y el 
resentimiento-. También ocurre que las pruebas de masculinidad 
entre pares implican la demostración de valentía y solidaridad para 
con el grupo, y audacia y crueldad contra el enemigo. Bettelheim 
(1998), contradice la afirmación de que la violencia es el fracaso de 
la relación social, más reconoce su valor cohesionador en cuanto a 
la identidad de los grupos; esto significa que el entramado social ha 
hecho de la violencia una relación social, que hay una organización 
del grupo donde la rivalidad es fuente de identidad y cohesión, que 
la violencia no es la consecuencia indeseada de un conflicto puntual, 
sino que es una estrategia de socialización y un valor. Que la violen-
cia está institucionalizada como un deber y que configura lo que se 
conoce como un código de honor.

En las pandillas cada miembro está obligado a la lealtad y a la va-
lentía, en los episodios de venganza se actualizan los valores del gru-
po, no importa mucho el tipo de problema ni la identidad del agresor, 
la venganza consiste en matar un miembro cualquiera de la pandilla 
rival a la manera de una sociedad honorífica. Partamos del hecho de 
que la violencia es por definición la negación del otro, de sus intere-
ses, de sus motivos, de sus derechos, de su humanidad, de su vida. 
El otro, el enemigo, se reduce a la condición de ser sólo un obstáculo 
o un medio para alcanzar fines egoístas y se le niega la condición de 
igual y se lo cosifica. En los llamados crímenes de odio, para matar al 
otro hay que primero construirlo imaginariamente como enemigo y 
representárselo como aquello que se repulsa y se teme, volcar sobre 
él la rabia y el desprecio. De esta manera puede dirigirse el afán de 
destructividad hacia él. La violencia como forma de relación social 
tiene mucho de imaginario en este sentido, el otro es una creación na-
rrativa, hecha de proyecciones psicológicas donde prima lo subjetivo 
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sobre lo objetivo. La violencia necesita del desconocimiento del otro 
en tanto individuo con sus particularidades y su personalidad, y en 
cambio lo estereotipa como enemigo y portador de los valores que se 
rechazan. Como dice un testimonio “de esta calle para allá todos son 
la misma vuelta”. El código de honor exige una configuración emotiva 
donde la identidad y la filiación están en el pequeño grupo y en rela-
ción de oposición a los otros grupos. Hay una comunidad emocional 
fuertemente cohesionada por el afecto y diferenciada de los otros por 
el odio. Al otro no se lo conoce, se le supone y se le construye de manera 
imaginaria. Desde el punto de vista psicológico el Yo del pandillero 
sería menos auto reflexivo (actúa “sin mente”), con menor síntesis e 
integración del superyó, con una menor interiorización de estructu-
ras autocoactivas. El código de honor requiere de una identidad en 
los sujetos estrechamente relacionada con el grupo o la comunidad 
emocional y en clara relación de oposición con los otros, los diferentes. 
No implica una estructura psicológica de autoregulación a la manera 
de un superyó forjado sobre las identificaciones con otros, pero sí la 
representación de otro generalizado -como lo conceptualizó Herbert 
Mead (1993), haciendo referencia a la interiorización de la norma ge-
neral para un grupo y la presión social que ejercen los demás-, de 
otro amenazante y de otro coactivo, frente al cual la vergüenza del 
incumplimiento de las exigencias del honor es intolerable. No es el 
mecanismo de la culpa el que media las relaciones con el otro, es la 
falta de identificación con el otro, su no reconocimiento como igual. 
El sentimiento de culpa solo emerge a partir de la identificación con el 
otro, y la identificación solo es posible entre semejantes. La violencia 
niega o destruye este proceso y las relaciones sociales basadas en la 
violencia necesitan prescindir del sentimiento de culpa.

En las zonas pacificadas de la sociedad donde hay una mayor ins-
titucionalidad y presencia estatal y la posibilidad de una regulación 
legal y racional de los conflictos, el proceso de socialización tiende a 
generar un yo más auto -reflexivo, las personas definen su identidad 
por procesos de identificación con sus iguales y tienden a desarrollar 
formas de auto -coacción por la mayor presión social de las cadenas 
de interdependencia. Necesita de los otros, depende de ellos y de su 
aprobación y su amor y no quiere su rechazo. Por contraste las zonas 
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donde no hay regulación legal de los conflictos y mayor violencia, car-
gan imaginariamente las representaciones del otro, y la explosión de 
las emociones y los afectos es mucho menos regulada. Las sociedades 
del honor crean ciertas formas subjetivas que son diferentes a las que 
crea el Estado Moderno. El honor es un sistema social constitutivo 
de las sociedades estamentarias donde la geografía y la sangre, de-
finen claramente las fronteras del nosotros y del ellos, aquí importa 
la identidad derivada del grupo, la familia, el linaje, no la noción de 
individualidad o ciudadanía. En su carácter colectivo el honor abarca 
el grupo social, y la violencia que lava las afrentas al honor se ejerce 
en diferentes grados de cercanía, se ataca al vecino en defensa de la 
familia, se defiende al vecino si lo atacan de otro barrio, y se defiende 
la ciudad de otra ciudad y se lucha al lado de la nación para enfrentar a 
una nación enemiga. Los vínculos así constituidos llevan fuerte carga 
emocional y afectiva y están constituidos en relación de rivalidad o 
diferencias de jerarquía con los otros grupos. Estos factores se resti-
tuyen de manera similar en la vida de las pandillas.

En las pandillas los valores de la masculinidad se afirman me-
diante el recurso de la violencia, más allá de las causas objetivas y 
estructurales de los conflictos el honor hace parte de la cultura del 
conflicto. Resulta ser un sistema de interpretación de los conflictos 
que los liga a la propia dignidad y al orgullo, que los reviste de una 
severa trascendencia e importancia, y que sanciona una forma de 
superioridad y reconocimiento a los ojos de los demás. Como el ho-
nor busca satisfacciones de orden psicológico y social, esto sesga la 
perspectiva y otorga más valor a las circunstancias subjetivas de los 
problemas, exacerbándolos. Vale la pena subrayar la claridad con que 
se define el honor como un elemento relacional, el honor depende del 
juicio del otro, el valor que se concede a una persona es estimado por 
los demás. No depende de un criterio íntimo y personal, no depende 
de nuestro amor propio o nuestra autoestima, sino del resultado de 
una acción dentro de la sociedad, acción que es medida y valorada por 
los otros y nos hace merecedor de un juicio. No se trata desde luego 
de cualquier acción sino de aquellas que, en las sociedades humanas, 
otorgue algún grado de superioridad y lo que resulta curioso es que, 
aun mediando grandes diferencias históricas y culturales, los rasgos 
del honor siempre son similares.
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Las referencias a la dignidad y a la violencia aparecen no solo como 
una reacción necesaria, sino quizá la única para afrontar cualquier 
conflicto en las pandillas. Puestos en enfrentamiento, es matar o 
morir, en esta situación el proceso de endurecimiento se muestra 
funcional y adaptativo, otorga ventajas significativas para estas si-
tuaciones límites. Aquel capaz de un mayor nivel de violencia, de 
actos irreflexivos más temerarios, de una mayor brutalidad se gana 
el “respeto”, el temor y la admiración de sus pares.

Magia

Los jóvenes de las pandillas en estos barrios en Cali también relacio-
nan la violencia con un orden mágico de “cuerpos cerrados” y “balas 
rezadas”, de maleficios y talismanes, de oraciones protectoras y con-
juros, de fatalismos y de intervenciones divinas. Para ellos el orden 
de las cosas no está pensado con base en una percepción objetiva de la 
realidad. La violencia y sus consecuencias negativas, no se represen-
tan dentro de un orden lógico de causas y efectos sino como producto 
de fuerzas y poderes extraños. De tal suerte la muerte y la vida son 
decisiones de dios, quien los incita a la perdición y la violencia es el 
diablo, la devoción religiosa puede hacer que los poderes de los santos 
y de la virgen actúen a su favor, y las artes mágicas pueden brindar 
una coraza protectora o actuar a distancia para dañar al enemigo.

La perspectiva egocéntrica se ilustra de manera especialmente 
clara en las creencias religiosas de los pandilleros. En ellas hay una 
ecléctica mezcla de valores cristianos, culto al santoral católico, ritos 
de diversa procedencia, magia y santería. Se trata de una religión sin 
ética y sin prohibiciones simbólicas, una religión que no se funda ni en 
la culpa ni en la verdadera comunión con los valores del cristianismo, 
sino en la proyección imaginaria de un amor protector y perdonador, 
de una ritualidad mágica basada en lo que Freud denominó la omni-
potencia de las ideas: la fe en que el deseo subjetivo transforma mági-
camente la realidad exterior. La brujería es la expresión culturizada 
de los deseos inconscientes, un conjunto de prácticas que vinculan 
el mundo material con el mundo sobrenatural, de esta manera los 
deseos y pensamientos se corporeizan mediante acciones rituales 
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y pueden afectar a las demás personas. El sistema del maleficio y la 
brujería, también se presta para dar sentido a ciertos aspectos de la 
violencia y las desgracias sociales, es otro foco de control externo que 
funciona como correlato a las defensas egocéntricas de la psique, lo 
que es interior se proyecta al exterior. En la brujería y la santería se en-
cuentra una elaboración cultural de la perspectiva egocéntrica bajo las 
formas de la protección personal, y otra elaboración cultural relativa 
al enemigo con los rituales mágicos de la venganza. Ambas resultan 
funcionales a la organización psíquica, hay una correspondencia, una 
sinergia, un acoplamiento estructural entre estas creencias culturales 
y la organización de la subjetividad.

Ya se ha dicho que la violencia exige un control de la culpa, una 
negación del remordimiento y la compasión por el otro, las ideas de 
los pandilleros sobre lo religioso contribuyen a lograr este objeti-
vo: hay un dios que los ama incondicionalmente y que será capaz de 
perdonar todos sus pecados, hay una virgen que los cuida y protege 
mientras realizan sus fechorías, hay una oración del justo juez que 
-rezada con suficiente fe-, les hará invisibles cuando les persiga la 
ley o hará que se revoquen las sentencias y condenas en su contra; 
con encantamientos donde mezclan a dios y el diablo pueden hacer 
que las balas busquen el cuerpo del enemigo o pueden hacer que sus 
cuerpos tengan una invisible coraza protectora. La gramática de las 
defensas del yo se vuelve narrativa de la cultura, toma de aquí y de 
allá creencias y ritos y elabora un pastiche de fórmulas mágicas y de 
representaciones de la trascendencia espiritual, en clave egocéntrica. 
Las fantasías y deseos de la mente se imaginan como realidades que 
habitan el mundo exterior.

En la preceptiva psicoanalítica el egocentrismo es un desbalance a 
favor de la realidad psíquica sobre la realidad social, cuando esto ocu-
rres se produce una negación de los fragmentos de la realidad externa 
que resultan contrarios al deseo y se los remplaza por una fantasía. En 
el imaginario mágico -religioso del pandillero los deseos y los temores 
explican el devenir de la vida social y la manera como se construyen 
relaciones con los otros se ve afectada de proyecciones inconscientes. 
De esta manera se hace difícil la construcción de una alteridad objetiva 
y se representa al otro como una proyección de los miedos y los odios, 
con lo cual la violencia contra ellos se encuentra justificada.
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Esta tesis va a desarrollar teorías e hipótesis que intentan explicar 
por qué estos jóvenes no han interiorizado formas autocoactivas o au-
torreguladas de la agresividad o las han domesticado mediante ciertos 
mecanismos de defensa del yo como el aislamiento y la proyección, 
y luego intentar ligar estos aspectos psicológicos con las dinámicas 
sociales del fenómeno de las pandillas. El libro consta de dos partes, 
la primera contiene las evidencias empíricas de la investigación en 
el primer capítulo se describe el contexto de los barrios de Alfonso 
López y de Marroquín, más pobres y más violentos que el resto de la 
ciudad y el espacio donde se desarrolla la vida de estos pandilleros, el 
segundo capítulo presenta las prácticas honoríficas de los pandilleros, 
el tercero versa sobre las creencias mágico-religiosas de los jóvenes de 
las pandillas. La segunda parte es una disquisición teórica sobre pan-
dillas, honor y magia, el capítulo cuatro es sobre pandillas y contiene 
una crítica a las ideas de la desviación social y avanza en dirección a 
una teoría sobre el fenómeno de la de-socialización y su impacto en 
la subjetividad. En el quinto capítulo se desarrolla el concepto del 
honor en una perspectiva que abarca aspectos históricos, psicológicos 
y antropológicos; el sexto es una teorización sobre las dimensiones 
psicológicas y antropológicas de la magia y la religiosidad; y el séptimo 
hace una discusión de los hallazgos y plantea algunas conclusiones.

Acerca del método

En un largo periodo de tiempo primero entre 2002 y 2004 y luego entre 
2008 y 2010, se realizó el trabajo de campo con las pandillas de los 
Misaeles en el barrio Alfonso López y con las pandillas del Palo y la 
Gallera en Marroquín. Se hicieron entrevistas, observaciones, grupos 
de discusión. Se caminaron las calles con los jóvenes, se conversó en 
las esquinas y en las tiendas, se llevó un diario de campo. Toda esa 
información es el corpus empírico de este trabajo: anécdotas, relatos, 
testimonios de la vida en estas calles. La estrategia metodológica se 
desarrolla en dos niveles: uno de producción de datos, en el cual se 
recaba la información pertinente para poder contestar las pregun-
tas del estudio, y otro de lectura e interpretación de esos datos para 
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ponerlos en discusión con las perspectivas teóricas que explican el 
fenómeno y plantear un aporte.

Tipo de estudio

Este trabajo se enmarca en lo que se conoce como diseño etnográfico 
en lo que corresponde a la recolección de datos, y hermenéutico- in-
terpretativo en lo que corresponde a su análisis. Tanto por el tema 
como por el abordaje, corresponde al modelo de ciencia definido en 
1995 por Jurgen Habermas como histórico –hermenéutico, en el cual 
interesa la comprensión del fenómeno antes que su explicación causal. 
No se trata de ver la realidad social como una totalidad fáctica seme-
jante al mundo natural, sino como un conjunto de interpretaciones 
de la realidad con vistas a la intersubjetividad posible. En palabras 
de Habermas:

“La racionalidad del discurso sobre la adecuación de convenciones 
o de significados de conceptos no es la racionalidad de las operacio-
nes efectuadas sobre procesos objetivados; implica interpretación 
de conceptos, de fines, de valores y de razones. En esta orientación la 
racionalidad tiene como medio lo sociocultural, la acción comuni-
cativa que no solamente se orienta sobre el lenguaje ordinario, sino 
también sobre la orientación simbólica, la cual no puede ser reducida 
a la acción instrumental.” (Habermas, 1995: 92).

Se trata de interpretar los significados que subyacen las narrativas 
de la violencia hechas por los pandilleros, se trata de hacerles una 
lectura desde varias perspectivas teóricas para descifrar sus tramas de 
sentido, para entender las subjetividades que producen estos textos.

Con la información obtenida, se trata de confrontar las categorías 
de la teoría y la experiencia previa, con aquellas generadas por el 
sentido común de los grupos sociales de los pandilleros. Se decantó 
y sistematizó la información producida en los diálogos a través de los 
métodos etnográficos y las vertientes cualitativas de la investigación 
en ciencias sociales. Los conceptos se construyeron mediante procesos 
de comparación y analogía y no por una réplica intencional y siste-
mática, como en los modelos experimentales. Si bien la descripción 
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del fenómeno ocupa un lugar central, no se trata simplemente de una 
presentación de elementos yuxtapuestos arbitrariamente, sino que 
corresponde a una trama de relaciones establecida por el camino de 
la comunicación.

Sujetos del estudio

Estos son los jóvenes de los cuales se han transcrito los testimonios:

Caliche: Miembro de los Misaeles en Alfonso López, 34 años, una es-
pecie de pandillero “jubilado”.

Henry: Miembro de Los Misaeles, 28 años, junto con Caliche los dos 
últimos de Los Misaeles

Jhonson: Miembro de los Saavedra, 18 años una pandilla que controla 
el Farillón del rio Cauca.

Mauto: Miembro de la pandilla del Palo de Marroquín II, 18 años.

Chinasky: Miembro de la pandilla del Palo de Marroquín II, 22 años.

Byron: Miembro de la pandilla del Palo de Marroquín II, 20 años.

Jairo: Miembro de la pandilla de la Gallera de Marroquín I, 19 años.

Los nombres han sido cambiados por razones obvias.

La Producción de datos

El desciframiento de la psicología del pandillero a partir del análisis 
de los sistemas culturales de la magia y el honor implica definir el ob-
jeto de estudio conceptualmente, hacer una construcción teórica que 
permita formular las preguntas y encontrar las respuestas posibles 
desde un enfoque disciplinar. Estos sistemas culturales son visibles 
en sus narrativas sobre la violencia, la manera como se la representan 
y la justifican, y de allí se pueden examinar sus elementos antropo-
lógicos, sociológicos y psicológicos. Los jóvenes pelean por la defensa 
del territorio, por las venganzas y por el ejercicio de la delincuencia, y 
detrás de cada una de estas prácticas hay todo un conjunto de valores 
y discursos que las justifican. Esas justificaciones dejaron ver ideas en 
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torno al honor y las creencias mágicas y religiosas, que entonces hubo 
necesidad de conceptualizar y relacionar con cierta organización de 
la psicología del pandillero.

Es importante señalar que lo que se busca no es la coincidencia 
de lo que narran con la realidad, de lo que se trata es de desandar las 
tramas de sentido que hacen posible sus ideas acerca de la magia y 
los valores asociados al honor.

Pasos metodológicos

1.	 Se categorizó un sector de la realidad social definido por las prácticas 
y representaciones de la violencia entre los jóvenes de pandillas de 
los barrios Marroquín I y II en Aguablanca, y el barrio Alfonso en Cali. 
Aquí se trata de definir un problema teórico y sus conceptos para ver 
aspectos culturales de la violencia, a partir de la literatura sobre el tema 
y el diálogo con estos jóvenes sobre el conflicto en las calles.

2.	 Se procedió a una mínima contextualización histórica y sociodemo-
gráfica de los sectores donde viven los jóvenes.

3.	 Se avanzó en el conocimiento de las experiencias biográficas de los 
pandilleros y su punto de vista sobre la violencia. Se conversó sobre el 
origen de la pandilla y la historia de su conflicto, cómo es que ingresan 
a ella y como son sus rutinas.

4.	 Se indagó puntualmente sobre sus ideas de la masculinidad, el honor 
y el imaginario mágico religioso.

La interpretación de los datos

Los hallazgos del trabajo de campo confrontan con el problema teó-
rico para producir nueva teoría. Esta nueva teoría involucra un mo-
mento descriptivo, un conjunto de interpretaciones y una teorización 
sobre el fenómeno.

a.	 Descripción: Con los interrogantes iniciales y la información obtenida, 
se hace un primer ordenamiento por ejes temáticos que permitan una 
adecuada exposición del contexto, para el caso el sistema del honor y 
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el pensamiento mágico religioso. Se ilustra con frases y episodios de 
la vida de los muchachos.

b.	 Interpretación: Donde se hace una reconstrucción teórica y una re-
contextualización del fenómeno, que permiten plantear relaciones 
de sentido y valoraciones de los eventos descritos. Se trata de integrar 
los sistemas culturales mencionados con la violencia y la identidad de 
género, en la manera como los actores sociales los interpretan.

c.	 Constitución de Sentido y de Construcción teórica: Aquí se cierra el 
círculo hermenéutico, se desliga el fenómeno de lo empírico, con-
servándolo en el nivel de sus representaciones. Se procede a una dis-
cusión teórica sobre las implicaciones de los hallazgos y a un intento 
de teorización general de la psicología del pandillero. Sobre este pro-
ducto del análisis discursivo, se ejerce una reflexión teórica desde el 
psicoanálisis y las ciencias sociales para comprender los efectos del 
adelgazamiento del lazo simbólico en las dimensiones imaginarias 
de la subjetividad.





PARTE I 





Capítulo 1

El contexto

Pasó algún tiempo y Caín hizo a Yaveh una población de los 
frutos del suelo. También Abel hizo una población de los 
primogénitos de su rebaño, y de la grasa de los mismos. Yaveh 
miró propicio a Abel y su oblación, mas no miró propicio a Caín  
y su oblación, por lo cual se irritó Caín y se abatió su rostro. Yaveh 
dijo a Caín: “¿Por qué andas irritado y por qué se ha abatido tu 
rostro? ¿No es cierto que si obras bien podrías44 alzarlo? Mas, si 
no obras bien, a la puerta está el pecado acechando como fiera 
que te codicia, y a quien tienes que dominar.” Caín dijo a su 
hermano Abel: “Vamos afuera.” Y cuando estaban en el campo, 
se lanzó Caín contra su hermano Abel y lo mató.

—Génesis, 3-8

Los barrios donde viven los jóvenes pandilleros de este estudio –Al-
fonso López, la parte del Farillón al lado del río Cauca, y los barrios 
Marroquín I y II, en Aguablanca– son zonas que combinan los estratos 
1 y 2, y que tienen algunos sectores bastante pobres y unas tasas de 
violencia letal muy altas. Estos barrios son algunos de los más violen-
tos en una ciudad que por muchos años ha estado entre las diez más 
violentas del mundo. En el capítulo que comienza se va a caracterizar 
el contexto de los pandilleros para las fechas del estudio, con algunos 
elementos de historia, con algunas cifras y con una breve descripción 
de lo que fue conocerlos. En las últimas décadas, la ciudad ha man-
tenido una altísima tasa de violencia homicida, una tasa que con 
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mayor facilidad sube alcanzando picos alarmantes que bajar, como 
lo ha hecho en las otras capitales del país. Las cifras brutas se mueven 
entre 2169 homicidios en 2004 (la más alta) y 1465 homicidios en 2008 
(la más baja). Como puede verse en el gráfico 1.

Fuente: Observatorio Social de Cali

Gráfico � 1 Homicidios totales por año
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Allí puede verse un notorio incremento en el número de homici-
dios entre los años 2000 y 2004, y un descenso entre 2005 y 2008, con 
una disminución de 27%. Luego la violencia vuelve a aumentar, esta 
vez en un 23%. Curiosamente, parece haber relación entre los períodos 
de gobierno de los alcaldes y el comportamiento de las cifras; de esta 
manera, en el primer período analizado estaba a la cabeza el mandato 
del abogado Ricardo Hernando Cobo Lloreda, quien terminó su gobier-
no en el año 2000 para dar paso a la gestión de Jhon Maro Rodríguez 
Flórez, cuyo período de gobierno tuvo el peor comportamiento de las 
cifras; luego la ciudad estuvo a cargo de Apolinar Salcedo, a quien le 
correspondieron las cifras más bajas en homicidios en estas épocas. 
Ya para el año 2008, y hasta el 2011, la ciudad queda a cargo de Jorge 
Iván Ospina, y las cifras nuevamente se incrementan.

Las altas cifras de violencia letal y su estabilidad se encuentran, 
muy asociadas con la actividad de la delincuencia organizada, en par-
ticular con los conflictos entre bandas de narcotráfico y la modalidad 
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de homicidio a la que se denomina “ajuste de cuentas”. Pero es posible 
que también exista una cultura de la violencia que hace que todo tipo 
de conflicto se resuelva de esta manera. En el gráfico 2 se muestra la 
tasa de crecimiento de los homicidios en Cali durante 10 años.

Gráfico � 2 Tasa de crecimiento de los homicidios
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Aquí pueden verse los períodos de fluctuación más marcados y 
las variaciones temporales. En la tabla 1 se muestran las tasas desde 
2002, y para el año más bajo, 2003, se alcanza una cifra casi diez ve-
ces mayor que la tasa mundial y del doble de la tasa nacional actual. 
Ni qué decir del año terrible 2004, cuando se arriba a la escandalosa 
cifra de 103.540 asesinatos por cada cien mil habitantes. Además, en 
el gráfico 3 se muestra el número de muertes en relación con el año 
en que ocurrieron.

Hay que decir que esta violencia en Cali está especialmente en-
sañada con los hombres jóvenes, ellos son las principales víctimas 
y también los principales victimarios. En la gráfica 4, que aparece e 
seguida, puede verse cómo la franja comprendida entre los 14 y los 
24 años aporta cerca del 40% de los muertos, seguidos de la franja 
inmediatamente superior, la de 25 a 36 años, con cerca del 30%; jun-
tas hacen un escabroso total del 70% de las víctimas. La violencia en 
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Año Homicidios Población Tasa

2002 1752 2,045,944 85.633

2003 1348 2,070,161 65.116

2004 2169 2,094,843 103.540

2005 1591 2,119,843 75.053

2006 1540 2,144,860 71.800

2007 1520 2,169,838 70.051

2008 1467 2,194,781 66.840

2009 1798 2,219,720 81.001

2010 1825 2,244,668 81.304

2011 1843 2,269,653 81.202

2012 1844 2,294,653 80.361

Tabla � 1 Tasa de homicidios en Cali

Fuente: Departamento Administrativo Nacional de Estadística – 
DANE y Observatorio Social de Cali.

Gráfico � 3 Tasa de homicidios
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Cali es ejercida por hombres en la plenitud de sus vidas contra otros 
hombres jóvenes, y es una violencia que abarca todas las formas de 
conflictividad que producen homicidios en Cali:

Gráfico � 4

Gráfico � 5

Porcentaje de víctimas de homicidios por rangos de edad

Porcentaje de víctimas de homicidios por género

Fuente: Cálculos propios a partir de datos del Observatorio Social de Cali
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En cuanto al género, el gráfico 5 muestra cómo la diferencia to-
davía es mayor: más del 90% de las víctimas de homicidio en Cali 
son hombres:
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Con esto llegamos a la distribución geográfica de las muertes en 
Cali, aquella que discrimina la peligrosidad y la conflictividad de los 
diferentes barrios y comunas. Nos damos cuenta de que la violencia 
en Cali se concentra en sitios puntuales y específicos; la violencia está 
muy sectorizada y, es predominante en los barrios más pobres. En el 
mapa 1 que aparece a continuación vemos una distribución de los 
homicidios, de manera que el color azul muestra la menor intensidad 
de la violencia homicida y el rojo la mayor:

Fuente: Elaboración propia a partir de datos del Observatorio Social de Cali

Mapa � 1 Número de homicidios por barrio
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Como puede verse los sectores marginales y empobrecidos de la 
ciudad aparecen generalmente en rojo. Si lo discriminamos por las 
comunas que abarcan los diferentes barrios, resulta el gráfico 8 que 
aparece a continuación:

Gráfico � 6 Homicidios por comuna

Fuente: Observatorio Social de Cali
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Las pandillas de nuestro estudio, en los barrios Marroquín I y II, 
pertenecen a la comuna 14, la segunda más violenta de la ciudad, 
con 152 homicidios, y el barrio Alfonso López y el sector del Farillón 
pertenecen a la comuna 7, que en el gráfico aparece con un total de 78 
homicidios. En este gráfico la primera comuna (13) supera 36 veces a 
la última (la 22), la más pacífica de la ciudad, con solo 5 homicidios. 
Ya por barrios, como muestra la tabla 2, nos daremos cuenta de que 
uno y otro figuran entre los más violentos de Cali si consideramos un 
acumulado desde 2000 hasta 2012 (ver Tabla 2).

De esta manera tenemos el barrio José Manuel Marroquín II en el 
lugar número 10, y Alfonso López en el 11.

La estructura de la violencia en Cali está determinada por las tra-
mas de la ilegalidad y las acciones de la delincuencia organizada, 
que ejercen una influencia sistémica sobre otras esferas de lo social 
y terminan por impulsar una criminalización de la sociedad. Esta 
afirmación se apoya en la evidencia de que el mayor porcentaje de 
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muertes en Cali (65% del total en 2003 y 2004) tiene por móvil los 
homicidios planeados en los que se incluyen la venganza y el ajuste de 
cuentas, lo que se supone un modus operandi propio de la criminalidad 
organizada. La acción criminal va desde pandillas barriales hasta 
pequeños carteles del comercio de drogas, ascendiendo a estructuras 

No Comuna Barrio Homicidios

1 20 Siloé 585

2 14 Manuela Beltrán 501

3 15 Mojica 491

4 16 Mariano Ramos 415

5 15 El Retiro 414

6 1 Terrón Colorado 409

7 9 Sucre 379

8 10 Santa Elena 375

9 13 El Vergel 354

10 14 José Manuel Marroquín II Etapa 313

11 7 Alfonso López I Etapa 304

12 14 Alfonso Bonilla Aragón 296

13 15 Los Comuneros I Etapa 294

14 16 Antonio Nariño 294

15 13 El Poblado II 280

16 6 Ciudadela Floralia 276

17 12 El Rodeo 268

18 12 Nueva Floresta 236

19 15 Ciudad Córdoba 226

20 15 El Vallado 219

Tabla � 2 20 Barrios con mayor acumulado de homicidios hasta 2012

Fuente: Observatorio Social de Cali
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más organizadas y abarcadoras como las guerrillas insurgentes en 
Colombia y los carteles mexicanos, se agrupan en una red criminal, 
con una serie de nodos (estructuras delincuenciales) y relaciones 
(efectivas y potenciales) entre ellos. Hay que añadir que las explica-
ciones sobre la violencia en los últimos años han renunciado a una 
simple conexión entre los índices de pobreza y la violencia homicida, 
y se han centrado en el tipo de relaciones y estructuras sociales que 
resultan altamente conflictivas. Pruebas sobre la no existencia de 
una relación directa entre pobreza y violencia pueden encontrarse 
solo constatando cifras del Observatorio del Programa Presidencial 
de Derechos Humanos y DIH, en las que se ve una correlación negativa 
entre, por ejemplo, tasas de desempleo y tasas de homicidios, como 
ocurrió en los años 1994 a 2004, que fue de -0.79; es decir que mientras 
el desempleo aumentó la tasa de violencia disminuyó (1994-1997), y que 
cuando la tasa de desempleo disminuyó la violencia aumentó (2001-
2003). También ocurre que la comuna 1, cuya población se caracteriza 
como de estrato 1, tiene una de las menores tasas de violencia, al igual 
que la comuna 21. Esto no quiere decir, por otra parte, que no exista 
ninguna relación entre el contexto social y las conductas delictivas; 
solo señala que esta relación es más compleja. Es insuficiente com-
parar cifras gruesas y llegar a estas conclusiones, pero no deja de ser 
sugerente mostrar elementos que contradicen la consabida idea de 
que la pobreza produce violencia, es más, si hablamos de la enorme 
riqueza que genera el narcotráfico podríamos decir también que la ri-
queza produce violencia. Además, estos análisis de correlación no son 
directamente aplicables a otras formas de violencia homicida como 
las riñas callejeras, la violencia familiar, los crímenes pasionales, y 
solo parcialmente explicaría la violencia de pandillas en la medida 
en que estas se vinculan con la delincuencia organizada.

De otra parte, ver la red de interacciones violentas como un sistema 
tiene grandes ventajas explicativas, pero las dimensiones subjetivas 
quedan reducidas a un determinismo total o, a lo sumo, a un discu-
tible cálculo racional de intereses. Podría pensarse que los sujetos 
sociales dotados de conciencia no tienen la obligación de seguir, a su 
pesar, las abstractas leyes matemáticas de las teorías sistémicas y de 
juegos. Es aquí donde preguntamos: ¿Cómo funcionan las dimensio-
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nes subjetivas de la violencia?, ¿qué otros elementos, además de los 
objetivos y estructurales, están presentes en la decisión personal de 
optar por la violencia y el crimen? En estos barrios hay que decir que 
un buen porcentaje de las muertes deriva de la conflictividad entre 
las pandillas. En el gráfico 6 puede verse el preocupante aumento de 
la participación de las pandillas en los homicidios en Cali.

Según los registros, en el año 2000 las pandillas fueron respon-
sables de 17 asesinatos y en 2012 de 223, pasando de 0.8% de partici-
pación en 2000 a 12.1% en 2012. Un incremento superior a 12 veces, 
con lo cual tenemos las pandillas como un importante actor social 
en la violencia urbana.

Las pandillas del estudio pertenecen a los barrios Alfonso López 
y Marroquín I y II, en Cali, estos barrios son pobres, violentos y han 
crecido sin planificación. En estos límites geográficos se juegan las 
biografías de los pandilleros. La calle tiene sus propias reglas y ellas 
son fruto de un proceso histórico que deriva en un orden, en unas 
estrategias, en unas formas particulares de interacción social. Se sabe 
que las calles de estos barrios son peligrosas, pero esa peligrosidad no 

Gráfico � 6 Participación de los homicidios perpetrados por pandillas

Fuente: Cálculos propios a partir de datos del Observatorio Social de Cali
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es causada simplemente por una decisión particular de cada uno de 
los actores violentos, sino que se explica por los hechos y las acciones 
que actúan como un acumulado histórico, y por los resultados y las 
consecuencias no planeados de las decisiones y los intercambios de los 
sujetos. Su reiteración y su evolución crean un entramado simbólico: 
las reglas de la violencia, los valores de la pandilla, las representacio-
nes de la realidad social.

Alfonso López

Al recorrer el barrio Alfonso López por la amplia avenida Simón Bolí-
var se puede apreciar una abigarrada profusión de locales comerciales, 
almacenes de repuestos, talleres de motos y panaderías y, entrando 
por una estrecha calle al interior del barrio, humildes fachadas de 
pálidos colores rosa o azul y pequeñas ventanas de rejas blancas, de 
frontones sencillos a pocos centímetros de los nudos de cables de 
energía. Nos dicen que en una de ellas vive un niño huérfano de once 
años en completa soledad, por esa calle se llega a una esquina donde 
las casas lucen deterioradas, las paredes sucias, las ventanas rotas 
y los interiores oscuros; en las noches se encuentran allí los jóvenes 
de la pandilla Los Misaeles, que derivan su nombre de su fundador 
Misaelito. En el sector colindante con la autopista oriental, que corre 
paralela a un inmenso canal de aguas servidas, se levanta un altísimo 
muro alrededor del cual se extiende un piso de cemento con parches de 
pasto y maleza que sirve de sitio de reunión de la pandilla de los Patio 
Quinto, en memoria del patio correspondiente en la cárcel de Villa 
Hermosa donde todos pagaron condena. Por estas calles deambula 
silenciosa y luciendo una sonrisa triste la madre de Jamir, quien fue 
asesinado de catorce balazos hace solo dos semanas. Solo tres balazos 
menos por los 17 muertos que debía. Se la ve enjuta, la piel curtida por 
el sol, la mirada perdida en los efluvios de la mariguana.

De allí se puede salir a la autopista Ciudad de Cali y una cuadra 
hacia adentro, a pocas cuadras del río Cauca, se encuentra la sede de 
la Fundación Manos Providentes, que atiende a jóvenes en alto ries-
go. Es un edificio grande y bien construido, con oficinas, auditorio y 



E X P L O R A C I O N E S{ 50 }

biblioteca, regentado por los sacerdotes de la arquidiócesis. Tienen 
proyectos de resocialización con jóvenes de las pandillas y son el punto 
de contacto con los grupos de jóvenes. En la calle del lado sur hay gran 
actividad comercial: letreros de neón, casas de empeño, almacenes de 
ropa, fotocopiadoras y una bicicletería. También hay niños que juegan 
y un grupo de jóvenes en la panadería. Dicen que ahora la calle está 
tranquila después de una oleada de atracos y de que una pandilla la 
considerara su territorio. Los pandilleros aparecieron asesinados tras 
una oscura “campaña de limpieza”.

Desde la Fundación salimos a una pequeña excursión con el padre 
Vladimir, al rio por los dominios de Los Saavedra, en el sector cono-
cido como el Farillón, o como prefieren decir los caleños el “Jarillón”. 
Hay una subida que se corona en una frondosa ceiba donde un joven 
moreno vigila con un arma, y empieza un camino de tierra, donde se 
ven a lado y lado pequeñas casas en bahareque, y luego se llega a un 
hermoso paraje rural de árboles, prados y el río al fondo, seguido de 
otro sector con parches de barro, latas, ladrillos y plásticos, y pequeños 
basureros. Se pueden ver personas humildes sentadas en piedras fuera 
de las precarias viviendas, y al frente grupos de niños y muchachos 
disputándose un balón. Intempestivamente sale por una puerta un 
joven empuñando un revólver a preguntar quiénes son los extraños y 
cuando reconoce al padre Vladimir pide disculpas. Más adelante en el 
recorrido se encuentra una ranchería, o lo que quedó de ella después 
de que la incendiaron en una guerra de pandillas; ya nadie se atreve 
a levantar su casa en este sitio que dicen hace parte del territorio de 
la pandilla de Los Cagaos.

Historia

Al occidente de Cali, en las riberas del río Cauca, en el sector que 
hoy es conocido como Puerto Mallarino, se inicia la historia de estos 
barrios. De muy antiguo, en épocas de la Conquista en el siglo XVI y 
hasta finales del siglo XVIII, estas orillas se convirtieron en un rudi-
mentario puerto donde arribaban balsas de guadua con los primeros 
visitantes. Siguiendo a Vásquez (2001), ya en la época de la Colonia 
la precariedad de los caminos hizo que la navegación fluvial tuviera 
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gran importancia para la integración comercial de las haciendas y 
las fincas ribereñas con los poblados y las aldeas vallecaucanas. En 
aquel entonces el plátano, el café, el tabaco y el cacao venían de las 
haciendas por los caminos de herradura hasta los embarcaderos en 
los afluentes, y de allí partían hacía el puerto en el río, donde se em-
balaban para ser llevadas en recuas de mulas que se arreaban hasta 
el mercado de El Calvario en el centro de Cali. Hacia 1800, la zona que 
era selvática fue tempranamente poblada por esclavos que huían de 
las haciendas, cimarrones a los que luego se sumaron esclavos liber-
tos del siglo XIX y, en el siglo XX, los desplazados por las numerosas 
violencias históricas. Hacía el final del siglo XIX y principios del XX el 
puerto adquirió importancia, y hubo subsidios a las empresas para que 
instalaran bodegas y oficinas y botaran numerosas embarcaciones; 
así, en 1883 se funda Puerto España y el pionero Carl H. Simmonds, 
de nacionalidad alemana, banquero y comerciante, crea las primeras 
empresas de navegación con los vapores Caldas y El Cauca, que inician 
la navegación a vapor por el río Cauca en 1888. Desde aquellas épo-
cas se había establecido un barrio con sus herrerías y sus cantinas, 
sus fondas y sus pesebreras, sus prostíbulos y sus hoteles. En l.916 
el Concejo de la ciudad hace llamar a un ingeniero suizo francés, de 
nombre Emilio Bissot, quien en un año construye el famoso tranvía 
que comunica la ciudad con el Puerto fluvial, que constaba de seis 
locomotoras de vapor inglesas capaces de arrastrar hasta seis vagones 
de ocsho metros de largo cada uno, lo que marcaría el principio del 
fin de la navegación fluvial. Siguiendo a este mismo autor, es a partir 
de entonces que los momentos de esplendor y de gloria de los lujosos 
buques fueron cosa del pasado, y vieron su definitiva decadencia 
cuando ocurrió un trágico episodio de naufragio, muy recordado por 
aquel entonces, que dejó siete víctimas y en el que un niño de trece 
años rescató heroicamente a los marinos y a varios pasajeros.

Puerto Mallarino alcanza el estatus de barrio en 1950, después 
de ser corregimiento, y aunque recibió su nombre como homenaje al 
presidente Manuel María Mallarino, siempre se ha conocido como 
Juanchito, debido a un famoso personaje, pequeño de estatura y de 
nombre Juan, quien se dedicaba allí a la venta de guadua y leña. Hoy 
en día este sector es muy famoso por sus discotecas.
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Las tierras colindantes con Puerto Mallarino eran unos extensos 
potreros pertenecientes a don Abraham Domínguez hasta alrededor 
de 1960, año en que se funda el barrio Alfonso López. Los prime-
ros habitantes fueron en su mayoría gentes humildes originarias 
de diferentes regiones del Valle del Cauca, arrendatarios de sectores 
populares en la zona urbana de Cali, obreros de la construcción, con-
ductores de buses, policías, contratistas de oficios varios. Durante la 
violencia partidista de los años 40 y 50 del siglo XX se desplazó una 
gran cantidad de campesinos a la ciudad de Cali y la infraestructura 
existente se vio sobrepasada por la población afluente. Con el déficit 
de vivienda y las dificultades de integración de los nuevos grupos 
aumentan el desempleo, la inseguridad y la pobreza. Muchas perso-
nas invadieron espontáneamente terrenos desocupados, pero fueron 
repelidos por la fuerza militar. Es entonces cuando varios líderes de la 
ciudad promueven la creación de los Centros Provivienda, que luego 
se convierten en Central Provivienda de Colombia y con sus 20.000 
afiliados pasa a promover la realización de invasiones simbólicas para 
presionar a los dueños de los lotes a vender y así negociar precios y 
terrenos (Vásquez, 2001).

Con la compra la hacienda el Guabito se funda el barrio Alfonso 
López Pumarejo, creado en honor al expresidente fallecido pocos 
meses atrás, en Londres. En poco más de dos mil lotes se inicia una 
desordenada construcción de casas de ladrillo, guadua, latas o cartón, 
según el presupuesto de cada familia. El barrio no tenía suministro de 
energía y el agua había que ir a recogerla de seis tanques que se ins-
talaron en la avenida o esperar el suministro del carro de bomberos. 
Un año después se dota al barrio de servicios y se funda la primera 
escuela. En 1.963 se establecen la primera inspección de policía y la 
escuela Central Provivienda; en 1.965 el puesto de salud, que hoy es el 
Hospital Joaquín Paz Borrero. La segunda etapa se negocia al final de 
ese mismo año con 1.405 lotes de 136 metros cuadrados. La secretaría 
de Obras Públicas abrió las calles y la comunidad hizo las acequias que 
daban al canal con el fin de evitar inundaciones. Diferentes institu-
ciones como la Diócesis de Cali y el Club de Leones donaron la escuela 
Los Farallones, el comisariato, el salón comunal, la iglesia y un puesto 
médico. La tercera etapa se inició el 28 de junio de 1.961 con la compra 
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de un terreno de propiedad del señor Luis Horacio Gómez, que dio 
para 1.994 lotes, en los que se construyeron casas de mampostería, 
algunas de dos pisos.

La Comuna 7, donde se hallan los barrios Alfonso López, Puerto 
Mallarino y el sector conocido como el Jarillón, donde viven los jó-
venes de nuestro estudio, abarca un inmenso sector que comprende 
diez barrios: Alfonso López I, II y III; Puerto Nuevo, Puerto Mallarino, 
Ángel del Hogar, Siete de Agosto, Los Pinos, Las Ceibas, San Marino, 
Las Veraneras y la Urbanización Calibella; además, las Unidades Resi-
denciales San Bartolomé de las Casas y Las Ceibas, y los asentamientos 
subnormales Brisas del Cauca y La Playita. La comuna limita al oriente 
con el río Cauca y el Municipio de Palmira, y al occidente con la Comu-
na 8; al nororiente con la Comuna 6 y al sur con las Comunas 8 y 13.

Según lo describen los documentos de la alcaldía municipal, el 
relieve geográfico de la Comuna es plano y con zonas inundables con-
troladas por el Farillón; ocupa un área construida de 518 hectáreas y 
tiene como usos la actividad residencial (30 %), industrias de mediano 
impacto (5%), equipamiento (7%), seguridad (35%), y un sector comer-
cial en crecimiento sobre la carrera octava (13%). Tiene un promedio 
de zonas verdes de 3.30 mt2 por habitante, el cual está por debajo de 
la media de la ciudad. La situación económica nos muestra que la 
Comuna 7 se ubica en los estratos socioeconómicos bajo-bajo, bajo y 
medio-bajo, y las actividades económicas se distribuyen así: agricul-
tura, caza y pesca 5%; explotación minera y canteras 5%; industria 
manufacturera 15%; electricidad, gas y agua 2%; construcción 5%; 
comercio 50%; transporte y comunicación 10%; establecimientos 
financieros 3%, y servicios 5%. En cuanto a la salud, las principales 
causas de morbilidad son: infecciones respiratorias agudas, virosis, 
infecciones de la piel, enfermedades de los sentidos (ojos y oídos). El 
equipamiento en salud está compuesto por el Hospital Joaquín Paz 
Borrero, el Centro de Salud Puerto Mallarino; los puestos de salud 
de los barrios Las Ceibas, Alfonso López III y Siete de Agosto; y el 
Seguro Social, en el sector de Fepicol. La Comuna 7 maneja una tasa 
de escolaridad del 86.48% y cuenta con 16 centros docentes entre 
privados, públicos, institutos de educación no formal y centros de 
estudio superior. En cuanto a recreación, la comuna cuenta con un 
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área destinada de 258.794 m2 distribuidos entre zonas verdes, canchas 
deportivas, parques infantiles y unidades recreativas. Se destacan el 
Parque de la Caña, un coliseo de baloncesto y boxeo, y los diferentes 
polideportivos ubicados en los barrios. La comuna cuenta con una 
cobertura del 92% en el servicio de acueducto suministrado por las 
plantas de tratamiento de Puerto Mallarino y Río Cauca, aunque los 
asentamientos ubicados en esta comuna no disponen del servicio. La 
cobertura del servicio de alcantarillado es del 92%. Se cuenta con el 
100% de cubrimiento en la prestación del servicio de energía a través 
de dos estaciones, la de Juanchito y la de San Luis. En cuanto a aseo, se 
cuenta con una cobertura del 98%, siendo la producción y la recolec-
ción de residuos sólidos de 48 toneladas diarias (A. D. S. de Cali, 2000).

Con la construcción de diques, o farillones, la ciudad recuperó 
un inmenso sector que correspondía a zonas de inundación del río 
Cauca, en el sector oriental, y fue allí donde se concentró la migra-
ción. Algunos dueños de tierras, políticos y gamonales vieron aquí 
una oportunidad de negocio, y aprovechando la falta de control ven-
dieron y urbanizaron terrenos en medio de fuertes luchas políticas 
clientelistas entre los dirigentes de los partidos políticos y quienes se 
aprovechaban de la situación. Como era de esperarse, además de la 
ocupación ilegal de los predios, las casas se construyeron sin cumplir 
las normas legales básicas de urbanización; sin embargo, en medio 
de esta precariedad el déficit de vivienda disminuyó de 34% en 1980 
a 15.4% en 1987.

Los terrenos vecinos a los farillones son inestables, empinados y 
con altos niveles freáticos (constante emergencia de aguas subterrá-
neas), lo cual los convierte en sitios inadecuados para la construcción 
de viviendas, y cuando el invierno es muy fuerte siempre se teme su 
derrumbamiento y la ocurrencia de una tragedia de grandes propor-
ciones, ya que las aguas de una inundación podrían llegar casi hasta 
el centro de la ciudad.

Pandilleros

Los jóvenes de nuestra investigación son la expresión condensada 
de las problemáticas sociales, jóvenes que han hecho parte de las 
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pandillas o aún son miembros de ellas y han ejercido violencia sobre 
otros, han peleado armados de cuchillos, han sido golpeados y arres-
tados por la policía, portan armas de fuego, han sostenido cruentos 
enfrentamientos con pandillas rivales, han robado, y varios de ellos 
han matado y los han intentado matar. Son o han sido actores de he-
chos de violencia, pero también son expresión de un síntoma social, 
el producto de una historia de violencias que les endurece el corazón y 
les envilece el alma. Al desprecio y al estigma que los marca responden 
con resentimiento y orgullo, a la exclusión con rabia, a la violencia con 
más violencia. Esta generación de jóvenes fue producto del desmedido 
crecimiento urbano de Cali por causa de las migraciones recibidas 
en los años 70 y 80 del siglo XX. Tal crecimiento forzó la inclusión 
de extensos terrenos rurales a la urbe, con muy poca planificación 
y en desfase con las posibilidades reales de una integración social 
y económica de las comunidades que allí se establecieron. Entre los 
años 1964 y 1989, el total de la población migrante llegada a Cali se 
duplicó, pasando de 365.510 a 682.878 migrantes.

Los pandilleros son hijos de familias expulsadas de la costa pa-
cífica colombiana por la violencia o la miseria hace una o dos gene-
raciones. Como es de esperarse, los valores y las tradiciones de una 
sociedad rural de pescadores y sembradores como la de sus padres o 
abuelos no los acompañaron en ese viaje, o sobrevivieron poco, antes 
de reconfigurarse en el choque con la vida urbana en medio de la 
pobreza. En estas sociedades “nuevas” que se crean con la migración 
y la invasión de tierras, la escasez de recursos y las estrategias de 
adaptación a contextos hostiles en ocasiones, privilegian la violencia y 
el uso de la fuerza en la resolución de los conflictos. Las tradicionales 
formas de las identidades de género entran en crisis y se transforman 
dado que el contexto impone una socialización masculina violenta, y 
de la misma manera se afecta el equilibrio de poder entre los sexos, al 
tiempo que se transforman los roles parentales en las familias. Aquí, 
por ejemplo, las mujeres tienen cada vez más un papel preponderante 
como cabezas de hogar, dada su capacidad de adaptarse a la precarie-
dad económica, mientras que la figura del padre tiende a ser difusa 
y sin poder. Ellas trabajan haciendo arepas, vendiendo chance, “en 
casas de familia” (servicio doméstico), en la prostitución, arreglando 
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ropa…, mientras que a los hombres ninguna actividad del campo les 
resulta posible y se limitan a trabajar en “la rusa” (construcción) o 
en la pequeña delincuencia, de modo que su capacidad económica 
disminuye y con ella su poder como proveedores. Afectados de esta 
manera, no es extraño que algunos encuentren en la violencia contra 
propios y ajenos una reivindicación de la hegemonía masculina.

Las pandillas de Los Misaeles, que llevan el nombre de su funda-
dor, Misaelito; la Legión del Mal, cuyos integrantes se tatuaban tres 
números seis entre el índice y el pulgar de la mano derecha; la Pink 
Floyd, integrada por quienes gustaban del buen rock de la famosa 
banda británica; Los Cagaos, cuyo líder tuvo miedo la primera vez pero 
no la segunda, y luego nunca más; Los Saavedra, los primeros que se 
encuentra quien sube al Farillón; la Patio Quinto, que tomó su nom-
bre del lugar de la prisión donde estuvieron recluidos sus miembros, 
todos ellos son exponentes de la historia de las calles y las esquinas 
del barrio Alfonso López y de la zona del Farillón del río Cauca, y un 
poco más allá, también en Puerto Mallarino. Aquí vivieron y mata-
ron, robaron y amaron; en estas calles hubo fútbol y charla y atraco 
y combate, y una parcería tremenda que unos pocos recuerdan con 
nostalgia, ya que la mayoría de estos jóvenes vio ya por última vez 
cómo el sol se pone sobre el río. La presencia de la muerte es ubicua 
en la vida de estos jóvenes; a veces parece una simple contingencia 
práctica para los que no tienen miedo de morir, pero otras veces pue-
de adquirir una inusual trascendencia, como cuando se sobrevive a 
un atentado, y entonces es la muerte la que le da sentido a la vida; la 
mayoría de las veces ocurre tan frecuentemente que a pesar del dolor 
termina por hacerse odiosamente cotidiana. Los muchachos siempre 
“deben” algo, siempre pueden ser víctimas propiciatorias para la ini-
ciación de otro jovencito, o un eslabón de una interminable cadena de 
venganzas, víctimas del azar y del fuego cruzado, o pueden perecer 
en alguna de las ominosas “limpiezas” que organizan algunos em-
presarios, comerciantes o policías igualmente criminales. La muerte 
acontece muchas veces y entonces estos jóvenes hacen que los padres 
entierren a sus hijos.

Todo esto nos lo cuentan personas como Henry, un sobreviviente 
de 33 años, quien hace más de quince años –con Misael, Lucho, Marco, 
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Memo, Apolonio y Jairito– inició la pandilla de Los Misaeles. Los de 
Patio Quinto eran cincuenta y ahora hay cinco. Los que han sobrevi-
vido han sabido madurar. Henry es alto y robusto, tiene una barriga 
incipiente y tez oscura. Vive con su compañera desde hace 10 años 
en una pequeña vivienda ubicada a solo unos metros del dique del 
río, en compañía de los dos hijos de ella y otros dos de ambos. En la 
actualidad esperan su tercer hijo. Su padre es un jubilado de la policía. 
Henry nos cuenta que siempre tuvo la ambición de ser él también un 
policía, pero el hecho de no estudiar lo hizo fracasar en su empeño. 
Hoy, al otro lado del espectro de la ley, nos dice que “La ley siempre lo 
tiene a uno como lo peor. La ley siempre se encarga de desbaratarlo 
todo, la fuente de camello, todo.”

Henry se está reponiendo de un atentado. El perpetrador dice: “Le 
pegué unos tiros a Henry”; está contento, no sabe que el diablo en cual-
quier momento se le va a voltear. “Yo también tengo mi gente. La ley 
es que si vos la cometiste tenés que pagarla”. Hablando de su vida en 
la pandilla dice que en ella se prueba quién es un verdadero hombre; 
ser hombre es estar para cosas grandes, grandes robos, y no caer en 
la deshonra de ser un “caquero”, es decir, alguien que hace pequeños 
hurtos. Es una deshonra ser caquero. Nos dice que el código de honor 
no viene dado por el hecho de ser ladrón sino por el monto del robo; 
si es poco dinero es indigno y si es mucho es señal de ser un hombre 
para grandes cosas. “Yo sé qué es un hombre”, sentencia muy serio.

A Henry lo esperaron en la noche. De la oscuridad del solitario 
callejón surge la figura de un jovencito que reconoce; al saludarle 
advierte un gesto torvo en la mirada, y entonces se arroja por la zanja 
buscando guarecerse entre los arbustos; un tiro le impacta el brazo 
que se rompe, el otro lo recibe en la espalda, sin consecuencias; los 
otros tres le suenan cerca sin alcanzarlo. No siente miedo, pues ya le 
conoce los ojos a la muerte; el riesgo de morir es un problema práctico, 
una contingencia del día a día. El agresor huye, pero días después se 
pasea por el frente de su casa sonriente con el fierro en la mano; sus 
miradas se cruzan. Henry devuelve una mirada fría, enigmática, pero 
luego recuerda a sus hijos y a su mujer, y cae en cuenta de que ya no 
está solo, ya es responsable por ellos. Después de ser un pandillero 
famoso al lado de Los Misaeles empieza a rehabilitarse y le encargan 
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la vigilancia del barrio. Al principio el dinero constante es una ben-
dición; cobra a los del barrio, a los tenderos, al señor de la ferretería. 
Pero los problemas no tardan en aparecer, ya que a los enemigos na-
turales de su nueva ocupación se suman los propios socios, que no 
están contentos con el reparto.

Otra historia es la de Caliche, quien empezó muy joven. Tenía solo 
trece años cuando abandonó la escuela y empezó a parchar con un 
grupito. Se aburrió porque no tenía zapatos y eso de andar en chan-
clas le hizo sentir mal. Un día decidió no volver a la escuela y salió a 
la avenida a robarse un par de zapatos armado con un cuchillo; luego 
siguió tomando lo que necesitaba por la fuerza, y pronto estaba en 
cosas más grandes: parcha con Los Misaeles y con La Legión del Mal, y 
“fletean” gente que sale de los bancos; ayuda a “ajusticiar” a los sapos 
de las pandillas y sigue su carrera criminal hasta acabar en prisión, 
sorprendido por la policía cuando robaban una finca. Repudiado por 
su madre, se llena de resentimiento y cae hondo en la droga y en el 
crimen. En alguna ocasión se reúne con su pandilla en una discoteca 
del lugar y ya “empepados” salen todos a robar poseídos por una furia 
asesina; sorprenden a un pequeño grupo de jóvenes y les caen a puña-
ladas matándolos. Al día siguiente mira con asombro los cadáveres 
en la calle, en medio de la romería que asiste al macabro espectáculo, 
y no puede creer lo que ha hecho.

En otra ocasión Caliche esperaba que la incursión en la que par-
ticipaba fuera como cualquier otra; total, no era la primera vez que 
iba a atracar al barrio vecino. Con un compañero pasa furtivamente 
la frontera; caminan silenciosamente varias calles y doblan por una 
esquina escogida al azar; sorprenden a alguien, le gritan, lo intimidan, 
lo roban. Pero esa vez parecía que los hubieran estado esperando. De 
todas partes salen gritos y chuzos, palos y piedras, y se desata una 
violencia desmedida y caótica: oleadas de adrenalina le recorren las 
venas, el susto no le deja sentir los golpes; luego reconoce el esfuerzo 
inútil de combatir. Cuando la sangre de las puñaladas baja cálida y le 
encharca la ropa se le impone la certeza de que va a morir. Luego un 
machete se estrella a un lado del cráneo y la noche se hace profunda 
y silenciosa. Su cuerpo ensangrentado queda tirado en la calle; no 
sabe quién lo recogió y lo llevó al hospital, donde permaneció varios 
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días en coma. Luego, lentamente, primero vuelve el dolor y luego la 
luz –una lámpara de neón le hiere los ojos–, siente la boca reseca y 
con mal sabor; pero el malestar se atenúa con la primera conciencia 
de un milagro: seguir con vida.

También Jhonson cuanta parte de su historia. Dice: “Me crie sin 
papá. Empecé en la violencia a los 16 o 17 años, con machete y cuchillo. 
Uno tiene que ganarse su pedacito en el barrio, vos no podes correr.” 
“Si seis u ocho defienden un terreno, tenes que unírteles. El problema 
es el hambre, te sentís discriminado, te apegas más al parche que a 
la familia, el parche es como una familia de lobos.” Cuando se le pre-
gunta por la forma de ser hombre, habla de hacerse respetar: “En un 
baile no falta quien viene a picárselas de pirobo, a lucirse delante del 
parche; si uno se deja de allí pa´llá ya no lo respetan. Un man que no 
se haga respetar sirve pá  dar nalga, sirve es pá  limpiar uñas.” Explica 
que en el barrio lo principal es “ser serio, buen criterio. Un picao a loco 
habla, pero no es capaz de hacer nada, inventa. Un varón, aunque no 
quiera ser líder es el más respetado, mata frenteao. Un hombrecito 
empieza con el cigarrillo, con la marihuana, a contestarle a los papás. 
A las mujeres les gustan los manes calientes. Hay que tener un puesto 
en el barrio, ser criterio, que digan «ese man se paró con fulano». Uno 
se une a la banda por seguridad, apoyo, para poder matar un pirobo. 
El problema radica en el miedo, querer ser más que los demás. Probar 
finura, quien se atreve.” No le gusta hablar de eso, pero en su juven-
tud, cuando estaba con Los Misaeles, tuvo que matar para hacerse 
respetar; hoy día se pasea por el Farillón y el “respeto” lo acompaña 
como un “aura”, la gente baja la mirada cuando lo encuentran. Camina 
tranquilo y seguro por las calles de su barrio.

Aguablanca

Las obras de drenaje y control de inundaciones realizadas en 1961 
por la Corporación Autónoma Regional del Valle del Cauca, CVC, y 
las Empresas Municipales de Cali, Emcali, habilitaron una extensa 
zona de 5.600 hectáreas al suroriente de la ciudad, que en las décadas 
siguientes cedió a la presión social por tierra y por vivienda y empezó 
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a ocuparse legal e ilegalmente por gentes muy pobres. A partir de 
1981 se conformó el sector de Aguablanca con invasiones y asenta-
mientos subnormales: Mojica; Comuneros I, II y III; Laureano Gómez; 
Marroquín I, II y III; El Poblado I y II; La Alianza, Villablanca, Omar 
Torrijos, Yira Castro, Los Robles, El Pondaje, Charco Azul, Belisario 
Betancourt, Cinta Larga, Los Naranjos, Asprosocial, Manuela Sáenz, 
Alfonso Bonilla Aragón, Manuela Beltrán, La Paz, Comuneros, Alirio 
Mora Beltrán y María Eugenia; y alrededor de la laguna de El Pondaje, 
los barrios Jazmín, Jazmincito, Rodrigo Lara Bonilla, José Prudencio 
Padilla y Daniel Guillard. Estos barrios hacen parte de tres comunas 
(13, 14 y 15), con aproximadamente 700.000 habitantes.

Según un estudio del CIDSE, desarrollado por Barbary (1999), la 
población afrodescendiente en Cali es del 27% del total de habitantes 
de la ciudad, de los cuales el 62 % están en las Comunas 6, 7, 13, 14, 15 
y 16, tres de ellas localizadas en el Distrito de Aguablanca. El 57% es 
población nativa y el resto es población migrante del Pacífico: Tumaco 
(Nariño), Guapi, López de Micay y Timbiquí (Cauca); Istmina, Condoto, 
Bajo Baudó y Quibdó (Chocó), y Buenaventura y otras poblaciones 
pequeñas de Cauca y Valle del Cauca.

En la tabla siguiente, tabla 3, se muestra la cantidad poblacional 
en 3 de las comunas de Aguablanca y su porcentaje respecto a la ciu-
dad de Cali. En la subsiguiente, tabla 4, se relaciona la etnicidad por 
comuna, dejando por sentado que la población de estas comunas es 
mayoritariamente negra (A. de S. De Cali, n.d.).

En conjunto, los habitantes del Distrito de Aguablanca están ubi-
cados en los estratos I, II y III, que corresponden a Bajo-Bajo, Bajo y 
Medio-Bajo. La tasa de desempleo bordea entre 13.08% y 23%, y el 
ingreso promedio es de 1.7 salarios mínimos. Un gran porcentaje de 
ellos se desempeña como trabajadores independientes, empleados y 
obreros; la mayor parte de la población se dedica a labores como el 
comercio, el servicio doméstico, la construcción, la economía informal 
y el llamado “rebusque”. Las tasas de escolaridad registran 62% en de 
niños en preescolar, 97% en educación básica y primaria, y 80% de 
adolescentes y jóvenes en educación media vocacional, porcentajes 
ligeramente inferiores a los que se observan en el resto de la ciudad, 
pero no se consideran bajos. En relación con la calidad de la educación 
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Comuna Población % de la población de Cali Año

14 171,826 7,7% 2009

15 148,114 6,7% 2009

21 91,957 4,1% 2009

todas 2,222,646 100% 2009

Tabla � 3

Tabla � 4

Población de las Comunas 14, 15 y 21 en Cali

Etnicidad en Cali por Comuna

Fuente: Departamento Administrativo de Planeación Nacional. Alcaldía de Santiago de Cali.

Indígena Gitana Raizal Afroco-
lombiana NA* NR* Total

Total U.* 9,237 706 895 534,978 1,489,355 4,454 2,039,626

Comuna 
14

666 8 1 78,139 74,491 115 4,005

Comuna 
15

329 9 9 62,447 62,044 240 6,620

Comuna 
21

394 166 12 37,483 48,166 262 12,131

Fuente: Departamento Administrativo de Planeación Nacional. Alcaldía de Santiago de Cali.
* Total U.: Total Urbana; NA: Ninguna de las Anteriores; NR: No Responde.

sí se advierten limitaciones; aunque la idea de aumentar la cobertura 
es una iniciativa positiva del municipio, esto no se ha logrado con los 
estándares mínimos de calidad.

Aunque buena parte de la población vive en condiciones de mar-
ginalidad, esto no significa que esté por fuera de la dinámica social. 
Indudablemente, su situación es producto de los procesos de acumu-
lación del gran capital y también están determinados por procesos de 
reproducción ideológica (que para el caso podría empezar a llamarse 
cultural) propios de la sociedad dominante. Se trata, en últimas, de 
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una cultura subalterna en la cual las relaciones de dominación se 
presentan de muy diversas formas y son apropiadas y reinterpretadas 
según el propio capital cultural de los habitantes de estos sectores. 
De esta manera, participan de la dinámica del consumo ostensible, 
de las industrias y del consumo cultural, etc.

En Cali cualquier taxista o transportador sabe dónde queda la 
Estación de los Mangos, saben que, en toda la extensión de la Avenida 
Simón Bolívar, a la altura del barrio Marroquín, hay un complejo con la 
Casa de Justicia y la Fiscalía, la estación de bomberos y, efectivamente, 
varios frondosos árboles de mango. Queda justamente al lado de la 
Calle del Comercio, donde los comerciantes paisas han establecido un 
mercado persa de chanclas, camisetas, gorras, brassieres, calzones, 
películas piratas, maquinitas, corrientazos (almuerzos), “yines”, are-
tes, moñitas, bolsos, ollas, y toda suerte de mercancías que venden al 
por menor. Esta calle también ha sido escenario de peleas y balaceras 
entre las pandillas de Los Areperos y de la Calle ancha, expresiones 
de un conflicto que fue intervenido por funcionarios de la Alcaldía 
y una universidad de la región, logrando un armisticio que, si bien 
acabó con los enfrentamientos entre las dos facciones, produjo una 
alianza entre ellas que reforzó su capacidad de dominar el territorio 
y seguir delinquiendo.

Cuatro cuadras en dirección norte se ubica la Calle del Sahumerio, 
que toma su nombre por el hecho de que reúne varios fumaderos y 
ollas de consumo de vicio. Durante mucho tiempo fue dominio de la 
pandilla “del Sahumerio”, hasta hace un año cuando, según cuentan 
algunos testigos, llegaron dos camionetas con hombres fuertemen-
te armados y les dijeron que tenían que trabajar para “el patrón” en 
condición de asalariados. Al parecer ese patrón también creó una 
“oficina de cobro” en un lugar cercano para vigilar sus negocios. Esta 
parece ser una dinámica reciente consistente en la cooptación de los 
integrantes de las pandillas por bandas organizadas para el tráfico 
de drogas. También se rumora que “Los Urabeños” están repartiendo 
armas y celulares entre las pandillas del sector de Potrero Grande, 
desde que Víctor Patiño Fómeque –recién salido de prisión en Esta-
dos Unidos– les ofreció la franquicia del Valle para enfrentar a sus 
enemigos, “Los Rastrojos”.
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A dos calles de la Calle del Comercio queda la Fundación Paz y Bien, 
que regenta la madre Alba Estela Barreto y atiende varios proyectos 
comunitarios con muchachitas embarazadas, desplazados y jóvenes 
de las pandillas. En el año 2001 se inició el programa de las Casas 
Francisco Esperanza, después de que la pandilla de El Palo le pidiera 
a la hermana que adelantara un trabajo con ellos. Este programa se 
basa en la filosofía de la justicia restaurativa, y la idea en él es que los 
jóvenes entren en un espacio distinto de la esquina a hacer talleres y 
labores recreativas y pedagógicas, y un proceso personal de reflexión 
sobre el delito y la violencia que termina con actos reparadores a las 
víctimas y a la comunidad. Este proceso fue apoyado por la Univer-
sidad Javeriana de Cali y allí pudo hacerse buena parte del trabajo 
de campo que es el corpus empírico de esta tesis. La calle que de la 
avenida conduce a la Fundación es una calle segura, pues las pandillas 
y la comunidad se encargan de que así sea. La calle de la Fundación 
ha sido la frontera pacífica entre las pandillas de El Palo y La Gallera, 
aunque las relaciones entre estas no han sido nada pacíficas. Todavía 
se recuerda cuando desde una carretilla tirada por un caballo la pan-
dilla de la Gallera, abalearon una de las Casas Francisco Esperanza 
donde estaban los de El Palo.

En el proceso de trabajo con la Fundación se vivieron muchos epi-
sodios dramáticos, pero quizá el peor de todos fue cuando abalearon a 
John, un joven líder cercano a la Fundación, amigo de todo el mundo 
y un gran deportista. Después de jugar básquet, dos peligrosos pandi-
lleros –Robacarne y Momo– le dispararon hiriéndole en la columna y 
dejándolo inválido para el resto de sus días. Si bien la familia de John 
quiso tomar venganza, él evitó el derramamiento de sangre y con el 
apoyo del fiscal de la casa de Justicia judicializaron a los agresores, 
les hicieron un operativo policial para atraparlos, y los juzgaron y 
condenaron a varios años de prisión. En el momento de la condena 
amenazaron con que al salir matarían a John por sapo. El primero 
en salir fue Momo, a los cuatro años, pero se había hecho cristiano 
y a las pocas semanas pidió encontrarse con John, su víctima, para 
pedirle perdón. El encuentro se hizo a la mejor manera de la filosofía 
restaurativa y resultó exitoso. Quizá el momento más triste fue el de la 
muerte de Robert, un muchacho pandillero que siguió todo el proceso 
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de rehabilitación con éxito, y no solo abandonó la pandilla, sino que 
entró a estudiar al colegio y consiguió empleo. Lejos de la droga y la 
violencia era el ejemplo a mostrar en la Fundación hasta una fatídica 
noche de sábado cuando, al salir de una fiesta, fue ultimado a tiros 
por quitarle unos tenis. Contra su voluntad su pasado vino a buscar-
le. Quienes más tienen historias son un grupo de jóvenes inválidos 
víctimas del conflicto, al que precisamente pertenece John, quienes 
se reúnen de vez en cuando y se llaman a sí mismos “El parche de los 
desbaratados”. Allí está Hebert, un joven que con dificultad respira 
y cuyo cuerpo se ha atrofiado, y que busca a sus enemigos a la vuelta 
de la cuadra para buscarles pelea. Allí está Leyder, quien enfrentó a 
una pandilla con su revólver descargado. Todos ellos son víctimas 
de odios y venganzas, porque la vida en las pandillas solo conduce a 
la desgracia. Hay muchas más historias, como la de otro pandillero 
que murió por causas perfectamente curables, secuelas de una anti-
gua herida de bala, pero quien no recibió la más mínima atención en 
salud por la situación de desprotección social en que se encuentran 
estos jóvenes, y casos como los de Mario, un buen muchacho y un tra-
bajador comunitario que contaba que había sido un sicario a sueldo. 
Todos estos jóvenes sobrevivientes de la violencia en las calles fueron 
quienes dieron testimonio de sus experiencias.



Capítulo 2

Códigos de honor  
en la vida pandillera

Finalizando la primera década del presente siglo, según cifras de la 
vicepresidencia de la república (Republica, 2009), en el 2009 se con-
tabilizaban en el área urbana del municipio de Cali 103 pandillas, de 
las cuales 29 se ubicaban en la comuna 20, 14 en la comuna 13, 12 en la 
comuna 15 (del Distrito de Aguablanca), 11 en la comuna 16, y 8 en las 
comunas 3 y 4. Las pandillas conformadas en los barrios marginales 
de Cali son grupos de jóvenes que “parchan” en las esquinas, que 
conversan y “rumbean” y consumen licor juntos, que fuman mari-
huana y juegan al fútbol en las canchas de sus barrios, que recorren 
las calles intimidando a los vecinos y cometiendo pequeños robos, 
que defienden sus “pedazos” de barrio apelando a la violencia, que 
sostienen guerras cruentas e interminables con las pandillas de los 
barrios vecinos, que terminan atrapados en una red de venganzas y 
desquites por causa de su vida azarosa, y que en el momento menos 
pensado se encuentran con la muerte. Ellos han hecho de la tras-
gresión una forma de vida (Perea, 2007); encuentran en la violencia 
y en el delito, así como en sus odios y sus lealtades, un conjunto de 
valores y de reglas comunes, y una manera de pensar el mundo que 
contraría las normas vigentes en un espectro social más amplio. Las 
pandillas son un fenómeno que ha adquirido una renovada visibilidad 
y que se ha convertido en objeto de estudio de las ciencias sociales 
en Latinoamérica desde finales de los años ochenta del siglo pasado. 
Según el país o la región en que se encuentren, los grupos de jóvenes 
de las barriadas son denominados pandillas, bandas, galladas, clicas, 
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parches, maras, chimbas, barras, etc., y sus integrantes se llaman a 
sí mismos pandilleros, chavos, bandas, cholos, mareros, chapulines.

En sentido amplio el fenómeno abarca desde los pequeños “par-
ches” en las esquinas hasta algunas bandas de delincuencia orga-
nizada y las maras centroamericanas, que alcanzan dimensiones 
transnacionales. En un sentido más preciso la gradación del tamaño 
del grupo, su organización y su complejidad marcan sustantivas di-
ferencias que es importante no perder de vista. En el caso de Cali, la 
denominación de pandillas abarca desde un conjunto de pequeños 
grupos espontáneos que se conforman y actúan en las esquinas de 
los barrios pobres del Distrito de Aguablanca, y barrios como Siloé, 
Mariano Ramos, Alfonso López y otros, en los que se consumen drogas 
y se cometen acciones delictivas poco planeadas, además de sostener 
constantes riñas con pandillas de los barrios vecinos, hasta algunas 
bandas más estructuradas, dedicadas a la comisión de grandes atra-
cos o a la venta de armas y alucinógenos, que en muchos casos tienen 
nexos con personas y organizaciones que manejan negocios ilícitos 
como las oficinas de cobro, y con otros grupos al margen de la ley, 
como Los Saavedra, en Alfonso López, Los Chicos Malos del Calvario, 
Los Ocho, de Mariano Ramos, y otros.

Pero el fenómeno no es exclusivo de los barrios marginales de 
Cali: hay pandillas en las afueras de Paris al igual que en una pe-
queña población del norte del departamento del Cauca como Puerto 
Tejada, en Colombia; y las hay en el continente asiático y en Centro-
américa, o en Barcelona y en Los Ángeles. La pandilla es hoy por hoy 
un fenómeno global, planetario, un producto de la desintegración 
y el debilitamiento de los lazos de cohesión social. A pesar de que 
emerjan en cualquier lugar, a pesar de su semejanza estructural y 
de cierta homogeneidad, no se puede decir que el pandillismo sea 
un movimiento social colectivo y concertado, unido por secretas co-
nexiones. El sello de la pandilla es su característica de aislamiento y 
de desconexión; las pandillas son islas, son un síntoma de algo que 
socava los cimientos mismos de la sociedad y que produce su desagre-
gación. Surgen en razón directamente proporcional al crecimiento de 
los cinturones de miseria en las grandes urbes y se pueden relacionar 
también con formas identificables del desarrollo de la economía, o 
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con ciertas crisis sociales que descoyuntan y rompen formas de vida 
tradicionales, que expulsan familias del campo y que no crean bases 
firmes para una adecuada integración a la vida urbana, que hacen 
que las familias dejen de ser el punto de anclaje para la socialización, 
que hacen que las instituciones pierdan su poder vinculante en los 
procesos de socialización. “El fenómeno de las pandillas juveniles se 
puede vislumbrar como una respuesta colectiva de los jóvenes a su 
situación vital insoportable y como desafío a una sociedad que les 
niega su participación y su futuro” (Liebel, 2004: 89). Si la sociedad 
fracasa en la introducción de las nuevas generaciones a la vida social, 
la consecuencia es la pandilla. La pandilla es un resultado esperable, 
y casi inevitable, de las crisis sociales.

Violencia Pandillera

La violencia pandillera tiene mucho de ritual: el primer atraco, la 
primera pelea con la pandilla rival, la primera puñalada, las reglas 
de juego en los enfrentamientos a cuchillo o a bala, la vigilancia y el 
cuidado de las fronteras de los territorios; todos estos eventos están 
asociados con los valores del honor, la identidad y la pertenencia al 
grupo. Cada pandillero sigue las reglas del honor y de la hombría –en 
su particular concepción–, y en la violencia se juegan los modos del 
reconocimiento, del estatus y del lugar jerárquico que ocupan en el 
imaginario social. La violencia se hace rito en la defensa de la propia 
dignidad, en los eventos iniciáticos de los nuevos miembros, cuando 
actualiza la solidaridad del grupo en el combate; cuando impone los 
valores de la audacia, de la valentía, del arrojo; se vuelve ritual cuando 
empieza a implicar un control de las emociones para no sentir miedo 
ni piedad frente al enemigo. No se trata en estos casos de complejas 
ceremonias y liturgias, porque en realidad estos eventos suelen ser 
bastante espontáneos; lo que los hace rituales es el significado que 
comportan, el hecho de estar asociados con cierta visión del mundo 
distante del frío cálculo racional de intereses. Un observador atento 
puede apreciar que, en sus diferentes manifestaciones, algunas vio-
lencias son más estructuradas y relacionadas con causas objetivas 
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y prácticas, mientras que otras parecen no serlo y, por el contrario, 
atienden a motivaciones subjetivas. Estos distintos grados de racio-
nalidad pueden entenderse mejor si se examinan los argumentos con 
que los jóvenes justifican su acción, y de allí se pueden deducir reglas 
culturales y organizaciones psicológicas. La idea es que los distintos 
eventos de violencia pueden verse en una línea continua que va de 
la espontaneidad al control de las emociones en un eje, y del ritual 
a la racionalidad práctica en otro, como lo proponen los trabajos del 
profesor Spieremburg (1998).

No se trata aquí de negar que la violencia tenga causas objetivas; es 
cierto que los jóvenes de pandillas luchan por el poder, por el dominio 
de un territorio, y tienen peleas a causa de la delincuencia común; lo 
que se quiere aquí resaltar es el significado atribuido a los conflictos 
y sus soluciones (Spieremburg, 1998); nos interesa saber cuáles son los 
sistemas de interpretación y el acervo cultural e imaginario que dan 
sentido y justificación a la acción violenta. Los jóvenes de las pandillas 
han sido socializados en un contexto social e histórico particular, 
su identidad de género está marcada por una específica concepción 
de la hombría (Connell, 2003), en su crianza y en la construcción de 
su identidad han primado unos valores y unas prácticas y no otras. 
¿Cómo se refleja esto en la violencia?

La violencia pandillera empieza en una violencia primitiva, pri-
migenia, hecha de resentimiento, odio e impulsos destructivos sin 
mayor elaboración social, luego esa violencia va integrando sentidos y 
racionalidades cada vez más estructuradas. Esa primera impulsividad 
violenta encuentra un motivo en la reacción al estigma y a la margi-
nación; luego se elabora y se va convirtiendo en ritual en la pandilla, 
donde se conecta con las reglas sociales de afirmación de la identidad 
masculina y logro del estatus, y de allí al código de honor de reglas 
de lealtad y valentía en la cofradía masculina y, finalmente, puede 
ser cooptada por la racionalidad económica de la actividad criminal 
cuando la pandilla se transforma en una banda. En la vida pandillera 
hay manera de elaborar la violencia y entroncarla en códigos y reglas, 
en un proceso que va de una organización psíquica inconsciente a la 
coincidencia con sistemas culturales como el honor, el género y la 
magia, los que a su vez moldean la organización psíquica.
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Violencia primitiva

El ejemplo que sigue revela un nivel irracional y brutal que estaría 
en la base de una escala como la que se propone. Se trata de una vio-
lencia desorganizada y desregulada, en la cual la ira desatada elude 
cualquier identificación con la víctima y su sufrimiento. El episodio, 
según refieren los testigos, es este:

En el barrio Marroquín, por el sector de la gallera, un joven que tiene 
un revólver al cinto es insultado por otro que quiere intimidarlo y 
arrebatarle el arma. Después de un breve forcejeo, el joven dispara 
sobre su agresor, matándolo. En ese momento emprende la huida y los 
amigos del muerto inician una persecución que tendrá un fin trágico, 
aunque no atrapan al homicida: “Jairito, Apolonio y todos ellos van a 
coger al pelado, al pelado no lo encuentran; entonces se empepan y ya 
todos empepados se meten a la casa a buscar a Palomeque, pero Palo-
meque ya se había abierto, él vivía ahí de inquilino. Se meten y cogen 
a la señora pensando que es familiar de él, y la cogen y le dan una de 
cacha, patadas, puños, golpes… la arrastraron del pelo y ahí mismo 
el peladito estaba pequeño, decía: “¡Ay, no se lleven a mi mamá, no 
se me lleven a mi mamá para allá!” … Se llevaron a la cucha allá y le 
dieron una maltratiza fea; después de la maltratiza esa que le dieron, y 
nadie decía nada, mandaron a pedir gasolina, le echaron gasolina a la 
cucha –como unos cincuenta o cincuenta y seis años tenía la cucha–, 
le echaron gasolina; los tres pelados que le dieron el maltrato físico a 
la cucha, que hágale, no consiguieron fósforos; ahí mismo la cogieron 
con una metra y taca tum, tum, tum, le soltaron todo a la cucha y llegó 
la policía, hicieron el levantamiento. Se murió la cucha. (Byron, 2007).

Esta historia terrible se caracteriza por la falta de motivación ob-
jetiva del crimen y por el exceso de crueldad. Empieza con una ofen-
sa al honor masculino de un joven que provoca una situación en la 
cual el agresor muere; se inicia un intento de venganza que pierde el 
objetivo y acaba con el brutal asesinato de una pobre mujer que no 
estaba involucrada. Las motivaciones inconscientes específicas de los 
autores del crimen permanecerán desconocidas (dicen los testigos que 
fueron muertos a las pocas semanas del episodio) pero, al menos en 
teoría, coincide con ciertas tesis respecto de la violencia que se ejerce 
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contra mujeres. Al parecer, la primera organización psicológica de la 
masculinidad se desarrolla a nivel imaginario como un rechazo de lo 
femenino (Connell, 2003: 121). La construcción de la identidad del gé-
nero masculino es una conquista duramente lograda que consiste en 
definir una frontera con lo femenino; cuando este proceso de distan-
ciarse de lo femenino resulta particularmente conflictivo y doloroso, 
se refuerzan las tensiones entre lo repulsivo (femenino) y lo aceptado 
(masculino) y se cargar de defensas psicológicas inconscientes que 
vuelcan hacia lo femenino un odio destructivo y brutal. Esto es algo 
que autores como Cerbino denominan violencia primitiva (Connell, 
2003: 135). Las circunstancias y la manera como ocurren los hechos no 
son más que pretextos para desfogar odios reprimidos, se caracteriza 
por una emocionalidad impulsiva y descontrolada.

Tenemos varios ejemplos de un uso excesivo e infundado de vio-
lencia, como el caso del muchachito que fue linchado por cruzar una 
frontera invisible o la violencia que se desata por un cruce de miradas 
o por negar un cigarrillo de marihuana (“La marihuana no se le niega 
a nadie” dice Jairo). Es claro que, en muchas ocasiones, la violencia 
desbordada no se compadece con el carácter objetivo del conflicto, 
los motivos de un conflicto pueden ser nimios pero la reacción pue-
de ser muy violenta porque sus motivos son realmente subjetivos y 
revelan una rabia represada y un precario mecanismo de auto-regu-
lación. Muestra en el pandillero una configuración emotiva en la que 
la agresividad está fácilmente disponible y fluye sin restricciones, 
un temperamento violento e irreflexivo que luego podrá encontrar 
alguna motivación ideológica:

Violencia contra la estigmatización

En los pandilleros hay una dolorosa conciencia de ser objeto de des-
precio, llevan el resentimiento a flor de piel y son extremadamente 
sensibles a cualquier manifestación o intento de inferiorizarlos:

Pues que vos salgas a la calle y ya, por el estilo de vestir o vago, y em-
piezan a discriminar y a discriminar, y entonces vos ya te sentís como, 
si me entiende, como a pegarte más al parche, y a la gente que te ve, 
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y empiezan a discriminar la vivencia, si me entendés, y ya empezás a 
hacer como una familia de lobos, una familia de lobos empieza usted 
hacer el círculo, ya es tu familia, ya son tus amigos (Henry, 2008).

Los pandilleros son muy solidarios con los otros miembros de la 
pandilla, entre otras razones, como una reacción al estigma y la exclu-
sión social de son víctimas, esa exclusión les lleva a funcionar como un 
gueto con los efectos del aislamiento, la sobrevaloración de los valores 
internos al grupo y la reacción hostil a la influencia exterior: es decir, 
una subcultura de pandilla. También hay que decir que al interior de 
la pandilla encuentran los valores de la solidaridad, la camaradería, 
la amistad; las posibilidades de obtener recursos económicos, seguri-
dad, drogas, alcohol y diversión. La afirmación de su identidad, lejos 
de constituir un ritual de pasaje a la vida adulta, puede verse como 
una defensa colectiva y altamente ritualizada contra esa transición, 
como señala Feixa (1998).

A esto se añaden otras motivaciones dentro de las cuales los sen-
timientos de exclusión o inferiorización resultan centrales: “…es más 
bravo andar con los zapatos rotos y, hermano, si me entiende, uno con 
los mismos zapatos, y otro man con 6 pares de zapatos, y con las de 
Estados Unidos, y todo, ¡uy!, a este man hay que hacerle la vuelta, por 
estar picado a magnate, a andar con estilo” (Caliche, 2009). Para ellos 
la posesión de bienes suntuarios están por encima de la satisfacción de 
las necesidades básicas, ya que buscan un reconocimiento positivo y 
una ganancia de estatus. El hecho de sufrir precariedades económicas 
no hace a alguien violento, pero la necesidad de hacerse a un estatus 
puede estar en la motivación de las prácticas violentas. ¿Por qué el 
hacerse a un nivel (aunque sea mínimo) de reconocimiento y estatus 
resulta tan importante para estos jóvenes? Es cierto que buena parte 
de los conflictos y los intercambios violentos en estos barrios están 
asociados con el robo zapatillas, o el robo de dinero que gastan en la 
compra de gorras, pantalones o buzos de marca, porque a través de 
estas prendas los jóvenes se apropian de códigos y signos imaginarios 
de prestigio; se apropian de bienes de distinción simbólica que les dan 
un nivel más alto en la jerarquía social. Estos bienes ostensibles son 
más deseados en la medida en que normalmente están por fuera de 
sus posibilidades económicas, lo cual hace que se sobrevaloren: “Con 



E X P L O R A C I O N E S{ 72 }

las pertenencias, llega alguien con las zapatillas, entonces el otro se 
las pide y se las da al hermano o se las coge para uno.” (Caliche, 2009).

Los zapatos tenis han condensado en sí un significante de pree-
minencia social, su posesión garantiza un encumbramiento social 
en un medio caracterizado por la precariedad económica. Quien las 
tenga se contagia del prestigio que irradian. Tenemos aquí una opera-
ción simbólica en la cual un objeto originalmente neutro en un juego 
freudiano se carga de significados que las hacen representantes de un 
poder económico y social. Las luchas por el prestigio y la diferencia-
ción y el enclasamiento son propias de todas las clases sociales y ha 
sido reforzada por la ideología de consumo que promete la felicidad 
por medio de la posesión de objetos. A través de la publicidad y la pre-
sentación de las mercancías como asociadas a estilos de vida elitistas, 
se les insufla un poder simbólico que tiene el efecto psicológico de 
dar una identidad social.

De otra parte, el estigma se relaciona con un tipo específico de 
fantasías colectivas para marginar y someter a otros. “El estigma 
social que arrojan sobre los otros se convierte, en su imaginación, en 
un estigma material: es cosificado. Aparece como algo «objetivo», 
como si la naturaleza o los dioses se lo hubieran implantado a los 
marginados.” (Elías, 1998). Lo más significativo de los mecanismos de 
exclusión es que se asocian con un concepto de baja calidad humana 
de los excluidos. Así lo piensan quienes ostentan el poder, y terminan 
por pensarlo también los excluidos; se cree que quienes viven en ma-
las condiciones económicas y sociales son culpables de su situación 
por su naturaleza inferior. En nuestro caso los signos de inferioridad 
están “objetivados” en la raza, en la condición de desplazamiento y 
la migración. Los signos físicos son interpretados como símbolos del 
carácter palpable de la anomia y en consecuencia se los considera de 
menor valor humano y poseedores de maldad (Elías, 1998). En Cali se 
habla de los jóvenes de estos barrios como “parceros”, denominación 
que comporta la forma contradictoria de temor y de burla; de temor 
porque un “parcero” es un delincuente, y de burla porque su indu-
mentaria y su estilo son considerados de mal gusto. Los habitantes de 
estos barrios acostumbran a decir que “van para Cali” cuando salen a 
otros sitios de la ciudad. No se sienten incluidos y valorados porque 
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en otros lugares se les discrimina; el solo hecho de ser de Aguablanca 
los identifica como pandilleros y delincuentes, o por lo menos con 
gente miserable.

Violencia en la socialización pandillera

Más allá de la violencia como una reacción a la exclusión, el ingreso 
en la pandilla introduce otros significados de la violencia vinculados 
con el autocontrol emocional, porque en la pandilla se trata de que los 
jóvenes aprendan a dominar el miedo y a no sentir compasión. Con-
trario a la idea común que describe a los jóvenes de las pandillas como 
desadaptados sociales, lo que se encuentra en estos grupos de jóvenes 
es un proceso de adaptación eficaz a un contexto hostil y violento; no 
es que adopten conductas delictivas en contravía de su socialización, 
sino que son socializados de tal manera que se configura como una 
subcultura pandillera. Pero lo que aquí interesa es el hecho de que 
los pandilleros se ven obligados a educar su agresividad, a adminis-
trar la violencia de tal manera que redunde en beneficio del grupo 
y corresponda a un conjunto de valores. El entorno hostil del barrio 
hace que las alianzas con las pandillas se vean como una necesidad; 
se busca al grupo para la protección personal y para tener capacidad 
de intimidación cuando se presentan conflictos: “Nos reunimos 5 o 
6, 8 y, hermano, para defender nuestro terreno, nuestros derechos, la 
personalidad y nuestro estilo” (Caliche, 2009). Se combina, como ha 
dicho el joven, la defensa del territorio con la defensa de los derechos y 
la personalidad, y hasta del estilo, entendido este como una manera de 
ser; se viven los conflictos con otros no solo como disputas por bienes 
materiales y recursos escasos sino también como una defensa de la 
identidad. Se trata, en últimas, de un problema de reconocimiento, 
de rebeldía contra un reconocimiento negativo y estigmatizador que 
les impide la libre expresión de su ser.

Los muchachos se meten en las pandillas buscando amistad y 
solidaridad, una forma de darse una identidad y un reconocimiento 
positivos, pero también buscan la emoción y la adrenalina de la vio-
lencia, y también a veces se meten por la presión del grupo:
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Tres tipos de, ¿cómo te dijera?, de buscar delincuencia, de imitar a una 
banda, muchos lo hacen no por necesidad sino que por experimentar 
qué se siente, tan chévere, tan bacano, voy a hacerlo, tengo que lograrlo; 
luego, cuando entra ya cree que todo lo sabe y que tiene el control de sí y 
la situación, sí me entiende, y no sabe en qué mundo se está metiendo, 
para dónde va, ni qué le espera, si sale o no sale, o sale en un costal o 
de una balacera no sale (…) por curiosidad, la otra, sí me entiende, por 
experimentar qué se siente, qué se vive, y la otra es porque te toca, 
viejo, de capricho, o sea, hay unas que son por obligado, porque tenés 
que seguir el ejemplo (Henry, 2008).

A pesar de esa seducción inicial en la vida pandillera, los jóvenes 
mismos reconocen que la violencia es un túnel oscuro que acaba en 
la muerte, y que en la violencia nada depende de la propia voluntad, 
y perder el miedo termina en el descontrol de la agresividad:

Y ahí es donde uno va robando, va bajando, y uno que por allá está tu 
cucho, y cuando uno ya está robando, y uno le tira, ya después de la 
primera vez uno ya le pierde el miedo a hacer el lance, o sea, ya uno ve 
que no pasa nada, pasan dos años, y doy gracias a Dios porque estoy 
vivo, por tantas cosas (Caliche, 2009).

Decíamos arriba que el ingreso en la pandilla implica un proceso 
de autocontrol emocional; una vez se entra al grupo se pasa por lo 
que ellos llaman el “endurecimiento del corazón” (Byron, 2006), es 
decir un proceso en el cual se ahogan los sentimientos de piedad o 
compasión por el otro y se exacerban los sentimientos de rabia y re-
sentimiento contra el enemigo. Esto implica una organización emo-
tiva que aísla los aspectos cognitivos de los afectivos y emocionales. 
El aislamiento emocional es un particular mecanismo de defensa 
psicológico que crea campos de representaciones que no tienen nin-
guna conexión entre sí y funcionan como compartimientos estancos, 
implican un menor grado de integración del yo, e inhiben el desa-
rrollo del sentimiento de culpa. Las pruebas a las que se someten los 
novicios en las pandillas lo reflejan: “…estaba un poco nervioso, pero 
me paré, y cuando saqué la primera puñalada, pues sentí confianza y, 
me entendés, y seguí por ahí derecho”. (Johnson, 2004) Esa distancia 
emocional hay que ganarla y se juega en cada episodio de violencia:
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Pero cuando uno ya está en la candela todo ese temor ya se pierde, 
entonces, si gana bien y si pierde bien, y en el mismo momento en que 
usted vio la figura, y que tales y la liebre, en el momento en que usted 
lo va a hacer lo vio, en ese momento le da miedo, pero en el momento 
en que usted ya lo ha cogido y le pegue el primer tiro, eso ya no le da 
miedo a uno, eso ya es lo de menos, eso sin mente se le sueltan sus tiros 
de ahí pa’ allá, y todo, y tin, eso siempre es así, eso es así, cuando uno va 
a comenzar es el temor, pero cuando ya uno se mete a la candela todo 
eso se pierde. (Johnson, 2004).

En el ejemplo anterior puede verse cómo hay un acostumbramien-
to, un control del miedo. Por otro lado, en estas calles, el respeto y la 
dignidad no están garantizados por las leyes o la igual dignidad; el 
respeto debe ganarse y para ello deben los muchachos endurecerse, 
dominar el miedo y castigar y violentar a otros. No deja de sorprender 
la resonancia de las ideas de Thomas Hobbes, (1980) sobre el estado de 
naturaleza. En el pequeño contexto de un sector social marginal, sin 
regulación legal externa y coercitiva, sin un poder supraindividual 
que imponga un monopolio de la violencia ajustado a la ley, se impone 
la caótica ley del más fuerte. Cada quién debe hacer justicia por mano 
propia, y entonces se arma un entramado de relaciones altamente 
conflictivo donde el principio ordenador son los valores del honor 
pandillero y los cambiantes equilibrios de poder entre los pequeños 
grupos. Por eso la resistencia al abuso y al avasallamiento hace parte 
de muchas de las historias de iniciación en la vida pandillera:

El abuso social, viejo, …más de un pirobo se cree el más bravo del barrio, 
porque tiene un pistoloco o tiene dos jotas en la cara, de que es muy 
bravo, entonces, sí pilla, como vos sabes que no tenés un papá a quien 
acudir, porque sí: su cocacho, que dejés el bisne, que, por loco, pa´ que 
dejés la jodita (Caliche, 2009).

Abusar del débil y resistirse a ser abusado hacen parte de la lógica 
de una relación social en la que se establecen jerarquías y se define 
la superioridad. No se toleran las relaciones de inicuas de poder y 
esto es motivo de constantes conflictos, que se exacerban por la in-
capacidad del ponerse en la piel del otro, no hay posibilidad para una 
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construcción objetiva de la otredad; prima lo que podríamos llamar 
una perspectiva egocéntrica.

Por estas razones, estos jóvenes de primera y segunda generación 
en Aguablanca –y de más vieja data en Alfonso López–, jóvenes a 
quienes les tocó crecer en una sociedad desorganizada y rota, donde 
la violencia es pan cotidiano, terminan por desarrollar un código de 
honor que no está escrito en ninguna parte pero que está implícito en 
los actos violentos, en los valores y en las formas de socialización: la 
alta valoración propia y una dignidad inextricablemente unida a la 
identidad como hombres que se define y reactualiza en la violencia.

Pa´ que te respeten la casa, aquí no es como en ciudad Jardín, La Flora, 
que hay vigilante y que todo, que usted es abogado, que trabaja en tal 
lado, y acá sobrevive la ley del más fuerte; usted sabe que si usted no se 
para duro nadie lo respeta, entran, le sacan la ropa, le saquean, sí me 
está entendiendo, entonces la ley pesa, tenés que pelar a otro pa´ que 
te traten serio; si no, el man te pela, porque es peligroso (Henry, 2008).

Este “endurecimiento” del carácter es objeto de una muy alta va-
loración y se lo define como un rasgo de superioridad. Un pandillero 
señala que siempre sintió gran admiración por un tío suyo que era 
un “pistoloco” (un pistolero) y a quien vio en alguna ocasión asesinar 
a alguien a plena luz del día en una calle de su barrio, y permanecer 
sentado tranquilamente en el andén al lado del cadáver y con el revól-
ver en la mano. “¡¿Qué es esto?!” (Mauto, 2004) se repetía a sí mismo 
asombrado por la sangre fría de su familiar, por su hombría, por su 
valor al no correr y ocultarse, por su arrogancia al mostrar que no te-
mía esperar a la policía o a los posibles vengadores de la víctima. Este 
control de las emociones alcanza ribetes de heroísmo, como cuando 
Leyder, a quien un grupo de pandilleros acusan falsamente de partici-
par en un robo, encañona con un revolver vacío al peligroso grupo de 
jóvenes armados, o cuando Caliche es capaz de ver a los ojos del joven 
que le descarga el revólver aquella noche en el Farillón, y pensar con 
calma cómo tiene que huir. El endurecimiento se trata en un primer 
momento de poder exacerbar la rabia y canalizar la destructividad 
sobre el enemigo, actuar “sin mente” como dicen ellos, sin oponer 
razones, sin sentir culpa, sin pensar en las consecuencias; en un se-
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gundo momento se trata de tener tal dominio sobre la rabia, el miedo 
y los sentimientos de compasión, que ni siquiera se experimenten; se 
trata de ser frío e insensible, se trata de poder matar mecánicamente.

El “endurecimiento” se hace posible por el ya mencionado “ais-
lamiento emocional” que consiste en “aislar un pensamiento o un 
comportamiento de tal forma que se rompan sus conexiones con otros 
pensamientos o con el resto de la existencia del sujeto” (Laplanche 
& Pontalis, 1993), sí esta defensa psíquica se exacerba puede llegarse 
perfectamente a una disociación del yo, que es:

La coexistencia dentro del yo, de dos actitudes psíquicas respecto a 
la realidad exterior en cuanto esta contraría un exigencia pulsional: 
una de ellas tiene en cuenta la realidad, la otra reniega la realidad en 
juego y la substituye por una producción del deseo. Estas dos actitudes 
coexisten sin influirse recíprocamente (Laplanche y Pontalis, 1993).

Se trata, pues, del yo que se divide respecto a sí mismo o de cuando 
dos grupos psíquicos coexisten sin interactuar y sin ninguna dialéc-
tica. Este mecanismo psicológico permite compartimentar emocio-
nes y sentimientos, y constituye una defensa contra los sentimien-
tos de culpa:

Yo le quito la vida a usted, inocentemente, por quitarle unas zapatillas, 
por envidia, o sea por algo insignificante, y usted, tin, le quita la vida; 
yo puedo durar 2, 3 meses, o un año, y cuando menos piense también 
me la quitan a sangre; así como yo se la quité a usted, me la quitan a 
mí, y el delincuente (Henry, 2008).

Nótese la aclaración “inocentemente”, que señala de una parte 
una trivialización de la violencia, y de otra una negación de la culpa, 
aunque el castigo aparece posteriormente como venganza (lo que sería 
más bien remordimiento). Es frecuente en estos jóvenes la apelación a 
un discurso en el que se bloquea la emergencia de los sentimientos de 
responsabilidad, culpa o remordimiento. Todos los actos de violencia 
se rigen por cierto fatalismo, por fuerzas externas, por culpa de los 
otros. Lo que se aísla son los actos y las representaciones afectivas y 
emocionales que debieran acompañarle; algunos de nuestros jóvenes 
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pueden conservar una buena imagen de sí mismos y, sin embargo, ser 
capaces de crueldades extremas contra sus enemigos; hablan bien 
de sí mismos y se comportan como buenos hijos, o buenos padres, 
o buenos amigos, y al mismo tiempo son capaces de infligir graves 
daños a otros sin que la conciencia les atormente. Este mecanismo 
de la psique hace falta relacionarlo con experiencias biográficas y 
describirlo como un aspecto de las relaciones sociales dotado de sen-
tido. La idea es que el ingreso en la vida de pandillas y las ocasiones 
en que se participa de la violencia fuerzan procesos de aislamiento 
de los grupos psíquicos de representaciones. El “endurecimiento” 
que hemos mencionado más arriba es la adquisición de esa distancia 
emocional que requiere violentar a otros y que niega cualquier tipo 
de preocupación o identificación con el otro.

Esta distancia emocional no se construye en todas las relaciones; es 
necesario separar a quienes se quiere y a quienes no; hay que construir 
un imaginario del enemigo, representarlo como una figura opuesta 
y desprovista de humanidad y enfrentarse con él con un desfogue de 
agresividad irreflexivo y prefigurado; todo esto distinto a la actitud 
que se tiene para la familia o el grupo:

A uno le duele la persona con la que uno siempre ha estado, que ha 
compartido; ahí sí le duele a uno que le maten un socio, con el que ha 
compartido, que ya se lo maten, a uno le duele, sí me entiende, pero 
ya uno a otro man que uno nunca ha compartido nunca o dialogado, y 
ese man es picado a loco uno ya no, a ese man lo mataron ya sin mente, 
ese hombre se murió y suerte (Byron, 2004).

Esto mostraría niveles diferenciales de construcción de alteridad, 
coincide con los procesos de aislamiento que permiten separar sin 
contradicción diferentes ideas, sentimientos y afectos. Lo notable 
de este mecanismo de defensa es que también es la base del honor, 
esa separación radical entre los propios y los ajenos, y el conjunto de 
reglas y prácticas para el trato de unos y otros; odio y crueldad con 
los enemigos, protección y afecto para con los suyos, determinan la 
estructura de un código de honor. El honor se basa en la fuerte identi-
dad con un reducido “nosotros” y una fuerte relación conflictiva con 
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el “ellos”, implica también una identidad de género acorde con estos 
planos de interrelación conflictiva.

Las situaciones de reto y hostilidad se multiplican en la vida de 
cada joven y en estos barrios todos terminan por ser violentados o 
agredidos alguna vez:

Sacó ese machete y me planeó el hombro, y a los días una indirecta, una 
indirecta, indirecta, hasta el día que yo no aguanté más y me fui con 
el hombre y nos dimos machete, y tin, tin, él me pegó un machetazo 
aquí y yo le pegue el otro aquí, y de ahí ya vino la golpiza, porque de 
ahí qué más, y yo quedé con la venganza y ahí yo creí que no hay que 
dejársela montar de cualquiera (Mauto, 2004).

La vida en estas calles es una dura escuela y la violencia es una 
ley de hierro, el resentimiento queda desde entonces sembrado en 
el corazón de estos jóvenes y ya tendrá muchas oportunidades de 
reeditarse, se convierte en la fuente de la violencia, funcionará como 
una estructura de relación con los otros, cada enfrentamiento tendrá 
un plus de agresividad que emerge de esa herida indeleble de la hu-
millación y el menosprecio.

Otras veces la iniciación en las pandillas está planteada claramente 
como la comisión de un delito:

En esa banda ya me tocaba probar robando; una vez me tocó hacerlo 
robando a un cucho, el cucho no se quería bajar y me tocó pegarle tres 
puñaladas, sí me entiende, y era “pam, pam”, por quitarle una todo te-
rreno (bicicleta); ahí probó que el man era el propio, el original, vamos 
a vender eso, vamos a tomar, y fum, ya de ahí pa’ allá me inicié en esa 
banda y en la legión del mal (Caliche, 2009).

Aquí es muy visible la llamada perspectiva egocéntrica, donde el 
otro es solo un medio o un obstáculo, y donde las propias acciones 
corren independencia de la voluntad. La perspectiva egocéntrica 
atribuye a causas exteriores los actos de violencia y no a una respon-
sabilidad personal: nótese el “me tocó pegarle tres puñaladas”, la 
externalidad del acto borra cualquier responsabilidad; el otro está 
instrumentalizado, des -individualizado, y la relación entre ellos esta 
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decidida por un código de violencia ajeno a sus voluntades, con sus 
reglas propias, externas y coactivas.

Ser Varón

El honor pandillero se integra con el sistema cultural del género. 
Uno y otro conceptos, permiten hacer inteligible la manera de inter-
pretar los conflictos y el tipo de figuraciones sociales resultantes de 
los continuos actos de violencia. En los jóvenes de nuestro estudio la 
construcción de la identidad de género se inicia con una peligrosa 
devaluación personal en ciertos episodios de la infancia, cuando se 
empieza a tomar conciencia de un bajo estatus social e incluso la car-
ga de un estigma. Al bajo estatus social se reacciona con la violencia 
que otorga una forma de reconocimiento llamada “fama”. Esto no 
conduce propiamente a un proceso de individuación en el sentido 
moderno del término, sino a cierta estructuración del yo tributa-
ria de la relación grupal de la pandilla. El sujeto no se autonomiza 
por la ganancia de una mayor reflexividad, sino que su identidad es 
grupal y, más que la conciencia o la voluntad, terminan por primar 
reacciones inconscientes, egocéntricas y defensivas, una estructura 
superyoica primitiva y persecutoria. En otro lugar hemos dicho que 
el superyó tiene niveles de estructuración, y los niveles básicos son 
una primera vuelta de la agresividad del sujeto contra sí mismo, solo 
que esta primera estructura es de un marcado sesgo imaginario y 
moviliza una relación esquizoparanoide con el mundo, hecha de mie-
dos y rabias, y proyecciones fantasiosas. La violencia es una relación 
social que comporta un alto nivel de compromiso emocional, un sesgo 
fuertemente subjetivo en la representación de la realidad social; hay 
una estrecha fusión de emociones y sentimientos que hacen que esas 
relaciones no se perciban de manera objetiva y desapasionada sino 
con la proyección de todos los temores internos. Esto quiere decir 
que los sujetos implicados en ella van a interpretar todo de manera 
psicológicamente defensiva.

Los conflictos que mencionamos no tienen causa distinta que la 
necesidad de “probar finura”, de demostrar los valores de la hom-
bría; ocurren como situaciones en las que lo importante no son las 
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causas concretas del conflicto sino la demostración pública de las 
cualidades viriles:

Esas peleas se dan porque cuando uno va a esos bailes, con su parche-
cito. Cuando allá empieza un pirobo, que todo perico, todo trabado, 
a picárselas de león. Si eso sí, ya te pisa y te estruja; y uno, hermano, 
pero hay espacio, –¿qué pasa viejo, ¿qué no te gustó? –qué, pirobo, 
ponela como querás, y que tales, pues en ese momento no tenés otra 
opción, sino que cogerlas por el frente, y hacerle frente a esos maricas. 
Entonces ya uno, es más; ya después de que usted pelió con el primero 
ya usted se vuelve como un león, viejo, ya no lo paran ni los tombos 
(Chinasky, 2004).

Estas peleas se justifican por la preservación o el aumento de la 
valía personal, dado que la condición de hombre no está garantizada 
y hay que ganársela con la violencia. Esa rápida y resuelta capacidad 
de reaccionar a las ofensas, ese carácter impulsivo y violento implica, 
como lo hemos dicho, un trabajo sobre las emociones y los afectos 
cortando todo lazo de identificación con el otro. Las referencias a la 
dignidad y a la violencia aparecen no solo como una reacción necesaria 
sino, quizá, como la única para afrontar cualquier conflicto:

O sea, es muy verraco buscar el diálogo, porque no falta que uno se 
las pique a loco, no, hermano, sí me entiende, hay que darle piso (ma-
tar), entonces uno piensa en diálogo, sí pilas le vas dando piso, sisas, 
sí pilla, no importa que tenga oficina de sicario, no te importa nada 
después de que tú tengas un arma encima viejo, eso es la chorrera de 
tiros (Henry, 2008).

Puestos en enfrentamiento no hay más opción que matar o morir; 
en esta situación el proceso de endurecimiento se muestra funcional 
y adaptativo, otorga ventajas significativas para estas situaciones 
límites. Aquel capaz de un mayor nivel de violencia, de actos irreflexi-
vos más temerarios, de una mayor brutalidad, se gana el “respeto” 
y la fama.

En los combates se separa a los verdaderos hombres de los cobar-
des y los timoratos, y se conquista la fama. Quien prueba que “es un 
hombrecito”, quien da muestras de “ser respeto” o “ser carácter”; quien 



E X P L O R A C I O N E S{ 82 }

es capaz de “parar el brinco” a otros, gana una identidad y un poder; 
de eso se trata la identidad de género: “Ya ése día peleamos, y él es 
un hombrecito y yo soy un hombrecito, y ya.” (Johnson, 2009).Y esa 
pelea, como todo rito agonístico, implica un antes y un después y un 
período liminal de prueba. Antes de la pelea todavía no son hombres; 
durante la prueba exhiben la reciedumbre y el carácter, y se muestran 
capaces de vencer el miedo y hacerle daño a su enemigo. Luego del 
combate acceden a un estatus superior e ingresan en las cofradías 
de los varones. Una característica reveladora de que los significados 
sociales de afirmación de la varonilidad son lo que subyace a estos 
conflictos es el hecho de que los motivos objetivos de los conflictos 
son completamente secundarios, como cuando se inicia una pelea por 
una mirada: “Otro conflicto se da por miradas, cuando lo miran a uno 
mal uno ataca con lo que tenga”, “Dijo: ¡por tu gorra vas a pelear!, y yo 
le dije Sí, ¡por mi gorra voy a pelear! Y él sacó su cuchillo y yo el mío. 
Yo soy un hombrecito pa’que otro me venga a quitar lo mío” (Byron, 
2004), “Cuando lo miran raro a uno entonces uno le dice -Parce ¿está 
enamorado de mí? - Entonces se puede dar una pelea dependiendo del 
man.” (Chinasky, 2004). La mirada esta sobre-significada, en ella se 
condensan todas las ofensas recibidas, la exclusión y la marginación, 
una mirada que se interpreta como desprecio, una mirada que actuali-
za el sufrimiento histórico de haber sido marginado y estigmatizado, 
y frente a ello solo cabe la rabia y devolver la agresión.

Dentro del lenguaje pandillero, “parar el brinco” o “ser respeto” o 
“ser carácter” son maneras de nombrar la masculinidad como ellos 
la conciben; sí, en las iniciaciones en la vida pandillera se trata de 
violentar a otros exhibiendo valentía y crueldad, y el acumulado de 
estos actos y la adopción de un carácter belicoso –que son lo que se 
nombra con estas palabras– se transforman en un sistema cultural que 
define un estatus superior. La socialización dentro de la pandilla se 
consolida con el logro de estos valores; estos valores y estas actitudes 
no hacen cosa distinta que crear un contexto de alta conflictividad: 
siempre hay alguien humillado y ofendido que quiere deshacer una 
afrenta: “Con un cuchillo y un fierro ya nadie se la monta, porque han 
matado y han comido del muerto. Entonces el man que mete drogas 
y tiene un fierro ya se siente el hombrecito del barrio.” (Henry, 2008). 
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En estos barrios se espera que todo joven sea capaz de “pararse” y 
desafiar al otro a pelear a cuchillo, su varonilidad queda demostrada 
en las pruebas de enfrentamiento con sus agresores. Se trata de un 
proceso de construcción y afirmación de la identidad individual y 
grupal donde el rol de género masculino implica formas socialmente 
aceptadas de violencia:

Ya me tocó pararme porque ya estaba encimado, el man ya me tenía 
encima, yo no tenía ni lámina (cuchillo) ni nada, entonces me pasaron 
la lámina y yo me le paré, entonces yo también le pegué una puñalada... 
no se murió, pero le dañó el tórax (Byron, 2004).

Esta hazaña y todas aquellas similares del grupo empiezan a ha-
cer parte del acervo de anécdotas de la pandilla, parte de su pequeña 
mitología familiar, un referente de valores y actitudes; son el tipo de 
hechos que se cuentan cuando la pandilla se reúne y valida su solida-
ridad y su identidad. El temor que se inspira a otros es la medida del 
respeto: “Parar el brinco es que no se la deje montar y pararse duro, 
que pa ćualquier cosa, pararse también a cuchillo” (Jhonson, 2004). 
“Uno pelea para que lo respeten, para que nunca lo vuelvan a hacer y 
le tengan miedo a uno.” (Byron, 2004). Es importante inspirar miedo, 
el miedo da un poder sobre los otros, un aura de cierto prestigio y 
ascendencia, que en estos contextos se homologa con el respeto. Las 
acciones son agonísticas, hay una puesta en escena donde se exhiben 
los atributos del coraje y la destreza y son ocasiones para acumular 
prestigio: “Si a usted no lo respetan, usted no es nadie. Si usted no es 
respetado usted no sirve para nada” (Henry, 2008). El respeto es un 
bien supremo, y en estos barrios donde la precariedad económica es 
dominante se convierte en uno de los pocos elementos disponibles 
para el encumbramiento social. Sólo que este respeto no traspasa el 
umbral de la violencia y el miedo, y no tiene la oportunidad de forjarse 
sobre otros valores como la madurez o la sabiduría, como podría ser 
en otra concepción de la masculinidad.

Al ser interrogados por una de las personas que más respetadas 
en Aguablanca se hablaba de un sujeto apodado Chaplin:
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Él es de allá del Sahumerio. Él es uno de los más respetados acá en el ba-
rrio porque lleva muchos visajes raros, matando al que se le da la gana, 
robando al que se le da la gana; y el día que se le hacen los atentados a 
él no le pasa nada. A él lo han apuñaleado, yo he visto que le han dado 
con piedras en la cabeza entre varios, y tras antes de eso, yo he visto 
que le han dado puñaladas y le han dado bala, y al momentico se hace 
el muerto, y cuando ya los muchachos van más arriba, ahí mismo se 
para y se va. Él es uno de los más respetados, más de uno le tiene miedo 
y cuando lo ven por ahí dejan el hueco porque si no los va a robar o va 
a hacer algún visaje raro (Byron, 2002).

El “respeto” llega hasta el punto de atribuir a su poseedor capaci-
dades sobrenaturales; muchos decían que Chaplin era protegido por 
obra de la brujería y que las balas no le penetraban: “Pero no hay que 
negar que uno le tiene respeto a algunos porque son unos duros, no 
le tienen miedo a nada, porque tienen alguna arma” (Byron, 2002).

De igual manera, “tener carácter” implica la combinación de varios 
factores: como estructura psicológica consiste en la capacidad de ca-
nalizar la agresividad de manera decidida y contundente, irreflexiva, 
sin miedo ni previsión de las consecuencias, como lo demuestra el he-
cho de que cuando el grupo azuza a alguno de sus miembros a cometer 
un acto de violencia le gritan “No le meta mente, sin mente, parce”, 
es decir que no piense ya que pensar aplazaría la acción y le haría to-
mar conciencia de las consecuencias del acto. Si “le metieran mente” 
sería posible una previsión de las consecuencias negativas y hasta 
un inicio de identificación con el otro, pero todo esto es descartado 
como cobardía. Esto, desde luego, tiene los beneficios de la adaptación 
funcional al contexto: “Tener carácter es que no se la deja montar de 
nadie. Todos nos respetamos por igual, todos somos de carácter y ya 
lo hemos comprobado.” (Caliche, 2009). Una relación asimétrica de 
poder que trae ciertas ventajas y en la cual el carácter es un valioso 
capital. En un sentido estructural, las prácticas de los jóvenes que 
formaron parte de este estudio coinciden con las de cualquier otro 
grupo, cuyos integrantes buscan acumular algún capital de prestigio 
y que están abocados a buscar el reconocimiento; la diferencia estriba 
en que esas competencias están puestas en el límite entre la vida y la 
muerte. En casos extremos probablemente ni siquiera exista el deseo 
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de vivir o, en general, no se abriga ninguna esperanza hacia el futuro 
y por eso no se miden las consecuencias. Esta es la principal forma 
de ganarse la reputación de hombre y, pese a que en estas pandillas 
no existe un liderazgo formalmente definido, es claro que quien ha 
demostrado mayor arrojo y ha enfrentado de manera exitosa a sus 
enemigos cuenta con el reconocimiento de los demás compañeros. El 
otro, el miembro de otra pandilla, el enemigo, se construye discursi-
vamente como un contradictor, un antagonista, y su rivalidad como 
una oportunidad de probarse. El otro se construye en el discurso como 
autor de la ofensa, como quien debe ser destinatario de la violencia, 
alguien que inspira la necesidad de hacerse valer. El contradictor debe 
ser avasallado, agredido; en ningún momento hay que identificarse 
con él o suponerlo como un igual.

La Fama

La fama se da cuando en los numerosos episodios de violencia los 
jóvenes muestran coraje, determinación y crueldad. Esto les da re-
conocimiento social, un ascenso en la jerarquía social:

Como uno piensa es en la fama, que a vos todo el mundo te conozca 
que vos sos bravo y todas esas vueltas, me entiende, que vos sos bueno 
para el cuchillo (…) Porque a las peladitas les gustan manes que sean 
de banda, manes bravos, ¿ya me entiende? Por la misma fama, no, 
que ese marica me va a robar, que ese marica tal vaina… eso siempre 
va a ser la guerra porque el que tenga una fama el otro lo quiere matar 
(Caliche, 2009).

La fama trae consigo el éxito con las mujeres y el respeto y el temor 
de los otros hombres; también trae aparejado un destino de violencia 
y muerte; quien gana fama se expone a una muerte violenta, ya sea 
por las venganzas que se acumulan o porque alguien quiera volverse 
famoso acabando con su vida.

En la frase arriba citada se revelan tres circunstancias de la fama. 
La primera, la asocia con la capacidad de hacer violencia sobre otros, 
la capacidad de intimidar que otorga un ascendiente, un signo de su-
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perioridad sobre los otros. Esto construye una interacción simbólica 
particular donde la violencia se muestra como una relación social, 
una forma de establecer jerarquías sociales, una forma de obtener 
reconocimiento. La segunda es que ese reconocimiento dado por la 
fama viene aparejado con cierto atractivo sexual, como lo afirma 
nuestro personaje. Este tipo de prestigio se corresponde con una par-
ticular valoración de parte de algunas mujeres. ¿Qué encuentran allí? 
¿Protección?, ¿adscripción a un estatus?, ¿es el efecto de contagio del 
aura de prestigio, como diría Simmel?

Por la cuestión de que, como saben que ese man es bravo, y que el man 
es bravo, y pin, pin, pin, entonces a las mujeres les gusta y les fascina 
eso, les fascina, a las peladitas les fascina todo eso que un man sea 
bravo porque son peladas que tampoco no sirven, una mujer que siente, 
que siente que se va a poner con un man que va a durar dos, tres años 
porque la vida de… Nunca va a durar porque (hay) enemigos por todos 
los lados (Henry, 2009).

Ellas pueden durante un tiempo sentirse protegidas, pero luego 
quedan solas. Lo tercero es que esta relación social, la lucha por la 
fama, convierte al famoso en una víctima potencial de la violencia. 
Una de las formas más expeditas de ganar la fama es asesinando a 
alguien que ya la tiene, en este caso ese estatus resulta transmisible, 
por así decirlo, la carrera del nuevo famoso parte desde el nivel del 
estatus de su víctima en tanto esta acción es mucho más audaz. Como 
resulta lógico la búsqueda de la “fama” incrementa grandemente el 
riesgo de perder la vida.

La fama hace parte de las estructuras de diferenciación social y 
de los capitales simbólicos de prestigio en los jóvenes pandilleros, 
expresa una lucha social por el prestigio, donde los valores de la hi-
permasculinidad definen los criterios y las formas de obtenerlo. Gana 
fama quien prueba su valía en el combate, quien exhibe seguridad 
personal y valentía en cada confrontación, quien inspira respeto y 
temor, quien ha controlado el miedo y ha enfrentado la muerte, quien 
ejerce una violencia brutal sobre sus enemigos sin sentir compasión 
o remordimiento:
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Si y ya, hay ese marica es pato, ese marica se para duro, y tales, no es 
un cobarde, y de ahí lo coge ese marica, ya te aruña y no lo respetan, 
no lo respetan, viejo, y es que yo he pillado cuando le dicen eso, acá te 
dicen eso viejo, he visto a manes con su mujer y se le llevan todo, en 
pleno día y todo, y lo van robando, aquí es la ley del más bravo y el más 
fuerte (Henry, 2009).

La cobardía es el signo del más bajo estatus y es una situación 
indigna que nadie quiere para sí:

Porque si vos no tenés un arma, entonces todo el mundo te quiere me-
nospreciar, entonces si se dan cuenta que tenés un fierro en la cintura 
ya la gente piensa para echarte el ojo a vos, no ve que eso es un hombre, 
y el que no la tiene ese se va a quedar callado…. Se consigue su fierro 
también para hablar duro como hablan los demás y el que tenga las 
armas, como dije (…) Porque tiene la fuerza (Caliche, 2009).

Aquí puede verse el valor simbólico del arma: quien tiene una 
es más hombre que otros, es una ortopedia de la masculinidad, y se 
convierte en un atributo masculino.

El que tiene un arma es un hombre, es un hombre. Porque, como te 
digo en una ocasión, si el otro tiene un fierro y yo tengo mi fierro (…) 
Porque sabe que es peligroso yo no me arriesgo a darle al hombre… y 
que tales, y que tin, entonces el hombre me va a decir no, no, dejemos 
las vueltas así…. Y se controla porque nadie se arriesga (Caliche 2009)

El arma intimida y disuade, hace ganar el respeto y la fama que 
tanto se quieren:

Pero donde yo tenga mi fierro y el hombre…. Como le digo, en el mo-
mento que yo hubiera tenido mi arma, mi fierro, padre, ese pelado no 
me pega lo suyo, no me los pega porque yo le desbarato el pecho por-
que yo lo vi subir y entonces como ellos sabían que yo no tenía fierro 
me mandaron a hacer la vuelta, porque le dijo Caliche no tiene fierro 
(Caliche, 2009).
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La “fama” hay que conquistarla y se puede perder, la fama también 
puede incrementarse y su valor radica en la capacidad de intimidar a 
otros en un contexto donde la hostilidad y la violencia son recurrentes; 
el violento triunfa, el violento se sale con la suya, el violento derrota 
a sus enemigos, el violento roba y consigue con qué vivir, soluciona 
sus necesidades y brinda protección y seguridad a los suyos: “…por 
ejemplo, tiene un problema con julano, y que va y trae a otro julanito 
que también anda con su arma y que también es un matón, y que ya 
tienen crédito, que ya ha matado, entonces es el respaldo, un man que 
también sea respetable, en el sector siempre hay un man más respeta-
do.” (Henry, 2008) La cobardía es motivo de vergüenza y de burla: “…
cobarde pá  todo, pá  todo, y si es posible sale corriendo, o pá l hospital, 
ese marica es como raro porque es miedoso.” (Henry, 2008). La fama 
exige demostrarse en público, lo hemos dicho, en actos de resolución 
y coraje. Es frecuente que los jóvenes quieran presumir y alardear y 
exhibir el arma, y hablar y tratar de intimidar a otros, pero los que se 
han “endurecido” ya no presumen; ellos soportan el aplazamiento del 
reconocimiento social porque se sienten seguros de su valía:

Si se dice serio, si porque cuando la plata; sí, porque si es una persona 
seria, se le respetan los criterios, y le dicen, sí ese marica tienen un 
buen criterio, pero no lo ve nadie, porque no abusa, respeta, y trata a 
todos amable, inteligente, pero cuando ese marica coge un fierro, ese 
marica se pone sin mente, ese marica no se pone a ver ese visaje sino 
que pan, pan, pan, dos, tres, y quedó; ahí se fue y luego ahí, como era, 
pero ese marica tenía criterio, tenía mente; pero ese marica, en cambio 
llegó otro y se hace sentir, se hace notar, y la bulla y va y viene y a todo 
el mundo gritando que te mato, que te mato, y ese es un “aletosito” 
igual. (Caliche, 2009).

A los jóvenes que son “carácter”, “criterio”, se oponen los “aleto-
sitos” y los cobardes. Se establece una jerarquía: “Sisas, el mundo de 
las bandas es así, siempre hay un man que saca la cara, como líder, 
así, y él siempre va a ser un líder porque, porque ese marica tiene más 
respeto, y cuando sale a hacer algo ese marica es el que le tienen más 
respeto, sí me entiende, hace más pánico, que julano es tal, tal, y uno, 
¡uy! ese marica, como así, y hay que ponerle las quejas, o voy a decirle 
que tal, y entonces ese man es un peligro que tal.” (Henry, 2009).
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Ser famoso trae privilegios de poder y de estatus y les convierte en 
objeto de admiración y respeto: “Vos sos bravo, sí me entendés, pues 
no es que era que tuvieras mucha plata, si no que tenía privilegios, 
no, que ese marica es jodido, ya peló a fulano, peló a zutano; ¡ay!, ese 
marica es un macho.” (Mauto, 2004).

Hay que aclarar que dentro de estas formas de asumir la mascu-
linidad también hay lugar para valores positivos, como la protección 
de la familia, la lealtad con el grupo, la solidaridad con los amigos: 
“Sabe que el dilema, sabe que el hombre que se considera hombre tiene 
que proteger a la familia, respetarla y enseñarle valores, y hacerse 
ver en la puerta de la casa pa´ afuera para hacer querer y respetar esa 
familia, a toda costa, pero no va a llegar todo borracho, todo trabado 
a la casa a darle puño y pata a la mujer; uy, ese marica es un picado 
a loco” (Chinasky 2004). Dentro de la pandilla existen unas normas, 
“no ser sapo, tener criterio, ser el más valiente, el que saca la cara por 
la banda”, “yo no delato a mi compañero, yo no lo tuerzo”. (Chinasky, 
2004) Otro afirma que “lo malo para ellos es defraudar a otro, sobre 
todo como ellos hablan descoserse, es decir, si a él lo cogieron y echo 
al agua a los compañeros.” (Mauto, 2004).

Territorio, Honor y Violencia

“De esta cuadra pa´llá todos son la misma vuelta”.

La calle y la esquina, la cancha de fútbol, los lugares donde parchan, 
conversan y fuman mariguana son el mundo de la pandilla, el escena-
rio de su vida y de sus dramas. Estos espacios limitan con los dominios 
de las pandillas rivales y se controlan mediante la ocupación y la 
violencia: allí donde una pandilla logra atracar o matar a un miembro 
de la pandilla rival se pone una especie de mojón invisible que no se 
puede traspasar sino con otro acto de violencia. El territorio empieza a 
cargarse de significados en la medida en que porta un recuerdo, en la 
medida en que es escenario del dolor humano producto de la violencia. 
“En esta esquina mataron un socito” (Mauto, 2002), dice uno de los 
jóvenes con tristeza en los ojos mientras recorremos el barrio. Luego 



E X P L O R A C I O N E S{ 90 }

me dice que por cierta calle no puede pasar porque un joven que vive 
en ella atentó contra la vida de su hermano; si se lo encuentra podría 
pensar que viene a cobrarle esa deuda y quizá dispare primero. Los 
pasos delinean un croquis de historias de heroísmo y de muerte, de 
deudas heredadas, de muertos que se deben.

Ser hombre en estas calles es un asunto cruel y exigente dado 
que aquí sólo se acepta la fuerza y la hostilidad, un pandillero debe 
saber defender su territorio y castigar ejemplarmente a sus enemigos 
para disuadirlos de futuros ataques. Este sentimiento marcado de 
propiedad sobre el territorio trae implícitas un conjunto de reglas 
como impedir el libre tránsito, castigar violentamente toda intrusión 
e intentar invadir los territorios enemigos:

Los de la gallera y los del palo. Los de acá con los de allá. Se mantienen 
en guerra a toda hora porque los de allá no pueden venir pá cá, los de acá 
no pueden ir pa´llá. Pues los de la gallera necesitan venir pa ćá porque 
tienen de pronto amigas, o qué sé yo (Byron, 2004).

No se permite que los jóvenes de otras pandillas, parches o sim-
plemente muchachos de otros barrios transiten por las calles del ba-
rrio dominadas por el grupo. Las reacciones van desde la decisión de 
atracarlo y robarle sus pertenencias hasta la de golpearlo de manera 
inmisericorde, pasando por toda suerte de actos de intimidación:

No, pues un día cogimos a uno y casi lo matamos, le metimos un poco 
de pedradas, ese peladito quedó ahí en el suelo, y nosotros… no, pues, 
¡matamos a ese peladito! Y yo estaba todo asustado, ya estaba pensando 
en irme pa´ donde mi tía (Mauto, 2004).

No importan las razones objetivas por los cuales un miembro de 
otro barrio u otra pandilla traspasa los límites, simplemente se lo 
ve como una trasgresión. “Si uno los pilla por aquí, pues los detona 
también. Como unas tres cuadras más pa állá, de ahí pa állá no me 
puedo pasar, porque si pasa lo despelucan a uno.” (Henry, 2008). No 
es necesaria una enemistad previa entre quienes se confrontan, no es 
necesario ni siquiera que se conozcan, la condición de enemigo mortal 
está dada por nacer en un sector distinto del barrio o por vivir en el 
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barrio vecino. El dominio territorial autoriza la violencia sobre el fo-
rastero: “Si unos pasan pa állá, lo roban a uno; y si de allá pasan pa ácá 
uno los roba a ellos. Esa es una de las leyes (…) y también darles porque 
están en zona prohibida, ¿ellos por acá, porqué van a pasar?” (Byron, 
2004). En estos intercambios se restituyen los elementos propios de 
las sociedades del honor, las reglas de la enemistad y la filiación con 
el territorio.

Los territorios describen una geografía imaginaria del conflicto 
dado que los límites se establecen por los desenlaces violentos de los 
conflictos. “En estos días arriábamos unos manes de Manuela, enton-
ces ellos dejaron los zapatos y entonces se los tiramos al caño […], todo 
esto porque ellos estaban aquí y eso no puede ser.” (Chinasky, 2004). De 
esta manera se habla de la “calentura”: un sitio se pone caliente cuando 
ha ocurrido en él un hecho violento, porque la policía acude a buscar 
sospechosos o testigos, y porque los dolientes de la víctima andan 
buscando venganza. Todo esto empieza a delimitar unas fronteras, de 
sitios vedados y permitidos: “En casi todo el barrio he tenido proble-
mas, aunque deje de delinquir he tenido problemas, por la droga, por 
el hurto y por las calenturas.” (Caliche, 2009). No se puede pasar por 
las cuadras donde hay “liebres”, es decir enemigos o personas con las 
que se haya tenido un conflicto y se teme una venganza: “En la 13, con 
unos manes porque no me dejaban pasar por esa cuadra, porque yo voy 
con Dios, pero ahora ya casi no... Pero ¿por qué son esos problemas? 
Porque ellos mataron a unos amigos, entonces nosotros llevamos los 
muertos a Cauquita y esos nos dieron plomo y a uno le dieron en una 
oreja, a otro casi lo matan y a mí también, entonces por eso tenemos 
una tirria.” (Byron, 2004). La alteridad nunca se individualiza, las 
responsabilidades son colectivas, los odios se heredan.

De manera real o figurada las agresiones a los foráneos se justifi-
can diciendo que vienen a robar, o que son miembros de la pandilla 
rival que vienen a intimidarlos o a cobrar una vieja deuda, o vienen 
a “caerle” a las peladas de ellos o, sencillamente, hay que agredir al 
desconocido para intimidar a todos.

Digamos que la banda de acá no puede ir a la banda de allá, porque si 
nosotros vamos allá, allá nos prenden, y si ellos vienen pa´ la banda de 
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acá pues también se les hace lo mismo... Pues hay veces en que nosotros 
nos hemos ido por allá y, ¡pum, pum!, que le pegan un tiro a uno o a 
otro entonces, claro, uno se tiene que poner activo, si uno va con su 
porte1 ahí encima le toca responder porque, qué más puedo hacer [ …] 
Hay veces en que ellos se meten a robar acá y uno los pilla, y que tales, 
y entonces también le toca agredirlos, toca pararles el brinco, y que 
tales, porque nos boletean a nosotros acá (Henry, 2008).

Nótese, en la argumentación del joven acerca de los problemas 
del territorio, el carácter inevitable que tienen las consecuencias: “…
le toca responder, porque qué más puedo hacer”, “entonces también 
toca agredirlos”; es algo que no depende de su voluntad sino de una 
regla de honor. Esta justificación se repite en cada acto violento del 
que hablan y constituye una especie de foco de control externo de la 
motivación de su conducta; esta es otra característica de un código 
de honor: se impone coactivamente e incluso en contra de la volun-
tad de los actores sociales. Estas leyes impersonales y ajenas crean 
toda suerte de enemistades y odios que luego pueden usarse como 
argumentos para justificar los ataques. Sin embargo, persiste un es-
tándar distinto para medir las propias acciones y las de los enemigos: 
“si nosotros nos pasamos pa´llá a comprar una bareto, por acá llegan 
y nos roban y nos matan...”. (Jhonson, 2002). El enemigo siempre es 
más culpable, más malintencionado, más perverso. La violencia se 
ejerce en defensa propia o contra un opositor de menor estatus moral.

Otro elemento que hay que destacar en los códigos de honor es 
que la enemistad entre pandillas es hereditaria y no es necesario 
tener un problema personal para iniciar un intercambio violento. 
Pertenecer al grupo también significa cargar el pesado fardo de los 
conflictos históricos con otros grupos, las muertes que se deben, las 
luchas territoriales. De alguna manera la pandilla define un destino, 
organiza las representaciones del adentro y el afuera social y las re-
glas del intercambio entre uno y otro. Aquí la violencia adquiere una 
estructura cultural, es decir, se convierte en un juego reglado y supera 
la indeterminación y la espontaneidad, y estas reglas se presentan 

1. N. de la E. La acepción hace referencia al porte ilegal de armas, la expresión po-
dría leerse como: “Si uno va con su arma…”
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como coactivas y externas, y no como expresión de voluntades colec-
tivas. La ley de hierro de la violencia avasalla la autodeterminación 
y la autonomía. Estos jóvenes son como actores que representan una 
escena trágica movidos por los hilos de un destino que no les perte-
nece; deben morir y matar por causas que ellos mismos desconocen 
y que no pueden cambiar, aunque quisieran.

La protección del territorio hace que el odio se vuelva homogéneo y 
que sea imposible ver la singularidad de cada enemigo. Como decía el 
epígrafe, “de esta calle pa´lla todos son la misma vuelta”. La condición 
de vivir en el sector dominado por la pandilla rival es el único criterio 
para ser objeto del odio y la violencia preventiva; si un miembro de la 
pandilla es muerto por la pandilla rival, la venganza puede cumplirse 
en cabeza de cualquiera de sus integrantes, no es indispensable que 
sea el asesino; la violencia se despersonaliza y se vuelve un asunto de 
honor. No deja de sorprender que el sentimiento del honor emerja en 
un grupo social que ha roto la tradición, un grupo desocializado que 
no tiene linaje ni ascendencia filial. Al parecer, la violencia reproduce 
formas sociales premodernas, al parecer la inexistencia de una regu-
lación del conflicto de carácter legal-racional deja a los individuos 
en un estado de naturaleza hobbesiano en el cual se reproducen las 
figuraciones del honor.

Pero el dominio de las pandillas sobre un territorio no se limita 
a frenar las invasiones enemigas; esta circunstancia también valida 
una patente de corso para delinquir. Es famoso el caso de las pandillas 
de la “Calle ancha” y los “Areperos”, que competían por el dominio 
de un territorio en el cual delinquían y que los llevó a castigar con 
la muerte toda violación de lo que ellos consideraban los límites de 
sus territorios. Un proceso de paz que se hizo con estas pandillas los 
llevó a un armisticio y a un cese de las agresiones, que no significó 
un abandono de las acciones delictivas sino una ampliación de su 
territorio y de su pie de fuerza. Aquí la violencia adquiere visos de 
una racionalidad económica delictiva, porque se roba y se buscan 
beneficios violentando los derechos ajenos. Esto puede llevar a una 
forma de organización estratégica de la pandilla que, de desarro-
llarse, puede convertirlos en banda y hacer el tránsito de una vio-
lencia ritual-emocional a una violencia racional-instrumental. En el 
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desarrollo histórico de la conflictividad violenta de estos grupos se 
pueden producir cambios cualitativos en el momento en que se ganan 
algunos beneficios objetivos ligados al poder, al dinero e incluso al 
sexo, como en los juegos crueles del tipo “La próxima que pase nos 
la comemos...”, que en una frase resume la forma como justifican las 
violaciones a mujeres en una calle de su territorio; ellos imponen su 
ley con las armas y pueden disponer a su antojo de las personas que 
por allí circulan.

En conclusión, se puede decir que el territorio está ligado al honor 
como un referente identitario; que el espacio no es público o colectivo, 
y allí no opera el derecho al libre tránsito que consagra la Constitución. 
La comunidad imaginada del Estado que debería generar un senti-
miento colectivo de ciudadanía simplemente no existe, el dominio 
del territorio es un punto de honor que ha de defenderse con la vida. 
Las estructuras subjetivas del estrecho “nosotros” de la pandilla no 
dan lugar a un sentimiento de comunidad societaria en el sentido 
moderno del término; la filiación emocional del grupo es mucho más 
determinante que otras formas de integración funcionales o valora-
tivas, y esa filiación emocional hace que el territorio adquiera una 
dimensión mucho más intensa. También hay que decir que, como 
contraparte, existen un respeto y una obligación de protección hacia 
la gente del propio territorio: “como hasta cinco cuadras por acá no 
robamos...”, y esto constituye una forma de dignidad, genera toda 
suerte de filiaciones y obligaciones que son la parte positiva de la 
cohesión del grupo.

La Venganza

La venganza es la máxima expresión del honor y la máxima expre-
sión de la hombría y la lealtad al grupo, la venganza es el momento 
en que las cosas se resuelven con la muerte del enemigo y las deudas 
se saldan con sangre. Las leyes de hierro del honor obligan a resolver 
los conflictos violentos con más violencia y esto crea interminables 
cadenas de venganza donde cada respuesta a un acto de violencia 
involucra más violencia con el fin de intimidar, e impedir futuras 
agresiones: “Hay que probarles que no se pueden meter con nosotros”. 
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(Jhonson, 2004). Esta práctica desafortunadamente produce el efecto 
contrario, se devuelve el golpe, pero la nueva agresión no estabiliza el 
conflicto, sino que lo reinicia, les da razones a los agredidos para sen-
tirse ofendidos y tomar venganza, en un ciclo infernal de ojo por ojo 
y diente por diente que termina por dejarlos a todos ciegos y muecos.

Todavía no hay represalias, pero ya va a haber por lo que le hicieron a 
nuestro amigo (...) pero para la otra semana tenemos definida nuestra 
venganza ya que es justa; ya están listos los juguetes y ya sabíamos 
quiénes eran desde antes que se muriera (Byron, 2004).

En el tiempo en que desarrollamos el trabajo de campo pudimos 
darnos cuenta de un trágico episodio en el cual dos jóvenes perte-
necientes a galladas distintas resultaron abaleados por un robo en 
el cual ninguno de ellos participó. Ambos quedaron parapléjicos. El 
primero de ellos fue testigo de un atraco a un muchacho que decidió 
volver a la escena del delito con su parche para recuperar lo robado 
y se lo acusó de ser cómplice. Al tratar de huir le dispararon por la 
espalda. Los amigos decidieron vengarse, buscaron a la otra gallada 
y, al atacarlos, una bala disparada prácticamente al azar hirió al se-
gundo en la columna.

El ciclo de las venganzas siempre genera unas consecuencias que 
resultan desproporcionadas frente a los hechos que le han dado ori-
gen; es fama, por ejemplo, que el conflicto de la gallada de El palo con 
los de La gallera, que ha segado la vida de varios jóvenes, se inició 
por el robo de una bicicleta. La violencia creciente de los ciclos de 
venganza es como una bola de nieve que produce una avalancha. Es 
un proceso que desarrolla una lógica propia que cada vez logra mayor 
independencia de las voluntades individuales; al iniciarse, cada actor 
social puede medianamente decidir su acción y prever la reacción del 
otro, pero su capacidad de previsión y control es cada vez menor, y 
bajo la presión del miedo y la incertidumbre se cometen acciones cada 
vez más irreflexivas hasta el punto en que el proceso ya no depende 
de ningún actor individual. Es lo que Norbert Elias denomina un 
proceso con dirección que no ha sido planeado, en el cual las conse-
cuencias no previstas de las acciones generan una dinámica propia 
que deja de depender de las voluntades de los actores y convierte a 
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los individuos en juguete de poderes extraños. Tomemos el siguiente 
testimonio: “Los de El palo habían matado a un pelado de La gallera. 
Ellos lo trajeron para Cauquita y los de El palo esperaron hasta que lo 
trajeran y cuando lo trajeron se armó.” (Byron, 2004). Esto ejemplifica 
muy bien una estrategia de no dar tregua en los enfrentamientos, que 
rápidamente termina por volverse en contra de todos porque significa 
que ya no habrá un lugar seguro para nadie.

Las cadenas de venganza son una forma brutal de hacer justicia: 
“En grupo a veces vamos a Manuela por la sed de venganza, eso por 
nuestro amigo... vamos a pistiarlos.” (Jhonson, 2004). Las venganzas 
siguen siempre un mismo patrón: las partes en conflicto siempre 
pueden decir que los otros empezaron y que ellos solo se defienden o 
toman venganza por el daño que se les ha hecho:

Una vez unos manes de otro parche vinieron al parche de nosotros y 
cascaron a un amigo, entonces a nosotros nos tocó montarnos de porte e 
ir a responderles allá a la otra banda... y hubieron heridos de puñaladas. 
Ese día a mí me pegaron una puñalada (Jhonson 2004)

También ocurre que el acto de vengarse se despersonaliza y no 
importa si la víctima era responsable o no de la agresión:

Ellos van y le dan plomo a uno y uno va y le da plomo a uno. Ellos le 
pegan un tiro a uno de nosotros y nosotros bajamos y le pegamos un 
tiro a uno de ellos. Uno prácticamente va a desquitarse por lo que le 
han hecho a los demás socios y porque siempre se ha tenido ese odio 
(Jhonson, 2004).

El compromiso emocional de esta práctica es bastante profundo y 
se desliga de una racionalidad utilitaria: “Hay personas que quedan 
dolidas, ahí es donde empiezan las liebres: donde se ven, ahí se van a 
matar”. La venganza nunca para la violencia; antes bien, contribuye 
a reeditarla una y otra vez: “Pero la espina sigue ahí y uno no sabe 
cuándo se la saque, uno no le ve la lógica, entonces a uno le da mucha 
rabia y va de pronto a donde los manes que lo cascaron.” (Caliche, 
2009). Otra característica de la sed de venganza es su intento (falli-
do) de disuadir al contrario de nuevos ataques por la virulencia de la 
agresión, se ve en la comunicación de Caliche:
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Cuando nosotros buscamos problemas y nos dan, nosotros los cogemos 
y, ¡pum pum!, les damos durísimo ... Nosotros antes de ir dijimos que 
íbamos a hablar por la buena y si ellos no nos pasaban, nada, enton-
ces lo resolvíamos en el acto y también los cogíamos de tema a ellos, 
entonces así fue (2009).

Rápidamente se adopta la forma de un proceso social que simple-
mente escalona los conflictos y las agresiones se devuelven con un 
grado mayor de violencia.

Ante una ofensa parecerá justo buscar una retribución, aunque 
en estos casos con frecuencia se desconoce la trama de los hechos, se 
olvida la historia del conflicto, cuál fue la secuencia de las agresiones, 
y solo se piensa en devolver lo que se ha sufrido sin reconocer las ra-
zones del otro. Como práctica consuetudinaria termina por conducir 
a la guerra de todos contra todos: “Las que yo he visto son manes que 
llegan con fierros a matar a otros manes porque les han matado al 
socio, porque les han... qué se yo… robado. Ellos sacan lo suyo y ten-
ga.” (Byron, 2004). La venganza es una idea de la justicia, es una regla 
de reciprocidad, es una obligación moral para todo miembro de una 
pandilla y finalmente es una ocasión de probar la hombría. Tuvimos 
noticia de un triste episodio donde el miembro de una pandilla fue 
baleado y, cuando sus amigos y familiares se aprestaban a tomar ven-
ganza, uno de los hermanos se acobardó y fue agredido violentamente 
por sus propios compañeros, produciéndole lesiones en la tráquea que 
le hicieron perder el habla. No se concibe la posibilidad de renunciar 
a la venganza porque esto contraría los principios de la solidaridad y 
de la justicia tal como ellos los conciben.

La venganza es la forma primordial de la justicia, es un sentimiento 
arraigado y profundo, cargado de odio y de rabia, es la afirmación 
básica y primitiva del ser con base en la destrucción y la negación del 
otro. La resolución y la valentía necesarias para tomar la venganza en 
las propias manos se considera un alto valor de masculinidad y hace 
parte del código de honor que separa a los hombres verdaderos de las 
mujeres y los niños. La disposición anímica a la venganza impone 
un particular ejercicio cognitivo que, de un lado, borra la parte de 
culpa que puede haber en la ocurrencia o la provocación del hecho 
de violencia del cual se es víctima, o en todo caso se lo considera de 
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mucha menor gravedad que el daño que se ha sufrido. Se adopta una 
perspectiva egocéntrica y se niega cualquier principio de identidad o 
igualdad con el otro como, por ejemplo, que tuviera motivos o razones 
igualmente válidas para la violencia. Al lado de ese diferencial de 
gravedad entre las partes en conflicto también ocurre, como en los 
crímenes de sangre, que la venganza puede ser cumplida sobre cual-
quier miembro de la pandilla rival sin que importe su grado de culpa 
o de participación en los hechos que dieron origen al conflicto. Como 
que la responsabilidad se diluye en el grupo, no se individualizan 
las culpas y lo que importa es dañar a los rivales. Ocurre un proceso 
de despersonalización en el cual los actos de retaliación a veces se 
cumplen con personas que, si bien pertenecen a las galladas o las 
pandillas, son diferentes de los agresores. Esto ocurre a veces por 
error o porque no importa con quién se cumple el desquite, siempre 
y cuando pertenezca al bando contrario. Esto aumenta los niveles de 
riesgo a los que se exponen los jóvenes y la consecuente actitud pa-
ranoide y agresiva que adoptan. La filiación grupal se impone sobre 
la interacción particular de los actores; no importa contra quién se 
cumple la venganza, solo interesa matar un enemigo, casi que se trata 
de un problema de proporción numérica y allí donde hay una muerte 
solo debe haber otra. El hecho de que la víctima sea inocente es algo 
sin importancia, no se personalizan los conflictos: el daño es un daño 
al grupo. La individualidad se disuelve en el grupo, la singularidad 
deja de ser importante y se impone un vínculo que hermana, pero que 
también obliga. Los códigos de honor pueden rastrearse en este tipo 
de fenómenos, el individuo se funde en el grupo al tiempo que entra 
en la estructura coactiva del honor, la fama y la jerarquía.

La venganza es una disposición cargada de afectos, de lealtad y de 
solidaridad, en cada acto de venganza se forjan alianzas y se fortalece 
la filiación, cada acto de venganza le da una mitología personal al 
grupo y le impone un sino trágico y trascendente. La narrativa que 
sustenta la venganza crea afectos y vínculos ligados a valores útiles 
para la representación positiva del grupo y la representación negativa 
del enemigo, en la dinámica de lo propio y lo ajeno, y de una frontera 
entre ellos que es la línea entre lo que se acepta y lo que se repudia. 
Esto presenta interesantes similitudes con los códigos de honor de las 
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sociedades tradicionales o del antiguo régimen. Parece que los efectos 
de la de-socialización crearan ciertas disposiciones psicológicas y cier-
ta organización social afines a las de la pre-modernidad. El sujeto que 
no acepta o no conoce la regulación jurídica de los conflictos en una 
sociedad con un sistema de dominación legal racional, como el Estado 
Moderno, “recupera” por así decirlo formas de filiación estamentaria 
basadas en el orgullo y la preeminencia, y no en la interiorización de 
formas autocoactivas. En un lugar tendríamos a un sujeto reprimido y 
tímido y en el otro a alguien que hace gala de su valentía, dos distintas 
configuraciones emotivas: la del sujeto autoregulado, que con gran 
costo psíquico ha interiorizado límites y regulaciones a través de un 
profundo proceso de socialización, y la de un sujeto más libre y más 
violento, cuya socialización precaria de todas maneras le habilita para 
una adaptación funcional a un contexto hostil.

El Paso a la Banda

El honor de las pandillas también ha conocido variantes a través del 
tiempo. En Cali en los años setenta y ochenta, las pandillas eran una 
organización más regulada y jerárquica que paulatinamente fue 
transformándose en una agrupación más espontánea y desorgani-
zada hacia los años noventa y comienzos del dos mil, y en los años 
que corren, la influencia de la delincuencia organizada también la 
está transformando. Por ejemplo, como cuando se pasó de las peleas 
a cuchillo a las peleas a tiros:

No, lo del cuchillo eso era en el 92, 93, 94, eso de allí para acá eso es 
puro 8. Esos pelados de hora no saben qué es un cuchillo, ya usted no 
ve una pelea con cuchillo, ahora usted tiene un alegato con cualquier 
pelado de esos y eso le sacan es su pacha ... Las pandillas antes eran 
más grandes, porque eran cantidad, unas bandas de 70 de 80 de 100 
personas, ahora las pandillas son más pequeñas, de 15 a 20 personas, 
antes no había la mentalidad que hay ahora, antes más de uno pensaba, 
bueno usted va a tener un problema, más de uno andaba con su cuchillo, 
con su chavetica, ahora más de uno anda con su 8 o anda con su pacha, 
entonces todo eso ha cambiado (Caliche, 2009).
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El tránsito del cuchillo al revólver impone una diferencia cuali-
tativa: mientras la esgrima del cuchillo implicaba un despliegue de 
habilidades y destrezas muy apropiadas para diferenciar y jerarquizar 
a cada una dentro de las cofradías masculinas; el paso al revolver 
iguala en peligrosidad a todos y rompe los niveles jerárquicos impe-
rantes. Además de eso hace que el paso a la actividad delincuencial 
sea más expedito, ya que la familiaridad con el uso de las armas de 
fuego hace que las pandillas fácilmente se transformen en bandas 
cuando empiezan a realizar actividades delincuenciales de manera 
más sistemática y con el propósito de lucrarse:

Y la banda de los Misaeles tienen un primo que es de la guerrilla y a 
través del hombre hace el contacto. Como el jefe de la guerrilla era 
liebre del primo de Wilman, entonces el hombre le mandó armamento 
que da miedo, y entonces de una vez pusieron a sobrar a los paras y eso 
se formó una guerra, y bueno esos manes de los paras se fueron para 
Buenaventura (Caliche, 2009).

La vida pandillera “entrena” a los jóvenes para ejercer la violencia, 
controlar el miedo y exacerbar la crueldad. La violencia en un primer 
momento se racionaliza en un conjunto de reglas y un repertorio de 
conductas que remiten a la hombría y a los códigos de honor, pero 
luego es posible que encuentren en ella una motivación práctica y 
algunos se dediquen a una vida en el delito:

No, como te digo, eso sale de cualquiera, por aquí puede llegar al barrio, 
en la … también venden un pachón que ahí mismo reúnen la plata 
entre todos de diez mil y, tun, tun, compran su pachón y, bueno, así 
que ponen un … de pachón y así salen a robar y se (pueden) robar dos, 
tres, cuatro ciclas, zapatillas, eso se roban y los venden ahí mismo se 
hacen para otro pachón, ya llevan dos pachones, las granadas son a 
sesenta mil pesos, a cincuenta (Henry, 2008).

Por así decirlo, las pandillas son las ligas menores de las bandas 
de delincuencia organizada. “Allí hay desde los problemas pequeños 
relacionados con el tráfico de drogas, pequeños hurtos, pequeños 
atracos callejeros, hasta las oficinas de sicarios, jóvenes dedicados 
al asunto de los homicidios y desde hace un tiempo un repunte de la 



{ 101 }JORG E  OR D Ó Ñ E Z  VA LV E R DE

actividad subversiva.” (Henry, 2008). La delincuencia en estos barrios 
es una actividad de supervivencia frente a la pobreza, las necesidades 
y la falta de oportunidades, pero también alimentada por la idea de 
viveza, la idea de que hay que aprovecharse del otro, sacar ventaja, 
no desperdiciar oportunidades. En esta lógica no se consideran ma-
los los pequeños atracos o agresiones a otros, pero sí se consideran 
graves aquellos que se perpetran contra ellos: “Cuando se enamoran 
de algo que uno tiene, pues uno pelea; en especial las zapatillas.” 
(Henry, 2008).

En el camino que se sigue para una vida en la delincuencia termi-
nan por confluir motivaciones personales, como el hecho de estar en 
deuda y enemistad con alguien, con motivaciones de orden práctico 
como los negocios del delito:

Vueltas como matar a alguien, o secuestrar a alguien, porque favor 
con favor se pagaban, ellos le hicieron, la guerrilla, les hicieron un 
favor a estos manes y entonces estos maricas tenían que pagarle el 
mismo favor que le hicieron, porque ellos mismos le comentan, no 
viejo mano, a veces nos tocaba que hacerles vueltas allá, y los ponían 
a entrenar, ya me entiende, entonces ya… porque el que los controlaba 
como que lo mataron ... Estas pandillas los contratan digamos una 
banda de apartamenteros, o un narcotraficante, o ese tipo de negocios 
que venga alguien y digan mire, necesito gente para vueltas, para esto 
... no pues mire es que … siempre va a aparecer algo, como son bandas 
que son conocidas, la mayoría de la gente consiguen manes que son 
calentura, y a veces aparece cualquiera a ofrecer, para vender vicio, 
de todo aparece, una línea de bazuco, una línea de marihuana, o una 
línea de pepas, una línea de perico (Henry, 2008).

Los manes que son “calentura”, es decir, aquellos que ganan fama 
de violentos, tienen un futuro como “vuelteros”, pueden ser contra-
tados para actividades de la delincuencia organizada y su “talento” 
les marca un destino. En esa figuración social los valores morales 
de adaptación y autorregulación imperantes en ciertos sectores de 
la sociedad dominante sufren un efecto de inversión, se valoran las 
actitudes y los gestos contrarios, e incluso se adquiere cierto estatus 
por la exhibición de lo que podríamos llamar “antivalores”. Para el 
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pandillero, un joven adaptado que trabaja para ganarse un sueldo 
mínimo es considerado alguien de menor valía, al contrario, un joven 
que se atreve a la delincuencia, alguien que tiene la audacia de tomar 
un arma, asaltar un bus, por ejemplo, y alzarse con una cantidad de 
dinero mucho mayor que la que hubiese podido obtener en un trabajo 
honrado, es objeto de admiración. ¿Por qué habrían de obedecer las 
reglas y leyes y normas de una sociedad que los rechaza? Para ellos 
hacerlo es señal de un espíritu tímido y apocado, es señal de falta de 
audacia, es un signo de cobardía, es señal de que se es menos hombre.

El mundo de la ilegalidad está lleno de reglas: los jóvenes que in-
curren en robos menores, por ejemplo, respetan en su mayoría una 
norma que consiste en respetar el propio territorio y solo atracar en 
otros barrios lejos de sus calles: “Sí, nos boletean porque de pronto 
piensan que somos los del parche de acá los que estamos robando 
acá y son los de allá los que vienen a robar acá.” (Johnson, 2008). De 
la misma manera hay categorías sobre la gravedad del delito, es muy 
distinto si alguien roba por estricta necesidad o si lo hace movido por 
la simple codicia o para comprar vicio; además es malo si los roban a 
ellos, pero no lo es si ellos roban a otros. Esta es una regla de inequidad 
central en el mantenimiento del conflicto, solo importan los actos 
concretos y los resultados pragmáticos; es, por así decirlo, una ética de 
las consecuencias, no hay un sentimiento psicológico de preocupación 
por el otro que permita la interiorización de una norma o convención 
que diga que es malo que me roben a mí pero también es malo que yo 
robe a otros, y no existe porque hay coincidencia entre los patrones 
de socialización masculina y el “endurecimiento” que comportan, y 
la figuración social del conflicto. En este medio triunfa quien es capaz 
de ejercer mayor violencia sobre otros, una masculinidad agresiva 
esta mejor adaptada un medio hostil.

Para concluir, puede decirse que la pandilla es una organización 
que sigue un código de valores donde la violencia se justifica por los 
significados que derivan de los sistemas culturales del género y del 
honor. En estos barrios donde el Estado no aparece y la regulación 
legal y racional de los conflictos fracasa, la violencia asume al menos 
tres tipologías:
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1.	 Una violencia como reacción al estigma de la marginalidad y de la raza, 
hecha de rabia y resentimiento por la exclusión social.

2.	 Una violencia que se vuelve ritual-emocional con el ingreso a la pan-
dilla y que se rige por los códigos de honor.

3.	 Una violencia que hace tránsito a un polo racional-utilitario con la 
vinculación de los pandilleros a la delincuencia organizada.





Capítulo 3

Imaginarios mágicos y religiosos  
en las pandillas

En Marroquín la gente no creyó la noticia de que habían matado a 
Chaplin. Se dijo que dos policías le habían disparado y que lo vieron 
caer, y que esta vez sí estaba bien muerto. Hacía pocos días había co-
metido el último de sus crímenes. Había pasado la noche drogándose, 
y esa mañana salió como un loco y encañonó a un señor que iba a la pa-
nadería en su bicicleta, con su mujer en la parrilla. Amenazó, insultó 
y luego –impaciente– disparó. El proyectil segó la vida de la señora. No 
era la primera vez que mataba; su fama de ladrón, de asesino, de loco, 
de drogadicto, ya era legendaria y nunca sentía miedo ni compasión y 
hasta los pandilleros más bravos le tenían respeto. Chaplin escapaba 
milagrosamente de las balas y los peligros, y siempre se salía con la 
suya y por eso su nombre ya era una leyenda popular.

Alguien contó que su madre lo hizo rezar, que su cuerpo estaba 
“cerrado” por obra de un encantamiento y que por esta razón las balas y 
los cuchillos no lo penetraban. El poderoso hechizo parecía imposible 
de romper. Un día ya distante decidieron matarlo entre todos; vieron 
que acababa de robar a una niña del barrio y se le fueron encima: lo 
golpearon con palos y con piedras hasta que dejó de defenderse, y 
una vez vencido, en el piso, los más audaces le clavaron sus puñales 
y luego, envalentonados, le hicieron varios disparos poseídos por una 
furia asesina. Saciada su rabia lo dejaron tendido en medio del polvo 
y se alejaron en silencio. Pasaron algunos minutos eternos y luego 
Chaplin, ante la mirada asombrada de todos, se levantó, se sacudió 
las balas de la camisa y se alejó por su propio pie.
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Cuando se hizo evidente que la última muerte había sido defini-
tiva, la única explicación que se encontró fue que los policías habían 
usado balas “rezadas”, proyectiles que además del poder destructivo 
del plomo y de la pólvora tenían la facultad de vencer otras fuerzas 
mágicas gracias a un conjunto de rituales que les imprimen poder: 
“…en el plomo le(s) hacen una cruz y le(s) echan agua bendita” (Mau-
to, 2004). Estos recursos del santoral católico también se usan para 
hacer brujería.

Por supuesto, Chaplin no era el único caso: “También hay pandille-
ros que tienen el cuerpo cerrado; los abalean y no se mueren, hasta que 
no les saquen la brujería no se mueren” (Chinasky, 2004). Y entonces 
se narran sorprendentes historias, como la de un pandillero que tenía 
rezado su cuerpo y quien luego de ser abaleado y dado por muerto 
seguía vivo en su tumba, con su cuerpo destrozado y empezando a 
corromperse. Hubo que llamar a un brujo para que deshiciese el sor-
tilegio y lograr que el muerto pudiese descansar en paz.

En las calles polvorientas de la barriada es frecuente que la reali-
dad traspase la borrosa frontera del mundo sobrenatural. Se tienen 
noticias por los lados del Farillón, en Alfonso López, de que en una 
casa hay un libro de oraciones para el diablo del que se desprenden 
extrañas fuerzas y emanaciones, y que en las noches deja sentir su 
peso maligno gravitar en el cuarto. Esas oraciones atraen poderes 
del inframundo, poderes que pueden usarse para hacer daño a los 
enemigos, o que también pueden usarse como protección personal 
frente a ataques que provengan de este mundo… o del otro.

Las creencias mágicas y religiosas de los jóvenes pandilleros en 
Aguablanca y en el barrio Alfonso López, y por los lados del Farillón, 
son una mezcla heteróclita de retazos de brujería, rezos e iconogra-
fía católica, santería y animismo. No es un sistema perfectamente 
organizado y explícito, pero refleja importantes conexiones entre 
aspectos de la vida psíquica y la cultura. En la exposición siguiente se 
describen estas creencias, empezando con la magia en sus funciones 
de protección y de daño, y luego las ideas religiosas con sus particu-
lares conceptos acerca del bien y del mal.
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Magia Protectora

Buena parte de los rituales mágicos tienen la función de proteger a 
los individuos de los maleficios y las brujerías, de los peligros físi-
cos reales, de la mala suerte y de las persecuciones de sus enemigos. 
Los pandilleros usan rezos, amuletos y actos mágicos de protección, 
pases y bebedizos para “cerrar” el cuerpo para así frustrar las malas 
intenciones de sus enemigos y también de las lecturas del tabaco y el 
tarot para conocer el futuro y poder torcer su destino.

Los Rezos

ORACIÓN DEL JUSTO JUEZ

Santísimo Justo Juez, hijo de Santa María,
que mi cuerpo no se asombre ni mi sangre

sea vertida, donde que vaya y venga,
las manos del señor delante las tenga, las
de mi señor San Andrés, antes y después,
las de mi señor San Blas, delante y detrás,
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las de la Señora Virgen María, que vayan y
vengan, mis enemigos salgan con ojos y no
me vean, con armas y no me ofendan, con

Justicia y no me prendan [énfasis agregado],
con el paño que

Nuestro señor Jesucristo fue envuelto sea
Mi cuerpo, que no sea herido ni preso, ni
a la vergüenza de la cárcel puesto. Si en

este día hubiese alguna sentencia en contra
mía, que se revoque [énfasis agregado]

por la bendición del Padre del Hijo y el Espíritu Santo.

AMEN

Al mejor estilo de los salmos bíblicos, con su ritmo y su fórmula 
reiterativa, tenemos una oración religiosa, un rezo. En ella se hace una 
piadosa petición al justo juez para la protección y la bienaventuranza, 
como quien realiza un acto mágico. Quien reza quiere protegerse del 
peligro que le acecha, al mismo tiempo que no expresa ninguna culpa 
o responsabilidad por haber provocado esa situación. El protagonista 
de la oración tiene al parecer muchos enemigos, lo busca la justicia y 
un juez puede dictarle una sentencia, pero en la oración se oculta la 
posible acción criminal o el pasado al margen de la ley, y se vive esta 
situación como esencialmente injusta y arbitraria. Este es un buen 
ejemplo de cómo estas creencias apoyan una posición egocéntrica, 
un narcisismo que desconoce la alteridad, que es incapaz de ver el 
punto de vista del otro y de reconocerle sus razones y sus motivos. 
En este discurso se niega la responsabilidad y la autonomía, el suje-
to no se ve como protagonista de sus acciones y su vida, sino como 
una criatura enfrentando un destino que no controla. Su idea de la 
justicia es una estrategia basada en las consecuencias, lo que el psi-
cólogo Kohlberg (quien estudió con Piaget la evolución de la moral) 
denominaría una moral preconvencional caracterizada por un punto 
de vista egocéntrico: las normas son una realidad externa que sólo se 
respeta atendiendo las consecuencias (premio o castigo) o el poder 
de quienes las establecen.
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Los Amuletos

El otro elemento privilegiado de la magia protectora son los amule-
tos. Ellos son objetos que se cargan de fuerzas espirituales mágicas 
después de ser sometidos a procedimientos y rezos rituales. Los amu-
letos son un punto de contacto con el mundo sobrenatural y tienen 
el poder de proteger a sus dueños de peligros, envidias y maleficios. 
Podría decirse que la fe en estos objetos mágicos es la contrapartida 
de su desprotección y su anhelo de seguridad; los amuletos hacen la 
ilusión de un poder protector, canalizan deseos y pensamientos que, 
por una operación psicológica inconsciente, luego aparecen como una 
esencia constitutiva del objeto. Esta operación mental fetichiza el 
objeto, lo carga de representaciones simbólicas que se corresponden 
con las necesidades psicológicas de su poseedor. Este mecanismo pro-
yectivo expresa un elevado “compromiso emocional” que introduce 
fantasías en la realidad social. La objetividad del mundo social entra 
en conexión con los deseos y las necesidades psíquicas, en un proceso 
dialéctico que crea y reproduce el sistema cultural de las creencias 
mágicas y religiosas.

Un aspecto por destacar es la mezcla aparentemente arbitraria de 
objetos religiosos y objetos mágicos; los pandilleros usan objetos del 
culto católico como si fueran talismanes:

…ellos [los pandilleros] son muy dados a [usar] símbolos religiosos 
como el escapulario, o la camándula, y siempre, cuando van a cometer 
algo o van a hacer algún ilícito, se encomiendan a Dios, sosteniendo 
el objeto … Recuerdo un muchacho que se encomendaba a Dios para 
robar; para que él lo protegiera, entonces él me decía «mira, yo tengo 
aquí un escapulario»; y me dijo: «me han pegado tres machetazos y 
esto me los ha librado” (Byron, 2004).

Ellos creen en Dios y tienen a Dios como alguien que va a inter-
ceder para librarles de las situaciones difíciles. No sobra señalar que 
los pandilleros no ven ninguna contradicción en vincular a Dios con 
alguna actividad ilícita, se encomiendan a él o a la virgen para ir a 
cometer fechorías, porque su amor es incondicional. Esta es otra señal 
del egocentrismo y de la precaria inscripción en el orden de regulación 
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legal de la conflictividad. Pero hay otra característica igualmente 
importante y es el valor que tienen estas creencias como elemento 
ordenador del mundo. La fortuita ausencia de estos medios mágicos 
de protección decide el destino de su usuario, se puede perder la vida 
por no tenerlos:

Las camándulas no faltan como signo de protección; el solo hecho de 
colocarse la camándula ya con eso se protege uno: una vez, cuando 
mataron a Jhony, un muchacho de 15 años, él nunca se quitaba la ca-
mándula que tenía, y el día que lo mataron estaba sin las camándulas 
(Caliche, 2009).

La ausencia de los elementos protectores sirve como explicación 
del caos y el desorden de la violencia, las desgracias sobrevienen por 
carecer de las protecciones adecuadas y no precisamente por los pro-
blemas en los que están inmersos o por las consecuencias indeseadas 
de sus acciones. Se prefiere explicar la muerte de un parcero por la 
carencia de la protección mágica, que por un resultado lógico (y trági-
co) de la conflictividad de las pandillas. Cuando un pandillero muere 
siempre dicen frases como: “el ángel de la guarda lo dejó tirado”, o 
restan importancia a la acción (y los motivos del enemigo) diciendo 
que “Dios lo tenía planillado” (Caliche, 2009).

Además, Caliche también deja ver que practican un curioso eclec-
ticismo –“cargan un escapulario que supuestamente una bruja lo 
rezó”– donde el culto cristiano dialoga con la brujería: “Eso sí, uno 
compra un rosariecito de esos y se lo reza a nombre suyo, para prote-
gerlo, y se le echa ahí; entonces usted anda con eso todo el tiempo”; 
magia y religión tienen el mismo estatus. Todo lo ritual de la religión 
les atrae porque atrae las fuerzas espirituales, y asi le ponen una vela 
a dios y otra al diablo:

La mayoría de la banda mía tiene tatuado los tres seis, pues estamos a 
merced de Satanás; siempre tiene que usted estar invocándolo y rezar 
el padre nuestro al revés. Estos tres seis significan creer en Satanás, ser 
hijo de Satanás, darle su alma a Satanás. (Caliche, 2009).

Dios y el diablo, cristianismo y santería, un sistema religioso sin-
crético donde cabe todo lo que sirva, todo lo que los libre del peligro, 
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todo lo que les hable de protección y amor incondicional. A veces 
basta una simple operación con objetos cotidianos para hacer magia:

Media en el pie izquierdo al revés, media en el pie derecho normal; para 
que a usted no le hagan brujería”. “La pulsera, la manilla, la tobillera, 
la camándula, la cadena, el anillo, el dólar para atraer el dinero; la 
millonaria es otro tipo de planta; esencias, los baños y los riegos en las 
casas. Las esencias, algunas plantas, envueltos que traen determinado 
objeto dentro que le brinda protección o mal a otra persona, la mata de 
sábila, los sahumerios, la herradura en la parte trasera de la puerta para 
repeler malas energías. El espejo de 8 octágonos para que la persona 
que trae el mal al reflejar repele. Los árboles de caucho (Henry 2008).

El campo de realidad fetichizada puede crecer indefinidamente y 
acumularse, y esta magia se usa para contrarrestar los riesgos de las 
acciones que emprenden:

Supuestamente es para evitar que salgan heridos en un atraco, por eso 
la mandan a rezar y le pueden echar cuarzo, una espadita de bronce 
y, adicional a eso, consiguen una piedrita negra que ellos dicen que 
es lo que queda cuando cae el rayo y eso lo cargan para protección, 
depende de lo que vayan a hacer, si van a hacer solo un atraco utilizan 
una sola, pero si van a hacer un homicidio utilizan las dos cruzadas 
(Henry, 2008).

Un brujo puede hacer una “limpia” barriendo con “ramo-bendito” 
las malas influencias, luego “chupa” las malas energías del cuerpo 
de la persona, acto seguido lo “sopla” y le da bebidas para llenarlo de 
energías y poderes espirituales y, finalmente, “cierra” el cuerpo con 
pases de las manos que simulan instalar una coraza que lo va a prote-
ger de ataques espirituales o materiales. En estos rituales sale lo malo 
y entra lo bueno en una dialéctica del “adentro” y el “afuera”. Aunque 
las creencias mágicas tienen fuentes diversas como la imaginería re-
ligiosa, el chamanismo y la santería, conforman un sistema cultural 
que permite la expresión de los deseos psíquicos inconscientes a través 
de un conjunto de prácticas que vinculan simbólicamente el mundo 
material con el mundo sobrenatural y hacen que esos deseos y los 
pensamientos tomen cuerpo. Además de esto las creencias mágicas 
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y el sistema social del maleficio y la “envidia”, le dan significado a 
la violencia y a las desgracias sociales, funcionan como un foco de 
control externo en correlación con las defensas egocéntricas de la 
psique. Tanto si se busca la protección personal o el poder para dañar 
al enemigo, las narrativas mágicas permiten un acoplamiento estruc-
tural entre estas creencias culturales y el modelamiento psíquico.

Las Artes Adivinatorias

La magia también sirve para despejar la niebla del tiempo, vislumbrar 
el futuro y saber si el destino les depara un giro inesperado, una ven-
ganza de los enemigos, o una traición de los amigos. Cuenta Chencha, 
una humilde mujer que echa las cartas y lee el tabaco:

Supongamos que usted viene con algún problema; usted me dice «Há-
game una vista; es que necesito saber de un problema que tengo, qué va 
a pasar o alguna cosa»; si uno se lo lee le dice si va a tener el problema 
o es algo pasajero (2008).

La adivinación es posible porque el futuro ya está escrito, todo pue-
de saberse; es como si hubiera una secreta conexión entre los hechos 
del futuro y cualquier impronta de nuestra presencia en el mundo 
presente: el fondo de un pocillo donde hemos tomado chocolate, las 
volutas del humo de tabaco que sale de nuestros pulmones, la lum-
bre y los rescoldos de ceniza del cigarro, todos son signos preñados 
de sentido. Chencha se concentra y las imágenes del devenir llegan 
a su mente, no existe el azar en el mundo; lo pequeño, lo mínimo, 
lo intrascendente hacen parte de una trama más general y están en 
estrecha conexión con los hechos y los episodios de la vida.

Para los pandilleros las posibilidades de morir joven son muy altas, 
sus vidas están marcadas por un sino trágico, por la fatalidad, y de 
esta manera la necesidad de predecir el destino y hacerle quites a la 
muerte es muy intensa. En este mundo peligroso la idea de la traición 
es omnipresente y para poner a prueba la fidelidad de los amigos hay 
un procedimiento en la santería que consiste en atarse cintas con los 
nombres de los amigos en los dedos: “…lo marcan con el nombre de 
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los amigos; si la cinta del amigo se le dañó, el amigo se le va a torcer, 
y antes de que se le tuerza el amigo uno va y lo mata”. (Byron, 2004). 
O también hay siete nudos de colores: “hay una cinta de tres colores, 
una negra, (una) roja y (otra) blanca; se hace(n) siete nudos y la ama-
rran; el día que se le suelte un nudo, un día menos de vida.” (Byron, 
2004). En el primer caso hay dos figuraciones posibles: o se sospecha 
con fundamento de algún traidor o se proyectan inconscientemente 
sentimientos hostiles contra la gente cercana y este procedimiento au-
toriza a actuar: se ataca preventivamente para –supuestamente– evitar 
un futuro ataque. Dado el alto compromiso de las emociones en estas 
representaciones del mundo social, los recursos de la brujería no serían 
cosa distinta que proyecciones de deseos y temores inconscientes.

Magia Para Hacer Daño

Los Maleficios

Una mujer acusa a un pandillero por la muerte de su hijo, y con los días 
el acusado enferma gravemente y sufre intensos dolores de cabeza:

Hace como seis años me hicieron un maleficio, y eso me llevaban al 
hospital, …y droga, …y nada, nada que se me quitaba eso. Yo no podía 
pararme de la cama y los ojos se me habían puesto rojos, como el diablo. 
Entonces me llevaron a una iglesia cristiana y allá me dijeron que era 
una persona que me quería hacer daño y me había hecho un maleficio, 
y empezaron a orar por mí, me pusieron en un círculo hasta que la 
hermana pastora se desmayó … a mí me tenían enterrado con arena 
de cementerio para que me doliera la cabeza y se me reventara, y duré 
quince días así (Chinasky 2004).

Esta historia muestra cómo se tramita un conflicto social a través 
de un maleficio, la víctima supone que se han hecho rituales para 
hacerle daño y en su imaginario de la vida social esto tiene una efica-
cia simbólica. En la narrativa popular la enfermedad está integrada 
a un sistema de intercambio social que involucra los sentimientos 
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de amistad y enemistad, y un inestable equilibrio definido por las 
concepciones de la reciprocidad social. En este caso, los malos deseos 
de un enemigo se convierten en un daño real por la mediación de un 
encantamiento con tierra de cementerio. La brujería obra median-
te operaciones simbólicas en las cuales los significantes de muerte 
asociados con el cementerio son centrales: “Yo me soñaba con un 
man de capa negra, en un lago oscuro, siempre en la oscuridad, y 
que una volqueta me vaciaba en unos escombros, y que alguien me 
ayudaba: el Señor.” (Chinasky 2004), Se le da sentido al sufrimiento 
físico relacionándolo con las emociones y los sentimientos del con-
flicto social; el haber roto el equilibrio de la reciprocidad social, hace 
emerger sentimientos inconscientes de envidia, culpa y autocastigo, 
pero también de redención y liberación:

Como le pasó a Demente, la mamá le servía y él veía al finadito ahí, 
eso era pa’ que se entregara y sí, es verdad, iba a comer y el finado ahí; 
bueno, se tuvo que entregar.” “Aquí había un muchacho y el hombre 
mató al compañero y al finado lo arreglaron, y el finado se le presentaba 
todos los días; el hombre estaba almorzándose un caldo y el finado 
se le aparecía en el caldo, y los sueños todos los días con el finado y el 
finado le decía «¿Por qué hiciste eso?, ¿Por qué me mataste?, ¿No te vas 
a entregar?», y ese marica con toda esa presión le tocó irse a entregar 
(Byron, 2004).

Estas representaciones equilibran la economía psíquica y dan trá-
mite a los sentimientos que resultan de las tensiones y los conflictos 
de la vida social; ya sea la culpa o el remordimiento o los deseos de 
venganza. “el maleficio es una manera muy típica de ajustar cuen-
tas sin necesidad de untarte las manos de armas o de sangre, y eso 
puede matar a más personas de lo que puede matar un puñal en un 
momento”. (Byron, 2004). Todo esto adquiere un carácter de verdad 
objetiva a través de relatos que confirman la eficacia del sortilegio:

Cuando mataron al gordito, uno que andaba con nosotros, lo amarraron 
de pies y manos y le colocaron una camisa roja y una cinta con todos 
los nombres de nosotros, para que, si no nos mataban, cayéramos a la 
cárcel, y así fue; el mismo año nos metieron a la cárcel y mataron como 
a diez … Hay una brujería que se llama «última noche»: se hace una 
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misa (negra) y a los 15 días de muerto el pariente empiezan a morirse 
los familiares del asesino (Henry 2008).

Y, por supuesto, esto se respalda narrando algún episodio del que 
se ha sido testigo o por un testimonio de alguien de absoluta credi-
bilidad. Ni siquiera es necesario saber la identidad del asesino; si se 
le amarran dos dedos de la mano al cadáver de la víctima “para que 
caiga el asesino”, (Henry 2008) esto va a hacer que el asesino pague por 
su crimen; de alguna manera convocar las entidades sobrenaturales 
pondrá a funcionar los complicados mecanismos de la justicia divina.

El maleficio es un ordenamiento ritual, una secuencia de actos 
que movilizan las fuerzas del mundo sobrenatural para realizar los 
deseos de venganza, obra a través de un contacto etéreo y por extraños 
caminos, cumple venganzas sin que los sujetos tengan que hacerlo 
por sus propias manos. Es expresión perfecta de los deseos vueltos 
un poder real:

Más que todo que le echen sal, muñecos en las esquinas, echen cochi-
netas, tierra de cementerio. O sea, hay uno que por lo menos que si les 
tienen rabia a otros, por envidia o por desquitarse nada más … a las balas 
rezadas les cogen el plomo y le colocan en cruz y utilizan agua bendita 
… echémosle agua bendita y hagámosle la cruz, eso es fijo, usted puede 
estar con Satanás, pero eso es fijo, usted reza el tiro y el tiro le entra, 
eso no le come de rezo de Satanás, se dice «el Tiro Cruzado», esa es la 
contra del rezo (Henry, 2008).

El Imaginario Religioso

En la vida de los pandilleros el papel socializador de la Iglesia es parti-
cularmente débil lo que hace que se dificulte la interiorización de for-
mas auto-coactivas y que no haya un disciplinamiento normativo con 
arreglo a valores de la vida religiosa o a la moral cristiana. Ya hemos 
dicho que una de las consecuencias de este proceso de desocialización 
es un empobrecimiento del horizonte simbólico, que es reemplazado 
por una ampliación del horizonte imaginario. Esto es especialmente 
visible en lo que corresponde a su vida espiritual, en la que aparece 
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un sincretismo religioso bastante cercano a la santería. Se trata de 
una religión sin ética y sin prohibiciones simbólicas, una religión 
que no se funda ni en la culpa ni en la comunión con los valores del 
cristianismo, sino en la proyección imaginaria de un amor protector 
y perdonador y una ritualidad mágica basada en lo que Freud (1981b) 
denominó la omnipotencia de las ideas: la fe en que el deseo subjetivo 
transforma mágicamente la realidad exterior.

En un primer momento las ideas religiosas surgen en relación con 
la muerte. En un entierro, por ejemplo, se comportan con sus muertos 
como si estuvieran vivos y hasta les piden favores y que muevan sus 
influencias desde el más allá:

Es como un carnaval. Salen a hurtar para conseguir lo del sepelio, y 
entre todos conseguían lo del ataúd para poderlo enterrar. Cogen al 
cadáver y le echan dentro del baúl aguardiente, otros abren el baúl 
y empiezan a fumar marihuana y le echan el humo de la marihuana 
encima. Algunos le echan alguna foto, otros echan alguna prenda, o le 
tiran las zapatillas o le tiran la camándula: «Vé, parcerito, cuidame.”. 
Inclusive algunos, cuando iban a hacer alguna vuelta, se encomenda-
ban a esa persona que ya había muerto: «Oh, Dios mío, que el gordito 
nos dé la mano para que en esta vuelta nos vaya bien.» … ¡Uy!, usted ve 
trago, ve drogas y los tiros al aire, y al muerto le meten trago a la caja, le 
ponen café, perico, lo sacan del ataúd, se le chapea el ataúd, se le pone 
una bareto en la mano, se pone música a toda, muchas veces uno se 
acuesta con el socio (Henry, 2008).

La muerte es un evento central en la vida de los jóvenes de las pan-
dillas, hay allí una profusión ritual, una necesidad de simbolizar el 
dolor de la pérdida, de conjurar el miedo a la finitud, es allí donde cesa 
el empobrecimiento simbólico de la vida pandillera y se reflexiona 
sobre la trascendencia del espíritu y sobre las leyes del merecimiento. 
En lo que sigue se intenta una descripción de los imaginarios religio-
sos de los jóvenes pandilleros.
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Dios y el diablo

Dios es un principio rector del destino, alguien que gobierna este 
mundo ocupándose de cada cosa, vigilando cada evento, decidiendo 
hasta quién vive y quién muere:

El que decide si uno se muere o no se muere es el de arriba … Dios el que 
te da la vida y te la quita … El único que tiene el derecho de quitarle la 
vida a alguien no más es Dios. Dios es el único quien decide quién vive 
y quién no vive (Caliche, 2009).

Se ve el destino como algo que está por fuera de la voluntad de los 
sujetos, como un foco de control externo de sus vidas, dicen que la 
causa de una muerte prematura no son las decisiones que toman y los 
problemas en que se meten o los graves peligros que corren por estar 
metidos en la delincuencia, sino una misteriosa decisión de Dios. 
Lo que se quiere afirmar es que los eventos y las circunstancias de 
la vida no son producto del azar, y ni siquiera de las voluntades y las 
decisiones humanas, sino algo decidido y planeado por el gran hace-
dor. El correlato psicológico de esta creencia es la inexistencia de la 
autonomía y, en consecuencia, la inexistencia de la responsabilidad. 
La violencia es vivida como algo sobre lo que no se tiene control y tam-
poco responsabilidad. En todos los episodios se habla de una actitud 
defensiva y de una constante imprevisión y un precario control sobre 
los desenlaces de las agresiones.

También podemos encontrar otras versiones donde se interpreta 
la muerte como un castigo de dios (¿algún rudimentario sentimiento 
de culpa?): “En cualquier momento Dios me quita la vida, sí, por todo 
lo malo que yo he hecho”. (Caliche, 2009). En este caso no es la voz de 
la conciencia la que habla sino un dios en lo alto, como si percibiera 
como externo lo que en realidad viene de adentro, un mecanismo 
psíquico de proyección que permite al sujeto liberarse de su respon-
sabilidad y convertirlo en juguete de un poder extraño. Esta idea de 
un dios castigador integra un sentido de justicia divina y de orden y 
equilibrio en el mundo: “Dios siempre castiga. En esta vida todo lo 
que hagas aquí mismo se paga en la tierra.” “Hay que tratar de hacer 
lo justo para no estar mal con Dios, porque lo malo que uno hace lo 
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paga”. (Caliche, 2009). En esta frase: “Yo pagué un hurto que yo no 
hice, o sea lo pagué como castigo de Dios” (Caliche, 2009), se hace 
claro que el castigo que envía Dios llega por cualquier medio y que 
las desgracias que les ocurren se interpretan como un primer ordena-
miento simbólico de la culpa; si llega la prisión o la muerte es porque 
merecían un castigo y Dios se encarga de imponerlo. La idea de caos, 
desorden y desequilibrio es insoportable y entonces desde el cielo, el 
todopoderoso hace su voluntad y hay orden en el mundo y esto puede 
resultar una fantasía reconfortante: “Si yo voy a ser como soy ahora, 
eso ya estaba escrito, en el libro de los cielos” (Henry 2008), o “… yo 
todo se lo dejo a manos de Dios” (Henry 2008).

Pero, así como Dios decide la muerte también decide quién debe 
vivir. Muchos de los jóvenes que han sufrido un atentado no dudan 
en atribuir su supervivencia a una intervención divina:

Doy gracias a Dios porque estoy vivo. Un día casi me matan; gracias a 
Dios no me pasó nada, me pegaron como tres tiros pero no me entraron, 
un man de negro con una Biblia en la mano; cuando vimos el man se 
mandó la mano, cuando pran, pran, pran, yo alcancé medio a correr, 
pero el man era tras de mí, cerquita, hasta que se le acabaron los tiros, 
y cuando yo me fui a revisar, la camisa (estaba) llena de huecos, por la 
correa, la cara llena de pólvora, cuando me revisaron y gracias a Dios 
no me había perforado el cuerpo, y más de uno aterrado, que ¿cómo 
hiciste vos para que no te pegaran esos tiros, si ese man te los pegó bien 
pegados? (Caliche, 2009).

Se atribuye el milagro a Dios y entonces esta es una prueba de 
un amor especial, de una preferencia del todopoderoso por su hijo, 
el pandillero. Cuando los pandilleros piensan que Dios interviene 
en contra de las intenciones y los actos de sus enemigos, esto puede 
llevar a una conversión religiosa porque se supone que Dios envía un 
mensaje a su hijo descarriado, un mensaje para que abandone la vida 
en la violencia y acepte la palabra de Dios. El pandillero ha recibido 
una segunda oportunidad: “Yo digo que un pandillero recapacita 
cuando cae a una cárcel, o cae a un hospital, (o) le matan un parcero”, 
igual que cuando se sobrevive a un asesinato:
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Un día que casi me matan: ahí fue cuando comencé a pensar más la 
vida, que si sigo así me van es a matar, y volví a buscar trabajo. Yo mu-
chas veces me pongo a pensar que si yo estoy vivo es por algo; mi Dios 
tiene misericordia de mí, entonces yo pienso (que) sí hay futuro. Dios 
me protege, pienso yo, por algo (Caliche, 2009).

O este otro testimonio:

La muerte yo la he sentido varias veces. Una vez me pegaron tres 
machetazos; mejor dicho, yo sentí que el espíritu se me salió, quedé 
tirado ahí en el piso y los manes pensaron que ya me habían matado; 
entonces unos amigos me montaron a una carreta, y me llevaron p ál 
hospital. En el hospital me hicieron resucitar y yo sentía que el alma 
se me iba, como cosas de Dios se me regresó el espíritu, volví otra vez 
a la vida y yo le pedía a mi Dios que no me fuera a llevar, yo creo que 
él me tenía destinado pa’ algo bueno. Cuando Él lo tiene destinado pa’ 
algo bueno no se lo lleva (Caliche, 2009).

Esta experiencia en el límite de la muerte iguala el deseo de vivir 
a una decisión divina, los deseos propios se ven como las intenciones 
de una poderosa fuerza rectora de la humanidad. De un mundo caó-
tico, como suele ser el de la violencia, se pasa a una teleología, a una 
finalidad, a un propósito. Aparece un sistema de regulación moral 
capaz de rehabilitar a los violentos: “…gracias a Dios estoy vivo; si no 
hubiera sido por Él… no estaría aquí hablando con ustedes porque es 
que, quién dijo que uno era en esta tierra todopoderoso… Dios es el 
que decide quién vive y quién no en esta tierra”. (Caliche, 2009).

Aparte de estar detrás de la justicia y el orden del mundo, Dios se 
toma el trabajo de intervenir en cada vida individual y ganarse a sus 
hijos para el buen camino:

Uno siempre carga al señor aquí en el corazón, es el que lo guía a uno, 
y lo salva de las cosas malas, y cuando uno va a hacer cualquier cosa 
mala que no le corresponda se acoge en el señor. En lo que vaya a hacer 
nunca lo abandona… Uno está aburrido, se pega al señor y él le quita 
todo a uno (Caliche, 2009).
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Hay un fenómeno de reconciliación, de abandono de la maldad, 
de alegría por escoger el buen camino. La religión es sin duda eficaz, 
en la medida en que con ella se es capaz de evocar sentimientos de 
reparación y sanación, establece una distinta economía psíquica que 
propicia el alejamiento de la violencia. A esto se suma la idea de un 
dios con una infinita capacidad de perdonar. La proyección del deseo 
les hace pensar a los pandilleros en un amor sin límites que todo lo 
perdona; siempre es posible la redención, la posibilidad de ser amado, 
la posibilidad de no estar nunca completamente condenado. Dios 
siempre da oportunidades:

Mi Dios tiene un corazón muy grande; después de que haya matado 
sus cincuenta, sesenta, y pida su perdón, mi Dios lo perdona … mi Dios 
sabe que yo tengo buen corazón, y como tengo un buen corazón me 
dio otra oportunidad … No importa lo que haya sido, lo que sea, pero 
si uno se decide, se propone, Él le da una oportunidad, no una sino 
varias oportunidades. Todavía tengo la oportunidad de recapacitar, y 
lentamente lo estoy haciendo … Dios me estaba dando otra oportunidad 
para cambiar, para buscarlo a Él, para acercarme más a Él y ser bien. Yo 
creo que Dios me está guardando pa’ algo; por eso quiero aprovechar el 
tiempo haciendo algo y relacionarme mejor (Caliche, 2009).

El bien y el mal

Otra singular característica de las creencias mágico-religiosas de los 
pandilleros es la noción de lo bueno y lo malo. Se considera bueno 
todo aquello que conviene a sus intereses con independencia de si 
perjudica a los demás, y se considera malo todo aquello que los afecte 
negativamente, así a los ojos de los demás sea considerado correcto. 
Estas ideas están distantes de una regulación moral supraindividual 
que privilegie el bien común antes que la conveniencia personal. Un 
pandillero afirmaba, a propósito de un ataque de que fue víctima 
mientras robaba en un barrio vecino: “¡No, yo no estaba haciendo 
nada malo!, ¡Yo nada más estaba robando!” (Mauto, 2004) , lo que 
evidencia su visión egocéntrica del mundo: no puede ser malo aquello 
lo beneficie, aunque afecte a otras personas, y nunca se considera el 
punto de vista del otro porque la otredad está pobremente construida.
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La manera como se juzga los robos y las agresiones dependen tam-
bién de la cercanía emocional con el ladrón o el agresor y los motivos 
que pueda tener: si alguien roba por hambre eso no se considera algo 
malo sino plenamente justificado, distinto a si roba para comprar dro-
ga. Si alguien agrede a otro por un asunto de honor, esa agresión está 
plenamente justificada, pero si la agresión es inmotivada se condena. 
La condición de delito o maldad están supeditadas a las intenciones 
del agresor y si se identifican con ellas o no, y no por el hecho mismo. 
No es robar o matar lo malo, son las intenciones o justificaciones que 
el agresor pueda tener, y generalmente no se tienen en cuenta las 
consecuencias para el agredido.

Esto es lo que hace posible la apropiación de la ritualidad religiosa 
en beneficio propio; como no importa el punto de vista de la víctima, 
ni su sufrimiento, se puede pedir protección divina para cometer 
un delito:

Tengo la línea del bien y del mal; la línea del bien es que esté con Dios, 
(y) la línea del mal que esté con el diablo; o sea, estoy con los dos; mire, 
esta cosa que tengo yo aquí es una protección, está rezado, y eso no me 
lo puedo quitar, es una protección, este cosito aquí blanco, es bien, el 
bien para hacerle a las personas, el negro, el negro es para que no me 
hagan brujerías a mí, por eso yo tengo del bien y el mal, o sea que este 
es Dios y Satanás (Mauto, 2004).

En la magia se piensa que se pueden manipular las fuerzas cósmi-
cas en beneficio propio, solo hay que complacer alguna deidad o fuerza 
espiritual mediante rituales y oraciones. “A la Pitonisa del Farillón le 
dicen, «Ay, venga, ayúdeme que voy a hacerme una vueltica, ayúdeme 
que me salga bien», entonces uno le reza tres padres nuestros y tres 
avemarías” (Chencha 2009). Se usan las oraciones católicas como 
actos mágicos de protección: “Más de uno cree en Dios a su manera, 
el ladrón que te va a robar le pide a Dios que sí, mi Dios, que no me 
vayan a coger” (Chencha 2009). En algunos casos se reflexiona sobre 
estas contradicciones:

Hay mucho pandillero que pa´ robar le pide a Dios; Dios no se presta 
pa´ eso, como así que, si yo voy a matar a julano, ay, Dios mío, ojalá 
salga ese man pa´ matarlo; o sea, mucho de eso es ignorancia porque 
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yo no creo que Dios se vaya a prestar para eso, y más de uno sí le pide 
al señor, «Ay, Dios mío, que salga a robar hoy y me encuentre plata», 
eso es una ignorancia y eso no es Dios, ese es el diablo que obró allí 
(Chencha, 2009).

Pero estas afirmaciones son las excepciones que confirman la 
regla, expresan la presencia de esas ideas, tanto que se toma en este 
caso una posición contraria:

Más de uno le pide a Dios y se echa la bendición para matar, y ahí sí yo 
digo «Usted para qué le está pidiendo a mi Dios para matar a un man, 
no, no pa´ eso usted pídale al diablo, que el diablo le colabora en esa 
vuelta, no Dios, porque es que Dios no quiere que (a) ninguno de los 
seres humanos se los vaya a dañar cualquiera (Chencha, 2008).

En este último caso se avanza a una distinción binaria de bondad 
y maldad encarnadas en dios y el diablo. Uno de los jóvenes relata:

Yo digo «Satanás, hoy te necesito, que me cures el cuerpo que no me 
pase nada, yo te ofrezco mi alma» … siempre que voy a estar en las malas 
lo invoco a él y él me protege. La idea de creer en el diablo es para que 
a usted no le pase nada, y si a usted le están dando bala, y si lo andan 
corretiando, a usted no le pasa nada. Son creencias que uno tiene, que 
uno siente que de verdad lo protegen. Uno invoca a Dios cuando uno 
ya se ve es perdido, «Dios mío bendito, ayúdame», cuando usted está 
corriendo, usted es «Satanás, Satanás, Satanás, cúbreme, Satanás», sí; 
cuando usted ve que eso no está funcionando, «Dios mío, bendito, no 
me dejes morir, no me dejes morir» … Usted mira pa’ atrás y corra, lo 
que uno hace es «Dios mío bendito» y llamar a la mamá, pero hasta que 
el de arriba no se lo quiera llevar a uno no se lo lleva, pueden hacerle lo 
que sea, pueden hacerle muchos atentados, pero hasta que el de arriba 
no diga no va”. (Chinasky, 2004).

Una vela a dios y otra al diablo suman fuerzas muy útiles en los 
momentos de desesperación. Pero también se puede actuar preven-
tivamente antes de hacer una “vuelta”: “Hay que ir doblemente res-
paldado tanto por lo católico como por la brujería, entonces es como 
una doble coraza, es como una doble protección”. (Chinasky 2004).
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El diablo aparece en sus relatos como encarnación de la maldad; 
es, de alguna manera, una representación de los impulsos violentos, 
de las emociones y los sentimientos destructivos a la que se le da una 
identidad y se le personifica como si fuera un ser real. Vendría a ser 
un equivalente del ello, la instancia psíquica de lo pulsional según 
el psicoanálisis:

El diablo es un ser (al) que le gusta lo malo, y él viene a esta tierra es a 
destruir, a matar, el diablo no quiere a nadie, él quiere las almas para 
llevarlas al infierno. El diablo es una fuerza suprema que siempre 
ha querido al hombre destruido. El diablo es un espíritu que ya está 
perdido y no quiere irse solo pa´ el infierno, entonces trata de que vos 
mismo te hundás en el infierno. Él te da todo lo que vos querás y el día 
menos pensado te hace matar; entonces ese es el diablo, es una fuerza 
mala, perversa (Caliche, 2009).

Es todo lo que se teme, son las fuerzas de la destrucción y la muerte, 
los malos sentimientos, la traición, los malos deseos. Nuevamente se le 
otorga la capacidad de guiar a los sujetos, Establece una heteronomía. 
Un foco de control externo. “Satanás es una persona de maldad que 
no tiene corazón, le fascina la maldad, no le gusta lo bueno. Él lo que 
quiere es dañarle la mente a todo el mundo” (Caliche, 2009). Tiene la 
capacidad de dañarle la mente a todo el mundo, se piensa como una 
entidad sobrenatural con capacidad de incidir en los pensamientos 
y llevar por la senda del mal a las personas. Otro añade:

El diablo es el peor enemigo de usted; en el momento que decide escoger 
el camino de Dios, ese man se encarga de cerrarle todas las puertas 
a usted. En el momento que usted escoja el camino de Dios él te va a 
azarar a ver si volvés y caes, porque es que él manda a sus demonios 
porque el demonio tiene su ejército y son ejércitos que se meten en la 
cabeza y ahí empieza a cambiarle la mente a uno, son como unas flechas 
al cerebro, pero si sos de mente fuerte y tenés fuerza de voluntad podés 
luchar (Henry, 2008).

Las luchas entre pulsiones contrarias son nombradas y simboliza-
das con estos iconos religiosos de la tradición popular. “Actualmente 
el que está descontrolando aquí esto es el demonio, él es que daña 
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las mentes” (Caliche 2009). Y según otro joven: “a veces pasa alguna 
imagen que le corrompe la mente a uno, y le daña las cosas que está 
haciendo buenas. El diablo se le mete a la mente”. (Byron, 2004). Las 
luchas entre cielo e infierno son un texto cultural que resulta muy 
útil para expresar los conflictos internos al tiempo que son funcio-
nales a las estructuras defensivas de la psique; al ser convertidos en 
narrativas se piensan como procesos externos e independientes de la 
voluntad, lo que de alguna manera es cierto, dado su carácter incons-
ciente. Dios y el demonio son aparentemente fuerzas espirituales y 
demoníacas que ejercen su ministerio sobre los actos de los pandille-
ros, pero en realidad son un texto cultural que permite nombrar sus 
luchas y conflictos internos.

Los momentos en que están poseídos por sus impulsos destructivos 
también son descritos como eventos satánicos:

Ya cuando vos ves sangre la primera vez, ya (a) vos se te despierta como 
esa cosa, un demonio como de muerte; entonces te volvés como más 
agresivo, sin piedad, sin sentimiento … Cuando uno mata se siente 
como un placer, es como una cosa satánica, como si uno fuera un dia-
blo. Uno siente un poder que dicen que es un poder satánico, y eso es 
lo que lo invita a que uno haga las cosas. Es como el mismo demonio 
que lo quiere como atropellar a toda hora, porque él no quiere que us-
ted mantenga tranquila la mente a toda hora sino todo atormentado 
(Caliche, 2009).

Lo interior es exterior, el pandillero se ve a sí mismo esclavizado 
por fuerzas que desconoce y no controla, a lo que se suma el placer y 
la seducción del mal. La satisfacción de los impulsos hostiles genera 
una descarga de tensión que resulta placentera y que logra experi-
mentarse gracias a los mecanismos de aislamiento que separan las 
emociones y los sentimientos. Es decir, la brutal satisfacción de los 
impulsos destructivos se logra plenamente cuando no se siente culpa.

Las creencias mágicas muestran el predominio de la realidad 
subjetiva en expresiones de la cultura popular como la religiosidad, 
solo que en este punto el ritual se aísla del contenido ético y moral 
de la religión. En un primer momento los procesos psicológicos del 
egocentrismo defienden la integridad del yo a costa de distanciarse 
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de la realidad objetiva, este distanciamiento impide la autonomía y la 
reflexividad, y construye representaciones que apoyan el fatalismo y 
la heteronomía. En esta situación los sujetos se sienten coaccionados 
por fuerzas que desconocen y por eso las narrativas se apoyan en 
creencias animistas afines a las necesidades psicológicas. Aquí se 
observan algunas consecuencias de la de-socialización en las configu-
raciones emotivas: a menor socialización mayor proyección subjetiva 
y fantasiosa sobre la realidad social.

En el pandillero el sentimiento de culpa aparece en una configu-
ración primitiva, como si se tratara de un superyó arcaico hecho de 
objetos y ansiedades persecutorias que se representan como dios y el 
diablo, las narrativas del amor y el perdón divino, y cuando el diablo 
les lleva por el sendero del mal. Estas ideas también sirven de sustento 
al camino de la salvación.

La culpa es un mecanismo integrador del yo, sobre la base de la 
culpa se limitan los impulsos hostiles y egoístas y se hace posible la 
construcción de la otredad. La culpa es la materia prima del super-
yó que integra los ideales y las normas. La vida en la violencia hace 
que los sujetos usen los mecanismos psicológicos inconscientes del 
aislamiento emocional y la proyección para anular los sentimientos de 
culpa o de remordimiento, y esto da una gramática particular a las 
narrativas mágico-religiosas, que ponen fuera del sujeto la respon-
sabilidad de su destino.





Capítulo 4

Discusión

Dondequiera que ha conquistado el Poder, la burguesía ha 
destruido las relaciones feudales, patriarcales, idílicas. Las 
abigarradas ligaduras feudales que ataban al hombre a sus 
“superiores naturales” las ha desgarrado sin piedad para no dejar 
subsistir otro vínculo entre los hombres que el frío interés, el 
cruel “pago al contado”. Ha ahogado el sagrado éxtasis del fervor 
religioso, el entusiasmo caballeresco y el sentimentalismo 
del pequeño burgués en las aguas heladas del cálculo egoísta. 
Ha hecho de la dignidad personal un simple valor de cambio. 
Ha sustituido las numerosas libertades escrituradas y bien 
adquiridas por la única y desalmada libertad de comercio. En 
una palabra, en lugar de la explotación velada por ilusiones 
religiosas y políticas, ha establecido una explotación abierta, 
descarada, directa y brutal.

—Carlos Marx

La discusión sobre los hallazgos de este trabajo debe hacerse teniendo 
en cuenta aspectos psicológicos, sociales y culturales. El significado 
de la violencia pandillera puede comprenderse mejor si se apela a los 
sistemas culturales del honor y del pensamiento mágico-religioso, 
conceptos que hay que poner en discusión con el fenómeno del adel-
gazamiento del lazo social, o lo que otros denominan el debilitamiento 
de vínculo simbólico en la sociedad contemporánea. Honor y magia 
son sistemas de relaciones y significados, modos de hacer y de pensar 
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que son funcionales a la violencia de las pandillas porque la justifican 
y le dan sentido. Sin embargo, los sistemas culturales requieren de la 
tradición, de permanencia en el tiempo, de cierta institucionalidad; 
los sistemas culturales se reproducen porque son formas de hacer 
avaladas con el paso de las generaciones que de algún modo ayudan a 
que la sociedad funcione. Si los pandilleros son generaciones discon-
tinuas, en cierto modo adánicas, y están desanclados de la tradición y 
las instituciones, ¿por qué habrían de restituir formas tradicionales 
propias del mundo premoderno y antiguo, como el honor y la magia?

Las teorías que explican el fenómeno de las pandillas siempre ape-
lan a la pérdida de un vínculo regulador: el pandillero es un desviado 
social, es decir, alguien que transita por la vida social por un atajo de 
ilegalidad porque algo ha fallado en su familia, la escuela no logró 
contenerlo, la comunidad lo rechaza… Se aísla y se pierde una vez que 
desata los lazos con los otros y solo quiere vivir entre sus iguales. Sin 
pasado y sin futuro, solo le queda la intensidad del presente; no hay 
una secreta conexión con las generaciones precedentes, no hay un 
rescate de los valores del pasado. ¿De dónde reaparecen los venerables 
sentimientos del ardor caballeresco, de dónde los antiguos misterios 
de la hechicería?

Lo que sigue se propone responder esa pregunta.

Los Significados de la Violencia Pandillera

Desde fuera de las calles y las esquinas de los barrios de las pandillas, 
es fácil calificar la violencia de las pandillas como caótica y desor-
ganizada, excesiva e inmotivada: los vemos como unos muchachos 
sin dios ni ley, que se matan por motivos inexplicables. Ejemplos no 
faltan: el práctico linchamiento de un jovencito que inadvertida-
mente traspasó una frontera entre dos territorios rivales, decenas 
de muertos entre dos pandillas por un conflicto que se inició por el 
robo de una bicicleta, la puñalada que se recibe en el vientre por un 
cruce de miradas… ¿Por qué querría un joven de las barriadas de Cali 
vivir en estas condiciones y aceptar que la única manera de resolver 
un conflicto es mediante la barbarie de la violencia?, ¿Cuáles son las 



{ 129 }JORG E  OR D Ó Ñ E Z  VA LV E R DE

ganancias objetivas de riqueza o de poder que se obtienen con tales 
actos? Si bien hay disputas territoriales y pequeña delincuencia, los 
motivos para ser violentos parecen venir más de la manera como 
los miembros de las pandillas interpretan los conflictos. El punto es 
que la sola disparidad de recursos o cualquier forma de injusticia no 
conduce necesariamente a una expresión de violencia directa; eso 
depende de la relación entre los mecanismos de la regulación social 
de los conflictos y los mecanismos de la regulación emocional de la 
psique. Es decir que, en el caso de los pandilleros, la sola pobreza, y 
la sola precariedad no explican la violencia, la sola competencia por 
territorios deja sin entender otros factores en juego; hay que mirar las 
estructuras de regulación social de los conflictos y hay que teorizar 
sobre los mecanismos subjetivos de regulación de sus emociones.

Siguiendo con el modelo de análisis que propone el profesor Spie-
remburg (1998), se van a considerar dos ejes para calificar la violencia: 
uno que tiene como opuestos la violencia impulsiva contra la planeada 
o racional, y otro que opone la violencia ritual contra la instrumental. 
Ya hemos dicho que el primer eje hace referencia a la psicología de 
la violencia, a la manera como se regulan las emociones desde un 
desborde incontrolado hasta un dominio calculado y premeditado. 
Este eje permite describir y hacer hipótesis sobre las configuraciones 
emotivas de los violentos. El segundo eje tiene como polos los ritos 
asociados a la violencia o su uso como medio para la obtención de 
beneficios concretos, y permite entender la violencia como un fenó-
meno cultural y social.

La violencia de las pandillas estudiadas aquí parece estar a mitad 
de camino entre uno y otro eje. En el eje impulsividad/racionalidad se 
puede ver que el pandillero ya empieza a abandonar la total esponta-
neidad en la manera de ser violento; si bien todavía pierde la cabeza en 
ocasiones y los más jóvenes no se controlan, la pertenencia a la pandi-
lla les impone a todos unas pruebas que obligan a domeñar el miedo y 
enfocar la rabia. Cuando tienen que probar que son hombrecitos, en los 
primeros atracos y en los primeros combates, se ven en la necesidad 
de autocontrolarse. En el segundo eje, que contrasta la ritualidad de 
la violencia versus su uso instrumental, también podría afirmarse 
que los pandilleros tienen elementos de una y otra disposición. En las 
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luchas contra las pandillas rivales, en la defensa del territorio y en 
las cadenas de venganza, priman elementos rituales asociados con el 
código de honor y la violencia se justifica por un conjunto de valores 
de solidaridad, arrojo o valentía. Pero cuando el honor empieza a 
transformarse en viveza, y cuando la actividad delincuencial empieza 
a desarrollarse con más frecuencia y regularidad, entonces la violen-
cia se justifica para la obtención de ganancias y beneficios objetivos.

En la vida de estos jóvenes la violencia aparece muy temprano. 
Vienen de un entorno familiar conflictivo y en los procesos de sociali-
zación y construcción de identidad en la infancia y la adolescencia, la 
violencia cumple un papel significativo. En la infancia y la adolescen-
cia se construyen las primeras relaciones afectivas, que fundan el Yo 
y la identidad de género masculina, y se organizan y estructuran los 
impulsos sexuales y agresivos en una relación de oposición a lo feme-
nino y a la otredad. Se puede hacer la hipótesis de qué, en estos casos, 
en la biografía del actor violento, hay una violencia que predispone 
a más violencia, pero para probarlo se necesita otro tipo de estudio.

En la adolescencia, cuando estos jóvenes se vinculan a la pandilla, 
las expresiones de violencia que hasta entonces eran impulsivas y 
espontáneas, empiezan a organizarse bajo la forma de un código de 
honor; la violencia empieza a tener ciertos significados culturales 
relativos a la identidad de género y a la vida del grupo. Si posterior a 
la pandilla se sigue el tránsito a una banda delincuencial, la violencia 
daría otro paso en dirección a una racionalidad económica, a un ajus-
te de los factores subjetivos y culturales con respecto a una relación 
de costo/beneficio y a un cálculo estratégico. Estas etapas pueden 
leerse en solución de continuidad a partir de un componente fuerte-
mente subjetivo e imaginario que se va sometiendo paulatinamente 
a niveles de racionalización cultural que le dan sentido, y que luego 
pueden “evolucionar” hacia la razón utilitaria del delito. En un pri-
mer momento para los pandilleros la violencia es la expresión de los 
dramas subjetivos familiares y la reacción al estigma, luego adquiere 
un significado cultural como código de honor de la cofradía masculi-
na, y finalmente puede alcanzar la racionalidad criminal utilitaria. 
La violencia gravita sobre tres estructuras de significación que se 
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superponen y que tienen un distinto grado de dominancia según la 
etapa de la vida de que se trate.

Eje impulsividad/racionalidad

Más allá de los aspectos meramente descriptivos, los ejes permiten 
usar conceptos y teorizar los fenómenos de violencia. La teoría que 
habla de un tránsito de la violencia espontánea e impulsiva a una pro-
gresiva domesticación y control es, por supuesto, la teoría del proceso 
civilizatorio, uno de cuyos componentes es el concepto de configura-
ción emotiva: el modelamiento de las emociones producto de expe-
riencias biográficas en tramas sociales o redes de interdependencia 
que canalizan, inhiben o permiten la expresión de las emociones. 
Como realidad social subjetiva, es decir, como algo representado, 
las llamadas causas objetivas de la violencia, definidas por los dife-
renciales de recursos económicos y de poder, aparecen a posteriori 
en la vida de un actor violento como un pandillero. Primero hay una 
necesidad psicológica de agresión para diferenciarse de la otredad, a la 
que se suma una socialización secundaria en la cultura de la violencia 
como ocurre en las cofradías masculinas, y ya después esa violencia 
se racionaliza como una lucha por bienes escasos.

Según la preceptiva psicoanalítica, una primera organización de 
la subjetividad –o una forma arcaica del Yo, si se quiere–, es la deli-
mitación de un interior separado de un exterior al que se proyectan 
fuertes cargas imaginarias destructivas, el yo primitivo rechaza con 
agresividad todo lo diferente y lo califica de execrable. Esto también 
ocurre en la génesis de los grupos sociales y no es difícil observarlo en 
procesos históricos concretos como la formación de los Estados-Na-
ción. Se trata de un proceso imaginario que organiza los fenóme-
nos psicológicos de inclusión y exclusión, lo interno y lo externo, 
el límite entre lo aceptado y lo repudiado; es lo que en psicoanálisis 
se denominan formaciones esquizoparanoides, aquellas que cali-
fican lo interior como bueno y lo exterior como malo, y que son de 
carácter inconsciente y constituyen fantasías con un alto grado de 
violencia. En ellas predomina el mecanismo de defensa psicológico 
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de la proyección, que consiste en poner (imaginariamente) afuera 
las experiencias y los sentimientos desagradables y descargar so-
bre ellos los impulsos destructivos. Según Melanie Klein en la vida 
emocional del bebe hay objetos buenos que se quieren interiorizar y 
objetos malos que se quieren exteriorizar y de este modo, el mundo se 
divide en placentero/doloroso, bueno/malo, adentro/afuera, yo/otro, 
amor/odio. Estos conceptos se convierten en una primera represen-
tación subjetiva del mundo y una primera organización de la vida 
psíquica. Es, tras la superación de esa etapa, cuando esos elementos 
binarios dejan de estar en oposición radical y empiezan a fundirse 
creando sentimientos de ambivalencia, y sobre esa integración de 
opuestos se juegan los dramas del amor, la culpa y la reparación, de 
cuyo desenlace depende la predisposición psicológica a la violencia. 
Empiezan a jugarse satisfacciones secuenciales: se descarga el odio, 
pero luego reaparece el amor, se destruye imaginariamente el objeto 
de amor –porque no complace– pero luego surgen la culpa y el deseo 
de reparación y la restitución del objeto. Esta capacidad de reparar y 
sanar –que tiene lugar a nivel de la fantasía y de la vida emocional in-
consciente del infante– es fundamental para el equilibrio emocional; 
si se arruina, los impulsos destructivos se desbocan.

En general, la experiencia biográfica del pandillero se caracteriza 
por la percepción de un ambiente social hostil en el cual las relacio-
nes con otros resultan amenazantes. Esto comenzaría en el seno de 
la familia, y en lo que se pudo conocer sobre las conflictivas familias 
de estos jóvenes se reiteraban ciertos patrones que se pueden resumir 
con estas tres figuraciones:

1.	 En algunas familias hay un grado muy pobre de cohesión, y los niños 
crecen desprotegidos y abandonados; los adultos y la familia no son 
un referente identitario significativo, y la socialización secundaria en 
la calle y en la pandilla es la más importante.

2.	 Hay familias muy maltratadoras en las cuales la crianza y la transmi-
sión de normas se da de una manera muy arbitraria mediante insultos 
y golpes, y esto termina por generar en el joven un fuerte rechazo de 
esa normatividad.
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3.	 En otras familias se promueven directamente las conductas delincuen-
ciales y de rompimiento de normas, porque los padres son delincuentes 
y esta conducta trae beneficios económicos.

La percepción de un medio hostil, ya sea la familia o el ámbito so-
cial, incrementa el compromiso emocional, derivado de una sensación 
de peligro que activa las defensas psicológicas y predispone al ataque 
o a la defensa dando lugar a una angustiosa e imaginaria sensación 
persecutoria. El compromiso emocional hace referencia a los equilibrios 
inestables entre la realidad social exterior y la realidad subjetiva (que, 
resumidamente, diremos que es un constructo psíquico imaginario 
que atiende a las necesidades y los deseos internos). Cuando se pre-
senta una contradicción entre el deseo (que se rige por el principio 
del placer) y la realidad social exterior (que se rige por el principio de 
realidad), tiende a haber un desbalance en favor de la realidad subje-
tiva, que entonces niega un aspecto de la realidad exterior objetiva. 
Ese aspecto de la realidad exterior que se borra por la represión es 
reemplazado por una representación imaginaria proyectiva. De esta 
manera la realidad se carga proyectivamente de emociones de miedo 
y agresividad. El compromiso emocional proyecta los miedos y los 
conflictos interiores en la realidad externa. Con el recurso de los me-
canismos psíquicos de defensa se instala una fantasía en el lugar de 
la realidad externa (que se niega), y de esta manera se interpretan los 
hechos sociales con un fuerte sesgo subjetivo y se deforma la realidad 
social externa, cargándola de sentimientos amenazantes. La activa-
ción emocional del peligro incrementa la percepción del peligro real 
e incrementa la reacción de defensa, de manera que el sujeto andará 
siempre prevenido y dispuesto a defenderse.

Estas primeras configuraciones de la psique no desaparecen ni son 
reemplazadas por otras; sobre ellas se superponen otras organizacio-
nes más complejas que las relegan a un estado inconsciente, desde 
donde siguen teniendo eficacia. En la vida de los grupos se reproduce 
una lógica similar: la cohesión de los grupos se logra en primera ins-
tancia por la diferenciación y el rechazo de la otredad, bajo formas 
directas o simbólicas de violencia. Siguiendo con nuestro argumento, 
diremos que las formas psicológicas de la violencia –los mecanismos 
proyectivos que proyectan lo negativo en el otro y lo convierten en un 
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objeto persecutorio y un enemigo– rápidamente se integran en sig-
nificados y prácticas culturales. Según los diversos estudios, esto es 
especialmente visible en la construcción de la masculinidad y el rol de 
género masculino. El rol de género, que es producto de la socialización 
secundaria, se establece con base en patrones culturales que definen 
el repertorio de conductas y valores de esa masculinidad que se cons-
truye por oposición, negación y exclusión de lo femenino. Ser hombre 
es no ser mujer, y al otro lado de esa frontera se vuelcan el desprecio y el 
odio. Lo femenino es lo execrable, lo temido, aquello a lo que hay que 
oponer la violencia, y luego esa alteridad puede extenderse y abarcar 
simplemente lo que se considera diferente. En la masculinidad domi-
nante el mundo se maneja con las categorías binarias: fuerte/débil, 
duro/blando, activo/pasivo, público/privado, masculino/femenino, 
etc., que establecen una relación de dominación. Los pandilleros han 
extendido lo execrable y lo temido a la otredad enemiga.

Una vez la actitud emocional se sustenta y justifica en las narrati-
vas culturales, constituye una manera de ver el mundo, una manera 
de interpretar los conflictos y una manera de construir la imagen 
del enemigo. El sesgo subjetivo de esta operación psíquica tiene las 
características de una perspectiva egocéntrica en la que hay una 
primacía de las necesidades psicológicas internas sobre la realidad 
social exterior objetiva; pero este egocentrismo, además de ser una 
experiencia individual, es también una experiencia compartida por 
otros en similares circunstancias, y por eso los grupos humanos lo 
representan como una vivencia colectiva, con sus narrativas y sus 
valores. Se convierte en una acción social tipificada que podría lle-
garse a constituir como elemento de las instituciones sociales. Este 
es el primer paso para configurar una institución social o un sistema 
cultural en los que la violencia representa una relación social avalada, 
como ocurre con los códigos de honor.

La identidad de género es un concepto a caballo entre los registros 
de lo psicológico y lo social: volviendo a la oposición entre impulsivi-
dad y control, la masculinización implica siempre un endurecimiento, 
una restricción, un dominio sobre las emociones. Como se trata de 
dejar de ser femenino, hay un trabajo psicológico para evitar los senti-
mientos y los afectos que puedan ser calificados como tales, y entonces 
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corresponde a los hombres ser inexpresivos, no sentir compasión, no 
mostrar ninguna debilidad, no sentir miedo ni dudas. En el proceso 
de hacerse pandillero hay que violentarse, oponer fuerzas contrarias 
a los naturales sentimientos y emociones calificados –tradicional-
mente– como femeninos, pues son percibidos como peligrosos y se 
vuelven objeto de un mecanismo de defensa psíquico conocido como 
“aislamiento emocional”. Cuando los pandilleros matan por primera 
vez sienten culpa y remordimiento, pero las veces siguientes estos 
sentimientos van amainando y diluyéndose, la psique encuentra la 
manera de desconectar los actos de matar, herir y hacer daño de las 
emociones y los sentimientos de culpa o de compasión. De esta manera 
“el corazón se endurece”. El “endurecimiento”

produce una configuración emotiva que regula y organiza las 
emociones: controla el miedo y la compasión, canaliza la violencia 
y la focaliza en el enemigo, racionaliza su ejercicio y permite que se 
conecte con valores culturales. En este punto la violencia se justifica 
como una práctica honorífica de defensa del grupo (la pandilla), de 
afirmación de la hombría, de resistencia al avasallamiento y la hu-
millación; en fin, la violencia está al servicio de la defensa de altos 
ideales por los cuales se puede quitar o entregar la vida.

Eje ritualidad/instrumentalidad

El honor pandillero organiza la violencia como experiencias rituales:
Hay algo semejante a un rito de iniciación en las primeras pruebas 

de varonilidad y de fidelidad al grupo. El futuro pandillero es un niño 
que hace el tránsito a ser un hombre, en ese acto se expone al daño 
físico y a la muerte y exhibe las cualidades viriles de la valentía y la 
audacia, de la fuerza y el arrojo. Del mismo modo, cuando el jovencito 
decide “pararse” al lado de sus compañeros frente a una arremetida 
de sus enemigos prueba su valía como miembro del grupo. Un antes, 
un después y un período liminal. De igual manera, en las ofensas al 
honor se procede con rituales agonísticos, exhibiciones de fuerza y 
combates con reglas. Hay una manera y unos motivos para ofender 
y para reaccionar a las ofensas; todo se hace públicamente; hay un 
conjunto de criterios para juzgar la valentía y la cobardía, el temple 
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y la determinación, el temor y la falta de coraje. Que no nos engañe la 
apariencia caótica de la violencia: después de cada episodio se restitu-
ye la identidad del grupo y se reasignan reconocimientos y jerarquías.

La venganza es quizá la prueba máxima del honor, pues nada causa 
tanta ofensa como un triunfo de los enemigos ni tanto dolor como la 
muerte de un compañero. No importa si la reacción es desproporcio-
nada y genera más daño, no importa si matan al asesino (o importa 
poco) siempre y cuando los rivales se lleven un muerto. Todo esto 
funciona como los crímenes de sangre que se describen a propósito de 
las retaliaciones de las tribus y las sociedades tradicionales. La ofen-
sa no se individualiza y no es un asunto privado entre particulares, 
es algo en lo que se juegan la identidad y la cohesión del grupo. Las 
sociedades del honor como las pandillas son comunidades imagina-
das estrechamente vinculadas por fuertes lazos de afecto y en una 
clara relación de oposición y conflicto con los otros: los diferentes, 
los extraños, la otra pandilla. Las cofradías masculinas honoríficas 
tienen una noción particularmente restringida del nosotros que im-
pide cualquier identificación con los otros y, en consecuencia, hace 
imposible la compasión y el remordimiento por el daño que se les hace.

Los códigos de honor imponen la violencia como una forma de 
relación social justificada por un conjunto de valores y visiones ego-
céntricas del mundo, que cumplen la función social de legitimar 
la dominación. En las pandillas, el aprendizaje de los valores de la 
masculinidad hegemónica implica “entrenamiento” en la violencia 
que configura las emociones de tal manera que elimina las barreras 
de la culpa y el remordimiento, mediante el mecanismo de defensa 
del aislamiento emocional. Esto tiene la importante consecuencia de 
afianzar la perspectiva egocéntrica, al tiempo que niega la alteridad 
o la construye de una manera imaginaria y proyectiva.

La violencia fundante de los límites imaginarios del yo, y su pos-
terior extensión a prácticas sociales y culturales de rechazo del otro 
y afirmación de la identidad del grupo, crea también un importante 
diferencial de poder a favor del género masculino. Esta diferencia de 
poder se dota luego de justificaciones, de valores morales y de ideo-
logías de superioridad que constituyen su dimensión cultural. En su 
determinación psicológica, la gramática del inconsciente organiza la 
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estructura interna de estas narrativas siguiendo la gramática de los 
mecanismos de defensa de la psique. En su determinación cultural 
ellas anclan en las prácticas y las tradiciones que legitiman la insti-
tución de la dominación masculina, y se convierten en un sistema de 
interpretación de los conflictos; este es el punto en el cual tenemos 
un código de honor de la vida pandillera: la lealtad del grupo, la obli-
gación moral de la venganza, la valentía en el combate, el carácter 
para resistir el abuso, la fama ganada por la violencia, la reciedumbre 
frente a los enemigos. Una fuerte conexión emocional con el grupo, 
y un odio y un temor claramente canalizados hacia los grupos riva-
les, una serie de rígidas e inapelables normas cuyo cumplimiento se 
garantiza por el enorme poder de la mirada del otro en estos grupos 
cerrados y controladores. No es desorden ni espontaneidad lo que guía 
esta violencia: tras ella están las leyes antiguas del honor.

La institución del honor es propia de las sociedades premodernas 
y sus orígenes se pierden en la niebla del tiempo; según evolucionan 
los sistemas sociales el honor se configura, se diversifica y adopta 
variantes culturales. Las tribus, las mafias, las colectividades de so-
cialización de pares, las sociedades secretas, todas aquellas formas de 
asociación anteriores a los Estados modernos se caracterizaban por 
el desarrollo de códigos de honor. Todo esto entra en conflicto con la 
dominación legal racional del Estado moderno y por esta causa las 
antiguas cofradías y linajes se disuelven, a veces de manera abrupta 
y a veces paulatinamente, llevando al olvido los hoy desuetos valores 
y prescripciones honoríficas. Una teoría del honor se dificulta, de una 
parte, porque el honor está construido como un complejo de interac-
ciones que no dependen de la voluntad individual sino del conjunto 
y la sumatoria de acciones, y estas son una fuerza externa que se im-
pone coactivamente, aunque también procura intensas satisfacciones 
inconscientes que no siempre se pueden explicar de manera racional.

En las sociedades tradicionales los códigos de honor constituían 
un sistema cultural que asignaba valores e identidades a partir de 
diferencias y categorías jerárquicas, basaban su cohesión en formas de 
solidaridad estamentaria, en las cuales el sujeto se veía fuertemente 
coaccionado por la colectividad, sin mucho margen para la libertad y 
la autonomía personal. Esta importancia de la desigualdad y la dife-
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rencia se relacionan con la identidad de género, la dominación y los 
desequilibrios de poder entre los diferentes segmentos sociales. El 
honor otorga una importancia excesiva al juicio externo, a la mirada 
y la opinión de los otros, y de este modo constriñe y limita la conducta 
de los sujetos que se ven sometidos y coartados. Estas estructuras 
sociales producen una configuración emotiva distinta a las socieda-
des abiertas y democráticas del Estado moderno, donde a partir de 
una socialización más intensiva, hay posibilidad de desarrollar una 
mayor autonomía y auto-reflexividad, lo que a su vez hace posible 
sentir mayor identificación o empatía por los otros.

Pero si el honor es una institución del mundo premoderno ¿Qué 
ocurre con los “pandillos” que no son hijos de la tradición y, por el con-
trario, son hijos de la ruptura y la marginalidad? Ellos no han recibido 
el honor como herencia de su linaje, pero construyen formas de rela-
ción social honoríficas que son funcionales a un medio social donde no 
existe el monopolio de la violencia. El Estado moderno se caracteriza 
por una mayor capacidad del monopolio de la violencia que se refleja 
en la dominación legal racional, mientras que en las sociedades pre-
modernas ese monopolio es más precario haciendo que la sociedad se 
organice por diferencias y jerarquías y por la capacidad de los grupos 
dominantes de ejercer violencia sobre otros. La situación de margi-
nalidad en las ciudades contemporáneas hace posible la reaparición 
formas honoríficas, dado que en estos sectores la presencia del Estado 
es precaria y ambigua, la regulación de los conflictos no se inspira en 
la ley, el derecho y la razón, sino en la justicia por mano propia y la 
venganza. La violencia cotidiana carga emocionalmente a los sujetos 
y les hace reaccionar de manera exagerada e irreflexiva y con mayor 
violencia cada vez, y es en medio de esa violencia donde se dan los 
procesos de socialización, de crianza y de inscripción en la cultura de 
las nuevas generaciones. Allí se construyen masculinidades, en medio 
de las prácticas violentas se forjan los valores de la hombría, la valía 
personal se logra por la posibilidad de infundir miedo, la identidad 
depende de la jerarquía establecida por la inferiorización de los otros.

En la de-socialización los valores del honor emergen como recurso 
de la afirmación identitaria. Toda cultura construye formas de la 
masculinidad mediante la represión y el control de la emotividad y 
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el afecto y en nuestros jóvenes, esa masculinidad se ha exacerbado 
hasta el punto de ser una enfermedad de la masculinidad, de crear 
subjetividades y configuraciones emotivas escindidas y paranoides, 
no por una mayor eficacia de la socialización, sino por su crisis. Ya 
hemos dicho que la eficacia de las instituciones y los procesos de 
socialización está enormemente debilitada, y esto coincide con la 
tendencia de los grupos a refugiarse en el orden imaginario y a re-
plegarse del orden simbólico colectivo. El orden imaginario niega la 
auto-reflexividad, y los procesos psíquicos inconscientes adquieren 
primacía en la estructuración de las relaciones sociales; de esa ma-
nera la identidad se forja definiendo unas fronteras hostiles contra la 
otredad, hay predominancia del egocentrismo y se ve al imaginario 
social como conjunto de relaciones paranoides.

Ignatieff (1999) habla de la intolerancia como una consciencia es-
cindida, en la cual, existe un odio abstracto, conceptual e ideológico, 
que vence constantemente a los momentos reales de identificación. 
La identificación con el otro es lo que haría posible el encuentro, el 
descubrimiento del otro en su humanidad, en su singularidad, pero 
este camino se halla obturado por un odio preestablecido y heredi-
tario, está desligado de la interacción directa y objetiva, y bastante 
relacionado con un imaginario paranoide y proyectivo. En los con-
textos violentos el gesto de la intolerancia se centra en las diferencias 
entre los grupos, pero ignora las de los individuos:

En efecto, en todas las formas que adopta la intolerancia se ignora la 
individualidad de la persona despreciada. No es que los intolerantes 
únicamente se desinteresen por los individuos que componen los gru-
pos despreciados, es que, literalmente, no los ven como individuos, lo 
único que importa es la oposición primaria entre «ellos» y «nosotros». 
(Ignatieff, 1999: 71)

Los niveles de compromiso emocional hacen que la construcción de 
alteridad sea imaginaria y paranoide, y que las defensas psicológicas 
inciten a la agresión. Como diría el autor:

Tiene sentido enseñar la tolerancia porque cuando aprendemos a ver 
un individuo en nosotros y también en los demás dificultamos esa 
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fusión irracional con el grupo que alimenta la intolerancia naciona-
lista mediante un proceso de abstracción para despersonalizar a los 
individuos concretos, arrebatarles su especificidad y convertirlos en 
portadores de odiosas características grupales. (Ignatieff, 1999: 76.).

Los estados modernos con su monopolio de la violencia y la posibi-
lidad de una regulación externa y eficaz de la conflictividad social re-
ducen el compromiso emocional y generan pautas de auto-regulación 
al tiempo que permiten una relación menos cargada de odio hacia el 
otro. El estado moderno, con la pretensión de lograr la igual dignidad 
y la igualdad jurídica y política de los ciudadanos, inaugura una nueva 
estructuración de la subjetividad que no existía en las sociedades 
premodernas –por lo menos para grandes grupos de población–: una 
subjetividad individualizada. La característica primordial de esa in-
dividualidad es que integra formas de auto coacción psicológica que 
reprimen los impulsos egoístas y agresivos, lo que Sigmund Freud 
denominó el superyó, una manera de dirigir la agresión contra sí 
mismo y no contra el otro. En esta organización psíquica se ganan 
mayor conciencia subjetiva y mayor individualidad. Sólo sobre la base 
de la igualdad es posible el fenómeno psicológico de la identificación 
y, en consecuencia, de la capacidad de preocuparse por el otro y de 
sentir remordimiento y culpa si se lo daña o si se lo ofende. Colecti-
vamente esto ocurre en mayor medida en las sociedades modernas, 
gracias a la eficacia de sus instituciones de socialización y regulación 
legal -racional de los conflictos, lo cual disminuye la violencia. La 
de-socialización por el contrario rompe con este proceso civilizatorio 
y tiende a naturalizar la violencia.

La construcción de una identidad masculina en los jóvenes de las 
pandillas, además de aspectos psicológicos y biográficos, está sujeta 
a patrones culturales de un aprendizaje social para el dominio de 
las emociones y el “endurecimiento” del carácter. Se conectan las 
dimensiones psicológicas y las culturales, sociales e históricas en 
una especial configuración emotiva. No basta un concepto estructural 
del Yo como el que plantea el psicoanálisis, sino se relaciona con las 
prácticas sociales históricas. Para el caso de estas comunidades mar-
ginales asistimos a la restitución de formas premodernas de relación 
social. Los “pandillos” crean códigos de honor, vinculan los trances de 
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la guerra a lo mágico y lo religioso: balas rezadas, cuerpos cerrados, 
destinos trágicos desde lo alto, hechizos, oraciones que convocan el 
poder protector de los santos; todo ello se aleja de una dimensión 
racional y corre en dirección al universo imaginario subjetivo.

Honor y magia como sistemas culturales

Una de las evidencias más interesantes, que se registró en el desarrollo 
de la investigación, es el papel que cumplen los sistemas culturales 
de la magia y el honor como estructuras que median entre los deseos 
subjetivos y la realidad social objetiva. Sabemos que los sujetos son 
activos en la construcción de la realidad social, y que esta solo se 
interioriza en la medida en que establezca una relación de signifi-
cado con el sujeto. Magia y honor cumplen este papel a cabalidad; 
son sistemas culturales que brindan satisfacciones psicológicas, que 
pueblan ese mundo hostil y peligroso de reglas y valores, de signifi-
cados y tramas de sentido, y permiten tolerar la indeterminación y el 
sinsentido. Son recursos que permiten interpretar y habitar el mundo. 
En varios pasajes la magia y el honor son transacciones culturales 
de la culpa y los impulsos narcisistas; mediante los mecanismos de 
funcionamiento del aparato psíquico se hacen posibles las conexiones 
entre los impulsos primarios y los elementos de la cultura. De hecho, 
puede decirse que la cultura está constituida en buena parte por esas 
representaciones cargadas de proyecciones subjetivas.

El honor es la elaboración social del narcisismo, sí la vida pan-
dillera reproduce las condiciones estructurales que dan lugar a las 
figuraciones sociales correspondientes a las sociedades del honor, es 
en razón de un movimiento de la balanza, que equilibra la realidad 
social objetiva y la realidad subjetiva, en favor de esta última: una 
perspectiva egocéntrica. Estas condiciones estructurales se han des-
crito en este trabajo como aquellas que conducen a la de-socialización: 
el proceso social en el que segmentos de la sociedad se desvinculan 
de los valores y del proyecto colectivo de convivencia debido a la poca 
influencia de las instancias socializadoras. Cuando esto ocurre, los 
procesos socializadores ya no son capaces de crear estructuras psi-
cológicas auto-coactivas (el superyó en su nivel de ideal del yo) en los 
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sujetos de las nuevas generaciones y de esta manera surgen nuevas 
configuraciones psicológicas marcadas por un sesgo emocional y 
defensivo, donde la violencia es una forma de relación con los otros, 
necesaria para la protección del yo. El honor es una estructura jerár-
quica que define la identidad del yo en la diferencia y la supremacía; 
los valores del honor son egocéntricos y siempre están en contradic-
ción con los de los rivales, en el honor no hay una alteridad compleja, 
no hay identificación con el otro, el honor solo atiende a impulsos 
narcisistas. El hueco, la ausencia del otro, se llena con una proyección 
imaginaria y fantaseada que corresponde al deseo egocéntrico que 
impide la identificación y los sentimientos de compasión por el otro.

Podría decirse que la magia y los atisbos de religiosidad son ela-
boraciones más o menos rudimentarias de los sentimientos de culpa 
que empiezan a interiorizarse. La magia les permite a los pandilleros 
protegerse y atacar a sus enemigos, pero esta necesidad de protección 
que nace de los conflictos en los que viven, también deja ver que por 
momentos se sienten vaga o inconscientemente culpables. Por ejem-
plo, cuando enferman y relacionan su enfermedad con un maleficio, 
implícitamente reconocen que “se lo merecían”, y cierran así una regla 
de reciprocidad social: habían hecho algo malo y se merecían un cas-
tigo, aunque no se sabe bien si enferman porque somatizan la culpa o 
si relacionan a posteriori su enfermedad como un castigo merecido. 
Cuando apelan a la magia, los rezos y los amuletos, lo hacen porque 
son formas de librarse de un castigo o de una venganza por medios 
fantasiosos, pero los usan porque sienten temor. En las creencias re-
ligiosas, la imaginería de dios y el diablo, el bien y el mal, constituyen 
proyecciones de sentimientos y emociones subjetivos que hacen que la 
culpa “venga de afuera”. Además, los rituales propios de la magia y la 
religión, con sus procedimientos y reiteraciones, son un mecanismo 
para lidiar con la culpa; permiten tramitarla y disminuirla, encontrar 
maneras de evitar o aplazar el castigo. En lo que vimos hay una rudi-
mentaria organización de la culpa que empieza con una especie de 
ansiedad persecutoria, propia de las formaciones esquizo-paranoides, 
imágenes del yo ideal, del padre primitivo; y luego puede evolucio-
nar a estructuras más complejas de auto-regulación (ideal del yo) y 
al desarrollo del sentimiento (interiorizado) de la culpa. La magia y 
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la religiosidad cumplen la función de formaciones proyectivas que 
ponen en el exterior, en las creencias culturales, los principios de un 
sistema de autoregulación.

Ya para concluir diremos que este trabajo este es un primer avance 
para comprender las configuraciones emotivas de los jóvenes delin-
cuentes, logra describir el sustrato cultural en el cual se afinca, se 
organiza, se legitima y se n significado,s que sustentan la identidad 
y que constituyen en sí mismos una manera de pensarse la realidad 
social. Hay que avanzar a la producción de teorías que logren vincular 
las dimensiones sociales con las culturales y las psicológicas, y para 
este propósito el concepto de configuración emotiva de Norbert Elías 
(1990) es muy prometedor. Ya decía este autor que el proyecto de la 
modernidad es la forja del individuo, que el proceso civilizatorio de 
la modernidad ha creado un tipo especial de subjetividad a fuerza de 
individualizar a los sujetos. El capitalismo es, sin duda, una formación 
económico–social con un gran poder de transformación histórica. Ya 
lo decía el viejo Marx et al. (1939) cuando afirma en el Manifiesto del 
partido comunista que la burguesía ha sido la clase más revolucionaria 
de la historia. El ascenso de esta clase social ha desatado las fuerzas de 
la racionalidad tecnocrática y ha hecho posible el imperio de la forma 
mercancía; ha deshecho todas las formas de vida tradicionales y echa-
do por tierra todas las viejas instituciones y el capitalismo industrial 
ha cambiado radicalmente la faz de la tierra y las estructuras sociales. 
Todo esto se acompaña, como sabemos, de crisis sociales, de difíciles 
procesos de adaptación y readaptación de las distintas clases, y de la 
creación de nuevos campos de conflicto y de violencia. El capitalismo 
de la era de la producción del siglo XIX –con su poder alienante y su 
estructura de dominación– rompe para siempre con el bucólico mundo 
del antiguo régimen, y forja la mayor cantidad de riquezas conocidas 
hasta entonces. Pero esta forma de producción económica capitalista 
tiene defectos estructurales y crisis cíclicas, y todavía se recuerdan, 
por ejemplo, los nefastos efectos y consecuencias del crack financiero 
de la tercera década del siglo XX, por no hablar de las consecuencias 
de la crisis contemporánea. El siglo pasado contempló el tránsito del 
capitalismo centrado en la producción de mercancías a un capitalis-
mo centrado en el consumo de ellas, lo que implicó un cambio en las 



E X P L O R A C I O N E S{ 144 }

sensibilidades y los valores que van desde una ética del trabajo y una 
ética del ahorro, basadas en el ascetismo calvinista, a una ética de 
los placeres y del hedonismo del consumo; de unas formas de control 
social disciplinarias y coactivas a unas formas soft de control a través 
de la seducción de la publicidad y las promesas del mundo mercantil. 
Todo esto, por supuesto, acompañado por un conjunto de contradic-
ciones culturales y del adelgazamiento de los vínculos simbólicos 
que cohesionan la sociedad. La pregunta que hay que hacerse ahora 
es cómo se construyen las subjetividades en el contexto del adelgaza-
miento de los lazos simbólicos, cómo se construyen tramas de sentido 
y significación en los sectores marginales. Parte de la respuesta ha sido 
encontrada por varios autores vinculando la subjetividad al proyecto 
de individuación radical y adscripción a la ideología del consumo de 
la sociedad de mercado. Pero también resulta interesante explorar 
la restitución de formas societarias premodernas como el honor y la 
magia. Lo que sí puede afirmarse, es que las expresiones de la cul-
tura se rearman, para el caso, en contextos de mayor precariedad, y 
las proyecciones subjetivas encuentran la manera de enganchar con 
nuevos símbolos y objetos, llenando de significado las formas vacías 
del consumo y las mercancías.

En ese vacío de simbolización aparece en nuestros jóvenes una 
curiosa combinación de sistemas culturales premodernos y posmo-
dernos: el honor, la magia y la ideología del consumo. Aparece porque 
estos sistemas muestran una afinidad funcional entre las dinámicas 
sociales y las dinámicas psíquicas; para el pandillero estas creencias 
y esta afiliación ideológica son lo que resulta del “abultamiento de la 
vida imaginaria” (Cerbino, 2007), lo que redunda en una situación de 
elevado compromiso emocional que hace que las necesidades psico-
lógicas primen por encima de la captación objetiva de la vida social. 
El desmantelamiento de las instituciones de la Modernidad conduce 
a un proceso des-civilizatorio en el que las subjetividades se rearman 
en estrategias identitarias basadas en la violencia. Pero el proceso 
de transformación no cesa; todavía es posible una tercera determi-
nación de carácter social que viene dada por la lógica y la estrategia 
de la criminalidad organizada. Aquí la violencia se distancia de los 
valores de la pandilla y se acerca a la ética mafiosa de la organización 
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criminal. Sobre la base del negocio, se crea un nuevo conjunto de 
valores y reglas cuya lógica reposa en una racionalidad de lo útil, de 
la maximización de la utilidad, del cálculo de beneficios. Pero esto 
será objeto de otro estudio.





PARTE II 





Capítulo 5

La cultura pandillera

La pandilla no es otro, es un extremo de nosotros.

—Carlos Mario Perea

¿Conducta Desviada?

En las ciencias sociales el paradigma funcionalista, en particular 
Parsons (1964) y sus seguidores, parte del supuesto –discutible– de 
que la sociedad, en general, se cohesiona de manera armónica, y que 
en ella el conflicto se presenta como expresión de una fuerza externa 
y perturbadora. Es la imagen de la sociedad como un organismo di-
námico, en el cual cada parte sostiene una relación de funcionalidad 
con la totalidad del sistema. Desde este punto de vista –y quizá de 
manera psicológicamente defensiva o políticamente perversa– debe-
mos suponer que la pandilla es un fenómeno de desviación social, de 
desadaptación, de expresión de grupos de personas que decidieron 
vivir en contravía de las reglas y los valores imperantes en la socie-
dad, una patología social a la que solo cabe aplicar una acción tera-
péutica o procurar su aniquilación (Berger & Luckmann, 2001), Pero 
las evidencias indican que no hay tal diferencia ni tal distancia: los 
pandilleros no nos muestran una realidad alterna y divergente sino 
un destino posible, como si los conflictos actuales de nuestra sociedad 
se potenciarán para producir un cambio cualitativo y se produjese la 
definitiva desagregación de los vínculos sociales.

Vamos a ahondar en la tesis de la conducta desviada atendiendo 
a su enorme influencia en los intentos de explicación relativos a este 
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tipo de fenómenos, y porque en nuestra opinión ha incidido de ma-
nera que no se llegue a plantear y desarrollar una teoría adecuada 
sobre los factores subjetivos presentes en los fenómenos sociales. Las 
teorías de la desviación social se apoyan en el concepto de anomia, 
una disociación entre la individualidad y la conciencia colectiva, 
en la que esta última no es capaz de regular las conductas humanas 
o el individualismo es estimulado más allá de lo necesario. Según 
Durkheim, la anomia es una etapa patológica del desarrollo de la 
sociedad. El desviado distorsionado es el individuo mal socializado, 
y en una sociedad enferma es resultado de una falta de regulación de 
la conciencia colectiva y del egoísmo que representa el culto institu-
cionalizado al individualismo. Merton (2002), en su fundamentación 
de una explicación funcional de la sociedad, apuesta a una demos-
tración de que la denominada conducta desviada es, al igual que la 
conformista, producto de la estructura social. Lo hace para polemizar 
con el psicoanálisis, en el entendido de que las tesis freudianas opo-
nen los instintos naturales a la estructura social, a la que atribuyen 
un papel esencialmente represor; de esta manera, el psicoanálisis 
explicaría la conducta desviada como una defectuosa represión de 
los impulsos vitales.

En su disertación Merton (2002) acusa a Freud (así como a Fromm y 
a Hobbes) de profesar una filosofía anarquista que concibe la represión 
social como un mal necesario (¡¿Freud anarquista?!). Luego de esta 
tendenciosa simplificación de las tesis freudianas, supone superior el 
enfoque funcionalista al atribuir la motivación de la conducta social 
a la estructura social y no a los impulsos instintivos:

Si la estructura social restringe algunas inclinaciones a obrar, crea 
otras. En consecuencia, el punto de vista funcional abandona la posi-
ción, sustentada por diferentes teorías individualistas, según la cual 
las diferentes proporciones de conducta divergente en grupos y estratos 
sociales diferentes son resultado accidental de las diferentes propor-
ciones de personalidades patológicas que existen en esos grupos y 
estratos. (Merton, 2002: 145)

En la exposición de Merton, Freud pasa de anarquista a instin-
tivista y de instintivista a individualista, y de allí a afirmar que la 
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porción de individuos patológicos en una sociedad es accidental (lo 
que pueden lograr algunos giros retóricos y unos adjetivos…). Es el 
viejo recurso de hacer decir al contradictor lo que el contradictor no 
ha dicho. Pero acabemos de desarrollar el argumento. Agrega Merton 
que la estructura social crea nuevas motivaciones que no son prede-
cibles sobre la base del conocimiento de los impulsos instintuales del 
hombre, y que puede probar cómo puede la estructura social ejercer 
una presión sobre la conducta socialmente divergente de algunos 
individuos en distintas posiciones en la estructura. Es aquí donde 
retoma el concepto de su ilustre antecesor, E. Durkheim, la anomia. 
Considera la anomia producto de la estructura social, y normal, como 
cualquier comportamiento que se ajusta a las normas y los valores 
predominantes. El autor se enfoca, como se sabe, en la “estructura 
cultural” de una sociedad, y allí distingue entre los objetivos cultu-
ralmente definidos y los medios institucionalizados para alcanzarlos. 
Sobre la base de esta distinción desarrolla una teoría del equilibrio de 
los dos factores (medios y objetivos), y señala que cuando estos no se 
integran armónicamente aparecen los comportamientos anómicos. 
En palabras de Merton (2002) anomia es “aquella crisis de la estruc-
tura cultural que se verifica especialmente cuando existe una fuerte 
discrepancia entre normas y fines culturales, por una parte, y las 
posibilidades estructuradas socialmente de actuar en conformidad 
a aquellos, por la otra” (146). Las ideas del autor se desarrollan con 
base en los tipos de metas culturales y las normas institucionales 
en las cuales la conformidad es un valor central ya que garantiza la 
estabilidad social, aunque lo hace a expensas de la flexibilidad social.

Esto permite proponer las siguientes variantes que describen muy 
bien el rango de comportamientos posible:

1.	 Conformidad: se define por una respuesta positiva tanto con respecto 
a fines como a medios institucionales. Se supone que la socialización 
y la adaptación son exitosas.

2.	 Innovación: en este caso hay aceptación de los fines, pero no de los 
medios institucionales. Se predica de situaciones en las cuales las 
personas reconocen los objetivos y las metas de la sociedad, pero tratan 
de obtenerlos por medios no legítimos.
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3.	 Ritualismo: hay aquí un respeto formal de los medios institucionales 
sin proponerse los fines culturales. Se trata de aquellas situaciones 
en las que se siguen todos los formalismos impuestos por los medios 
legítimos sin qurer alcanzar los objetivos o dejándolos de lado.

4.	 Apatía: consiste en el rechazo de los medios institucionales y de los 
fines culturales. Es la condición de quien abandona toda lucha, pues 
ni se propone fines ni se aviene a los medios formales.

5.	 Rebelión: niega tanto los fines como los medios y se propone fines 
alternativos a través de medios alternativos.

El segundo tipo considerado, la innovación, se centra en la des-
cripción estructural-funcionalista de la conducta desviada y crimi-
nal. Si se aplica al caso de las pandillas, sus integrantes serían muy 
conscientes de los ideales de éxito y bienestar vigentes en la sociedad, 
pero, dada su condición marginal, no tendrían manera de lograr sus 
aspiraciones por las vías legítimas, y entonces recurren a la violencia 
y al delito. El delincuente inventa otros caminos que rompen con la 
legalidad, quiere lograr sus objetivos, pero no respeta las reglas. Este 
tipo de conducta aparece cuando los sujetos asimilan la importancia 
cultural de la meta, pero no interiorizan las normas institucionales 
que gobiernan los modos y los medios para alcanzarla. La pregunta 
que habría que hacerse es: ¿Qué aspectos de la estructura social hacen 
posible la conducta divergente? En la perspectiva de Merton (2002), 
habría una presión más fuerte en los sectores empobrecidos hacia la 
desviación social, y el vicio y la delincuencia se dan como una reac-
ción “normal” en estos contextos donde se valora altamente el éxito 
económico, pero hay poco acceso a los medios legales para lograrlo. 
La pobreza no excluye a los pobres de los ideales de éxito de la socie-
dad; ellos son conscientes de esos valores y comparten como ideal las 
biografías de éxito de quien logra obtener la riqueza.

El autor quiere descubrir cómo algunas estructuras sociales ejer-
cen una determinada presión sobre ciertos grupos en la sociedad para 
que sigan una cultura disconforme y no una conducta conformista, y 
no considera que estas conductas divergentes sean patologías psico-
lógicas. Para Merton, los sacrificios que impone la conducta de con-
formidad pueden ser recompensados con ganancias en la vida social 
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y no generarían desequilibrios psicológicos; la conducta desviada o 
innovadora o divergente, parte de una disociación en la estructura 
social entre medios y fines. Merton quiere explicar lo social por lo 
social y no recurrir a categorías psicológicas, a las que considera indi-
vidualistas y desligadas de la interacción con las estructuras sociales.

Siguiendo el debate con Freud, Merton insiste en que la tesis de que 
el orden social es un aparato para manejar los impulsos no se sostiene:

La imaginería de las relaciones entre individuo y sociedad que implica-
ba esa teoría es tan clara como discutible. Originalmente hay impulsos 
biológicos del hombre que buscan plena expresión. Y después hay el 
orden social, que es en esencia un aparato para manejar los impulsos, 
para el tratamiento social de las tensiones, para la renuncia a los “pla-
ceres instintivos”, según las palabras de Freud. La inconformidad con 
las exigencias de la estructura social se supone, pues, arraigada en la 
naturaleza originaria. (Merton, 1970: 140)

Al autor no le parece que exista una guerra entre los impulsos bio-
lógicos y la coacción social: “La imagen del hombre como un manojo 
indomable de impulsos empieza a parecer más una caricatura que 
un retrato.” (Merton, 1970: 140). Y efectivamente es una caricatura, 
solo que quien la dibuja es Merton y no Freud; esa calificación revela 
una incomprensión fundamental de la tesis freudiana. No se trataba 
de pintar una caricatura sino de describir un proceso; de ninguna 
manera el psicoanálisis habla del ser humano como un “manojo in-
domable de impulsos”. El argumento central del psicoanálisis apunta 
nada menos que a una teoría de la cultura basada en la modelación 
de las fuerzas psíquicas que hace que una porción de la agresividad 
pulsional se vuelva contra el sujeto mismo bajo la forma de una es-
tructura autocoactiva: el superyó. Esta tesis de Freud (1981c)permite 
descifrar los mecanismos psíquicos que operan en la socialización y 
sus diversas configuraciones en el aparato psíquico. La sociología en 
muchos lugares reconoce que las formas de la regulación social son 
externas y también internas, es decir psicológicas, y que la sociali-
zación es fundamentalmente un proceso dirigido en esta dirección; 
solo que esa dimensión subjetiva no está suficientemente teorizada 
en estas disciplinas y parece como si las estructuras y las fuerzas de 



E X P L O R A C I O N E S{ 154 }

lo social obraran sobre el vacío. Lo que sucede es que Merton (2002), 
no puede prescindir de la (falsa) dicotomía individuo-sociedad; no 
entiende que estas estructuras de la psique son más una función que 
una instancia, que se entienden mejor como procesos que como ele-
mentos estáticos. Además, en ningún momento Freud ha descrito 
las conductas derivadas de la incompleta represión de las pulsiones 
como necesariamente desviadas; ha de recordarse que en Freud no 
hay una diferencia sustantiva entre la patología y la normalidad, 
puesto que operan con los mismos mecanismos de la psique. De lo 
que se trata es de proponer un modelo de la estructura y la dinámica 
de los procesos psíquicos; las calificaciones en términos de conducta 
patológica y desviada corresponden a una ulterior sanción social que 
las definiría de esta manera.

Aunque Merton reconoce que hay un fenómeno de interiorización 
de normas en la socialización, y utiliza expresiones como “culpabi-
lidad” y “dolores de conciencia” para señalar las tensiones derivadas 
de un rechazo de las normas interiorizadas, su renuncia a las tesis 
freudianas le impiden desarrollar una teoría dinámica sobre los me-
canismos psíquicos de este proceso. En su confrontación con el psicoa-
nálisis cierra la puerta a la comprensión de las dinámicas subjetivas 
de los fenómenos sociales que apuntan a explicar la fenomenología 
de la culpa; utiliza algunos conceptos de manera descriptiva, pero 
elude el problema de su relación con lo social y su dinámica interna.

Una de las consecuencias de este déficit teórico es la poca poten-
cia explicativa que tienen muchas tesis sociológicas sobre las con-
secuencias y el impacto de la marginación en las configuraciones 
subjetivas. En numerosos estudios sobre las pandillas se describe 
y enumera un conjunto de factores del contexto que contribuyen a 
desagregar los grupos sociales. La génesis de las pandillas se atribuye 
a fenómenos como los procesos acelerados de urbanización que no 
permiten la integración funcional y productiva de amplios sectores 
sociales; en otros casos se habla, por ejemplo, del conflicto armado 
que en los países en guerra rompe las instituciones sociales e impide 
la regulación estatal de la conflictividad social. Se habla también de 
la desestructuración familiar y la violencia en el hogar, que impiden 
la generación de modelos positivos, o de una cultura de la violencia 
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que transmite valores que exaltan la agresión. Siempre están la po-
breza y los males derivados de ella, la exclusión laboral y educativa, 
etc. En nuestro contexto particular, Vanegas (1998: 10) habla de seis 
factores que inciden en el origen de las pandillas: “la consolidación 
de una economía de mercado, la formación de la ciudad, los cambios 
demográficos, ideas culturales alrededor de las armas y el uso de la 
violencia, la no integración a la ciudad, y las miradas y modelos ex-
ternos.” En las relaciones entre los factores plantea que se construyen 
nuevas identidades, se cambian valores tradicionales y se construyen 
los entramados de la violencia, e intenta combinar los factores sociales 
y los culturales en el entendido de que las transformaciones urbanas 
se acompañan de cambios en los valores de los ciudadanos.

El problema de estas enumeraciones de múltiples factores es que, 
en su afán por ser exhaustivas, corren el riesgo de “poder” explicar 
todo y a la vez no explicar nada. Factores como los arriba menciona-
dos pueden estar también asociados a problemas como la violencia 
familiar, el consumo de drogas, la delincuencia común, etc. ¿Dónde 
encontramos la especificidad? Habría que rastrear las relaciones 
de sentido al interior de cada uno de estos factores, no pensar en 
un tipo de relación causa-efecto sino en una figuración social en la 
cual, en la trayectoria biográfica de los pandilleros, estos factores 
hayan ejercido una influencia específica y descifrar su significado. 
En este trabajo se va a sustentar la idea de que la violencia pandillera 
está en relación con transformaciones específicas de la estructura 
social que redundan en nuevas formas de asociatividad, cambios 
sociales que parecen orientarse a un individualismo exacerbado, a 
un desmantelamiento de las redes de afecto y protección, a una pér-
dida de la capacidad de integrar a los grupos sociales marginales, y 
a un reacomodamiento de estos grupos excluidos en una comunidad 
imaginada más restringida y en relaciones altamente conflictivas 
con otros grupos. Estas transformaciones de la estructura social 
se acompañan con transformaciones correspondientes en las es-
tructuras psíquicas. La disposición y la capacidad para ejercer la 
violencia sobre otros, como en el caso de los pandilleros, requiere de 
cierto tipo de configuración emotiva, de una cierta economía de las 
pulsiones que la hace posible; algo ocurre en la psicología del joven 
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que le permite evadir las barreras de la culpa y la compasión y poder 
hacer daño a otros.

Cultura de la Violencia

Los estudios sobre violencia urbana en Colombia hacia los años ochen-
ta empiezan a señalar la importancia de estudiar factores distintos de 
las injusticias estructurales y las ideologías políticas para comprender 
la violencia. A diferencia de la violencia clásica de los años cincuenta, 
de carácter partidista y por luchas en torno a tierras, y de la insurgen-
cia revolucionaria de las décadas posteriores, las violencias urbanas 
empiezan a poner en escena otros actores y otro campo de conflictos. 
A cambio de guerrilleros y bandoleros, de pájaros y policías, en las ciu-
dades empiezan a aparecer organizaciones criminales, carteles de la 
droga, bandas y pandillas luchando por territorios y por el monopolio 
de negocios ilegales, y haciendo “ajustes de cuentas” cuando no hay 
acuerdos sobre la repartición de las ganancias. Y al lado del delito una 
suerte de generalización de los canjes violentos en otros ámbitos de la 
vida social: la familia, las relaciones de pareja, los conflictos barriales. 
Las explicaciones del fenómeno de la violencia urbana pasaron en-
tonces por la racionalidad económica del delito, por los conflictos de 
base objetiva en los que la competencia por bienes escasos y valiosos 
orientan las acciones y las decisiones de los actores. Esta racionalidad 
estratégica, aplica bastante bien para las tramas delictivas del nar-
cotráfico (Vanegas, 1998). Sin embargo, muchos elementos de estas 
nuevas violencias escapaban a una explicación racional-estratégica: 
la expansión de la violencia por fuera de la delincuencia organizada, 
las guerras de pandillas, los excesivos costos de la vida en el delito… y 
entonces empezó a pensarse en una cultura de la violencia, algo que 
permitiera entender el fenómeno más allá de la decisión racional de 
los actores, más allá del frio cálculo del negocio.

El concepto de cultura de la violencia estuvo mal formulado en un 
principio; se le conectó muy fácil con el discurso moral de los valores, 
con la peregrina idea de que los valores de convivencia y respeto de 
antaño se habían perdido, o con erróneas concepciones sobre la natu-
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raleza del concepto que ven la cultura como un factor exclusivamente 
integrador y la violencia como un factor disgregador, o conceptos que 
homologan la cultura a una suerte de atavismo genético o prefigurado 
antes del aprendizaje.

Un cambio en los métodos y el uso de estrategias etnográficas pro-
dujo resultados más sugestivos –aunque con poco sustento teórico–, 
como los textos publicados sobre historias de vida de delincuentes y 
pandilleros en Cali. Sueños de inclusión, del profesor Aterhortúa et al. 
(1998), contiene valiosos testimonios en primera persona que narran la 
vida en el delito; pero se echa de menos el deficiente trabajo de edición 
y el silencio del autor a la hora de proponer explicaciones. El libro sobre 
Aguablanca, de Gildardo Vanegas (1998), es mucho más metódico y 
muestra un conjunto de relatos en los que son visibles las reglas del 
honor pandillero y el asunto de la masculinidad dominante, pero sigue 
haciendo falta una teoría sobre aspectos culturales de la violencia. Hay 
muy buenas intuiciones en la obra de Alonso Salazar, quien se apoya en 
la obra de Virginia Gutierrez de Pineda y sus estudios antropológicos 
sobre la masculinidad y el honor, donde constata cómo en la cultura 
antioqueña las ideologías religiosas impiden el desarrollo de los va-
lores civilistas, y en sus textos sobre sicarios vincula las relaciones 
familiares en la conformación de una particular psicología del joven 
delincuente. Todos estos trabajos muestran un intento por cambiar 
el paradigma y aproximarse a la comprensión de significados, por 
proponer teorías que comprendan la intencionalidad de los actores.

Los aspectos de la cultura de la violencia en la pandilla hay que 
comprenderlos en el marco de una teoría general de los conflictos en 
la que se puedan dilucidar sus determinantes estructurales y cultura-
les. La estructura del conflicto puede leerse en términos sociológicos 
como los diferenciales de poder que generan las desigualdades y las 
injusticias enquistadas en la sociedad. La cultura del conflicto puede 
verse en clave antropológica y psicológica como el conjunto de los 
imaginarios con los que se justifican las acciones de la violencia. Si 
apelamos a una definición suficientemente genérica como la de Coser, 
puede decirse que:
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Los conflictos pueden definirse como una lucha en torno a valores o 
pretensiones a estatus, poder y recursos escasos, en la cual los objeti-
vos de los participantes no son solo obtener los valores deseados, sino 
eventualmente neutralizar, dañar o eliminar a sus rivales. Puede darse 
entre individuos, entre colectividades o entre individuos y colectivi-
dades. (Coser, 1974: 8).

De la afirmación anterior se colige que la violencia no es una con-
dición necesaria del conflicto, pero el conflicto sí es una condición 
necesaria de la violencia. Los conflictos tienen una dimensión obje-
tiva cuando se refieren a la distribución de bienes y valores escasos 
como riquezas, estatus, poder o dominio de un territorio, y tienen 
una dimensión subjetiva cuando hacen referencia a disposiciones 
tales como la hostilidad, el odio, el resentimiento y otras similares 
que son el correlato emocional de las disputas objetivas o que son 
ellas mismas el origen de conflictos con una base no realista y cuya 
finalidad consiste en liberar esos impulsos agresivos. Una sofistica-
ción sociológica de las dimensiones objetivas y subjetivas estaría en 
las consideraciones estructurales y culturales.

Dice Johan Galtung (2003: 106) que a la violencia directa –las mani-
festaciones visibles del daño y la agresión– subyacen una estructura y 
una cultura: “la(s) violencia(s) cultural y estructural causan violencia 
directa, utilizando como instrumentos actores violentos que se rebe-
lan contra las estructuras y empleando la cultura para legitimar el uso 
de la violencia.” Esa estructura es un producto histórico de la manera 
como se han resuelto los conflictos previos, es un estado –heredado del 
pasado– en el cual se han sedimentado dentro de la estructura social 
unas diferencias económicas injustas, una desigual distribución del 
poder, una negación a ciertos grupos de la posibilidad de disfrutar de 
los beneficios del producido social. La cultura de la violencia, por otra 
parte, se compone de las narrativas que la promueven y de los pro-
cesos de significación que subyacen a esas representaciones: el mito 
del triunfo y la derrota, los valores de la masculinidad hegemónica, 
las ideologías, racismos y xenofobias, el miedo y el odio hacia el otro. 
La cultura de la violencia: “(…) es la suma de todos los mitos de gloria 
y trauma, de afirmación de identidad y de racionalizaciones de la 
defensa y el ataque, que permiten justificar la violencia directa. Está 
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constituida por las representaciones que subyacen toda justificación o 
explicación de la agresión” (Galtung, 2003: 111). Esas representaciones 
son aprendidas durante el proceso de socialización y dependen de los 
sistemas culturales dominantes en cada grupo. Este es el fundamento 
de una cultura del conflicto. Dice Ross:

Las situaciones conflictivas, a menudo preñadas de significación y 
ambigüedad, dan pie a la interpretación basada en necesidades psico-
lógicas. El apoyo grupal y la dinámica social dentro de los grupos –que 
tal vez comiencen con una información exacta pero insuficiente sobre 
una situación supuestamente objetiva– permiten procesos proyectivos 
para poder manifestarse ellos mismos (1995, 199)

Es decir que, además de un estilo cultural, las variables del psiquis-
mo proyectivo son definitorias, y podríamos aventurar que cuando 
son constantes y colectivas terminan por tener un arraigo en la cul-
tura, pueden transformarse en una forma de ver el mundo. Con esta 
definición se intenta superar el reduccionismo “psicologista” que 
explica la violencia por procesos individuales de desadaptación social, 
y el reduccionismo “sociologista” que ve la violencia como un producto 
de la determinación externa y mecánica de la injusticia social.

Si bien la definición de Galtung de una cultura de la violencia tiene 
un importante valor descriptivo y discrimina dos órdenes de fenóme-
nos distintos, todavía falta teorizarla de mejor manera. La palabra cul-
tura se usa con demasiada libertad como sustantivo o adjetivo de un 
innumerable conjunto de fenómenos y procesos. Aquí nos afiliamos 
a la conceptualización que hace Clifford Geertz (2000) de la cultura 
como un sistema de significación: “Como ya dije, todo el quid de un 
enfoque semiótico de la cultura es ayudarnos a lograr acceso al mundo 
conceptual en el cual viven nuestros sujetos, de suerte que podamos, 
en el sentido amplio del término, conversar con ellos” (p. 35). Esta 
posibilidad comunicativa depende de las conexiones posibles entre 
los contextos de significación de sociedades distintas o de segmentos 
distintos de la misma sociedad. Esto remite, como resulta lógico, a las 
teorías sobre la sociología comprensiva de Weber, en particular a las 
características de la acción social como un entramado de sentidos y 
significados sociales compartidos y comunicables:
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El concepto de cultura que propugno y cuya utilidad procuran demos-
trar los ensayos que siguen es esencialmente un concepto semiótico. 
Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas 
de significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa 
urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser, por lo tanto, no una 
ciencia experimental en busca de leyes sino una ciencia interpretativa 
en busca de significaciones. (Geertz, 2000: 20).

Pero quizá sea posible acceder con una nueva hermenéutica a 
planos de significación inconscientes. Las estructuras latentes de la 
representación, aquellas no directamente deducibles de la literalidad 
del discurso, también son cognoscibles por el efecto de sentido que 
producen; por la morfología de organización y sus funciones. También 
hay que pensar en los mecanismos de producción del significado, en 
las estructuras cognitivas de los sujetos participando activamente 
en la construcción de representaciones del mundo. Para el caso, es 
posible pensar la idea de que la gramática de los textos de la cultura 
de la violencia está definida por los mecanismos psíquicos de defensa, 
a la manera como los define el psicoanálisis.

Es indudable que a esta realidad violenta de las pandillas subyace 
un acumulado de contradicciones y de conflictos que al converger 
con la estructura social generan violencia (Geertz, 2000). En las co-
munidades marginales que estudiamos, son factores como la falta de 
oportunidades, la pobreza, la ignorancia y la marginalidad, además de 
la misma violencia que genera una serie de consecuencias no espera-
das y no controladas, que imponen a los actores un comportamiento 
defensivo para afrontar la indeterminación de su porvenir (Ordóñez 
& Britto, 2007) Basta revisar las cifras de pobreza, desempleo, acceso 
a la educación de esta comunidad marginal para comprender que la 
violencia tiene un trasfondo en estructuras sociales injustas. Uno po-
dría decir que, en un medio tan hostil, los altos niveles de agresividad 
no regulada resultan adaptativos y útiles para la supervivencia. En el 
caso de Aguablanca hay migraciones sucesivas de comunidades de la 
costa Pacífica, donde estas comunidades se dedicaban a una economía 
de subsistencia basada en la pesca artesanal y cultivos de pan coger, 
además de la explotación de la madera y la minería en pequeña escala, 
lo cual implica una división social del trabajo en la cual los hombres 
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son proveedores a pesar de las precariedades. Todo este esquema se 
rompe con la migración a la ciudad, donde las mujeres resultan mucho 
más recursivas que los hombres para adaptarse al nuevo contexto. 
Mientras los hombres quedan circunscritos a los eventuales trabajos 
de construcción, las mujeres venden arepas, venden chance, trabajan 
como empleadas del servicio doméstico o ejercen la prostitución, y de 
esta manera se convierten en mujeres cabeza de hogar.

Con base en estas ideas se puede formular una hipótesis en la que 
a la suma de factores de violencia estructural y cultural corresponde 
el desarrollo de una particular estructura del carácter, una especial 
configuración emotiva que resulta funcional al medio hostil donde 
desarrollan sus vidas. En lo que se ha visto, esa configuración emo-
tiva se caracteriza por una concepción fatalista que pone el destino 
en fuerzas o entidades ultraterrenas, lo que vamos a denominar foco 
de control externo, y una representación de sí mismos y del otro que 
solo atiende a necesidades psicológicas propias a la manera de una 
perspectiva egocéntrica. El foco de control externo describe aquella 
situación en la cual los sujetos se representan el destino de sus vidas 
como algo sobre lo cual no tienen capacidad de actuación; el destino 
no depende de la voluntad propia sino de factores externos como el 
azar, la fatalidad, la religiosidad o la magia. Este foco de control ex-
terno que gobierna su destino se corresponde con el debilitamiento de 
la autonomía del Yo y una predominancia de la realidad subjetiva que 
activa las defensas psicológicas. A esta condición se le da el nombre 
de perspectiva egocéntrica. Este egocentrismo consiste en la auto-re-
ferenciación de todas las circunstancias sociales, la imposibilidad de 
ver el punto de vista del otro, no ver al otro de manera objetiva sino 
verlo desde las proyecciones subjetivas, la negativa a asumir la res-
ponsabilidad por las consecuencias de sus actos, y la justificación de 
todas las acciones violentas como actos de defensa legítima.

En los barrios incluidos en el estudio, la dimensión cultural que 
subyace a la violencia directa puede descubrirse en el análisis de 
los textos y las narrativas con los cuales los actores sociales justi-
fican la violencia. La dimensión cultural de la violencia se inscribe 
fundamentalmente en el lenguaje y define una identidad del grupo 
basada en la lucha contra el enemigo y el cultivo del odio. Estos discur-
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sos comportan un fuerte compromiso emocional y afectivo de odio, 
desprecio, miedo y todas las razones por las cuales hay que apelar 
a la violencia en la relación con el otro. Conceptos como identidad 
de género y códigos de honor dan luces sobre esa estructura y esa 
dinámica. En lo que sigue se va a proponer la relación entre esos con-
ceptos y la violencia pandillera. De otra parte, es notable el trasfondo 
imaginario de los conflictos en los cuales se mezclan supersticiones, 
sincretismo religioso, fatalidad y magia. Las ideas sobre el destino y 
la muerte siempre parecen dominadas por una omnipotencia de las 
ideas (Freud, 1981d)2, en el sentido freudiano, y entonces alguien es 
inmune a las balas porque su cuerpo esta “cerrado”, el otro ha muer-
to (asesinado por sus enemigos) porque lo abandonó el ángel de la 
guarda, y muchos cargan la oración del justo juez y otro amuleto para 
protegerse espiritualmente de los males terrenos. Esto supone una 
extraña dialéctica entre la realidad psicológica y la realidad externa 
que encuentra su formulación en tradiciones culturales sincréticas.

Adelgazamiento de los vínculos simbólicos

Desocialización, desinstitucionalización, desmodernización, posmo-
dernismo, descivilización, declive de las instituciones. En las ciencias 
sociales las palabras y los conceptos se multiplican constatando la 
emergencia de un fenómeno que habla del fin del mundo moderno 
como lo conocimos. Desde diversos lugares y disciplinas se constata 
una particular transformación de los vínculos sociales, señalando 
que se desanudan lazos de correspondencia y cohesión social, que el 
poder coactivo y socializador de las instituciones de la sociedad se 
debilita y pierde eficacia, que el fenómeno de la individualización se 
radicaliza y se rompen las identidades comunitarias o se exacerban 
sus reclamos políticos como minorías victimizadas. ¿Hacia dónde 
conduce el desmantelamiento de las instituciones?, ¿qué nuevas for-
mas de asociación emergen?, ¿cómo se construye hoy la subjetividad?

2. Hace referencia al concepto desarrollado por Freud en Tótem y Tabú, donde explica 
la magia en las sociedades primitivas por una primacía de la realidad subjetiva don-
de las ideas de la mente actúan en el mundo modificándolo solo por obra del deseo.
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Autores como Touraine (2006) señalan que la idea de soberanía po-
pular, piedra angular de las instituciones de la modernidad, ya había 
entrado en crisis desde hace un siglo gracias al creciente predominio 
de la razón instrumental, aquella que solo atiende las lógicas del mun-
do mercantil. La filosofía liberal, a partir de las tesis iluministas del 
siglo XVIII, se propuso diseñar las instituciones del Estado Moderno 
de tal manera que fuera posible el desarrollo de las necesidades indi-
viduales en armonía con el orden colectivo. Esa armonía sería posible 
gracias al dominio de las pasiones por medio de la razón. El derecho, 
por un lado, y la educación, por otro, son los pilares fundamentales 
de esta idea que iba a hacer posible tal correspondencia: una difícil 
y maravillosa tensión entre el desarrollo del potencial humano y la 
realización del sujeto, por una parte, y la vida colectiva, la ciudadanía, 
el deberse a los demás, por otra. El derecho como la más alta raciona-
lidad en los intercambios y conflictos de las relaciones humanas, y la 
educación como la estrategia de socialización colectiva para formar 
ciudadanos. Pero, a lo largo del último siglo, la autonomía creciente 
de la economía capitalista que escapa a toda reglamentación, la libe-
ración del mercado y su alejamiento de toda regulación, el sistema 
financiero que cada vez se apropia de un porcentaje mayor de las ri-
quezas sin contribuir a crearlas, debilitan todas las otras instituciones 
de la sociedad y hacen que la brecha entre la racionalidad técnica y el 
individualismo moral sea cada vez más grande.

Se produce en el mundo contemporáneo una disociación entre 
el individuo y la vida colectiva, la economía desanclada de las otras 
esferas de la vida social desbarata formas de sociabilidad tradicio-
nales enfrentando la economía y la cultura. Ya lo había dicho Daniel 
Bell (2006) cuando muestra que la racionalidad funcional que rige la 
esfera tecno-económica se opone a las racionalidades de la igualdad 
del mundo político y el hedonismo imperante en la esfera cultural 
generando lo que él denomina las contradicciones culturales del ca-
pitalismo. Un mundo donde el deseo del individuo se contradice con 
el proyecto de la vida colectiva.

Las pandillas son la expresión radical de este adelgazamiento del 
lazo social, un fenómeno que, como hemos dicho, parece ser el signo 
de nuestros tiempos. Es como si la sociedad abandonara el pacto social 
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–esa ficción colectiva de un acuerdo, que nos permite vivir juntos–, 
como si rompiéramos el contrato de tolerancia, de convivencia, de 
cooperación que hace posible la existencia del colectivo. Pero, si bien 
el mito fundador del Estado Moderno es ese Contrato Social entre 
ciudadanos, el propósito de la Modernidad era la consagración del 
individuo. En el mundo contemporáneo asistimos a la ruptura del 
primero y a la radicalización del segundo, porque esta sociedad no 
ha hecho cosa distinta que exacerbar la individualidad, radicalizarla 
hasta despojarla de todas sus ataduras y de todos sus vínculos. La 
sociedad de los individuos, que fue el sueño de la Modernidad, quizá 
exigía demasiado en términos de racionalidad, derecho y cooperación, 
pero la autonomización y la racionalización del orden económico por 
encima de todas las otras fuerzas sociales, la imposición de un régimen 
de lucro depredador y alienante rompió el equilibrio necesario. Un 
aspecto en el que coinciden las diferentes posturas teóricas acerca del 
fenómeno de las pandillas es que algo falla en la socialización, algo 
no funciona en el proceso por el cual se introduce a los seres humanos 
en la vida en sociedad. De alguna manera se ha roto la continuidad en 
la transmisión del conocimiento y los valores entre las generaciones 
precedentes y los jóvenes. La socialización en el mundo moderno es-
taba garantizada por el efecto disciplinador de las instituciones que 
transmiten las tradiciones, los valores y las costumbres necesarios 
para la vida en común, y su éxito es visible en la medida en que se da 
el establecimiento de un vínculo con los otros y se acepta una regu-
lación racional y legal de los conflictos. La socialización es el proceso 
fundamental por el cual se integra un grupo social y se reproducen 
los mundos simbólicos que sustentan las distintas instituciones. Es 
posible discutir luego si esa integración no deriva en un ejercicio de 
dominación que se da en medio de fuertes tensiones y desequilibrios 
de poder, pero ni siquiera las luchas por el poder pueden darse por 
fuera de un contexto simbólico compartido. ¿Cuáles pueden ser esas 
fisuras en las instituciones encargadas de la socialización?, ¿en qué 
momento se quiebra esa conexión y se pierde esa eficacia?

La literatura reciente sobre las pandillas coincide de diversas ma-
neras en que lo que está en juego es la transformación y el debilita-
miento de los vínculos sociales tradicionales, ya sea que se hable de 
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marginalidades múltiples, como en los trabajos de Diego (Vigil, 1988)
donde narra el surgimiento de las maras en Los Ángeles a partir de 
procesos migratorios desatados por las guerras civiles en Centroamé-
rica, o de adelgazamiento del lazo social, como prefiere Carlos Mario 
Perea (2007) en su examen de las tendencias radicales a la individua-
lización y al aislamiento de las épocas del capitalismo flexible; o se 
piense en las violencias reactivas a la exclusión y la estigmatización, 
como lo hace Mauro Cerbino (2006), perspectivas que hacen que lo 
imaginario subjetivo crezca en la medida en que disminuye lo simbó-
lico social. En todos estos casos siempre están presentes las ideas de 
que los nexos sociales están rompiéndose, de que las instituciones de 
socialización son cada vez más ineficaces, y de que el pandillero y su 
violencia son un síntoma de la realidad social actual. Este déficit de 
socialización, esta restricción de los vínculos asociativos en cantidad 
y en calidad, redundaría en una organización de los afectos y las emo-
ciones menos represiva y, en consecuencia, más proclive a la violencia.

La marginación y las pandillas

El concepto de marginalidades múltiples, desarrollado por Diego Vi-
gil, señala que los eventos históricos en los que se produce segregación 
y exclusión para ciertos grupos forman el trasfondo de las pandillas 
callejeras. Tanto la discriminación racial, los obstáculos económicos, 
la violencia callejera y, en general las difíciles condiciones de vida 
en los barrios de las pandillas son de origen histórico, son lo que las 
generaciones previas configuran como relación social y que con el 
paso del tiempo termina por convertirse en una injusticia estructural. 
En este enfoque se propone un análisis sistemático de los agentes de 
socialización más importantes –familia, escuela y el cumplimiento 
de la ley–, y la manera como se afectan por guerras, fenómenos mi-
gratorios y crisis económicas. Se trata de ver las transformaciones y el 
debilitamiento de las instituciones encargadas de regular y socializar 
el comportamiento de las nuevas generaciones.

En su historia sobre la formación de pandillas de inmigrantes 
vietnamitas, mexicanos y salvadoreños en Los Ángeles, Vigil resalta el 
desfase generacional y la pérdida de eficacia y de sentido de las institu-
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ciones de socialización y regulación tradicionales, que se produce una 
vez traspasadas las fronteras. Ello resulta para estos grupos de jóvenes 
en la sumatoria de marginalidades sociales, políticas y culturales. No 
hay una integración funcional y armónica a la nueva cultura sino un 
habitar los bordes, un entrar en conflicto con los nuevos valores, un 
oponer resistencia al estigma y la exclusión. En este contexto la vida 
callejera es la instancia de socialización privilegiada, y lo es porque 
en medio de la precariedad y la desorganización social propia de los 
establecimientos no planificados de los inmigrantes pobres. El Estado, 
la escuela y el hogar disminuyen su poder de educar, socializar y dar 
un sentido de pertenencia. El producto de este descoyuntamiento 
se refleja en la discriminación racial y en los obstáculos económi-
cos que se exacerban para las minorías que no logran adaptarse. Las 
instituciones sociales se ven afectadas, debilitadas, transformadas 
por las inicuas condiciones estructurales. La pobreza, la exclusión 
y la discriminación afectan las relaciones familiares, disminuyen el 
poder y pueden en muchos casos generar un sentimiento de derrota 
y resignación, que otros autores han denominado fatalismo y deses-
peranza aprendida (Martín-Baró, 1998). Las marginalidades múltiples 
deterioran el control social y promueven la socialización dentro de 
las pandillas con rituales, rutinas, signos y símbolos que reproducen 
y reeditan la filiación y la identidad. La vida en la calle, con su dureza 
y su miedo, establece patrones similares en lo que corresponde a la 
necesidad de protección, amistad y lealtad que la pandilla provee, pero 
también deja espacio a la singularidad de las identidades raciales y a 
la propia historia del grupo. En este contexto se desarrollan diferen-
tes lazos sociales, diferentes criterios de prestigio y reconocimiento, 
diferentes sistemas de creencias.

Vigil nos recuerda que estos grupos –la mara salvatrucha, las pan-
dillas de vietnamitas e inmigrantes latinos en Los Ángeles– tienen 
historia, y que en esa historia pueden verse la injusticia y la margina-
ción de las que han sido víctimas inmensos sectores sociales que son 
expulsados por la pobreza o la violencia de su propia tierra y que no 
encuentran ni espacio ni oportunidades en las naciones donde buscan 
un nuevo destino. Las guerras –que son solo un caso particular en 
la historia de la formación de pandillas– son desastres sociales que 
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rompen los vínculos entre las personas, que deshacen el Estado y la ley, 
y que obligan a las huestes de exiliados a emprender una nueva vida 
en otro país donde pierden la cohesión y la identidad de sus lugares de 
origen. Las nuevas generaciones heredan una integración deficitaria 
al sistema social en el cual viven y la pandilla es una solución lógica 
frente a la hostilidad y la marginación.

Aunque la historia de cada grupo étnico muestra diferencias de 
tiempo, lugar y personas, y esto conforma una singularidad que es 
importante destacar, hay aspectos estructurales de exclusión que los 
emparentan; las pandillas de mexicano-estadounidenses y afroame-
ricanos que se establecieron hace más de medio siglo en las zonas este 
y centro-sur de Los Ángeles tiene su propia identidad cultural distinta 
a las poblaciones salvadoreñas y vietnamitas expulsadas por la guerra 
civil. Ambas comparten un destino de marginación y una deficitaria 
integración social. La guerra civil en El Salvador, acontecida entre 
1980 y 1992, costó 75.000 muertos y prácticamente la destrucción del 
aparato productivo de este país; también produjo el exilio forzoso de al 
menos medio millón de ciudadanos, la mayoría de los cuales se estable-
ció en el estado de California, en Estados Unidos. Allí se convirtieron 
en una importante fuerza productiva y las remesas que enviaban a sus 
familiares en El Salvador en uno de los recursos más importantes en 
las cuentas de esa nación. Sin embargo, la integración al mundo del 
trabajo no se acompaña necesariamente de una integración cultural 
al entorno americano; además, sigue habiendo mucho desempleo y 
todo esto contribuye a generar un conjunto de problemas nuevos que 
se expresan en las nuevas formas de organización familiar y en trans-
formaciones en el proceso de socialización que ayudarían a explicar la 
aparición de pandillas en las segundas y terceras generaciones. Con el 
paso del tiempo las nuevas generaciones se ven excluidas de los bienes 
culturales, del producto de la economía, del adecuado reconocimiento, 
y algunos optan por cierta resistencia cultural a la marginación que 
entre otras expresiones también recurre a la violencia.

En términos de su estructura y sus dinámicas sociales, las pan-
dillas de segunda y tercera generación de inmigrantes muestran si-
militudes importantes como el uso de la violencia, la apropiación de 
territorios, el consumo y el tráfico de drogas. Es decir, puede hacerse 
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una lectura general sobre los procesos sociales que les dan origen. Pero 
también hay que señalar que en los aspectos históricos y culturales 
hay importantes diferencias por la reelaboración de los vínculos de 
identidad con su cultura de origen, y esto genera conflictos identita-
rios en el que la raza es un tema central para los afroamericanos, así 
como la ambigüedad entre ser nativos de E. U. pero pertenecer a la 
cultura mexicana, como ocurre con los chicanos, y para los salvado-
reños y los vietnamitas la herencia de un conflicto político histórico. 
También hay mérito en estudiar la especificidad de cada grupo.

En dirección a la tesis de la de-socialización, evidentemente los 
grupos de inmigrantes viven una experiencia de abandono de un 
entorno cultural y la dificultad de integrarse en la nueva sociedad a 
la que arriban. En esta situación los procesos de socialización de las 
nuevas generaciones avanzan sobre un alto nivel de incertidumbre y 
en tensión con lo que se conserva en cuanto a instituciones de crianza 
y de educación del lugar de donde provienen y lo que aparece como 
nuevo o cambiante en el nuevo contexto social. Cuando las familias 
y la escuela ceden terreno en la labor de socialización de las nuevas 
generaciones, la socialización callejera en el grupo de pares toma su 
lugar y promueve una subcultura urbana, una acomodación sincrética 
y creativa, y generalmente violenta, y un nuevo campo de conflictos. 
Esto genera no solo diferentes lazos sociales sino diferentes valores 
y aspiraciones de éxito, nuevas formas de participación y patrones 
de creencias que entran en conflicto con los valores dominantes en 
la sociedad. Queda la pregunta sobre los posibles vínculos entre las 
transformaciones aquí descritas y aquellas que ocurrirían en la or-
ganización psíquica de los afectos y las emociones.

También hay que decir que en estas generaciones de migrantes 
la familia como institución socializadora se ha debilitado. Factores 
como la pobreza, el desempleo, las separaciones, los hogares con uno 
solo de los padres y el estigma social son una carga muy pesada que 
hace que muchos padres pierdan el control de la situación y que no 
puedan supervisar ni guiar a sus hijos mientras desarrollan sus lazos 
sociales. Con el tiempo esto se transforma en una actitud de derrota 
y resignación que hace difícil que la familia sea una fuente de afecto 
y de apoyo para estos jóvenes, en la misma medida en que el poder de 
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los adultos sobre los jóvenes disminuye. Todo eso contribuye a que 
los muchachos generen fuertes vínculos de afecto con sus amigos 
y pares; el grupo o la pandilla son la fuente de afecto y protección 
cuando todo lo demás ha fallado. De esta manera el proceso de mar-
ginalización múltiple lleva a una descomposición del control social, 
descomposición que lleva a la socialización callejera y a la emergencia 
de una subcultura pandilleril.

Las ideas de Vigil (2005) tienen un importante valor descriptivo, 
en la medida en que cuenta la historia de las pandillas en Los Ángeles 
y explica la formación de estos grupos por la acumulación de margi-
nalidades y exclusiones. Pone de presente que los migrantes huyen 
de la violencia y la pobreza de sus paises y luego narra las dificultades 
para integrarse a otra sociedad. De esta manera se contextualiza en 
perspectiva histórica los procesos de formación de pandillas, con 
lo cual se integran en la explicación fenómenos sociales de hondo 
calado. Es importante ver el fenómeno en su perspectiva histórica, 
reconocer que la injusticia estructural y la marginación son eventos 
que se desarrollan en el tiempo, y ver que lo que ocurre en el presente 
es consecuencia del pasado. No se exploran en este estudio las dimen-
siones simbólicas de esta transformación, ni cómo los acelerados y 
traumáticos cambios sociales tienen consecuencias psicológicas en las 
personas. Un estudio más cercano a estas inquietudes es el de Mauro 
Cerbino, que ahonda en el fenómeno de la identidad de las pandillas 
en sociedad contemporánea.

Pandillas y exclusión social

Cerbino (2007), dice que se desconoce mucho sobre la historia de la 
violencia juvenil y que este desconocimiento encubre y niega los pro-
fundos conflictos de la cultura y la sociedad. La creciente alarma 
social y la preocupación por la seguridad en las sociedades contem-
poráneas tienden a desconocer “múltiples conflictos sociales, cul-
turales y políticos activados, entre otras condiciones, por la presen-
cia de mecanismos de inferiorización, exclusión o marginalización 
económica y simbólica de amplios sectores de la población a los que 
ciertamente no son inmunes los jóvenes” (p. 244). Se violenta a los 
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jóvenes de sectores populares estigmatizándolos y estereotipándo-
los como delincuentes, frente a lo cual ellos responden con su pro-
pia violencia. El propósito de esa estigmatización, para el autor, “es 
utilizar una estrategia de separación-división tendiente a mantener 
separado lo normal e inaceptable, a excluir o expeler todo lo que no 
calza, lo que es diferente, enviándolo a un exilio simbólico porque es 
intolerable” (Cerbino, 2007: 257). Y esta marginación tiene, además 
de su expresión simbólica, consecuencias materiales. El examen de 
la reacción de los jóvenes marginales a la violencia del estereotipo y 
de la exclusión debe estar en la base de la comprensión de la violencia 
pandillera; se trataría en este caso de una reacción defensiva contra el 
estigma y la marginación. De esta suerte el pandillero es primero una 
víctima de violencias estructurales y simbólicas, y luego encuentra 
en la violencia una manera de resistir.

El autor afirma que cuando se “naturaliza” la violencia, cuando 
se la concibe como algo fáctico y gratuito, y no como producto de 
problemáticas sociales, crece el mito de que leyes más severas pueden 
controlar la delincuencia, pero “los agentes sociales no llevan a cabo 
actos gratuitos” (Bourdieu, 2000). Ocurre lo mismo con la idea de 
que las pandillas son producto de la desarticulación familiar, cuando 
la familia en crisis es más bien una consecuencia de otros procesos 
sociales y, en cuanto a la manida fórmula de decir que la violencia 
juvenil se explica por una pérdida de los valores, esta no sería más que:

Una preocupación de corte moralista, incapaz de comprender, de dar 
cuenta de la transformación que los valores están atravesando (…) en 
todo caso donde se están acabando los valores no es entre los jóvenes, 
ellos están haciendo visible lo que desde hace tiempo se ha venido 
pudriendo en la familia, en la escuela y la política (Martín Barbero, 
1998, citado por Cerbino, 2007, p. 246).

De todas maneras, lo que está en crisis son las formas de integra-
ción normativa de la sociedad. Si la sociedad estigmatiza a los jóvenes 
creando estereotipos que reflejan sus propios miedos internos, es de 
esperar una reacción contra esta violencia simbólica a través del re-
chazo de los valores imperantes en la sociedad que los excluye. De esta 
manera se pierde una comunidad de valores y diferentes segmentos 
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de la sociedad se ven enfrentados en relaciones desiguales de poder 
y con intereses encontrados.

Al parecer, en los tiempos que corren los conflictos generadores 
de violencia se han vuelto permanentes por la densidad y la comple-
jidad de la sociedad de masas. Cuando las mediaciones pacíficas de 
los conflictos se debilitan, parece que construir la propia identidad y 
reconocer la otredad, fueran procesos que se contradicen, y a la afir-
mación del sí mismo se corresponde la negación del otro. Es en esta 
contradicción donde se establece una primacía del orden imaginario, 
un “abultamiento de la condición imaginaria” (Cerbino, 2007: 248). 
que gobierna las relaciones sociales, y que hace ver a los otros como 
sujetos de veneración o de enemistad, de “fascinación absoluta o de 
rechazo radical” (Cerbino, 2007: 248). El otro no es nada más que 
una proyección imaginaria construida con base en estereotipos y 
negaciones, miedos y deseos. La ideología del consumo no hace cosa 
distinta que acentuar esta contradicción; estimula las fuentes ima-
ginarias de la identidad y del vínculo, conectándolas con el mundo 
de las mercancías y la lógica del estatus y la ostentación que circulan 
mediante el mercado y la publicidad. Dice Cerbino que las industrias 
culturales ponen a disposición de todo el mundo la “materia prima 
imaginario-simbólica” del consumo y el mercado, lo que deconstruye 
las formas tradicionales de la cultura y su ritualización; pero los gru-
pos de jóvenes resisten los embates y recrean lo cultural, como cuando 
crean y recrean las estéticas corporales y en la manera como se apro-
pian de su contexto urbano; cuando usan como emblema aquello que 
los estigmatiza y lo devuelven elaborado como motivo de orgullo y de 
identidad. Es aquí donde lo joven se vuelve amenazante para quienes 
representan el establecimiento: “Ante estas expresiones juveniles el 
establecimiento aplica un mecanismo semiótico a través del cual es-
tablecen una relación directa entre la estética juvenil, las condiciones 
socioeconómicas de los jóvenes y el potencial de comportamiento 
delincuencial” (Cerbino, 2007: 250). Hay, pues, una tensión dialéctica 
entre estigmatización y resistencia cultural en los jóvenes que resulta 
muy importante en la explicación de los escenarios de conflictividad.

En el caso de las pandillas, toda esta situación hace que en un 
primer momento se aumente el valor del grupo como instancia de 
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reconocimiento; es la aprobación del grupo la que define el estatus 
social. Además, con la ayuda de la ideología del consumo se establece 
un “régimen de la visibilidad” en el que la mirada del otro funda la 
existencia, como en la famosa frase de Berkeley: “ser, es ser visto”. 
Los jóvenes se apropian de los bienes simbólicos que el mercado pone 
ante sus ojos y actúan en esos ámbitos imaginarios, pero la figura 
del enemigo les obsesiona y en la vida pandillera la confrontación 
violenta es el recurso para imponer la superioridad e inferiorizar a 
los otros. En esta situación la violencia no va contra el orden estable-
cido, sino que reproduce unas relaciones sociales semejantes a las del 
orden establecido basadas en la dominación. En estas relaciones de 
dominación se reproducen los significados y las prácticas del coraje, 
la virilidad, la valentía, el respeto y el honor. Son la expresión de la 
masculinidad dominante que traza la frontera entre los hombres y los 
demás; en ella los actos y el lenguaje siempre se usan para la agresión 
y la desvalorización del otro. Son el estereotipo de la virilidad que se 
sustenta en las oposiciones binarias fuerte/débil, grande/pequeño, 
superior/inferior que las pandillas ponen a jugar en el imaginario de 
su identidad y les sirven como recurso para oponerse a los “otros” y 
destacar en su grupo. Esto en cuanto a la representación del “otro”. En 
cuanto a la representación del “nosotros”, la pandilla es una comuni-
dad afectiva donde la emoción del miedo es trabajada para convertirse 
en elemento de cohesión del grupo y motivo para la violencia. Pero 
esta violencia solo hace la ilusión de trasgresión y no se convierte en 
una opción política. No llega a hacerlo porque no se transforma en 
proyecto colectivo, porque se agota en el gesto violento, porque no 
conduce a una participación en la vida pública. Esta consideración 
permite dar un paso más y ver la violencia como una consecuencia 
de la transformación de las experiencias de socialización de algo 
que era, de alguna manera, colectivo y ritual, a un espacio marginal 
donde los vínculos sociales no se dan en la lógica del reconocimiento 
y el respeto mutuo. Dice el autor: “Esta violencia simbólica se suma 
a las otras violencias, y en las pandillas se reproduce como forma 
de intercambio social. Es importante problematizar este aspecto de 
la violencia porque visto de este modo la violencia siempre es reac-
ción a otra violencia, así esta primera violencia sea una percepción 
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o deformación imaginaria. En el caso de las pandillas estos jóvenes 
son objeto de rechazo y exclusión social y en buena parte su toma 
de partido por la trasgresión empieza como reacción a esa violencia 
simbólica.” (Cerbino 2006).

Hay, pues, una crisis generalizada que pone en cuestión las formas 
de integración normativa. El modelo de integración social basado en 
los derechos políticos del ciudadano y la pertenencia a la comunidad 
imaginada de la nación está en crisis, Cerbino (2006 p.11) menciona:

Asistimos a manifestaciones de violencia en distintos ámbitos: desde 
las estructuras institucionales (como son la escuela, la familia, las 
autoridades de gobierno y de policía, los medios de comunicación) 
hasta las formas contemporáneas de socialización y de afirmación 
identitaria. Estas manifestaciones difusas de violencia se ubican en 
un horizonte general de condiciones problemáticas que caracterizan 
el actual momento histórico.

El desanudamiento del lazo social conduce a la violencia y enton-
ces la afirmación de la identidad y la búsqueda del reconocimiento 
también pasan por la violencia. Una suerte de rito agonístico, un es-
pectáculo en el cual se conquista el reconocimiento:

Lo que se vuelve imprescindible para la acción pandillera es la cons-
trucción de una escena conflictiva en la que las prácticas de la con-
frontación (sobre todo con otras pandillas) asumen el significado de 
una afirmación, ante los ojos del otro –adversario o enemigo–, de una 
superioridad que es posible en la medida en que el otro es inferioriza-
ble. La relación en la identidad implica una incapacidad de asumir el 
respeto al otro. Ibid.

Una identidad sin alteridad nos remite, como señala el autor, a 
una ruptura del orden simbólico cohesionador, a un campo de con-
flicto signado por la exclusión del otro. El yo deniega la alteridad y 
en su lugar ubica estereotipos imaginarios. De una forma de recono-
cimiento simbólica se pasa a una forma de desconocimiento llena 
de proyecciones imaginarias. El yo se afianza sobre la base de una 
mayor participación de la realidad subjetiva en la construcción de la 
realidad social.
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Subjetividad y lazo social

Si renunciamos a descripciones simplistas de sesgo psicológico que 
ven solo a los pandilleros en relación con un déficit de integración 
normativa al sistema, y apostamos a una lectura que los inserte en las 
tramas sociales y culturales más generales, podemos decir con Perea 
(2007) que lo que hace posible las pandillas como fenómeno contem-
poráneo y global es la realización del proyecto de una subjetividad 
de la sociedad de mercado. La sociedad del mercado y la ideología del 
consumo han transfigurado los mediadores sociales del símbolo, el 
vínculo y el poder, que a la manera como los trabaja el autor son las 
formas de conexión de lo social y lo subjetivo: lo simbólico como el 
ámbito de la representación y la identidad, el vínculo como los factores 
de la cohesión social, y el poder como organizador de las jerarquías so-
ciales. Dice Perea (2007) que el pandillero vive en un tiempo paralelo, 
habitando las esquinas, lejos del trabajo y de la escuela; no se integra 
al colectivo social ni a sus instituciones, el parche constituye su único 
vínculo y, según el autor, aunque en su lenguaje están las nociones 
de comunidad y respeto estas están desdibujadas por la simbólica del 
deseo y de la muerte.

Si bien las pandillas son hijas de los grandes procesos de urbani-
zación de mediados del siglo pasado, ellas se han configurado en su 
modelo actual a partir de particulares trasformaciones del mundo 
cultural de los jóvenes con sus luchas por la autonomía y su rebeldía, 
y luego la impronta del mundo del consumo en los años 80. Hoy para 
el pandillero el mundo de lo simbólico remite al territorio, al parche 
y a la noción de respeto, “sometidos a la diabólica dialéctica del deseo 
y la muerte” (Perea, 2007: 41). Es decir que el entramado de su vida se 
restringe a estos registros marcados por el impulso a la vida y al goce 
y la atracción oscura de la muerte. El vínculo social para el parcero es 
lo que queda después del corte con la familia, la escuela y el trabajo; 
se restringe a la vida aislada de los circuitos sociales en la pandilla. El 
poder es el miedo que se siente y se provoca, y la violencia consecuente. 
En la situación descrita el individuo desvinculado queda a merced de 
la subjetividad, abandona los ideales ascéticos de la razón y la polí-
tica, y se establece en la lógica hedonista del placer y la experiencia 
sensible, convirtiéndose en un sujeto autocontenido entre el deseo y 
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el miedo: el pandillero. El fenómeno deviene global cuando la esfera 
económica y el mundo del mercado se autonomizan, y establecen 
una tensión con la sociedad que ve sus instituciones erosionarse. La 
desocialización campea, el imperio del mercado entra en el mundo 
de la pobreza como ideal y el pandillero lo asume como norte.

Lo simbólico

Las modificaciones en el orden simbólico de la pandilla son visi-
bles en el lenguaje (lo simbólico) que en la pandilla está limitado a 
la experiencia del tiempo paralelo. El tiempo paralelo discurre al 
margen del tiempo del trabajo, del tiempo organizado en horarios, 
plazos, metas, eficiencia; es un tiempo alternativo al invertido en la 
producción material y la adaptación funcional al sistema. En este 
tiempo de la esquina y del futbol, de la marihuana y la violencia, del 
sexo y la rumba, los puntos de anclaje con los simbólico empobrecido 
son el territorio (el barrio como lugar de la experiencia y referente 
de identidad), el parche (como comunidad de consenso y vínculos de 
afecto), y el respeto (el capital simbólico del prestigio). Lo simbólico 
es pobre porque no remite a los proyectos colectivos de la sociedad, 
porque no ancla en el acervo cultural de la tradición, porque pierde 
el espesor de significados y de ambivalencia; se limita a ser la ree-
laboración de una experiencia biográfica limitada, desarrollada en 
los márgenes de la sociedad:

Desde donde hablan los pandillos, el tiempo paralelo y las fracturas 
empobrecen el lenguaje. No se trata de simple precariedad cultural. 
La pandilla es una forma de articulación simbólica, su precariedad 
discursiva no significa ausencia de palabra: el pandillo abreva signi-
ficado del gesto pandillero signado por el “territorio”, el “parche” y el 
“respeto”, los resignifica desde los significantes de la muerte y el deseo. 
(Perea, 2007: 15).

Es decir que su enganche en lo simbólico colectivo es precario, casi 
que hay una experiencia de gueto, de auto referenciación, de endo-
gamia discursiva, que lleva a los anclajes simbólicos a lo más básico, 
a las pulsiones fundacionales del deseo y la muerte.
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El vínculo
El lazo social se adelgaza en la medida en que estos grupos se dis-
tancian de las instituciones socializadoras del trabajo, la familia y 
la escuela. Estas instancias hacen posible la inscripción en el orden 
social, permiten la interiorización de formas auto coactivas, formas 
de control social logradas por la domesticación de los impulsos y por 
la morigeración de las pasiones, y es este tipo de experiencia el que no 
ocurre en la vida del pandillero. Su socialización ocurre fundamen-
talmente en el grupo de pares y en el contexto de la calle: “El pandillo 
rompe amarras con las instancias clásicas de la socialización: la fami-
lia, la escuela y el trabajo. Queda la pandilla, pero ahí está también la 
soledad del individuo contemporáneo” (Perea, 2007: 15). Este vínculo 
degradado no es una experiencia singular de la pandilla; coincide con 
una tendencia general contemporánea al aislamiento, una época que 
le apuesta al individualismo extremo. La individuación, el proyecto 
que la Modernidad creía completamente desarrollado en la imagen del 
ciudadano político, autónomo, vinculado a la sociedad por derechos 
y deberes, no ha hecho otra cosa que radicalizarse desde la segunda 
mitad del siglo XX. Hoy campea una ética basada en el hedonismo 
del consumo y empiezan a caer en el olvido los grandes proyectos 
integradores que animaron a las generaciones previas.

El poder
Para el pandillero no hay una inserción en la ciudadanía y el derecho, 
y su dificultad de ver el mundo más allá de la estrecha frontera de la 
pandilla le impide cualquier tipo de organización política. El poder 
para el pandillero consiste en la violencia y el miedo que inspira, el 
poder es el delito y el dominio que le otorga sobre las calles, las esqui-
nas y las personas que allí viven. “La transgresión violenta y el miedo 
en el contexto de guerras del pavimento contra pandillas, vecinos y 
organizaciones de limpieza. El miedo para imponer el respeto” (Perea, 
2007: 20). El respeto para los pandilleros no deriva de la aquiescencia 
frente a los valores sociales sino de la capacidad de intimidación, del 
poder de infundir miedo. Es el poder de la trasgresión y de las armas.

Esta transfiguración de los mediadores sociales del símbolo, el 
vínculo y el poder, corresponde a la evolución reciente del capitalismo 
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y trae aparejados los efectos alienantes de la economía de mercado 
que ha descoyuntado las formas de integración normativa basadas en 
la tradición, los valores, las costumbres y los afectos. Estas formas de 
integración son reemplazadas, cada vez más, por formas de integra-
ción meramente funcional, de relación entre capital y trabajo bajo la 
férula de la forma mercancía. Dice Perea (2007):

Frente a las cenizas del vínculo social, el individuo gana un nuevo 
desciframiento, ya no el de la razón y la búsqueda política, sino el de la 
gratificación y la experiencia sensible sin fronteras, impuesto entre la 
gente mediante estrategias de terror. En el símbolo se instala el deseo, 
en el vínculo el individuo desvinculado, en el poder el pánico. La so-
ciedad contemporánea instituye un sujeto, el individuo desvinculado 
autocontenido en el deseo y el miedo (20).

Simplificados y desprolijos, los mediadores simbólicos solo remi-
ten a un individuo que se limita a su experiencia sensible desde el 
lado del goce, y que en el vínculo con los otros instala la violencia y el 
miedo. Igual ocurre con la construcción de identidad que se desliga 
de las prácticas de la vida familiar, la educación y la economía. Para 
nuestro estudio interesa entonces la pregunta sobre la singularidad 
de la experiencia de socialización e identidad en las pandillas y el pa-
pel que juega allí la violencia. La violencia del pandillero se establece 
entre la reacción –objetiva o imaginaria– frente a la marginalidad 
y la estigmatización, la búsqueda de la “fama” (reconocimiento), la 
adscripción identitaria al grupo, y los contextos de conflictividad 
propios del mundo delincuencial. En todas estas violencias falla la 
mediación simbólica que pone palabras al conflicto y que hace posi-
ble la identificación con el otro. ¿Cuál es aquí el sustrato simbólico e 
imaginario que acompaña estos procesos?, ¿cuál es la configuración 
emocional3 de los sujetos puestos a jugar este juego en este contexto?

Históricamente los órdenes sociales, religiosos y políticos hicieron 
posible cierta configuración de la subjetividad. Afirma Perea (2008) 
que en el mundo griego al individuo se le invistió de verdad interior, 

3. Siguiendo las ideas planteadas por Elías sobre el compromiso emocional y el 
conocimiento.



E X P L O R A C I O N E S{ 178 }

en el cristianismo de alma y en el Estado Moderno de razón. En el 
mundo del mercado el sujeto queda abandonado a su deseo y se pro-
duce una deriva simbólica; por eso el pandillero hace las cosas “sin 
mente”, porque la sensoriedad reemplaza a la razón. Así las cosas, las 
adscripciones identitarias se rompen y solo queda la profusión de los 
signos del consumo: “El triunfo del mercado es la sociedad sin rito. 
Disolución de los dispositivos culturales encargados de conectar las 
prácticas y los símbolos con un orden constituido más allá del sujeto, 
otro que no sea la supremacía del capital y sus inversiones. La era del 
consumo vive sin metarrelato y sin rito” (Perea, 2008, p. 28). Termi-
nan por confluir deseo y demanda, como señala Baudrillard en su 
reflexión sobre el mundo de los objetos, donde lo subjetivo se funda 
desde afuera, donde el mundo del consumo impone su ética hedonista.

En términos generales este autor quiere mostrar cómo las diná-
micas recientes de la evolución del capitalismo afectan otras esferas 
de la vida social, produciendo en los casos extremos de la desagre-
gación social el fenómeno de las pandillas. Se trata, por ejemplo, de 
las recientes reformas de los Estados para echar atrás las conquistas 
laborales de la fuerza sindical, se trata de la relocalización de pro-
ducción manufacturera en otros Estados sin regulación de los dere-
chos laborales, de la desregulación del mercado financiero, de la baja 
calidad del trabajo, de su carácter flexible e inestable. En el mundo 
contemporáneo llega a su término la época del trabajo estable que 
permitía una proyección y una planeación del futuro, y se erosiona 
y debilita el Estado nacional que pierde poder frente a los organis-
mos multilaterales y las corporaciones multinacionales. Todo esto 
produce un deterioro de la integración normativa de la sociedad; los 
valores de antaño se trastocan y se vacían de significado, las insti-
tuciones socializadoras pierden eficacia y el tejido social se debilita. 
Las experiencias concretas de los jóvenes marginales en los barrios 
son precisamente consecuencia de un proceso de desocialización, 
de adelgazamiento de los vínculos sociales. A pesar de la dificultad 
que plantea el emparejamiento de causas generales y distantes con 
fenómenos concretos y particulares, hay un hecho incontestable: las 
pandillas se reproducen en todos los rincones del mundo.
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Todas estas ideas hablan de los efectos de una ruptura: las margi-
nalidades múltiples, la predominancia de lo imaginario en las rela-
ciones sociales, la desocialización y la deriva simbólica. En los ejem-
plos que nos dan estos autores todo esto se traduce en una particular 
afectación de los grupos vulnerables que pierden su filiación con el 
colectivo social y sus instituciones y restituyen en su interioridad 
otras lógicas de marcado sesgo imaginario. ¿Cómo opera ese sesgo 
imaginario en las configuraciones emotivas de los sujetos?, ¿cómo 
integran la violencia y mediante qué mecanismos psíquicos logran 
esa integración?

Proceso civilizatorio y desocialización

La violencia pandillera se sostiene en una determinada estructura 
emotiva del pandillero, y que esa estructura mantiene una relación 
sinérgica con la estructura de las relaciones sociales. Las característi-
cas y el principio dinámico que gobierna la emotividad del pandillero 
serán abordados en otro apartado, pero aquí vamos a sentar las bases 
teóricas que permiten pensar estos problemas. Para ello se harán re-
ferencias teóricas y conceptuales que apoyan la lectura de los datos 
en torno a un fenómeno particular denominado proceso civilizatorio, 
que habla del modelamiento particular de la psique en relación con la 
represión de los impulsos y, de otra parte, un proceso en cierto modo 
inverso en el cual se analizan las consecuencias de un debilitamiento 
del poder socializador de ciertas instituciones sociales.

Hacia el año 1913 publica un ensayo titulado “Múltiple interés del 
psicoanálisis” (Freud, 1980), donde realiza diversas apreciaciones so-
bre el aporte del psicoanálisis a un conjunto de disciplinas científicas, 
desde la biología hasta las teorías de la civilización. En el apartado 
correspondiente a la sociología señala:

El niño, que produce espontáneamente represiones de instintos, no 
haría con ello sino repetir una parte de la historia de la civilización. 
Lo que hoy constituye una restricción interna fue en un tiempo solo 
externa, impuesta quizá por las circunstancias de la época, resultan-
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do así que también lo que hoy se plantea ante cada individuo como 
exigencia cultural externa podrá convertirse un día en disposición 
interna a la represión (Freud, 1980)

Esta sola afirmación da lugar a todo un programa de investigación 
que plantea interesantes y difíciles retos al científico, entre ellos la 
construcción de categorías conceptuales que permitan vincular los 
campos de la psicología y la sociología con la historia para la com-
prensión de los fenómenos de la socialización, la construcción de 
subjetividades y las organizaciones afectivas y emocionales de los 
sujetos en cada época histórica. Tiene la gran virtud de estar justo en 
la frontera de fenómenos sociales y psicológicos, y requiere de argu-
mentos mediante los cuales pueda describirse adecuadamente esta 
sinergia. Esto podría ser una buena descripción de la obra del gran 
sociólogo Norbert Elías y de su tesis acerca del proceso civilizatorio.

En el examen de la correspondencia entre los cambios particulares 
en las estructuras de las relaciones humanas a través de la historia 
y el cambio específico en la estructura de lo psíquico, lo primero que 
hay que decir es que no se trata de una planificación de un grupo de 
hombres influyentes –para el caso unas elites sociales– que hayan pen-
sado modificaciones de la sociedad en el largo plazo y hayan podido 
controlar los efectos de sus acciones en el corto plazo. Los procesos 
sociales, si bien implican decisiones y acciones racionales y emocio-
nales de los individuos, crean, en la interacción entre personas y el 
entrecruzamiento de acciones, un conjunto de resultados inespera-
dos e incontrolados que adoptan una autonomía y una racionalidad 
propias e independientes de la voluntad de esos mismos individuos. 
Esta dinámica de los procesos sociales establece un orden coactivo 
que se impone y gobierna buena parte de la conducta de los actores 
sociales y es el que determina la marcha de los cambios históricos. 
Es de esta manera como ha de entenderse el proceso civilizatorio, no 
como una acción política concreta, o un diseño estratégico del devenir 
de la sociedad elaborado por influyentes personalidades, sino como 
un proceso colectivo, el resultado de un conjunto de tramas históri-
cas que trasciende las intencionalidades individuales y establece su 
propia lógica y determinación.
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El proceso civilizatorio consiste en la progresiva génesis de un en-
tramado social con sus habitus y con sus instituciones, que permite 
en los sujetos un mayor control de las emociones y las pasiones, ora 
externo y coactivo, ora interno y autocoactivo. Teniendo en cuenta 
las anteriores consideraciones, viene la pregunta: ¿Qué explicaría el 
tránsito entre la coacción social (externa) y la auto coacción (interna, 
psicológica)?

La coacción social y la auto coacción

Cómo hecho histórico, el desarrollo de las formas de la auto coacción 
solo es visible en las transformaciones cualitativas de determinada 
estructura social en series de tiempo muy largas. Estas transforma-
ciones se producen por la dinámica conflictiva y transformadora de 
las tensiones internas de las sociedades que van modificando las 
costumbres y los hábitos y las modelaciones psíquicas. Dice Elías 
(1997), que la clave del proceso civilizatorio radica en la progresiva 
diferenciación de las funciones sociales por el aumento de la presión 
de la competencia social, aumentando las cadenas de interdependen-
cia entre los individuos:

Cuanto más se diferencian las funciones, mayor es su cantidad, así 
como la de los individuos de los que dependen continuamente los 
demás para la realización de los actos más simples y más cotidianos. 
(Elías, 1997: 451).

El individuo se ve constreñido a dirigir su conducta de un modo 
más preciso y estable, con arreglo a la conducta de los otros que par-
ticipan en los procesos de interacción. Esta autorregulación no es 
completamente un acto de la conciencia, el proceso de transformación 
del aparato psíquico en dirección a la interiorización de la restricción 
de los impulsos se da en la socialización y la crianza, y de esa manera 
adquiere un carácter automático del que ya no pueden librarse cons-
cientemente. La vida social y las relaciones con los otros se tornan 
tan extensas y complejas que crean una gran tensión en los sujetos y 
la barrera de miedos contra el comportamiento “incorrecto” tiende 
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a funcionar de modo mecánico produciendo infracciones contra la 
realidad social. De todos modos, todo esto contribuye a una regulación 
cada vez más específica del aparato psíquico, aunque hay que decir 
que esto varía grandemente de acuerdo con la posición y la función 
social de los individuos.

En este autor hay una teoría sobre la paz como una figuración en 
la que resulta central el monopolio de la violencia:

Cuando se constituye un monopolio de la violencia surgen espacios 
pacificados, ámbitos sociales que normalmente están libres de violen-
cia. En ellos las coacciones que pesan sobre los individuos aislados son 
distintas a las anteriores. Ciertas formas de violencia que siempre han 
existido, pero que, hasta entonces, solamente se daban conjuntamente 
con la violencia física, se separan de esta y quedan aisladas en los espa-
cios pacificados. Las más visibles para la conciencia habitual de la época 
presente son la violencia y la coacción económicas (Elías, 1997: 452).

Esta tesis, desde luego, coincide con las ideas del Estado Moderno 
de los filósofos iluministas, pero tiene el mérito de no pensar la paz 
como lo contrario de la violencia sino como un proceso que necesa-
riamente la integra. Las sociedades con altos índices de violencia, 
donde no hay un claro monopolio legítimo de la violencia por parte 
del Estado, serían sociedades donde los niveles de institucionalización 
y diferenciación de funciones y cadenas de interdependencia serían 
más escasos y precarios. Aquí las relaciones sociales y las secuencias 
de acciones que involucran serían más breves. En las primeras los 
individuos están más protegidos contra los peligros y la emergencia 
de la violencia en sus vidas, al tiempo que están obligados a repri-
mir la agresividad y la expresión de sus pasiones. En las segundas, la 
presencia del peligro es más directa y la menor regulación hace que 
la expresión de los afectos y la emergencia de la propia agresividad 
estén más disponibles.

El proceso civilizatorio incrementa en los individuos los niveles 
de auto reflexividad, produciendo un nivel mayor de conciencia y de 
culpa en los sujetos, lo que redunda en una psicología más compleja:

El dominio de las emociones espontáneas, la contención de los afectos, 
la ampliación de la reflexión más allá del estricto presente para alcan-
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zar a la lejana cadena causal y a las consecuencias futuras, son aspectos 
distintos del mismo tipo de cambio que se produce necesariamente 
al mismo tiempo que la monopolización de la violencia física y de las 
interdependencias en el ámbito social. Ibid.

Aquí el autor muestra la necesaria correspondencia entre las re-
laciones sociales y las configuraciones psíquicas. En el ejemplo con-
trario, sociedades más desreguladas o comunidades guerreras, los 
sujetos son mucho más espontáneos e intensos en la expresión y la 
manifestación de sus pasiones; pueden dar rienda suelta a diversiones 
y placeres salvajes, pueden saciar su odio de manera brutal contra el 
enemigo, pero al mismo tiempo deben temer la venganza y la reta-
liación. “La falta de represión de los instintos y la mayor intensidad 
de la amenaza física son manifestaciones complementarias” Ibid. 
Sin los mecanismos de autocontención de los sujetos, ganados en 
el proceso civilizatorio, la sociedad es más peligrosa y la vida social 
más amenazante.

La contención y la represión de los afectos es una consecuencia 
de este proceso civilizatorio y un sello característico de las socie-
dades modernas. Que se trata de un proceso social cristalizado en 
las instituciones encargadas de la socialización como la familia y la 
escuela es algo que podría ilustrar este pasaje literario de la obra de 
Philip Roth (1981):

¿Para qué otra cosa pregunto yo, eran todas esas reglas alimenticias 
prohibidas, para qué sino para proporcionarnos a los niños judíos prác-
tica en ser reprimidos? Práctica, amigo mío, práctica, práctica, práctica. 
La inhibición no crece en los árboles, ya sabe; se necesita paciencia, se 
necesita concentración, se necesita un dedicado y sacrificado proge-
nitor y un niño aplicado y atento para crear en sólo unos años un ser 
humano realmente reprimido. ¿Por qué, si no, los dos grupos de platos? 
¿Por qué si no, el jabón y la sal kosher? ¿Por qué, si no, pregunto yo, sino 
para recordarnos tres veces al día que la vida está llena de fronteras 
y restricciones, de cientos de miles de reglas impuestas por Nadie, 
reglas que, o las obedece uno sin discusión, independientemente de 
lo estúpidas que puedan parecer (y permaneciendo así, obedeciendo, 
en Su gracia), o las transgrede, muy probablemente en nombre del 
ultrajado sentido común?
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Entre dos posiciones del progreso civilizatorio anterior y posterior 
al desarrollo de estructuras psicológicas auto coactivas se pueden fijar 
grandes diferencias en la expresión y la contención de las emociones. 
En la primera se vive un presente total, donde se goza y se sufre por 
entero sin muchas posibilidades de cálculo o previsión; en la segunda, 
el aumento notable de la auto reflexividad crea la posibilidad de prever 
con mucha antelación las consecuencias de las acciones, y entonces 
la psique se moldea con mayores niveles de culpa y auto restricción. 
Esta teoría nos permite entender aspectos psicológicos de la violencia 
en términos de la estructura de las relaciones sociales. Describe una 
configuración emotiva en la cual los impulsos están desregulados en 
comparación con sociedades donde la socialización comporta altos 
niveles de represión. En este orden de ideas, las precarias experiencias 
de socialización de los jóvenes de las pandillas en barrios marginales 
señalarían una pobre introyección de formas auto coactivas. Por esa 
razón su estructura emotiva es más proclive a la violencia y a la ex-
presión abierta y espontanea de sus emociones y afectos.

La “de socialización” puede describirse como un retroceso del pro-
ceso civilizatorio: si en la sociedad se disminuye la interdependencia 
social y las ligazones sociales, también se disminuyen las fuerzas psí-
quicas que reprimen la agresividad y las emociones. Si los individuos 
limitan su interacción social a unos pocos intercambios, su necesidad 
de planear la acción previendo las consecuencias futuras disminuye; 
las secuencias de organización temporal del pensamiento disminuyen 
dando lugar a una conducta menos regulada y más espontánea. La de 
socialización de los grupos sociales se caracteriza por la desafección 
política, por la incapacidad de participar de la comunidad imaginada 
del Estado, que es aquella que exige la autorregulación y la interioriza-
ción de normas, que es la que contiene las reglas supraindividuales que 
limitan las libertades individuales y pone fronteras al egocentrismo. 
En la de socialización reaparecen formas premodernas de sociabilidad 
distintas a la ciudadanía: la pandilla, el pequeño grupo, la cofradía de 
varones; es la cultura del gueto, de la alteridad completamente ima-
ginaria y fantaseada. Reaparece el sistema cultural del honor como 
forma de regulación social, y con ello la vida privada se limita y la 
vida expuesta a los otros ocupa el espacio y la mirada del otro agobia 
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e impone. En la de socialización o en procesos des civilizatorios la 
violencia se vuelve agonística, otorga la gloria y el reconocimiento de 
la fama. Los códigos de honor están en contradicción con los valores 
ciudadanos de la igual dignidad y, por el contrario, propone jerar-
quías, diferenciación y estatus. Cuando el Estado es impotente para 
imponer la ley y las reglas, cuando no logra regular la conflictividad 
social con el recurso del derecho, se pasa a un estado de naturaleza 
hobbesiano donde la violencia no solo no se condena, sino que se con-
vierte en un valor, se la normaliza como una relación social legítima. 
En este contexto la subjetividad y la identidad dependen mucho del 
lugar jerárquico que cada sujeto ocupa dentro del grupo. Se trata de 
un sujeto menos consciente de sí mismo y más atado a la mirada del 
otro, más determinado desde afuera que desde adentro. Cuando las 
instituciones flaquean el Yo se debilita y compensa esa debilidad con 
el uso de mecanismos psíquicos de defensa, y de esa manera se refugia 
en la vida imaginaria y egocéntrica, lo cual afecta la manera cómo 
percibe la realidad social.

Decíamos que el proceso civilizatorio eliasiano ocurre, entre otras 
cosas, por una particular relación entre el Estado y la sociedad civil, 
una relación en que las instituciones estatales ejercen una labor de 
mediación legal eficaz de los conflictos y generan un espíritu de comu-
nidad imaginada que nos hace compartir un conjunto de valores. En 
el caso de Colombia, uno y otro proceso han fracasado parcialmente. 
En los barrios de nuestras pandillas las comunidades imaginarias se 
centran en las necesidades narcisistas que añaden un alto compro-
miso emocional a las relaciones sociales; en todas las ciudades hay 
zonas marginales donde la presencia de las instituciones estatales 
es precaria, la conciencia de lo público disminuye y las calles tiene 
dueños, y la inseguridad aumenta. La marginación social hace preca-
ria la integración de los grupos al resto de la sociedad, el desempleo 
e incluso la informalidad económica hacen que las posibilidades de 
integración funcional y productiva disminuyan o sean inexistentes. 
Las redes de interconexión laboral y sus cadenas de dependencias 
contribuyen, con otros factores, al desarrollo de un conjunto de va-
lores colectivos, pero al faltar estas redes la comunidad valorativa se 
adelgaza y se extingue, y se generan valores propios y una comunidad 
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de gueto. Esa comunidad de gueto tiene sus propias formas de solida-
ridad, un conjunto de valores propios, lazos emocionales y, para el caso 
de las pandillas, las solidaridades, los afectos y los valores integran la 
violencia como una forma de relación social. La de socialización y la 
marginalidad reproducen condiciones estructurales donde la auto-
rregulación psíquica cede su terreno a formas menos diferenciadas 
y más difusas, formas de organización del aparato psíquico con un 
superyó más primitivo, con predominancia de lo que en psicoanálisis 
se denomina yo ideal, por oposición al ideal del yo.

El concepto del superyó fue desarrollado por Sigmund Freud para 
explicar la psique en términos de una estructura. Ya había desarrolla-
do su noción del inconsciente, una teoría sobre los procesos psíquicos 
que subyacen la conciencia; ya había desarrollado una teoría de las 
pulsiones como fuerzas contrarias que riñen y crean la dinámica de 
la vida psíquica, y ahora definía las instancias del aparato psíquico. 
Como se conoce, Freud (1981c) define al ello como el depositario de 
las pulsiones y los impulsos sin domeñar, el yo como la parte del psi-
quismo que se vuelve a la realidad y reprime nuestra animalidad, y 
el superyó como una conciencia moral cuya energía es la agresividad 
que se vuelve contra el sujeto mismo y que se experimenta como sen-
timiento de culpa. Según la preceptiva psicoanalítica, la estructura 
del superyó se divide en dos instancias: el yo ideal y el ideal del yo; el 
primero hace referencia a una primera organización de las fuerzas del 
ello que se vuelven contra el yo, un ideal de omnipotencia egocéntrica 
forjado sobre el modelo del narcisismo infantil, definido por su ca-
rácter primitivo y arcaico. El ideal del yo aparecería más tardíamente 
en la génesis del aparato psíquico e involucraría las identificaciones 
positivas con los padres, y a través de ellas con los ideales colectivos. 
La idea de un superyó primitivo es desarrollada por autores como 
Winnicott (2005) y Klein (2002), para explicar las ansiedades perse-
cutorias y las formas de organización esquizo-paranoide que parecen 
estar detrás de la psicología del delincuente, con lo cual la idea no 
es que los delincuentes no tengan un superyó sino que la instancia 
superyoica corresponde a una organización de la agresividad vuelta 
contra sí mismos muy basta y primitiva, frente a la cual se defienden 
con la conducta violenta.
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El problema de las teorías sobre el lazo social es que carecen de 
una teoría del sujeto. Se describe muy bien una interacción del orden 
simbólico, pero poco se nos dice acerca de las dinámicas psíquicas 
interiores en cada sujeto. La idea de un individuo pasivo determina-
do por las poderosas fuerzas de la historia y de la economía pierde 
finura, sino teoriza la manera como las configuraciones subjetivas 
son afectadas y cómo afectan ellas la estructura social. Es bueno 
considerar que el yo es una relación social fundada por la mirada del 
otro, un repertorio de conductas construido en la interacción social, 
un sistema de compromiso con los otros en constante tensión por el 
problema del reconocimiento, y ahí tenemos los sistemas culturales 
del honor y las dinámicas de la identidad del género y las creencias 
mágicas y religiosas. Lo fascinante de este problema es poder percibir 
algunos aspectos de la eficacia simbólica del Estado, la manera como 
transforma sensibilidades, la manera como las decisiones normativas 
generan a través de la socialización configuraciones emotivas especí-
ficas en la población. También el problema opuesto de la decadencia 
de ese poder performativo, las fisuras del Estado moderno que dejan 
emerger formas premodernas y reactualizan viejas sensibilidades. La 
emergencia de una institución premoderna en grupos de jóvenes que 
no están anclados en la tradición simboliza la violencia en un juego 
profundo de estatus e identidad, no porque lo reciban como valores 
heredados de su linaje, sino porque el adelgazamiento del lazo social 
potencia los imaginarios y las realidades subjetivas, y estas resultan 
funcionales o reinventan un sistema cultural como el honor y la re-
ligiosidad mágica.





Capítulo 6

Honor

El honor solo se lava con sangre.
—Téophile Gautier

El honor es la conciencia, pero la conciencia exaltada. Es el 
respeto a sí mismo y a la belleza de la vida, llevada hasta la más 
pura elevación y hasta la pasión más ardiente.
—Alfred Vigni

El honor, hoy, es una enfermedad cuyos síntomas aparecen sólo 
cuando ya no existe.
—Julian-Pitt Rivers

El honor es expresión de un sistema cultural propio de las sociedades 
premodernas. Regula las relaciones sociales del estatus, el recono-
cimiento, la distribución del poder y la resolución de los conflictos. 
Implica un conjunto de valores morales como el deber, la virtud, el 
mérito, la valentía y el heroísmo, y un conjunto de principios cuya 
obediencia es indispensable y perentoria, y cuya desobediencia se 
castiga con el deshonor. El honor evoluciona históricamente y se vin-
cula con distintas instituciones como la superestructura jurídica, bajo 
la forma de un derecho diferencial; con la familia, en la relación de 
dominio y protección de los subordinados, y con la sexualidad, en la 
vigilancia, el poder y control sobre la conducta femenina. El honor 
se expresa mediante el reconocimiento social, la fama, la gloria, la 
opinión exaltada e incluso ceremonias de reconocimiento público, 
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cargos, empleos o dignidades, rentas, y patrimonios (RAE, 1970). El 
honor ha sido una importante institución durante grandes períodos 
de la civilización occidental, precedidos por las antigüedades griega 
y romana, alcanzando una elaboración y una complejidad extraor-
dinarias en la Edad Media y los sistemas feudales. Persiste en las 
sociedades del Antiguo Régimen en las castas de la nobleza y se resiste 
a desaparecer en el mundo moderno, en el que adopta matices de un 
romanticismo radical –como en la práctica del duelo– durante el siglo 
XIX, o variantes aún vigentes en algunos grupos subalternos (Gau-
theron, 1992)España”,”title”:”El honor. Imagen de sí mismo o don de 
sí, un ideal equívoco.”,”type”:”book”},”uris”:[“http://www.mendeley.
com/documents/?uuid=38ee9a5f-9cf3-4ee2-a9f8-cc8ea5321f59”]}],”-
mendeley”:{“formattedCitation”:”(Gautheron, 1992.

El honor es un sistema de regulación social y enclasamiento, ca-
racterístico de las sociedades premodernas y se encuentra en abierto 
conflicto con las instituciones propuestas por el Estado Moderno 
dado que conceptos como la igualdad ante la Ley, la democracia y la 
regulación legal de los conflictos, le merman su fuerza y su significa-
do. En el mundo del honor se resuelven los conflictos apelando a un 
derecho de la diferencia, dado que la sociedad está claramente dife-
renciada en estamentos sociales jerárquicos; en el Estado moderno, 
por el contrario, se propone una racionalidad jurídica basada en la 
igual condición de ciudadanía. Antes del mundo moderno el honor 
regulaba los conflictos autorizando la violencia entre particulares, 
potestad que se transformó con el Estado moderno, que se funda en la 
clara intención de ejercer un monopolio de la violencia regulado por 
el derecho. El honor es un sistema de jerarquías y rangos, de alcurnia 
y linaje, mientras que las sociedades modernas se organizan sobre la 
idea de la igual dignidad. Puede decirse que la evolución histórica de 
esta institución es una buena expresión del tránsito de las sociedades 
estamentales a una sociedad de los individuos, de formas de relación 
social fundadas en la pertenencia a grupos diferenciados, a formas 
de relación social basadas en el concepto de ciudadanía. No hay que 
olvidar que la palabra estatus deriva de estamento. Dice Max Weber 
(1987, p. 667): “En oposición a las clases, los estamentos son normal-
mente comunidades, aunque con frecuencia de carácter amorfo.”
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La comunidad, a diferencia de la clase social –que es un concepto 
más abstracto–, está signada por una vida en común y una historia 
donde se sedimenta lo cultural. Es esta vida comunitaria la que hace 
posible que, además las diferencias de riqueza y poder que se traducen 
en derechos y privilegios, a los estamentos los separen un conjunto de 
rituales y todo un imaginario de contaminación y de contagio avala-
do por creencias religiosas. Se trata de distancias simbólicas que se 
instituyen en el imaginario colectivo y dan un sentido de identidad 
a los grupos. Muchos de los rituales se centran en la reiteración de la 
diferencia y siguen la preceptiva del honor. En el primer epígrafe de 
este capítulo, Gautier (Citado por Peristiany, 1968) destaca al honor 
como una relación social violenta; afirma que las heridas al honor 
solo pueden remediarse jugándose la vida, lo que sitúa el honor a la 
altura de un ideal por el que se juzga lícito matar o morir. En este caso 
la violencia no es el fracaso de la relación social, como pudiera pen-
sarse, sino una forma de relación social legítima y valorada, anclada 
en una visión del mundo que juzga sus principios como meritorios 
y deseables. En el texto siguiente, de Alfred Vigni., se ve a al honor 
como la actitud más excelsa y enaltecida, se lo ve como la máxima 
virtud, y se acentúa el carácter de nobleza y de belleza que comporta. 
El mundo del honor es un mundo donde todo se remite a la moral. En 
la última frase, la de Pitt-Rivers (1968: 245), se afirma la degradación 
actual del honor, rebajándolo al nivel de una enfermedad, como si el 
honor hoy sólo conservara el afán de preeminencia y la violencia, y 
olvidara sus ideales. Una y otra afirmación describen aspectos sig-
nificativos del honor en los cuales la muerte, la violencia y la belleza 
parecen ocupar un lugar central. Pero ¿pueden la muerte y la violencia 
ser bellas? Sabemos que son fuente de desgracia y de sufrimiento, y 
que no es difícil asociar la violencia con la muerte, el dolor y el miedo 
y la desesperanza. ¿Qué podría haber de poético en eso? Y sin embar-
go habremos de decir que sí, que la violencia y la muerte pueden ser 
poéticos; no hay que olvidar que la poesía y la literatura misma nacen 
de un canto a la guerra en la Ilíada hace tres mil años, y que mucho 
de lo que sabemos del mundo antiguo lo sabemos por los escritos que 
narran la gloria y las hazañas de los héroes de las sociedades guerre-
ras, hazañas que perduran en versos repetidos interminablemente 
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por incontables generaciones. Para decirlo en palabras de Alessandro 
Baricco (2004: 179):

Para ser franco, tengo que decir que la Ilíada es una historia de guerra, 
lo es sin prudencia ni medias tintas: y que fue compuesta para cantar 
a una humanidad combatiente, y para hacerlo de un modo tan me-
morable que durará eternamente, y para llegar hasta el último hijo de 
los hijos, cantando sin término la solemne belleza y la irremediable 
emoción que antaño tuviera la guerra, y que siempre será. En el colegio 
tal vez lo explican de otra manera. Pero la esencia es ésa: la Ilíada es 
un monumento a la guerra.

En el mundo que describe Homero, la guerra aparece como un 
modo de vida natural, pero lo que interesa a Baricco –y lo dice con 
palabras igualmente bellas– no es que la guerra haya sido naturali-
zada en la Antigüedad, sino que haya sido enaltecida con la belleza:

No hay casi ningún héroe cuyo esplendor, moral y físico, en el momento 
del combate, no se recuerde. No hay casi ninguna muerte que no sea un 
altar, ricamente decorado y adornado de poesía. La fascinación por las 
armas es constante, y la admiración por la belleza estética de los movi-
mientos de los ejércitos es continua. Bellísimos son los animales en la 
guerra, y solemne es la naturaleza cuando está llamada a servir como 
marco para la masacre. Hasta los golpes y las heridas son cantados 
como obras soberbias de un artesanado paradójico, atroz, pero sabio. 
Se diría que todo, desde los hombres hasta la tierra, alcanza durante 
la experiencia de la guerra el momento de su más alta realización, 
estética y moral: casi la culminación gloriosa de una parábola que sólo 
en el momento de la atrocidad de la lucha mortal encuentra su propio 
cénit. (Baricco, 2004: 183).

Esta belleza es la fuente de la que mana el ideal del honor. La vio-
lencia desatada impone a los hombres la experiencia del límite, una 
verdadera trascendencia y una final significación de la vida en la 
muerte gloriosa. No se puede comprender esa pasión de los hombres 
por la guerra y la violencia por fuera de estas paradójicas conside-
raciones. El honor se nutre de ellas, su fuerza nace en esta muy alta 
idealización del sacrificio y la violencia:
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Frente a las anémicas emociones de la vida y a la mediocre de la co-
tidianeidad, la guerra ponía en marcha el mundo y empujaba a los 
individuos más allá de los límites acostumbrados, hasta un lugar del 
alma que debía de parecerles a ellos, por fin, el punto de llegada de toda 
búsqueda y todo deseo. (Baricco, 2004: 184).

Esta exaltación de lo definitivo y de lo irreversible rompe el orden 
rutinario de la vida y la dota de una gravedad y de una importancia 
de la que carece en tiempos de paz. La guerra, la muerte y la violencia 
tienen la facultad de forjar un destino fatal que marca en retrospec-
tiva todo lo vivido. En el honor una buena muerte justifica una vida. 
Autores como Hedges (2003) autores también advierten en la guerra 
una muy alta idealización:

La perspectiva de la guerra es excitante. Muchos varones jóvenes, 
adoctrinados en la noción de que la guerra es la máxima definición de 
la hombría, que solamente en la guerra se pone realmente a prueba, 
a que pueden descubrir su valor como seres humanos en el campo de 
batalla, se unen de buen grado a la empresa. La admiración de la gente, 
la retórica grandilocuente, la oportunidad de alcanzar la gloria de la 
generación anterior, el ideal de nobleza, nos empujan. Y a la gente, 
irónicamente, le gusta tener una razón para indignarse y un objeto 
sobre el cual descargar su ira. La guerra normalmente empieza con 
un estado de euforia colectiva. (p. 217)

La guerra es una empresa que siempre se reviste de nobleza y va-
lentía: “El mito de la guerra nos seduce con el encanto del heroísmo” 
(Hedges, 2003: 217). Se interpreta la confrontación violenta como el 
escenario privilegiado para la conquista del honor y la gloria; se trata 
de la vida al fin justificada en el acto del heroísmo, y todo esto redunda 
en el enaltecimiento de la muerte, la guerra y

la violencia. De todo esto se trata el mundo del honor. O, en palabras 
de Estanislao Zuleta (1986):

Porque si se quiere evitarle al hombre el destino de la guerra hay que 
empezar por confesar serena y severamente la verdad: la guerra es 
fiesta. Fiesta de la comunidad al fin unida con el más entrañable de los 
vínculos, del individuo al fin disuelto en ella y liberado de su soledad, 
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de su particularidad y de sus intereses; capaz de darlo todo, hasta 
su vida. Fiesta de poderse aprobar sin sombras y sin dudas frente al 
perverso enemigo, de creer tontamente tener la razón y de creer más 
tontamente aún que podemos dar testimonio de la verdad con nuestra 
sangre. Si esto no se tiene en cuenta, la mayor parte de las guerras 
parecen extravagantemente irracionales, porque todo el mundo co-
noce de antemano la desproporción existente entre el valor de lo que 
se persigue y el valor de lo que se está dispuesto a sacrificar. Cuando 
Hamlet se reprocha su indecisión en una empresa aparentemente clara 
como la que tenía ante sí, comenta: Mientras para vergüenza mía veo la 
destrucción inmediata de veinte mil hombres que, por un capricho, por 
una estéril gloria van al sepulcro como a sus lechos, combatiendo por 
una causa que la multitud es incapaz de comprender, por un terreno 
que no es suficiente sepultura para tantos cadáveres.

La guerra se nos presenta entonces como un fenómeno de euforia 
colectiva, una fiesta en la cual pueden derrocharse la vida y el por-
venir; es el momento en el que la irracionalidad absoluta vence a la 
razón. Como fenómeno de masas, la euforia colectiva de la guerra 
trae la disolución del yo, y un conjunto de ganancias secundarias 
de carácter psicológico que eliminan la angustia de la culpa y la res-
ponsabilidad. Es una alegría que nace en la liberación de la pesada 
carga de la represión de los impulsos hostiles. Todo esto constituye la 
fuerza psicológica y social del honor. La gloria, la fama y el heroísmo 
son complejas representaciones culturales que dicen mucho sobre 
las sociedades en que se han forjado y convertido en ideales. Tras el 
honor se esconde el ideal del renunciamiento, puesto que hay orgullo 
en la auto restricción, en el dominio de los impulsos, en el control del 
miedo y las emociones. Para el honor no hay mayor satisfacción que 
resistir las tentaciones y superar las carencias. En sus aspectos psicoló-
gicos el honor estaría asociado con el narcisismo moral, según André 
Green (1992: 47)Madrid”,”title”:”El honor y el narcisismo”,”type”:”chap-
ter”},”uris”:[“http://www.mendeley.com/documents/?uuid=1178e-
cad-1937-4c92-82fa-6903430cb7ab”]}],”mendeley”:{“formattedCita-
tion”:”(Green, 1992:

El narcisismo moral es una constelación psíquica caracterizada por una 
fijación en la megalomanía infantil: en este caso, ella se alía a un ideal 
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del yo tiránico, en el que el yo se reprocha pretender perpetuamente 
más de lo que es. Este ideal exige sin cesar nuevos renunciamientos, el 
yo se rebaja con humillaciones constantes para luchar contra el pecado 
del orgullo. El honor es un rasgo de esta constelación: siempre hay que 
salvarlo, está siempre amenazado con ser mancillado y, por su debili-
dad, eternamente susceptible de ser la causa de un daño irreparable 
a la estima de sí.”

El autor hace referencia a una fase temprana del desarrollo del yo 
cuando las primeras identificaciones se establecen en torno a figuras 
idealizadas que constituyen las aspiraciones de la propia vida y que 
configuran una estructura psicológica que la preceptiva psicoanalíti-
ca ha denominado el superyó. El superyó está hecho de las cargas de 
agresividad que se vuelven contra el sujeto, en un primer momento 
están asociadas a la imagen omnipotente de un padre prohibidor y 
arbitrario, y posteriormente a las exigencias morales de la vida social 
que se vuelven sentimiento de culpa. La fuerza del honor radica en 
las arduas exigencias al yo para coincidir con los ideales. La semilla 
de la idealización y el engrandecimiento aparece en cierta fase del 
complejo de Edipo en la que se da una gran admiración hacia el objeto 
paterno como “padre de la prehistoria individual”, como el origen de 
una mitología personal de muy nobles orígenes. Green está pensando, 
por supuesto, en el honor caballeresco con todos sus renunciamientos 
y esfuerzos, con su imagen romántica y heroica.

Lo interesante es que estos sacrificios que imponen los códigos del 
honor caballeresco no son propiamente expresiones de un masoquis-
mo moral; no es que haya un secreto placer en el dolor y la renuncia 
sino más bien la supresión de todo placer: “El narcisista hace de la 
moral un goce autoerótico, en el que debe abolirse el goce mismo” 
(Green, 1992: 47). Parecería que el objetivo es un control tan radical 
que elimina las posibilidades de un placer contrario a las demandas 
del superyó. El límite de esta demanda sería el deseo del no-deseo. 
El estado en el que se está dispuesto a dar la vida para que algo, cuya 
preservación es más importante que la vida misma, sobreviva. La 
subjetividad, con sus emociones y sentimientos, es subyugada por 
un valor social que se interioriza como máxima demostración de 
aspiración y de sentido. El mayor honor es morir por ello, morir por 
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la dignidad y por la palabra. El mecanismo psicoanalítico de la re-
presión parece insuficiente para realizar esta tarea de domesticar 
el deseo y el yo hasta su extinción. Green supone que se requiere 
transformar la naturaleza de las fuerzas (catexias) afectivas y hacer 
inconscientes los deseos, ya que desde el inconsciente su influencia y 
su fuerza serán mayores. De todas maneras, el sacrificio se compensa 
por el engrandecimiento narcisista, por la admiración y el respeto 
que esta conducta causa en la comunidad, por el reconocimiento y el 
ascenso en la jerarquía social que aumentan la estima de sí. Son solo 
recompensas morales y simbólicas, sí, pero pueden llegar a ser bienes 
superiores a la riqueza material y a la propia vida. En esa superioridad 
obra el mecanismo psicológico de la sublimación, hecha posible por 
la magnificación del objeto cuando se lo dota de valores supremos.

Las dimensiones psicológicas y sociales del honor se entrelazan 
y sobre determinan; las reglas sociales, las clases, los sistemas de 
intercambio que componen el honor, tienen un complemento en las 
satisfacciones psicológicas que procuran. Hay una conexión entre las 
dimensiones sociales del honor y las organizaciones subjetivas de la 
psique, de tal naturaleza que lo social y lo psicológico del honor se mo-
delan mutuamente. Esto es posible porque el origen de la conciencia 
y la identidad es social, porque se desarrollan a partir de la mirada, 
la palabra y el contacto que viene del otro; la mirada fundadora de 
los padres se interioriza para convertirse en el yo, y esa mirada de los 
padres crea la sensación de importancia, de grandeza y superioridad 
que acompañan al yo y que, como hemos dicho, se asocia con el ho-
nor. Estas experiencias subjetivas se corresponden con formaciones 
culturales que les dan sentido y significado; por eso las acciones so-
ciales honoríficas pueden dar satisfacciones psicológicas de orgullo 
y reconocimiento. Los sistemas de reconocimiento y estatus, con 
sus repertorios de prácticas y representaciones, definen los modos 
de hacer y los objetivos que hay que buscar. Este sistema se pone en 
marcha cuando hay una herida narcisista, cuando se sufre de un 
reconocimiento negativo, cuando se es víctima de una humillación. 
La herida narcisista afecta al yo en su estructura y queda bajo vigi-
lancia del superyó y en particular del ideal del yo; la restitución del 
amor propio y el equilibrio del yo constituyen un camino que cada 
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sociedad y cada cultura han definido. Por ello el honor también hace 
parte de los estamentos sociales subalternos y no solo de los sectores 
dominantes; por su condición marginal y su déficit de poder, en estos 
grupos hay una herida narcisista originaria que se compensa con una 
dignidad que surge del resentimiento y que se impone por la fuerza. 
Tal es el caso de los pandilleros.

Quizá lo que pueda explicar la persistencia de los sistemas honorí-
ficos en el tiempo es cierta forma de organización de la sociedad que 
produce una gran presión y control sobre el yo, esta presión social del 
honor se da en sociedades donde la relación con el otro es cercana, 
íntima y continua, donde hay una clara predominancia del nosotros 
sobre el yo, donde no hay mucho lugar para una vida interior4. La 
palabra y la mirada del otro y los otros se viven con la mayor intensi-
dad posible. Las comunidades que funcionan como gueto, aquellas 
cerradas al intercambio con otras comunidades establecen por esta 
razón fácilmente sistemas honoríficos: la palabra de la gente, el qué 
dirán, garantiza la conservación o la pérdida del honor, y los indivi-
duos no osarían liberarse de las obligaciones honoríficas. El honor 
tiene un efecto controlador de las emociones y los sentimientos; un 
hombre de honor no puede expresar libremente su intimidad, un 
hombre de honor es un hombre con pudor y discreción, se define por 
la preocupación de ser digno de una cierta imagen ideal de sí mismo:

El miedo a la reprobación colectiva y a la vergüenza, envés del pundo-
nor, es capaz de apremiar al hombre más desprovisto de amor propio 
a conformarse a la fuerza, a los imperativos del honor. El honor de un 
hombre es su honor. Ser y honor se confunden en él. El que ha perdido 
su honor ya no es. Deja de existir para los otros y, por tanto, para sí 
mismo (Bourdieu, 1968)

En los guetos o comunidades cerradas no hay espacio para la au-
tonomía ni para la auto reflexividad; las redes de interdependencia 
entre los sujetos no tienen la distancia suficiente para permitirlo y 

4. Esta idea es desarrollada por Pierre Bourdieu al final de su análisis del honor en 
la sociedad de la Cabilia; combina adecuadamente las dimensiones psicológicas y 
sociales del honor. 
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los patrones de socialización y de crianza son fijos, rígidos y eficaces; 
la identidad deriva radicalmente de la mirada del otro, su juicio y su 
palabra, y no hay mucho lugar para una identidad nacida de una vida 
interior de conciencia de sí (Mead, 1993).5

A este propósito hay que decir que las pandillas, precisamente, son 
comunidades de gueto, es decir comunidades encerradas, endogámi-
cas y con un fuerte control de sus miembros, y por estas razones fá-
cilmente restituyen sistemas de honor. Las pandillas son marginales 
dentro de los marginales, pertenecen a comunidades excluidas que 
les temen y les rechazan debido a sus actividades delincuenciales. A 
los pandilleros solo les queda su grupo de pares, y dado que la familia 
y la escuela no han ejercido sobre ellos su poder de aconductamiento, 
la socialización secundaria tiene un poder definitorio. La cofradía 
masculina es notablemente controladora, el peso de la mirada del 
otro, total y definitivo. Todo esto crea las condiciones para una so-
ciedad honorífica.

Aspectos históricos

El honor adopta distintas formas en el tránsito de una época histórica 
a otra. En la Edad Media europea es un atributo de la nobleza y luego 
afrontó crisis y variaciones que incorporaron otros valores y a otras 
clases sociales. Las variaciones históricas del sistema del honor nos 
muestran una tensión entre la primacía, entendida como superioridad 
sobre otros, y la virtud, que hace referencia a los valores del honor 
considerados positivos. En lo que sigue, haremos una breve mención 
de estos dos elementos y cómo funcionan dentro de los sistemas ho-
noríficos. Dice Thomas Hobbes (1994: 87):

El valor o estimación del hombre es, como el de todas las demás cosas, 
su precio; es decir, tanto como sería dado por el uso de su poder. Por 

5. Una teorización sobre ese proceso está en Mead: a nivel ontogenético el yo no es 
una esencia interior que se vincula a posteriori con el mundo, sino una estructura 
que se forma a partir del vínculo. En Mead el yo es fundamentalmente relacional y 
su conducta es una puesta en escena según roles sociales. Se diferencia del mí, de 
aparición más tardía, que hace referencia al acumulado de vida interior lograda por 
la conciencia.
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consiguiente, no es absoluto, sino una consecuencia de la necesidad y 
del juicio del otro. Porque, aunque un hombre (cosa frecuente) se estime 
a sí mismo con el mayor valor que le es posible, su valor verdadero no 
es otro que el estimado por los demás.

El honor es algo que se concede a partir de las demostraciones 
públicas que concitan la admiración y el respeto ajenos, y así como 
puede ganarse también puede perderse. El honor depende del juicio de 
los otros. De muy antiguo, el honor era ganado por medio del coraje y 
la valentía exhibida en las acciones de guerra; con el paso del tiempo 
y con la evolución de las sociedades feudales, el honor se concedía 
por la entrega de títulos y tierras, lo que daba una base material para 
la construcción de un sistema cultural de la moral y la primacía so-
cial; por estas épocas la valoración personal y la construcción de una 
imagen social honorífica se refieren al deber, la virtud, el mérito y el 
heroísmo. Con el desarrollo del Estado, el honor también se asocia a 
las dignidades concedidas por los poderosos como cargos y empleos, 
patrimonios y rentas, la gloria y las ceremonias de reconocimiento. Es 
decir, el honor depende de cómo los otros otorgan el reconocimiento, 
es el resultado de una acción dentro de la sociedad, acción que es 
medida y valorada por los otros y nos hace merecedores de un juicio. 
No se trata, desde luego, de cualquier acción sino de aquellas que en 
las diferentes sociedades otorguen algún grado de superioridad y un 
motivo de orgullo. Lo que resulta curioso es que, aun mediando gran-
des diferencias históricas y culturales, los rasgos del honor siempre 
son similares, con variantes de época y con diferentes contenidos de 
valores; la estructura jerárquica, el encumbramiento social por el 
reconocimiento de los otros, el rígido control de las emociones y los 
sentimientos, tienden a reproducirse.

Caro Baroja (1968) y otros autores examinan la evolución histórica 
del honor en la sociedad española y señalan un cambio cualitativo en 
las concepciones del honor según las variantes históricas del poder y 
del enclasamiento, en la antigüedad clásica romana, en la Edad Me-
dia y luego con el inicio de la Modernidad. En la antigüedad clásica 
el honor está definido como un conjunto de virtudes derivadas de la 
reflexión filosófica y moral sobre el bien, la vida honrada y honorable, 
a la manera como lo haría Cicerón basado en autores griegos como 
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los estoicos y otros. El honor da una identidad basada en las virtudes 
de la moral y el estado a través del ordenamiento jurídico otorga una 
especial dignidad a los estamentos sociales dominantes.

Con el alejamiento del mundo romano y la influencia de las tri-
bus guerreras visigodas en la Edad Media, se imponen unos ideales 
morales y teológicos entre los cuales se destacan el orgullo de sangre 
y las convicciones religiosas. En la definición del honor hay un trán-
sito entre consideraciones filosóficas y jurídicas propias del mundo 
clásico, hacia otras en las que importan el linaje y la religión. La glo-
ria conquistada en el campo de batalla da fundamento al orgullo de 
sangre, que puede transmitirse a las generaciones siguientes junto 
con el poder político y militar; y el establecimiento de una monarquía 
confesional impone las virtudes del cristianismo. En uno y otro caso 
funciona un criterio de enclasamiento y discriminación, tanto la con-
fesión religiosa como el linaje fungen como pretexto ideológico para 
las definiciones del estatus y las fronteras sociales. Este fenómeno se 
acentúa con el episodio de los llamados cristianos nuevos: la relativa 
paz en que convivieron cristianos, musulmanes y judíos en España 
durante la baja Edad Media se vio rota hacia el siglo XVI, cuando 
aumentaron el dominio de territorios y el poder político y militar de 
los católicos, gracias a la alianza entre los reyes de Castilla y Aragón. 
Allí empieza a producirse la unificación de España que, como todos 
los fenómenos de constitución de los Estados Nación, se acompaña por 
una violencia directa y simbólica contra aquellos considerados “los 
otros”; la cohesión del grupo que quiere darse la identidad imaginada 
de una nación define sus límites no solo en los confines geográfi-
cos ganados por la conquista de la tierra y el monopolio del tributo, 
sino en las fronteras de la otredad. Se dan entonces en ese siglo las 
expulsiones de musulmanes y judíos, y los que permanecen habrán 
de convertirse al culto católico. No faltaron, desde luego, episodios 
de apostasía cuando los moros o los antiguos seguidores de la ley 
mosaica retornaban a sus antiguas creencias, con lo cual se creó un 
campo de conflictividad particular. De una parte, había desconfianza 
sobre las convicciones religiosas de los recién convertidos y, de otra, 
se establecía una diferencia de poder entre dos estamentos sociales: 
una nueva clase social, la de los “cristianos nuevos”, que enfrentada 
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con la de los “cristianos viejos” estaba en condiciones de subalter-
nidad En este punto la Inquisición surge como una institución que 
castigaría las verdaderas apostasías y evitaría la persecución popular 
de los nuevos fieles. Los castigos por herejía se extendían a la familia 
de los réprobos y eran heredados por los descendientes, a quienes se 
les prohibía acceder a todo honor y la posibilidad de detentar cargos 
públicos. En las cofradías, los colegios y los conventos se excluían 
expresamente a los hijos de los apóstatas y a los cristianos nuevos, y 
la obsesión por la pureza de sangre llenó de injurias y agravios a las 
capas sociales excluidas, hasta por lo menos la invasión napoleónica 
en el siglo XIX. El honor solo pertenecía a la clase hegemónica, que 
podía probar la pureza de su linaje y la antigüedad y firmeza de su fe 
cristiana. El deshonor correspondía a las clases segregadas, por el he-
cho de pertenecer a otras razas y otras confesiones. Honor y deshonor 
diferenciaban claramente los estamentos sociales y sus posibilidades 
de acceder al poder y el reconocimiento.

Estos conflictos de la identidad grupal que se resuelven en la opo-
sición entre honor y deshonor se acompañan del sentimiento de odio 
y la violencia contra el otro. Se resuelven en un narcisismo grupal del 
“nosotros” por oposición al “ellos”. Las diferencias humanas de raza, 
de género, de clase o de identidad nacional se vuelven importantes y 
conflictivas cuando se convierten en diferenciales de poder y estatus 
social (Ignatieff, 1999). Parece que ninguna diferencia es demasiado 
importante hasta que se convierte en privilegio o pretexto para la 
opresión. Cuando las diferencias definen distintos niveles de poder 
se cargan de representaciones de negación y estigmatización del otro, 
por eso habla Freud (1981b) del narcisismo de las pequeñas diferencias, 
que sirven como un elemento de cohesión interna: con él se elimina 
todo aquello que separa al individuo del grupo. La identidad grupal es 
una manifestación narcisista no basada en una apreciación racional 
de las diferencias con los otros, no comprende la otredad, solo espera 
confirmar su visión del mundo: a la sobrevaloración sistemática de 
lo propio corresponde la infravaloración sistemática de lo ajeno: “Ese 
aspecto narcisista del intolerante explica su falta de respuesta a los 
argumentos racionales.” (Ignatieff, 1999).
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Pero aún haría falta una tercera mutación del honor. Las evolu-
ciones de la economía y el paulatino ascenso social del comerciante 
capitalista hacia el siglo XV y XVI en el occidente europeo, crearían 
nuevos conflictos y nuevas configuraciones del poder basados en el 
dinero. En este momento se relativiza el honor derivado de la virtud, 
conquistado en la batalla o heredado por el ilustre apellido, y se le 
abre espacio al poder económico como elemento de distinción. Aquí 
se separa el hombre virtuoso del hombre de honor. Bien decía el gran 
poeta Luís De Góngora (n.d.):

Cruzados hacen cruzados,
Escudos pintan escudos,
Y tahúres muy desnudos,
Con dados ganan condados;
Ducados dejan ducados
Y coronas majestad,
Verdad.

Y no podemos olvidar las graciosas sentencias de Shakespeare 
–“Si el dinero va delante todos los caminos se abren”, “El dinero vale 
por veinte oradores” o, también, “Devuelve la belleza a la marchita 
viuda”–, o las de Quevedo (1982):

Madre, yo al oro me humillo, 
Él es mi amante y mi amado, 
Pues de puro enamorado Anda continuo amarillo.
Qué pues doblón o sencillo 
Hace todo cuanto quiero, 
Poderoso caballero es don dinero.

Tenemos aquí una degradación del honor, que entonces es reempla-
zado por lo que en España denominan “el más valer”. Ya desacreditada 
la virtud como perteneciente a un modo de vida desueto, el más valer 
adopta un cariz agresivo y desafiante cuya mejor expresión sería la 
figura de Don Juan: quien se propone “demostrar su superioridad 
en todo lo que es vida juvenil y desordenada tiene que ser no sólo el 
que exponga su vida más, mate más, juegue más, gaste más, luzca 
más, sino también el que conquista mayor número de mujeres y más 
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ingenio despliegue para seducirlas.” (Peristiany, 1968). Sin duda hay 
aquí una rebelión contra los valores de una clase hegemónica, hay el 
reto a una forma de vida que se extingue y que ve diluir su autoridad 
y su respeto. Conserva del honor el afán a la primacía, la sensación de 
superioridad, pero pervierte las virtudes que lo sostienen y considera 
valioso romper esos viejos valores, burlarlos.

Aunque también hay que decir que el honor no tiene que coincidir 
obligatoriamente con la legalidad o con lo justo:

No altera el caso del honor el hecho de que una acción (por grande y 
difícil que sea y, aunque por consiguiente revele un gran poder) sea 
justa o injusta: porque el honor consiste solamente en la opinión del 
poder. Por esa razón los antiguos épicos no pensaban que deshonraban, 
sino que honraban a los dioses cuando los introducían en sus poemas 
cometiendo raptos, hurtos y otros actos grandes, pero injustos. (Hob-
bes, 1994: 45).

De donde puede concluirse que existe una distancia o incluso una 
oposición entre lo honorable y lo justo. El régimen de valoraciones 
que otorgan el estatus y el honor está relacionado con un sistema de 
valores distintos de aquellos que caracterizarían al buen ciudadano 
obediente de la ley. De hecho, los códigos de honor preceden a la regu-
lación legal racional del Estado moderno y se le oponen; recordemos 
que las sociedades del antiguo régimen dirimían sus conflictos ape-
lando al honor y al duelo. “La resolución oportuna, o la determinación 
de lo que una persona tiene que hacer, es honorable, porque implica el 
desprecio de las pequeñas dificultades y peligros. La irresolución es 
deshonrosa, como signo que es de conceder valor excesivo a pequeños 
impedimentos y a pequeñas ventajas…” (Hobbes, 1994: 104). En la Edad 
Media, por ejemplo, cuando el Estado aún no regulaba judicialmente 
las disputas, los conflictos entre nobles eran dirimidos en un combate 
judicial formalizado y ritual ante el rey y los testigos. Esta costumbre, 
que evolucionó en el duelo, persistió hasta el siglo XX, en constante 
conflicto y condena de parte del Estado y la iglesia, lo cual nos habla 
de la violencia como un resorte profundo de la conducta humana, 
que se resiste a un sistema de regulación legal y racional como el 
del Estado Moderno (Ziebura, 1968). El sistema del honor asigna una 
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pertenencia de clase –o, mejor, de casta– y apunta al establecimiento 
de las distancias y jerarquías sociales, y es contrario al mandato una 
sociedad de Estado moderno de igual dignidad. El honor reveló ser 
lo que desde hacía mucho tiempo era: un concepto anacrónico, que 
iba en contra de la verdadera dignidad humana, mejor protegida por 
una resuelta aplicación de los derechos del hombre y del ciudadano.

Una segunda característica es que, si bien las cuestiones del honor 
solían ser monopolio de la clase dominante, lo cual no quiere decir que 
el resto de la sociedad haya estado desprovista del sentido del honor. 
Como sistema cultural relacionado con la identidad y la dominación 
masculina, el honor hace presencia en otros segmentos sociales bajo 
la forma de ciertas prácticas, valores y representaciones del mundo 
que sostienen jerarquías y otorgan estatus, sólo que ya no dependen 
tanto de las posesiones materiales sino de otras formas de expresión 
del poder como la violencia. Las pandillas y las organizaciones ma-
fiosas son un ejemplo de ello.

Una tercera característica nos señala que el honor no se restringe 
al linaje, sino que abarca también la sexualidad y el estatus social y 
económico. Las ventajas materiales y la riqueza resaltan las desigual-
dades y, de esta manera, la hospitalidad, la caridad y la generosidad 
son formas de exhibir una condición honorífica, con la circunstancia 
especial de que lo hacen a expensas del que lo recibe si este no está 
en capacidad de actuar recíprocamente. Pero la riqueza no es solo 
útil para humillar a los demás; el honor va de la mano con el poder y 
establece sistemas de patronazgo, y de esta manera los servidores y 
los lacayos participan del prestigio de su señor y de una superioridad 
respecto de sus iguales que, como es sabido, no se abstienen de exhibir 
en cada oportunidad con gestos de arrogancia y soberbia.

En estas tres fases del honor vemos distintas configuraciones de 
la subjetividad: en el mundo antiguo y medieval el honor es una re-
lación social de violencia simbólica y directa, no solo aceptada sino 
también exigida. Junto con el poder militar, el honor aparece como 
una justificación ideológica de la superioridad de una tribu o una 
nación sobre otra. Cuando estas sociedades se vuelven más complejas 
y aumentan los lazos y las relaciones de interdependencia entre sus 
miembros, la estructura del honor se vuelve más ritual y eficaz, y el 
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estatus que confiere exige del hombre de honor restricciones, sacri-
ficios y violencia contra sí mismo y contra los otros. Las sociedades 
del honor son sociedades en las que hay una clara primacía del grupo 
sobre el individuo; el estatus depende de la mirada de los otros. En 
los albores de la Modernidad esto empieza a cambiar cuando se pone 
en marcha la creación de una sociedad de individuos autónomos y 
autorreflexivos que vuelve obsoletos los códigos de honor. Un grado 
mayor de autoconciencia crea individuos que construyen su identidad 
en procesos de identificación con otros, y en esa identificación se hace 
posible ver al otro como un igual, surgiendo entonces sentimientos de 
solidaridad, de compasión y de culpa (Elías, 1997). El poder igualador 
del dinero (al menos para la ascendente clase burguesa) y la progre-
siva racionalización de la vida social cambian el honor por la simple 
primacía, y de esta manera el honor pierde su condición romántica 
y heroica y se vuelve objeto de críticas en una sociedad que busca la 
igual dignidad y que se burla del orgullo aristocrático. La progresiva 
toma de conciencia de los sujetos en el mundo moderno hace que 
importe más el beneficio personal; se toma distancia de la regulación 
externa, de la pesada carga moral restrictiva, y se conserva el estatus 
con los recursos del mérito y la viveza o, como dicen los españoles, 
del “más valer”.

En nuestro país, donde se conservan muchas instituciones pre-
modernas después de un largo periodo de colonización, estos valores 
engranaron con las tradicionales estructuras del linaje al decir de Vir-
ginia Gutiérrez de Pineda, y se garantizó su transmisión generacional 
heredando honores y deshonras, derechos y discriminaciones, pureza 
contra impureza de sangre, etc. Durante los siglos XVII al XIX se tras-
ladó todas esas distancias y jerarquías sociales a los moldes patrios:

Tratándose de un país triétnico, donde cada raza en la conquista fue 
estatus sociales diferentes, mediante el poder del vencedor hispano, 
los grupos primigenios y las mezclas resultantes de todas tres, vivieron 
las secuencias de esta ubicación. Indio en estatus intermedio y negro 
en la base de la jerarquía social, constituyeron el aporte negativo en la 
“limpieza de sangre” mientras el hispano fue el indicador de ubicación 
prelativa. El lugar de nacimiento también se categorizó en el honor 
del grupo dominante, porque nacer en la metrópolis, dio prelación 
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mientras el origen criollo no, el nacimiento en la colonia constituyó un 
lastre en la ubicación social del blanco y por ende en su honor personal. 
(Gutierrez de Pineda, 1992)

En el origen de nuestra sociedad ya hay configurado un campo 
de conflictos relativo al estatus y al honor, unas prácticas de poder 
afincadas en la segregación racial. Esto se transmite en el lenguaje, 
las costumbres y, sobre todo, en los diferenciales de poder y de riqueza 
que heredan las generaciones. Los grupos marginales son producto de 
estas injusticias y sobre ellos pesa también la discriminación racial.

Los jóvenes de las pandillas, habitando en la pobreza, heredan no 
tanto una herencia cultural como sí una organización estructural 
de la sociedad que para ellos es desventajosa. Quizá el fenómeno de 
individuación de la modernidad se ha radicalizado, como sugieren 
autores como (Guiddens, 1997), y se rompen las tradiciones, se frag-
mentan los sentidos y los significados, se desatan todas las ataduras 
y tenemos al individuo sin tradición y sin historia, solo, abandonado 
a sus propios recursos. En esta situación nuevamente se impone ya 
no la igual dignidad sino el anhelo de la diferencia. La alteridad se 
construye con proyecciones imaginarias y no por la identificación de 
iguales que coinciden en propósitos y sentimientos; de esta manera, 
el otro es un enemigo y la diferencia se actualiza con la violencia. La 
violencia vuelve a ser una relación social valorada y aceptada, y las 
pandillas remedan las cofradías masculinas y los códigos de honor. 
La narrativa de encumbramiento y el prestigio restituye a la violencia 
en su lugar de relación social aceptada y promovida.

Género y Honor

Todas las sociedades y culturas definen un conjunto de prácticas so-
ciales –o las reglas que guían ese conjunto de prácticas– por medio de 
las cuales se separan dos ámbitos distintos, dos universos diferencia-
dos, con sus valores y representaciones: el mundo de lo masculino y 
el mundo de lo femenino. Según Marta Lamas, “el género define roles 
que marcan la diferencia de participación de hombres y mujeres en 
las instituciones sociales, políticas, económicas y religiosas, y que 
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incluyen actitudes, valores y expectativas que una sociedad dada 
conceptualiza como femeninas o masculinas” (Lamas, 2000). Al pa-
recer, esta distinción es vieja como la humanidad, nace con la cultura 
misma, e implica una desigual distribución del poder.

Según el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 
(1960: 665), la palabra Género, que viene del latín genus, generis, tiene 
en su primera acepción el significado de “Conjunto de seres que tiene 
uno o más caracteres comunes”. La definición 3 dice que es la “clase 
a la que pertenecen personas o cosas”. La definición 6 corresponde 
a la gramática: “Clase a la que pertenece un nombre sustantivo o un 
pronombre por el hecho de concertar con él una forma, y generalmente 
solo una, de la flexión del adjetivo y del pronombre. En las lenguas 
indoeuropeas (añade) estas formas son tres en determinados adjeti-
vos y pronombres: masculina, femenina y neutra”. En la definición 
8 dice: “Forma por la que se distinguen algunas veces los nombres 
substantivos según pertenecen a una u otra de las tres clases”. La de-
finición 9 hace referencia a la botánica y a la zoología: “Conjunto de 
especies que tienen cierto número de caracteres comunes”. Las otras 
definiciones hacen referencia a ejemplos de clases de telas, o a géneros 
mayores y menores en las artes, es decir, otras formas y ejemplos de 
la clasificación. Todas las definiciones de la palabra género implican 
la función de clasificar, de diferenciar, de separar, de categorizar. Se 
definen un objeto o un conjunto de objetos por su diferencia con otros 
y por su semejanza con los de su categoría. Resulta útil dejar claro de 
entrada este sentido del concepto de género en términos generales, 
para que una vez aplicado a las categorías culturales de lo masculino 
y lo femenino pueda diferenciarse de otros conceptos como sexo, 
identidad, personalidad, carácter, etc. Así entendido, el concepto 
plantea un campo de problemas muy interesante: ¿Qué es lo que se-
para, categoriza y diferencia las formas de ser hombre y las formas de 
ser mujer en diferentes sociedades y culturas?, ¿son estas diferencias 
universales?, ¿están definidas por la naturaleza biológica del sexo o 
son una construcción social y cultural que cambia con la historia?

De primera intención, las diferencias entre hombres y mujeres 
se atribuyen a la morfología y a la fisiología de la sexualidad. Desde 
este punto de vista la diferencia entre hombres y mujeres tiene en 
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última instancia una determinación genética. Nadie se atrevería, 
desde luego, a negar que las diferentes características morfológicas 
y las variantes fisiológicas de los organismos de hombres y mujeres 
deban explicarse por la biología; pero ¿podemos decir lo mismo del 
comportamiento, las identidades y los valores que separan el ám-
bito de lo femenino de lo masculino? O estos son el resultado de un 
conjunto de experiencias de socialización, con valores, tradiciones y 
costumbres, con ritos, representaciones y usos del cuerpo que en cada 
cultura crean la idea de masculinidad y femineidad. No es lo mismo 
el sexo biológico que la identidad de género. Al proceso biológico del 
sexo que tiene un nivel genético, otro hormonal y finalmente uno 
anatómico, se suma el proceso de construcción social del género que 
implica, a su vez, tres fases: la asignación de género con base en la 
apariencia de los genitales externos; la identidad de género construida 
como una experiencia subjetiva y relacional; y el rol de género, que 
es el conjunto de normas y prescripciones que dicta la cultura sobre 
los comportamientos masculino y femenino. Una inscripción de lo 
biológico en el orden de la cultura, el tránsito de la fisiología a las 
experiencias psicológicas, y luego a las reglas sociales (Badinter, 1994).

En el momento en que se prohíbe el incesto y se crea una institución 
que regula la sexualidad, se funda la sociedad misma y se separa la 
humanidad del ámbito de la naturaleza, señala Levi-Strauss (1985). Las 
reglas del intercambio de mujeres son un sistema de prohibiciones, 
un sistema simbólico que establece derechos diferenciales según el 
género y un desigual acceso al poder. En el caso de las sociedades 
androcéntricas la organización social del prestigio y los códigos del 
honor revelan el diferencial de poder y garantizan la dominación 
masculina. ¿Cómo actúan las diferencias de género a nivel de los 
individuos y las historias personales?, ¿cómo se hacen eficaces la do-
minación y el poder? El concepto de violencia simbólica de Bourdieu 
lleva el problema a las formas de socialización y la manera como ellas 
se inscriben en el cuerpo:

La división entre los sexos parece estar en el orden de las cosas, como se 
dice a veces para referirse a lo que es normal y natural, hasta el punto 
de ser inevitable: se presenta a un tiempo en su estado objetivo, tanto 
en las cosas (en la casa, por ejemplo, con todas sus partes “sexuadas”), 
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como en el mundo social y, en estado incorporado, en los cuerpos y en 
los hábitos de las gentes, que funcionan como sistemas de esquemas 
de percepciones, tanto de pensamiento como de acción. (2000: 21).

El proceso de socialización hace posible una concordancia entre 
las estructuras objetivas (el mundo real exterior) y las estructuras 
cognitivas (psicológicas), entre el ser y el conocer, y así la identidad 
de género se forja en la construcción social del cuerpo como una rea-
lidad sexuada de manera diferencial, que luego se aplica a los demás 
objetos del mundo.

En el caso de la identidad de género masculina siempre hay un 
rechazo psicológico consciente e inconsciente de lo femenino, a lo 
que se suma la experiencia vital enmarcada en estructuras e insti-
tuciones sociales, políticas, económicas, históricas y cambiantes. No 
existe identidad masculina común a todas las sociedades y el género 
hay que buscarlo en la manera en que la dinámica social se integra en 
la psicología de los hombres. Solo añadiríamos que la identidad es el 
tipo de experiencia psicológica y social que da singularidad a la propia 
vida, dotándola de coherencia y continuidad, de sentido e integración. 
La identidad se replantea y se reajusta en cada etapa de la vida, con 
arreglo a las propias experiencias y a los valores propios de la sociedad 
y la cultura a las que se pertenece. En la socialización primaria y en 
el proceso de la adquisición del lenguaje el niño interioriza la forma 
de ser, los rasgos del carácter, los gestos y las actitudes de los adultos 
significativos (Mead, 1993). Como el yo está apenas en proceso de for-
marse, la asimilación de estas representaciones primordiales es total, 
y ellas se internalizan como la realidad en sí misma y constituyen el 
marco de interpretación de las experiencias futuras. Estos marcos de 
interpretación, desde luego, varían con cada cultura y cada sociedad, 
e incluyen las prescripciones y los libretos para la representación de 
los diferentes roles sociales, como el género y la identidad sexual. 
Al decir de Norma Fuller, “el modelo hegemónico de masculinidad, 
norma y medida de la hombría plantea que quien nace con órganos 
sexuales masculinos debe someterse a cierta ortopedia, un proceso 
de hacerse hombre. Ser hombre es algo que se debe lograr, conquistar 
y merecer” (Fuller, 2002: 24).
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Esta autora dice que los ejes de inscripción de la masculinidad en 
la socialización primaria son el cuerpo y la sexualidad; luego vendría 
un conjunto de transiciones en las experiencias de la socialización 
secundaria relativas al grupo de pares y la escuela; y, finalmente, las 
consagraciones que constituirían la consolidación de la masculinidad 
en el mundo institucional del trabajo, el matrimonio y la paternidad. 
En las prácticas y los ámbitos de la transición que se escenifican en la 
adolescencia se hace visible una conexión directa entre la violencia y la 
afirmación de la identidad masculina, allí se exacerban las potencias 
de la virilidad, la agresividad y la sexualidad.

La masculinidad

Las cofradías masculinas exaltan un conjunto de valores asociados 
a la masculinidad a través del honor, en los cuales como ya dijimos, 
la violencia cumple un importante papel. Más allá de las causas ob-
jetivas y estructurales que determinan los conflictos, el honor hace 
parte de la cultura del conflicto, el honor resulta ser un sistema de 
interpretación de los conflictos que los liga a la dignidad y al orgu-
llo, que los reviste de una severa trascendencia e importancia, y que 
sanciona una forma de superioridad y reconocimiento. Como el ho-
nor busca satisfacciones de orden psicológico y social, esto sesga la 
perspectiva de interpretación de los conflictos y otorga más valor a 
las circunstancias subjetivas de los problemas. Los códigos de honor 
configuran un patrón de masculinidad: el privilegio de la fuerza, el 
poder, la arrogancia, la audacia, el carácter resuelto y violento que se 
oponen a la condición femenina de debilidad, pasividad, sumisión, 
timidez y actitud pacífica. En el campo de la sexualidad el honor se 
liga estrechamente con las identidades de género en una especie de 
división del trabajo moral que se suma a la división del trabajo fisio-
lógico y económico de hombres y mujeres. A pesar de las diferencias 
entre las culturas y las sociedades, el honor sexual siempre señala 
que al hombre le corresponde el honor como primacía y a la mujer el 
honor como virtud, al hombre le corresponde resguardar la pureza y 
la virginidad de las mujeres de la casa, y a la mujer le corresponde un 
comportamiento honesto que preserve su castidad. De esta manera, 
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uno de los recursos predilectos para ofender el honor de un enemigo 
es dudar de la honestidad de las mujeres de su casa, aludiendo a la 
dudosa reputación de su madre o a la infidelidad de su esposa.

Relacionar el género con el honor puede ser útil en varios niveles 
analíticos: en primer lugar, una dimensión psicológica, de carácter 
inconsciente, que explica el importante papel que juega la repulsa de lo 
femenino en la constitución de la masculinidad, en etapas tempranas 
de formación del Yo; en segundo lugar, en una dimensión antropoló-
gica y sociológica, el concepto de género ayuda a entender aspectos 
de las teorías de la socialización masculina en las que hay juegos de 
identificaciones y aprendizajes sociales y configuraciones emotivas 
que definen las fronteras del mundo masculino y el mundo femenino; 
en tercer lugar, con el género se puede dar fundamento a una pers-
pectiva sociopolítica que describe y explica los diferenciales de poder 
entre los géneros y su relación con la estructura y la dinámica social.

En una perspectiva amplia puede afirmarse que el siglo XX cono-
ció tres proyectos importantes para fundamentar una ciencia de la 
masculinidad (Connell, 2003). El primero de ellos fue la clínica psi-
coanalítica con su hipótesis del inconsciente, que define al yo como 
resultante de un drama relacional. El segundo, la psicología social, con 
la idea de rol o papel sexual, que describe los patrones de los compor-
tamientos femenino y masculino. Y el tercero, las nuevas tendencias 
de la antropología, la historia y la sociología, que ven la identidad 
sexual como una construcción cultural que se da en determinados 
campos simbólicos.

Sigmund Freud problematizó la identidad de género masculina 
en el examen de lo que el denomino las relaciones de objeto (Freud, 
1981d). El psicoanálisis concibe al sujeto como radicalmente histórico, 
es decir, renuncia a las perspectivas esencialistas y se enfoca en la teo-
ría de los procesos que construyen la identidad. De esta manera deja 
de estudiar la sexualidad como un montaje instintivo determinado 
biológicamente y pasa a considerarla como producto de la modelación 
cultural de los impulsos biológicos en la historia personal. Primero 
desarrolla una teoría de la relación de objeto (Freud, 1981e)que enmar-
ca dentro del drama edípico, el tránsito de un vínculo diádico en la 
primera relación con la madre a un vínculo triádico con la inclusión 
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del padre, un tercero portador de la Ley. En un segundo momento, a 
partir de nuevas evidencias clínicas sobre las experiencias imagina-
rias pre-edípicas –en el caso del hombre de los lobos–, que establecen 
las primeras organizaciones del psiquismo, en la cual advierte la di-
ferenciación imaginaria que separa lo femenino –que se repulsa– de 
lo masculino. Y, finalmente, en el desarrollo de la denominada tópica 
estructural del aparato psíquico (que se suma a la topológica y a la 
dinámica), que ubica el superyó como la instancia que juzga, prohíbe 
y presenta ideales. Veamos cómo fue ese desarrollo y cómo se vincula 
con las ideas acerca de la masculinidad.

El complejo de Edipo y la elección de objeto

Durante las sesiones de trabajo clínico, los pacientes le revelaron a 
Freud un conjunto de fantasías reiterativas en las que eran seducidos 
por sus padres y sus cuidadores adultos. Aunque en un primer momen-
to pensó que los hechos habían ocurrido efectivamente, y desarrolló 
una teoría del origen de la histeria con base en los traumas infantiles, 
luego se percató de que se trataba de una fantasía y que esa fantasía 
revelaba deseos inconscientes y la existencia de una sexualidad in-
fantil. Esos deseos y esas relaciones configuran un drama similar al 
descrito en la tragedia griega, y por esta razón decidió llamarlo com-
plejo de Edipo, referido a alguien que desea a su madre y se encuentra 
en una relación ambivalente con su padre. Lo denomina complejo por 
ser una situación estructurante del psiquismo resultante del choque 
entre las fuerzas pulsionales y las restricciones culturales. En este 
proceso, la elección de objeto es el resultado de esa historia, con sus 
variantes y singularidades, donde los vínculos amorosos de carácter 
incestuoso del niño con sus padres han de ser reprimidos, y a cambio 
han de dirigirse hacia un nuevo objeto por fuera de la familia. Pero 
esa elección de objeto no coincide necesariamente con la identidad de 
género. Freud se percató, por ejemplo, de que la homosexualidad no 
era un simple cambio de género, dado que gran parte de los hombres 
invertidos “…una gran parte de los hombres invertidos conservan la 
calidad mental de la masculinidad” (Freud, 1981: 58)., y con base en esa 
y otras constataciones desarrolló la idea de una bisexualidad consti-
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tucional del psiquismo, de la cual la elección de objeto heterosexual 
sería el fruto de la represión de la tendencia contraria. La sexualidad 
es vista entonces como un elemento fundante de la identidad, en un 
proceso dialéctico donde la dinámica y la estructura del psiquismo 
se reconfiguran a partir de las relaciones con otros.

En un segundo momento, el pensamiento psicoanalítico avanzó 
hacia la comprensión de la masculinidad como una construcción 
compleja y en cierta forma precaria, donde además del drama edípico 
advirtió la importancia de experiencias arcaicas, pre-edípicas. Una 
masculinidad narcisista que sostenía el miedo a la castración, como 
lo ilustra su estudio de caso de El hombre de los lobos. En la cons-
trucción de la identidad se definen las fronteras del yo, se separa el 
ámbito interior del exterior, se separa el cuerpo del niño del cuerpo de 
la madre, y se separa lo masculino de lo femenino. Estas separaciones 
no son operaciones lógicas y experiencias cognitivas que de manera 
racional conducen a una unidad del yo tranquilizadora y estable, sino 
que, por el contrario, son experiencias dramáticas y conflictivas que 
se representan con fantasías imaginarias inconscientes de una fuerte 
carga emocional y que son la base inconsciente de la identidad. Esto 
coincide con desarrollos posteriores del psicoanálisis en los que el 
miedo a lo femenino es una fuerte dimensión imaginaria que por 
formación reactiva contribuye a constituir la masculinidad.

A lo anterior se suma el desarrollo de la tópica estructural de la 
teoría psicoanalítica, en la que se define el psiquismo como una es-
tructura en la cual se sedimentan las identificaciones producto de 
las primeras interacciones sociales, las relaciones fundantes con los 
padres o los adultos encargados de la crianza. Entre esas imágenes 
identitarias interiorizadas que conforman el yo se establece una ten-
sión de fuerzas psíquicas contrarias que impulsan a la naturaleza y 
a la cultura, al deseo y a la prohibición. De esta manera se habla del 
Ello, el depositario de las pulsiones sexuales y agresivas que tienden 
a su satisfacción inmediata; del Superyó, la agencia inconsciente que 
juzga, censura y presenta ideales; y del Yo, que está encargado de 
mediar entre los impulsos contrarios. Freud encontró una conexión 
con el género en el concepto del superyó, en la medida en que es el 
derivado de las relaciones conflictivas con los padres y la manera como 
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a través de procesos de identificación se internalizan las formas de ser 
masculinas y femeninas con un conjunto de prohibiciones sociales. 
Ese conjunto de interdicciones sociales conduce a una definición de la 
masculinidad y la feminidad, en la cual la masculinidad se construye 
a través de reacciones exageradas contra la femineidad.

El rechazo de lo femenino
Desde antes del nacimiento el niño varón habita un universo feme-
nino con el cual habrá de generar un muy estrecho vínculo de depen-
dencia vital, emocional y afectiva. Sus primeras identificaciones son 
con la madre en una relación de absoluta dependencia y pasividad. 
Dependiente, pasivo e identificado con la madre, su primera identi-
dad es femenina y sólo habrá de ganarse las cualidades masculinas 
transformándose en lo contrario de lo que originalmente es; frente 
a una feminidad originaria, la masculinidad habrá de desarrollarse 
por oposición.

Estas ideas son contrarías a la creencia inicial de Freud, quien 
suponía la masculinidad como la identidad original del género en 
ambos sexos, “y resultaba de la primera relación de tipo heterosexual 
del niño con su madre y de la primera relación de tipo homosexual 
de la niña con la madre.” (Badinter, 1994) Al parecer, su modelo teó-
rico del complejo de Edipo, de una relación incestuosa con la madre 
y un conflicto ambivalente con el padre, le lleva a desconocer esta 
condición primera, anterior al drama edípico. Precisamente Stoller le 
reprocha a Freud haber descuidado la primerísima etapa de la vida, de 
la simbiosis madre–bebé, y la evidencia de un origen femenino común 
a hombres y mujeres, y propone como argumento la evidencia de que 
las mujeres aceptan su condición femenina de una manera más sólida 
y menos conflictiva. Mientras que la relación homosexual madre/
hija de los primeros meses contribuye a aumentar el sentimiento de 
identidad de la niña, al niño le toca asumir solo la tarea de aniquilar 
las pulsiones protofemeninas: “Ser rudo, escandaloso, beligerante; 
maltratar y convertir a las mujeres en fetiches; buscar únicamente 
la amistad de los hombres, pero odiar a los homosexuales; hablar 
groseramente; despreciar las ocupaciones de las mujeres. El primer 
deber de un hombre es no ser mujer” (Badinter, 1993: 89).
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Pero las consecuencias del primer vínculo son diferentes en el 
niño y en la niña. A la niña le sirve como base para una identificación 
con su propio sexo, mientras que al niño le crea las circunstancias de 
tener que invertir los futuros roles. “Para convertirse en un hombre, 
deberá aprender a diferenciarse de su madre y a reprimir, en lo más 
profundo de su ser, esa pasividad deliciosa que lo unía a ella” (Badin-
ter, 1993: 91). El vínculo erótico sobrepasa las satisfacciones orales, ya 
que la madre erotiza al niño con sus cuidados. Dice Badinter (1994) 
que la buena madre “es por naturaleza incestuosa y pedófila”, pero 
que luego prefiere olvidarlo. El desarrollo del niño y el despliegue de 
la motricidad hacen que la separación se dé progresivamente, pero 
no es fácil renunciar a una experiencia tan gratificante, y en el caso 
de ser una experiencia frustrante el niño se pasará la vida con ese 
dolor y esa búsqueda.

Dice Badinter (1994: 44), contradiciendo a Freud, que “el peligro 
para el muchacho no reside tanto en el miedo a la castración paterna, 
como en el sentimiento ambivalente hecho de deseo y de miedo con 
respecto a la madre: un deseo de regresar a la simbiosis materna y un 
miedo a que se restaure la unidad arcaica, imposible de desarraigar.” 
Esto plantea una más antigua fuente de la angustia, la resistencia y la 
tentación a la simbiosis materna, que resulta más afín con el plantea-
miento de un impulso de muerte en la obra tardía del maestro Freud 
(1981a). Hoy en día es un elemento esencial para la comprensión de las 
teorías sobre la masculinidad, y ya de vieja data los estudios antropo-
lógicos traían noticias sobre los crueles ritos y procesos iniciáticos a la 
masculinidad en tribus y sociedades tradicionales. En todos ellos se 
trata de romper ese vínculo primero con la madre, y el proceso resulta 
tanto más extenso y doloroso cuanto más fuerte sea el lazo que los 
une. Se teme que si esa relación simbiótica se prolonga más allá de 
lo necesario contaminará de feminidad el núcleo de la identidad de 
género. Dado que esta simbiosis está en la historia personal de cada 
hombre es allí donde nacen los temores a la homosexualidad y las 
primeras representaciones de lo masculino como lo opuesto a lo cul-
turalmente considerado femenino, “a saber, la preocupación por ser 
fuerte, independiente, duro, cruel, polígamo, misógino y perverso”. 
Y añade Badinter (1994: 44):
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La verdad es que, si se deja pasar el momento oportuno, la ruptura con 
la madre es imposible sin ayuda terapéutica. Y, aun así, la simbiosis 
prolongada deja graves secuelas. Una separación no lograda es causa 
de los peores trastornos. Desde transexualidad hasta psicosis (no hay 
prohibición de incesto ni castración paterna), pasando por múltiples 
trastornos de la identidad y el comportamiento: “masculinidad hege-
mónica”, desprecio por las mujeres, agresividad no canalizada, “hambre 
de padre”, etc.

Violencia y masculinidad

La agresividad de algunos hombres contra las mujeres nace, al pa-
recer, en ese drama de separación de la madre y el sentimiento de 
traición que le acompaña. Ese proceso inevitablemente está marcado 
por una profunda ambivalencia, se carga negativamente aquello que 
se rechaza y al mismo tiempo se reprocha el alejamiento de algo que 
se ama. El asunto no sería tan complicado si no fuera porque el objeto 
que se rechaza y el que se ama son el mismo: la madre. Pero lo inte-
resante es que ese rechazo de la otredad femenina es el germen de la 
violencia. Según la expresión de Alfred Adler, el advenimiento de la 
masculinidad requiere de una protesta viril. La palabra “protesta” se 
refiere a la necesidad de despejar una duda, a reaccionar frente a una 
sospecha de culpabilidad. Esta protesta se dirige ante todo hacia la 
madre. Se basa en tres afirmaciones: Yo no soy ella. Yo no soy como 
ella. Yo estoy contra ella (Adler et al., 1964: 40). Ya Lacan (1975), en el 
estadio del espejo, nos refiere una alienación fundamental del yo que, 
al tiempo que es constitutiva de la identidad, y que también comporta 
una violencia esencial contra sí mismo y contra el otro. En esta idea 
de constitución de lo masculino a partir del rechazo de lo femenino, 
también cabe que lo femenino puede ser un campo semántico extenso 
que abarque todo lo que es despreciable y repudiable, no por nada la 
feminización es una forma de insulto.

Adler (1917) desarrolla un particular interés en la devaluación cul-
tural de lo femenino y la desigual relación de poder entre hombres 
y mujeres, y se detiene en las evidencias de que muchos hombres 
adultos, sometidos al aconductamiento de la vida social, presentan 
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cierta ansiedad que se vuelca exageradamente sobre el lado masculino 
de las cosas, una búsqueda de compensación a través de la agresión. 
Ya hemos dicho que la identidad masculina requiere de cierta orto-
pedia cultural y que tiene un sustrato básico de carácter psicológico 
en la reacción contra la femineidad, pero para que esta reacción se 
convierta en violencia requiere de ciertos elementos culturales en el 
proceso de socialización además de que la interiorización de las nor-
mas de la masculinidad exige un excedente de energía para reprimir 
los deseos pasivos, especialmente el ser protegido maternalmente. La 
masculinidad, que se va construyendo inconscientemente durante los 
primeros años de vida, se refuerza con el paso del tiempo, y explota 
literalmente en la adolescencia. Es el momento en que el miedo a lo 
femenino y lo pasivo producen mayor sufrimiento. La mayor parte 
de los jóvenes reacciona luchando contra ese sentimiento interior, y 
reforzando aún más las defensas masculinas.

Autores como Ross (1995), han llevado a cabo estudios sobre la 
cultura de la violencia, los cuales nos revelan que las comunidades en 
las cuales la identidad de género masculina es un proceso de identi-
ficación conflictivo tienen una alta predisposición hacia la violencia. 
Las sociedades donde la experiencia de hacerse hombre implica una 
alta dosis de violencia contra el niño para expulsar de él lo femenino, 
son grupos donde la afirmación de esa masculinidad se hace también 
a través de la violencia. Se traen a ejemplo los estudios de (Chagnon, 
1977: 118), sobre el pueblo yanomamo en Venezuela, que vive en cons-
tante guerra con tribus vecinas, y donde se estima que la cuarta parte 
de los hombres muere violentamente. Los yanomamos ven el mundo 
como un lugar peligroso lleno de enemigos humanos y sobrenaturales 
y, desde niños se les inculca la ferocidad como un aspecto dominante 
del proceso de socialización:

Las relaciones varón-hembra entre los yanomamos son distantes y 
se caracterizan por la hostilidad masculina generalmente dirigida 
contra las esposas y otras mujeres. Las relaciones madre-hijo también 
presentan una acusada ambivalencia. Aunque las madres son la fuente 
principal de la alimentación y de la protección, los muchachos ven a las 
mujeres en general y a sus madres en particular, como seres inferiores 
susceptibles de abuso físico.
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No se sabe bien si tanta violencia es producto de la debilidad de 
instituciones mediadoras de conflicto, y el acumulado histórico de 
guerras con los vecinos y alianzas fracasadas o, por el contrario, esa 
socialización conflictiva y violenta predispone necesariamente a 
mantener ese estado de cosas. Ya se ha dicho que la construcción de 
la identidad de género masculina es un problema de todas las culturas 
humanas, y cada una desarrolla una estrategia para la definición de 
la masculinidad a través de las pautas de crianza marcadas por un 
fuerte contenido subjetivo y psicológico del temor y el rechazo de lo 
femenino; y mientras más cargado de compromiso emocional esté el 
ámbito de lo femenino, más difícil y agresivo se va a volver la práctica 
de hacerse hombre. El testimonio más impresionante corresponde a 
Herdt, quien en Zambia encuentra una sociedad en guerras crónicas, 
con una muy establecida división social del trabajo entre hombres y 
mujeres, y donde la masculinidad adopta formas extremadamente 
agresivas. Allí encuentra que uno de los elementos centrales de la 
socialización de los niños implica relaciones homosexuales con los 
adultos, en las cuales la masculinidad se transmite de una genera-
ción a otra a través de la ingesta del semen. Es tal el rechazo de lo 
femenino, y está tan cargado de connotaciones negativas, que el sexo 
entre hombres se considera menos amenazante y se convierte en una 
práctica socialmente aceptada (Chagnon, 1977).

Desde esta perspectiva, los principios de la dominación masculina 
se constituirían en elementos determinantes de la reproducción de 
las prácticas y las percepciones sociales de la violencia y, de mane-
ra complementaria, los procesos sociales de violencia encontrarían 
en la masculinidad exacerbada, o ultra-masculinidad de los actores 
sociales, los elementos necesarios para su perpetuación. No es di-
fícil entender que las prácticas culturales de violencia pueden ser 
entendidas a través de los fenómenos de interiorización y reproduc-
ción de prácticas que ocurren en los contextos de procesos históricos 
de dominación-subordinación de largo alcance, como los imperios 
coloniales y poscoloniales en el marco de la expansión capitalista, 
y también en la experiencia de la marginalidad. En este orden de 
ideas, hay que pensar que la dominación masculina que se expresa 
en la guerra, la economía, la cultura y la política, tanto en las formas 
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de violencia directa como en la simbólica, se concretan en el cuer-
po subjetivado mediante un sistema de poder basado en el género; 
la biología del cuerpo es trabajada en la socialización y construida 
como subjetividad que luego se naturaliza en los principios del mundo 
androcéntrico. Así, bajo la moral del honor el cuerpo masculino se 
asocia con las posturas derechas, con el mirar a la cara, con el hacer 
frente, mientras la sumisión se asocia con las posturas de meterse 
debajo, inclinarse, rebajarse, encorvarse, y así mismo con las posturas 
curvas, suaves, dóciles. El poder se inscribe en la musculatura y en 
los gestos. Las formas de la dominación y de la sumisión requieren 
de un arduo trabajo en el que las pautas de crianza, los usos y las 
prácticas del cuerpo, y las ideologías que se convierten en habitus 
o formas de realidad social aceptadas, cumplen un papel definitivo 
(Bourdieu, 2010). En la violencia homicida, a esta matriz social de los 
cuerpos masculinos se suma una construcción imaginaria que exa-
cerba el peligro de la contaminación de lo femenino y lo rechazado. 
La violencia y el egocentrismo, la incapacidad de preocuparse por el 
otro, y el odio y el miedo a lo diferente, son formaciones reactivas y 
sobrecompensaciones a debilidades y temores extremos.

Ese repertorio de conductas que en las cofradías masculinas de-
finen el género y las reglas de la masculinidad pueden homologarse 
a los códigos de honor.

Honor, Pandillas y Masculinidad

Los ritos de los combates, las leyes de hierro de la vida callejera, las 
jerarquías dentro de los grupos y los valores que enaltecen la violencia, 
muestran que las pandillas son cofradías honoríficas. En eso coinci-
den varios autores como Cerbino (2006, 2007); Perea (2007; 2008); 
Spierenburg (1998) que relievan las características del honor pandi-
llero. Para Cerbino (2006), esto es visible en la violencia agonística 
del combate, los rituales de iniciación y la manera como se enfrenta 
un destino difícil con los valores de una masculinidad exacerbada.

La virilidad se expresa como una lógica de acción en el sentido dado 
por Goffman, según el cual una acción significa participar en situacio-
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nes fatídicas parecidas a los juegos de azar. En esta dirección creemos 
que la virilidad es el horizonte de sentido que se encarga de desarro-
llar la capacidad de administrar la fatalidad (el destino), lo que es 
considerado inevitable y para lo cual la única respuesta es a veces la 
demostración de hombría plasmada en un saber pelear y enfrentarse 
al “otro” enemigo (p. 23).

Para estos muchachos la varonilidad es algo que debe exhibirse y 
los hechos de violencia, los combates, son las ocasiones privilegiadas 
para hacerlo; en ellos es posible que se dé el reconocimiento de los 
espectadores, allí se ganan el respeto y el estatus:

Al proceso de estructuración imaginaria que da cuenta de las dinámi-
cas de identificación como elemento de cohesión, pegamento y unión 
de las pandillas se acompaña la asunción del discurso dominante de 
una masculinidad expresada a través de la afirmación y demostración 
de valentía, hombría, respeto y honor. (Cerbino, 2006: 24).

El autor gusta de vincular los campos de la puesta en escena pandi-
llera con el sistema cultural del honor, con la mediación del concepto 
de masculinidad dominante. Estos elementos parecen ser estructu-
rales en las pandillas: aparte de que su cohesión está mediada por 
vínculos de identificación y necesidad, cuando se examina su discurso 
es posible ver una trama de actos de violencia que tejen una imagen 
de la masculinidad, van hilvanando un acto con otro, las peleas, los 
enfrentamientos, las muertes, y en cada uno se destaca la actitud de los 
guerreros, se enaltecen la valentía y el arrojo, se condena la cobardía, 
se rinde homenaje a los muertos con el recuerdo. A esto hay que añadir 
el ritual del ingreso a la pandilla: el desafío, las pruebas que exigen 
soportar dolor y castigo, y demostrar valentía y audacia. Esto puede 
ser más o menos estructurado, pero, aunque pueda parecer espontá-
neo siempre hay eventos como el primer robo o la primera pelea que 
marcan un antes y un después. Se forja una mitología propia de cada 
grupo con un recuento de sus hazañas y sus desgracias.

Lo interesante de todo esto es que hace sentido, y ese sentido remite 
a un principio ordenador que es la identidad de género. De primera 
intención puede pensarse que, en la marginalidad, y como fruto de la 
desocialización y la desinstitucionalización, las pandillas viven en un 
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vacío de sentido, desanclados de la tradición, y su violencia es un esta-
do de naturaleza caótico e informe. Parece que, siendo verdad que han 
perdido los lazos simbólicos que los inscriben en la sociedad, restitu-
yen sin embargo organizaciones simbólicas semejantes a las de otras 
épocas y culturas con aquello del honor y la masculinidad violenta.

Señalando la importancia del régimen de visibilidad en los pan-
dillos, dice Cerbino que:

Los jóvenes actúan a partir de complejos ámbitos imaginarios que se 
sostienen con los bienes simbólicos que circulan por los mass media 
y que contribuyen a dar identidad. Hay que destacar este punto ya que 
nos pone de presente que, estos jóvenes excluidos, sí participan de 
formas de integración comunicativas y normativas, están dentro de 
los circuitos de bienes simbólicos que ofrece la sociedad de consumo 
y son afectados por su ideología y su ética del hedonismo.

O sea que desde la marginalidad y a través de los mass media, 
también se puede participar en la ideología del consumo. Y sigue el 
autor: “Sin embargo, para los pandilleros, esa apropiación de bienes 
simbólicos queda subsumida a un uso abultadamente imaginario de 
la relación con el otro.” (Cerbino, 2006: 259) Ahí está la clave, porque 
eso desemboca en la incapacidad de reconocer y respetar al otro, el 
otro no se representa con base en una percepción objetiva, sino que 
se construye sobre una proyección de los miedos internos. La tesis 
de Cerbino es bastante acertada pero no rebasa un nivel descriptivo: 
¿Cómo ocurre este fenómeno?, ¿cuál es la dinámica interna del proce-
so?, ¿por qué la subjetividad se modela de este modo en la experiencia 
de la marginación y la violencia?

El otro planteamiento interesante de Cerbino es que la violencia 
pandillera, “muy lejos de ser una impugnación del orden constituido, 
es la reproducción y continuidad de un sistema dominante, que pre-
cisamente fomenta un modelo de funcionamiento de las relaciones 
sociales basado en la dominación.” (2006: 259). Y esa dominación es 
la masculinidad hegemónica de la que habla Connell (1987: 40), un 
discurso que vincula masculinidad y violencia e inferiorización de los 
otros, y que no es patrimonio exclusivo de los pandilleros, sino que, 
por el contrario, es un discurso presente en “la política y la economía, 
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de los directivos y docentes de las escuelas, en el mundo del empleo, 
en los medios de comunicación, en el hogar e incluso en las relaciones 
afectivas y de pareja”.

La masculinidad violenta se reproduce en la socialización y trans-
forman la vida social en un campo de batalla, los conflictos proliferan 
y el carácter agresivo es afín a este tipo de intercambios. En las pandi-
llas la proliferación y trivialización de los conflictos, que desbordan el 
territorio y la venganza y se introducen en los intercambios cotidianos 
“por una mirada”, por mínimas ofensas (“este man me tiene ofendi-
do”), hacen que el sentido se reorganice en el imperativo de “hacerse 
respetar” (Perea, 2008), y haciéndose respetar el joven se vincula con 
el régimen de visibilidad y con los valores fundamentales del honor.

Pandillas y proceso civilizatorio

Una muy interesante lectura teórica sobre la violencia pandillera 
es aquella que la propone como un fenómeno des civilizatorio, una 
especie de vuelta atrás en el proceso de formación de subjetividades 
capaces de desarrollar formas de la culpa y la autocontención. El pro-
fesor Pieter Spieremburg, quien había estudiado las sociedades del 
cuchillo en Holanda en el siglo XVIII, cree sentir un deja vu cuando 
se ocupa de la violencia callejera en el Amsterdam contemporáneo: 
encuentra que los jóvenes se baten en duelos honoríficos como ocurría 
en el pasado, y esto parecía coincidir también con un aumento general 
de la violencia homicida. Un examen de las tasas de homicidios y su 
comportamiento en los últimos siglos permite percatarse de una caída 
crucial en la tasa de homicidios en Suecia entre mediados del siglo 
XVII y mediados del XVIII, y para el caso de Amsterdam, en Holanda, 
indica una marcada declinación entre 1725 y 1750. Esto le sirve para 
proponer la hipótesis de una tendencia general: “Desde finales de la 
edad media hasta la mitad del siglo XX, las tasas de homicidios en 
Europa sufrieron una baja secular”. La tesis del proceso civilizatorio de 
Norbert Elías se muestra como la teoría de mayor potencia explicativa 
de este fenómeno, una progresiva domesticación de los impulsos y 
las emociones que hace que se generen estructuras psicológicas auto 
coactivas que impiden la violencia. Esto habrá de contrastarse con 
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evidencia reciente que consiste en un aumento de las tasas europeas 
a partir de la década del sesenta del siglo pasado: ¿indica esto una 
tendencia des civilizadora?

El comportamiento violento de grupos de bajo estatus social está 
asociado a una forma de compensación y reparación de ese estigma; 
la violencia se usa para hacerse respetar, ganar poder y fama, y de 
esta manera imponer otra escala del estatus y la valoración social. 
En el caso de los jóvenes de las pandillas contemporáneas se trata de 
una violencia cargada de simbolismo ritual que hace referencia a un 
código de honor masculino similar a los existentes en otras épocas 
históricas. Para el caso de las pandillas el honor no es una herencia 
del linaje y la tradición, sino producto de una configuración similar a 
las sociedades premodernas que tenían estados mínimos donde no se 
garantiza la vida de las personas y la regulación legal de los conflictos.

Violencia y honor

Dice Spieremburg, en su estudio sobre la cultura del honor en el siglo 
XVII en Holanda y Suecia, que la esgrima del cuchillo en las clases 
bajas se caracterizaba por un conjunto de reglas tales como: la reac-
ción ritual a la ofensa, la imposibilidad de acudir en defensa de un 
amigo porque significa deshonor si se desequilibran las fuerzas en 
contienda, la imposibilidad de huir, el hecho de considerar más im-
portante el honor que la vida. Esto, junto a los rituales asociados con el 
repertorio de la humillación: por ejemplo, arreglárselas para cortarle 
la cara a alguien significaba mostrar la superioridad sobre el otro, o 
degradarlo acuchillándole el trasero (el cual es una parte del cuerpo 
sin órganos vitales y arterias). El honor también muestra diferencias 
socioculturales, dado que las clases populares escogen protegerse con 
cuchillos, las clases medias con bastones y las aristocráticas con armas 
de fuego. Estamos, pues, en un sistema cultural reglado y codificado 
en torno a la defensa personal y no frente a una expresión espontánea 
y desordenada de la violencia. El hecho de que la gente esté preparada 
para defenderse a sí misma, y que no solamente porte armas, sino 
que esté entrenada para usarlas, es señal de una gran inseguridad 
pública. Plantea que las instituciones estatales no están en posesión 
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del monopolio de la violencia, de una parte, y que existe una tradición 
de autodefensa consagrada en prácticas consuetudinarias. El Estado 
no solo no garantiza la seguridad de cada habitante, sino que tolera un 
conjunto de violencias privadas como modo de resolver los conflictos, 
y estos se resuelven con arreglo a los códigos del honor.

Si una forma específica de pelea con mucho ritual desapareció con 
el avance del control estatal, ¿por qué habría de reaparecer? Para que 
la comprensión teórica del proceso civilizatorio en relación con el ho-
nor sea más clara el autor propone la noción de dos ejes de violencia:

El uno tiene como opuestos la violencia impulsiva contra la planeada 
(o racional); el otro tiene la violencia ritual o expresiva contra la ins-
trumental. Los ejes son distintos porque se refieren a cosas completa-
mente distintas. El primero se refiere a lo que sucede en la mente de un 
homicida; a su personalidad o hábitos. Un asesinato cuidadosamente 
premeditado por celos o venganza, por ejemplo, requiere un grado 
considerable de autocontrol, (…). Este eje está más estrechamente 
asociado con la teoría de Elías y las observaciones sobre las cuales 
está basada. El segundo eje se refiere al significado del acto homicida 
en una secuencia de eventos. Mientras la violencia ritual está guiada 
por los códigos culturales implícitos de la comunidad, su contraparte 
es principalmente un medio hacia un fin: por lo general explotar los 
bienes o el cuerpo de la víctima (Spierenburg, 1998).

En este modelo se combina un enfoque eliasiano de “civilización” 
de las emociones asociadas a la violencia, que van de la impulsividad 
al autocontrol, y el otro desde los rituales honoríficos a la instru-
mentalidad. Combinando datos en los dos ejes este autor descubre 
una tendencia a largo plazo que va de la dominación de la violen-
cia impulsiva en la mayoría de los casos, a una mayor participación 
de la violencia planeada, y también en dirección a una disminución 
de los elementos rituales y a una mayor presencia de motivaciones 
instrumentales. Antes de la sociedad industrial el honor de los va-
rones dependía de una fama de violencia y de valentía, pero esto se 
transforma por obra de una “espiritualización del honor”, como la 
llama el autor, en la cual la rudeza y la fuerza son reemplazados por 
principios y valores morales a los que se suma la importancia de la 
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solidez económica, y nos recuerda que ya en el siglo XVII la solidez 
económica fue una fuente complementaria importante del honor 
para los hombres. Aquí se introduce una importante distinción de 
clase: mientras la violencia y la fama de hombre rudo podría ser un 
elemento honorífico en las clases bajas, deja de serlo en los sectores 
más acomodados, donde incluso esas conductas pueden ser vistas 
como deshonrosas.

Estas trasformaciones en la sensibilidad, al parecer, está relacio-
nada con procesos de formación de un Estado con formas específicas 
de represión que se combinan con el adoctrinamiento religioso que 
ve la violencia privada como pecaminosa. De esta manera se crean 
islas pacificadas dentro de los Estados. La eficaz represión del Estado 
a las formas de la violencia privada, la solución y la regulación de los 
conflictos con el recurso del derecho y el sistema penitenciario, al lado 
de una nueva moral que condena la justicia por mano propia, hacen 
el efecto de proceso civilizatorio donde la violencia se contiene y se 
racionaliza. En estos contextos pacificados ocurre que la disminución 
objetiva del peligro disminuye las percepciones subjetivas del mismo, 
haciendo que las emociones puedan estar más dominadas por la razón 
y la conciencia. Allí es posible la génesis de estructuras auto coactivas 
que dan origen a los sentimientos de culpa y de compasión, y esto 
puede reproducirse a través de las diversas instancias de socialización.

De manera inversa, los procesos de des pacificación que ocurren en 
el mundo contemporáneo por el retiro del Estado y las instituciones 
públicas, hacen que nuevamente aumente la percepción de peligro y 
que las defensas psíquicas activen mecanismos inconscientes procli-
ves a la violencia, formas de organización de las emociones hostiles 
hacia el otro. Sería un proceso de des civilización (Spierenburg, 1998)., 
y en esos contextos donde el hombre es un peligro para el hombre, 
un temperamento rudo y violento esta mejor adaptado y asegura una 
mayor posibilidad de supervivencia.

Concluye finalmente Spieremburg:

La teoría de Elías y los datos discutidos en este estudio sugieren una 
conclusión preliminar sobre el honor y la violencia: cuando el control 
del Estado es débil, las nociones de una masculinidad ruda y de una 
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fuerte defensa del honor propio tienden a ser dominantes; la fortaleza 
del Estado, especialmente un monopolio estable de violencia facilita el 
desarrollo de una nueva masculinidad y de nociones espiritualizadas 
del honor.” En el mundo contemporáneo la reaparición del honor está 
asociada al desmantelamiento del Estado: “Mientras nuestras ciuda-
des modernas tengan islas sin pacificar dentro de ellas, el viejo honor 
permanece entre nosotros”.



Capítulo 7

Magia

Si hemos de dar fe a los investigadores, la Humanidad habría 
conocido sucesivamente, a través de los tiempos, tres de esos 
sistemas de pensamiento, tres grandes concepciones del universo: 
la concepción animista (mitológica), la religiosa y la científica. De 
todos estos sistemas es quizá el animismo el más lógico y completo. 
Ahora bien: esta primera concepción humana del universo es una 
teoría psicológica. Sería ir más allá de nuestros límites demostrar 
lo que de ellas subsiste aún en la vida actual, bien bajo la forma 
degradada de superstición, bien como fondo vivo de nuestro idioma, 
de nuestras creencias y de nuestra filosofía.

—Sigmund Freud (1912)

Los hechos de violencia en los barrios de Aguablanca y Alfonso López 
se acompañaban con frecuencia con relatos sobre embrujos y sorti-
legios, sobre eventos sobrenaturales y prácticas mágicas. Al parecer 
en las barriadas marginales de nuestra ciudad, en los territorios de 
las pandillas, las fronteras con el mundo sobrenatural son borrosas 
y difusas y en medio de esta bruma ocurren portentos y hechos inex-
plicables, y es creencia generalizada que los poderes y los espíritus 
del más allá actúan modificando e influyendo el curso cotidiano de 
la vida. La magia y la concepción mágica del mundo son afines a la 
psicología del pandillero, son creencias que suponen la vida gober-
nada por poderes externos como dios y el diablo, la suerte y la fatali-
dad, los maleficios y las contras; y la mayoría de los pandilleros están 
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convencidos de que el mundo está poblado espíritus y entidades con 
el poder de cambiar la realidad.

En este capítulo se van a teorizar algunos aspectos psicológicos de 
los sistemas culturales de la magia y la santería, con la hipótesis de 
que son la expresión de deseos inconscientes que imprimen a la fan-
tasía un estatuto de realidad equivalente o mayor que el de la realidad 
objetiva. Esta primacía de la fantasía es inversamente proporcional a 
la integración de la comunidad pandillera con el resto de la sociedad, 
a menor integración social más fantasías proyectivas acerca del lazo 
social y de la otredad, fantasías construidas desde las necesidades 
emocionales y distantes de una percepción objetiva del mundo social.

En el capítulo previo se ha hecho fuerte la idea de que la violencia de 
las pandillas, además de sus razones objetivas, se sustenta en prácticas 
culturales relacionadas con la identidad, la comunidad emocional y 
los códigos de honor. En lo que sigue vamos a llevar un poco más lejos 
esa idea explorando los imaginarios mágicos y religiosos. Las ideas 
sobre el destino, el castigo, el dominio de las fuerzas sobrenaturales 
para impedir el triunfo de los enemigos y garantizar su perdición, 
todas son interesantes expresiones de cultura popular funcionales a 
las necesidades emocionales de los entornos violentos. Aquí asistimos 
al fenómeno del predominio de la realidad subjetiva sobre la realidad 
exterior, los mecanismos psíquicos del egocentrismo convertidos en 
creencia o representación mágica o religiosa. Estos son algunos de los 
efectos de la de socialización en la organización psicológica y las con-
figuraciones emotivas de los jóvenes de pandillas, al parecer la poca 
influencia que sobre ellos han tenido las instancias de socialización 
de la familia, la comunidad y la escuela no se traduce sin más en vacío 
y ausencia sino que se reemplaza por una socialización alterna –más 
cargada de violencia– en la cual la legitimación de la realidad social se 
logra por el poder integrador del miedo (Perea, 2008)6. Para el caso, las 
formas violentas de socialización de la vida pandillera moldean a su 
vez un carácter proclive a la violencia. Este carácter puede describirse 
como una organización de las emociones que hace posible la falta de 

6. La idea del poder cohesionador del miedo está planteada por Perea a propósito 
de la pérdida de vínculos simbólicos de la sociedad contemporánea.
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compasión, la precaria construcción de la alteridad, el dominio del 
miedo y la ausencia de culpa. Una estructura del carácter donde las 
proyecciones defensivas de la psique se convierten en visiones de la 
realidad social, en modos de ser y de actuar, en creencias y en valores 
que enaltecen la violencia. Todo esto hace que la construcción de la 
realidad social esté determinada por un gran compromiso emocional 
que inclina la balanza hacia los miedos, los deseos y las proyecciones 
subjetivas, como en la magia, en la que prima el deseo subjetivo y con 
la cual se modelan ciertas representaciones del mundo.

El Compromiso Emocional

Una teoría general sobre la estructura del conocimiento humano y 
el papel del equilibrio inestable de la realidad psíquica (subjetiva) y 
la realidad social (objetiva) está en la obra de Elías (1990) Compromiso 
y distanciamiento. Coincide con la formulación de Auguste Comte 
(1998) en su Filosofía Positiva, cuando expone su teoría sobre las tres 
etapas del desarrollo del pensamiento, la que menciona Freud en el 
epígrafe de este capítulo: el animismo, la religión y la ciencia. Elías 
(1990: 2), logra darle a esa idea un sustento teórico de carácter social, 
histórico y psicológico. Para este autor, la idea de compromiso y dis-
tanciamiento hace referencia a un “equilibrio cambiante entre dos 
tipos de comportamiento e impulsos vitales que llevan a asumir un 
mayor compromiso, o un mayor distanciamiento, en las relaciones 
de una persona con otras, con objetos no humanos, consigo mismo”. 
La idea que propone en el texto la expone mediante el contraste en-
tre la manera en que, en épocas contemporáneas, con la influencia 
y el desarrollo del pensamiento científico, los conceptos referidos a 
las explicaciones del mundo natural están menos comprometidos 
emocionalmente que aquellos referidos a la vida social. En un pen-
samiento comprometido emocionalmente la persona no pregunta 
qué es el hecho, o cómo se relaciona con causas objetivas, sino que se 
pregunta si representa algún peligro, interés o bienestar subjetivo. 
Para el caso del contraste entre el conocimiento del mundo natural 
y el conocimiento del mundo social, hay mayor compromiso en el 
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segundo en razón de que el hombre sigue siendo un peligro para el 
hombre y por eso las ciencias sociales tienen marcado sesgo ideológi-
co. En la manera en que se construyen teorías sobre lo social median 
intereses, prenociones fuertemente arraigadas, sesgos subjetivos que 
derivan del involucramiento de las emociones. En nuestro caso, la 
hipótesis es que el pensamiento animista y las creencias en la ma-
gia tienen un alto grado de compromiso emocional por oposición al 
pensamiento científico, que tiene un alto grado de distanciamiento; 
el primero sería un pensamiento egocéntrico, cuyas características 
estructurales y mecanismos son reconocibles, a pesar de que aún no 
han sido estudiados a fondo. De esa manera el animismo y la magia 
son narrativas culturales en las cuales la emocionalidad humana 
está presente y permite expresar deseos y temores, que derivan en 
satisfacciones psicológicas que los legitiman.

Los conceptos de compromiso y distanciamiento son buenos refe-
rentes para pensar dimensiones sociales y psicológicas del conoci-
miento, y esto es lo que el autor desarrolla a lo largo de su obra propo-
niendo al final una teoría general, no solo sobre la ciencia sino sobre 
el conocimiento humano, una teoría que versa sobre los aspectos 
racionales e intelectuales del desarrollo del pensamiento pero que 
no deja de lado el importante papel que juegan los sentimientos y 
las emociones en su configuración y en la definición de lo que otros 
autores llaman obstáculos epistemológicos. Una teoría general so-
bre el conocimiento humano tiene que tener en cuenta que la vida 
humana implica varios planos de interacción: está el plano de las 
relaciones del hombre consigo mismo, lo que denominamos la vida 
psicológica; está el plano de las relaciones entre los sujetos, la vida 
social; están las interacciones con la naturaleza no humana. Estas 
relaciones y planos de interacción adquieren para cada sujeto y para 
la especie humana en general significados que dependen del grado de 
peligro que comportan. De esta manera mientras más peligroso sea 
un particular plano de interacción mayor activación de las defensas 
psicológicas participan de su representación y su significado. Estos 
planos se hallan vinculados entre sí y se afectan mutuamente. Por 
ejemplo, el desarrollo de una innovación tecnológica en el seno de la 
sociedad –pongamos por caso la máquina de vapor en 1760, que dio 
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origen a la Revolución industrial– cambió las estructuras cognitivas 
de los sujetos, cambió drásticamente las relaciones sociales y cambió 
las relaciones del hombre con la naturaleza; y todo ello en dirección 
a una disminución de la influencia emocional en la representación 
del mundo y un aumento de su percepción objetiva. El impacto de la 
revolución tecnológica transformó el mundo occidental aumentando 
la influencia del pensamiento científico en varias esferas sociales 
y cognitivas, desarrollando disciplinas que aprovechan las fuerzas 
naturales para incrementar la eficacia del trabajo; transformó las rela-
ciones sociales en torno a la actividad productiva creando una nueva 
clase social y un nuevo campo de conflictos; y transformó el vínculo 
con la naturaleza al incrementar exponencialmente la capacidad de 
transformación de los recursos naturales en bienes de consumo. Valga 
este ejemplo para hacer explícita la conexión de los planos en los que 
se desenvuelve la vida humana, y la manera como el conocimiento 
varía en la polaridad de compromiso y distanciamiento emocional.

En el mundo de los Estados modernos, las relaciones humanas se 
transforman cuando el conocimiento se distancia de emociones y 
sentimientos propios de la sociedad tradicional, lo que a su vez hace 
posible un incremento de los lazos de interdependencia. Así cada vez 
más personas están vinculadas de múltiples formas: cadenas de pro-
ducción económica, comunidades imaginadas políticas o culturales, 
comunidades de valores y tradiciones compartidos, redes sociales, 
etc. Con el aumento del conocimiento y el uso de la técnica también 
se acelera el proceso de complejización y densificación de las redes 
sociales, y cada vez hay más personas cuya satisfacción de necesida-
des y seguridad dependen de otros. Dice Elías: “Es como si miles de 
personas primero, luego millones y finalmente más y más millones 
anduvieran por este mundo con los pies y (las) manos atados a los 
demás por ataduras invisibles.” (Elías, 1990: 2). Esa interdependencia 
se traduce en un conjunto de sistemas expertos que resuelven pro-
blemas de la vida en común, aumentan la sensación de confianza, y 
reducen el involucramiento emocional en amplios segmentos sociales 
(Luhman, 1996). Todo ello contribuye a aumentar el tamaño de las 
zonas pacificadas del Estado, al tiempo que incrementa la sensación 
de comunidad entre grupos más grandes de personas.
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Sobre la base de esta idea se puede hacer una hipótesis sobre el 
modelamiento cognitivo del ser humano en épocas pretéritas, cuando 
los lazos de interdependencia son mucho más reducidos y los planos 
de interacción más escasos. Dice N. Elías que el hombre primitivo vivía 
en un estado de enorme inseguridad enfrentado a un conjunto de fe-
nómenos cuyas causas ignoraba, y sobre los cuales no tenía capacidad 
de actuación para modificarlos. Esta situación de peligro e impotencia 
hubiera sido intolerable sin la posibilidad de completar esos vacíos 
del conocimiento con el recurso de la fantasía, sin la posibilidad de 
imaginarse un fantástico poder sobre las cosas; de esta manera, era 
inevitable que las emociones jugaran un papel preponderante en la 
representación del mundo social. No podía dominar sus intensos 
sentimientos hacia la naturaleza y hacia los otros, y esto implicaba 
que no lograra descifrarlos y ganar la posibilidad de modificarlos. 
Esa ineficacia de su autocontrol retroalimenta a su vez la ineficacia 
del control sobre el mundo exterior. Es necesario un distanciamiento 
emocional para revertir esta lógica, puesto que el dominio de la na-
turaleza pasa por el dominio de sí mismo. Es una suerte de “double 
bind”, para usar la expresión de Gregory Bateson (1998), en el cual el 
enganche doble plantea que, a mayor compromiso emocional, menor 
capacidad de transformar el mundo exterior, y a menor capacidad 
de modificar el mundo exterior, mayor compromiso emocional. Se 
necesitan procesos sociales largos y poderosos para romper este en-
lace doble, y podemos afirmar que uno de los resultados de esta sin 
salida es el desarrollo de sistemas culturales de representación del 
mundo preñados de fantasía y proyecciones subjetivas. La magia y el 
animismo son sistemas culturales producidos por el hombre primitivo 
en condiciones de alto compromiso emocional para enfrentar la inde-
terminación del mundo. Son representaciones del mundo en las que 
se conjunta la satisfacción de deseos con una real creencia en el poder 
de modificar el mundo e, incluso, con un grado de eficacia simbólica 
en lo que corresponde a los procesos subjetivos, como ocurre con las 
curaciones chamánicas, como se verá más adelante.

No sobra señalar que esta teoría general del proceso civilizatorio no 
debe engañarnos acerca de la obligatoriedad del progreso; no siempre 
las sociedades avanzan hacia adelante en el dominio de las fuerzas 
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de la naturaleza o de los fenómenos sociales. Elías señala que estos 
procesos pueden ir en cualquier dirección, y son muy conocidos los 
ejemplos de sociedades que atravesaron crisis y tensiones sociales 
que terminaron en su disolución o en una vuelta atrás; en ellas los 
individuos, al perder la seguridad que garantizan las regulaciones 
institucionales, pierden a su vez el dominio que tienen de sí mismos 
y, en consecuencia, se produce un incremento de la fantasía en el pen-
samiento y las actuaciones de las personas. El camino que toman estos 
procesos depende en últimas del conjunto de circunstancias sociales, 
políticas, culturales, etc., que viven las sociedades. También hay que 
entender que al interior de una sociedad los diferentes estamentos 
sociales no son homogéneos, y sabemos de procesos de marginación 
y precarización de algunos sectores en los cuales puede ocurrir que 
la representación del mundo social esté afectada por un alto compro-
miso emocional. Tal es el caso de los jóvenes de nuestras pandillas 
en el mundo contemporáneo y en nuestras sociedades: la influencia 
de las instituciones socializadoras es precaria en estos grupos; ni la 
escuela, ni la familia, ni la comunidad tienen un suficiente poder 
socializador; su integración normativa y funcional con el grueso de 
la sociedad es bastante deficitaria; y la capacidad reguladora de los 
conflictos de las agencias del Estado en sus barrios y sus territorios 
es prácticamente nula. En las pandillas los otros representan un pe-
ligro real, el medio social es hostil y violento, y la manera como se 
construyen las representaciones de la otredad y las relaciones sociales 
está cargada de emociones y sentimientos de miedo, rabia y odio. 
Por eso se afirma que las creencias en la magia y en el animismo en 
este contexto dan cuerpo a los temores y a la culpa, a las ansiedades 
persecutorias y a los impulsos hostiles, y contribuyen a integrarlos a 
un sistema de sentido.

La precariedad del vínculo con las instituciones y la pobre repre-
sentación de comunidades imaginadas más allá de la pandilla intro-
duce un alto grado de fantasía en la manera como los pandilleros ven 
la vida social; suponen malignas intenciones en los otros, siempre 
ven un déficit en la calidad humana de sus enemigos, y su conducta 
se orienta a imponer la superioridad mediante la violencia sobre los 
otros. Todas estas ideas surgen de una posición egocéntrica de la psi-
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que que solo reconoce sus propios intereses y que niega los del otro; 
este egocentrismo activa las defensas inconscientes que, entonces, 
cumplen un activo papel en la representación del mundo social. Las 
defensas inconscientes son elementos centrales de una gramática que 
define la estructura narrativa de las creencias mágicas y religiosas, 
como también del sistema cultural del honor. El débil vínculo con la 
sociedad hace que el vínculo con el grupo sea más intenso; hay una 
relación inversamente proporcional, de la misma manera el vínculo 
con los otros miembros de la pandilla es extremadamente afectuoso, 
pero con las otras pandillas y con la comunidad esa relación es violenta 
y hostil, esa manera de conducir sus relaciones encuentra asidero 
en ciertas creencias populares mágico-religiosas y ciertos valores 
relacionados con el honor.

Magia y Animismo

Dice Freud (1981) que la magia y el pensamiento animista son una 
teoría psicológica del mundo: “…un sistema intelectual que explica la 
totalidad de los fenómenos del mundo por causa de las innumerables 
fuerzas espirituales que lo habitan.”. Esas fuerzas espirituales son mo-
vidas ora por la bondad, ora por la maldad, y al dominio sobre ellas se le 
denomina magia. La característica psicológica principal de la magia es 
que niega una determinación objetiva de un fenómeno y la reemplaza 
por un deseo. La magia es expresión de una posición egocéntrica de 
elevado compromiso emocional en la cual predomina una exagerada 
fe en el poder de los pensamientos. Estas ideas animistas de las pandi-
llas de barrios pobres en Cali son tan viejas como la humanidad, y los 
estudiosos nos informan de su presencia en el mundo antiguo y en las 
sociedades tradicionales como parte importante de las creencias y los 
sentimientos religiosos (Frazer, 1995). El animismo ha evolucionado 
y sobrevivido el paso de incontables siglos, hace parte de la cultura 
popular, y las personas se las arreglan para hacer coexistir estas ideas 
con el pensamiento racional y con la ciencia. En las pandillas (y en 
otros sectores sociales) el animismo y la magia hacen curiosas alian-
zas sincréticas con la religión, es lo que se conoce como “santería”. 
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En términos generales, la magia que practican magos y chamanes y 
brujas sirve esencialmente para dominar los fenómenos naturales, 
para la protección contra toda suerte de peligros, y para poder dañar 
y perjudicar a los enemigos. Las acciones mágicas son un conjunto de 
prácticas, procedimientos y manipulaciones que vinculan el mundo 
material con el mundo sobrenatural, haciendo –supuestamente– que 
las fuerzas espirituales de este último puedan actuar en el primero 
(Reichel-Dolmatoff, 1997). La creencia de que es posible una eficacia 
de las fuerzas sobrenaturales en nuestro mundo es equivalente a 
lo que Freud (1981) denomina una omnipotencia de las ideas: “(…) 
una desmesurada confianza en el poder de sus deseos”. Esta excesiva 
confianza hace que los deseos y los pensamientos se tomen como si 
fueran entidades del mundo real, y las operaciones mentales y los 
pensamientos como si fueran acciones en el mundo exterior. Esto 
incluye, desde luego, aquellos deseos y pensamientos inconscientes.

(Freud, 1981d), propone la existencia de un paralelo entre el de-
sarrollo de la libido individual y la manera como la humanidad se 
representa cognitivamente el mundo. De esta manera, la fase animista 
de la humanidad coincide con la denominada etapa narcisista del de-
sarrollo libidinal, cuando el bebé procura la satisfacción de los deseos 
mediante la fantasía; la fase religiosa la vincula a la etapa de elección 
de objeto, donde la libido se dirige a los padres y hay una primera 
identificación con el padre; y la fase científica, que sería equivalente 
al sometimiento del placer, al principio de realidad y cuando el pen-
samiento se dirige al mundo exterior. Esta idea es la que desarrolla 
posteriormente Elías con el argumento del “compromiso emocional”. 
Freud rastrea el origen de la creencia en el animismo en la infancia, y 
dice que el pequeño se encuentra en condiciones psíquicas similares 
a las del hombre primitivo y, como no tiene la capacidad para valerse 
por sí mismo, alucina y fantasea la satisfacción de sus deseos. En el 
mundo primitivo el hombre adoptó la costumbre de enlazar a sus 
fantasías un impulso motor y encontrar una especie de alucinación 
motora que entonces estaría a la base de las creencias mágicas: una 
conjunción de los deseos inconscientes con actos y acciones que hacen 
que ocurra lo que se quiere. Por esta razón señala muy adecuadamente 
Mauss (1979), que la raíz etimológica de la palabra magia en varias 
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lenguas –como, por ejemplo, en la India y en Alemania– es “hacer”, y 
la magia siempre ha estado asociada con toda suerte de industrias y 
artes, apoya y secunda toda suerte de técnicas, hasta el punto de que 
una disciplina como la medicina estuvo durante siglos dominada 
totalmente por ella. Esta conexión entre la facultad de alucinar la 
satisfacción de nuestros deseos y el sistema cultural de la magia y el 
animismo es lo que permite que el psicoanálisis descifre los mecanis-
mos psicológicos de estas creencias; los actos mágicos pueden enten-
derse como actos psicológicos. La deriva histórica de esas fantasías en 
las antiguas sociedades humanas, soñadas, reiteradas, relatadas dará 
con el paso del tiempo origen a un sistema cultural mágico-religioso.

Freud (1981a) encuentra la manera de explicar la magia y el ani-
mismo como fenómenos psicológicos, porque se le ha hecho muy 
clara una característica de los síntomas de sus pacientes neuróticos: 
los síntomas siempre niegan un fragmento de la realidad:

Desde el punto de vista genético, la naturaleza social de la neurosis 
se deriva de su tendencia original a huir de la realidad, que no ofre-
ce satisfacciones, para refugiarse en un mundo imaginario lleno de 
atractivas promesas. En este mundo real, del que el neurótico huye, 
reina la sociedad humana con todas las instituciones creadas por el 
trabajo colectivo, y volviendo la espalda a esta realidad, se excluye por 
sí mismo el neurótico de la comunidad humana.

Este descubrimiento de una generalizada tendencia a rehuir la 
realidad tiene grandes implicaciones para una psicología y una socio-
logía del conocimiento. Desde las primeras tesis de Marx (1998) sobre 
la función deformadora de la ideología y la opacidad de la realidad 
social, la pregunta sobre cómo se construye el conocimiento de la 
realidad social ha sido uno de los más interesantes problemas de las 
ciencias sociales. Los análisis de la imaginación social hechos en la 
sociología clásica avanzan grandemente en explicar las funciones o 
las consecuencias de la deformación de la realidad social, como pue-
de constatarse con las teorías de la legitimación del poder en Weber 
(1987) o las teorías de la dominación en Marx, pero las explicaciones 
siempre se quedan cortas en lo que corresponde a cómo los sujetos ree-
laboran activamente su percepción de esa realidad, cómo hay un equi-
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librio inestable entre las dimensiones subjetivas y objetivas (Geertz, 
2000). La tesis planteada por Freud hace un importante aporte a la 
explicación de los procesos subjetivos del conocimiento social, dado 
que la magia y el animismo son un buen ejemplo de cómo ocurren 
estos procesos.

Ya tempranamente antropólogos como Frazer (1995) habían des-
cifrado los principios rectores de los procedimientos mágicos, que 
son básicamente tres: el primero consiste en la semejanza entre los 
actos mágicos y los efectos que se quieren producir; el segundo es el 
principio según el cual un fragmento de un objeto lo representa en su 
totalidad; y el tercero es el contagio, que hace que dos objetos que han 
estado asociados de cualquier manera conserven un vínculo mágico. 
Actos como la danza de la lluvia de los indígenas canadienses, donde 
los tambores replican el sonido de las gotas que caen, o el muñeco vudú 
que es una representación del enemigo en Haití, son ejemplos de la 
primera determinación. Los encantamientos que usan cabellos o re-
cortes de uñas de la víctima lo son de la segunda. La creencia medieval 
europea en la que, para sanar una herida, habría que aceitar el arma 
que la produjo, ilustra el tercer principio. Esta lógica interna del acto 
mágico define la estructura y la mecánica de los rituales: un conjunto 
de procedimientos en los cuales lo parecido provoca lo parecido, la 
parte representa al todo, y un efímero contacto o contigüidad conec-
ta mágicamente objetos y pensamientos. La magia enlaza sus actos 
con lo motivos, los medios y los actos mismos, en un procedimiento 
mental al que se le atribuyen una fuerza y una eficacia desmedidas. 
Los diferentes acentos psíquicos de este desplazamiento coinciden 
con lo que el psicoanálisis denomina proceso primario: una forma 
de funcionamiento mental que subyace todas las otras operaciones 
simbólicas: la facultad de la mente de crear representaciones mediante 
el desplazamiento, y la condensación del sentido y los significados. El 
desplazamiento hace referencia a la manera como el significado de un 
acto, un recuerdo o una representación, fluye hacia otros objetos del 
pensamiento con los que tiene alguna conexión; de esta manera, en 
los síntomas o en los sueños un elemento aparentemente intrascen-
dente termina por ser representante de una compleja interconexión 
de significados. En el mecanismo denominado condensación, los 
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significados diversos confluyen en una sola imagen que se convierte 
en polivalente. En las operaciones mágicas las representaciones, los 
pensamientos y los deseos se desplazan y condensan, dando un fun-
damento psicológico al repertorio de creencias y prácticas mágicas 
en la cultura.

Los sistemas culturales como la magia o el honor funcionan como 
una transacción entre las estructuras sociales y las estructuras psíqui-
cas, son la manera como la realidad exterior cobra sentido y signifi-
cado para los sujetos: entrando en conexión con los deseos subjetivos 
y proyectando aspectos de la subjetividad hacia la realidad exterior. 
Esto ocurre, como venimos diciendo, en un complejo y cambiante 
equilibrio, pero la evidencia muestra que los factores subjetivos (la 
fantasía) cumplen un importante papel. También señala Freud (1981) 
que, al igual que en los síntomas psicológicos de los neuróticos, el 
creyente en la magia da más valor a lo que es realidad en su mente que 
a la realidad exterior: “incluso los neuróticos no atribuyen eficacia 
sino a lo que ha sido intensamente pensado sin importar mucho su 
coincidencia con la realidad”. De esta manera la realidad objetiva 
queda relegada por el deseo y la fantasía, el principio de realidad 
pierde terreno frente a las ideas que satisfacen necesidades psicológi-
cas. La creencia en la magia es refractaria a la experiencia porque lo 
importante no es su concordancia con los hechos del mundo real sino 
su correspondencia con necesidades y deseos psicológicos. Es aquí 
donde se produce un desbalance entre la fantasía subjetiva y lo que 
Freud denomina el principio de realidad; hay un predominio de los 
procesos psíquicos sobre los hechos de la vida real, una omnipotencia 
de las ideas, como ya lo hemos mencionado.

Aunque no tenemos evidencia de que la magia pueda transfor-
mar efectivamente el mundo exterior real, sí es posible atribuirle 
una afectación de las estructuras y experiencias subjetivas, sí puede 
hablarse de una forma de eficacia que Lévi-Strauss (1994) denominó 
simbólica. En el texto del mismo nombre este autor analiza un lar-
go encantamiento ocurrido en las selvas de Panamá, a propósito de 
un parto difícil, y allí explica que la cura del chamán ocurre porque 
se trata de un conjunto de procesos simbólicos estructurados por el 
lenguaje: un conjunto de funciones simbólicas que operan sobre un 
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cuerpo también construido simbólicamente. Estas ideas hablan de 
la sinergia entre las estructuras de subjetividad y los sistemas cul-
turales. El chamán diagnostica que el espíritu de Muu, (el alma del 
útero), ha decidido no entregar la criatura y ha secuestrado el alma de 
la enferma. Inicia un largo canto donde relata un viaje en compañía 
de sus espíritus tutelares en busca del alma de la parturienta, donde 
lucha con fieras, supera toda clase de obstáculos, hasta enfrentarse 
en un duelo con Muu y sus aliados. Lo sorprendente del caso es que 
el “camino de Muu”, donde transcurre esta aventura, no es solamente 
una provincia del mundo sobrenatural, como podría pensarse, sino 
que representa directamente la vagina y el útero de la paciente. Es 
decir que la actuación figurada en el canto ritual opera en realidad 
sobre el cuerpo de la paciente. El relato mítico pone a actuar elementos 
sobrenaturales sobre la realidad anatómica y fisiológica de la pacien-
te, y lo que resulta es que, de alguna manera, movilizando fuerzas 
psicológicas se producen modificaciones en el plano fisiológico, y se 
dice psicológicos porque durante todo el encantamiento -que culmina 
exitosamente con el parto-, el chamán no toca el cuerpo de la mujer 
ni le administra ningún medicamento. Dice Lévi-Strauss: “…diríamos 
gustosos que el canto constituye una manipulación psicológica del 
órgano enfermo, y que de esta manipulación se espera la cura.” (1994: 
122). Es decir, que el cuerpo es también un órgano de lo simbólico.

El recurso literario (o la operación simbólica) de la narración, 
consiste en pasar de la realidad más trivial al mito y del universo 
físico al fisiológico, como haciendo un tránsito a través de un puente 
metafórico entre dos realidades que tienen como escenario el orga-
nismo de la paciente. El chamán construye un mito que superpone 
a la realidad objetiva gracias a que hay un conjunto de creencias en 
la magia y los sobrenatural que es compartido por la comunidad a la 
que pertenece la enferma: “Los espíritus protectores y los espíritus 
malignos, los monstruos sobrenaturales y los animales mágicos for-
man parte de un sistema coherente que funda la concepción indígena 
del universo. La enferma los acepta o, mejor, ella jamás los ha puesto 
en duda.” (Levi-Strauss, 1994ª: 221). En este caso se trata de un plano 
de la realidad psicológica y cultural que es colectivo y donde puede 
haber una interacción dialógica; por eso es posible la eficacia simbó-
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lica. Este plano de realidad incluye creencias y representaciones del 
mundo sobrenatural y del propio cuerpo, y una sabiduría milenaria 
que es capaz de conectar los dos ámbitos de experiencia.

La causalidad etiológica de una enfermedad orgánica es exterior 
al espíritu del paciente dado que, sin importar lo que piense sobre los 
virus o las bacterias, igual puede contagiarse; en cambio la relación 
entre fuerzas sobrenaturales y enfermedad es interior al espíritu, 
ya que está integrada a una forma específica del funcionamiento 
psíquico: “…es una relación de símbolo a cosa simbolizada o, para 
emplear el vocabulario de los lingüistas, de significante a signifi-
cado” (Levi-Strauss, 1994b). El trabajo del chamán es permitir que lo 
informulado pueda expresarse simbólicamente y que se produzcan un 
desbloqueo de lo fisiológico, una cura de las perturbaciones somáticas 
y una reorganización del proceso que vive la paciente. Dice el autor que 
la cura chamánica está a medio camino entre la medicina alopática 
y el psicoanálisis y que, como ocurre con este último, la curación se 
propone sacar a la conciencia conflictos inconscientes, tanto aquellos 
que son obra de la represión como aquellos que por su propia natura-
leza son orgánicos o mecánicos como el parto. Lo que se quiere traer 
a la experiencia consciente abarca lo reprimido y lo somático porque 
la experiencia propia de lo orgánico también puede llevarse a otros 
niveles de conciencia y desde allí ser modificada.

La experiencia que vive la enferma recibe el nombre de “abre-
acción” en la terapéutica analítica, o sea una reestructuración del 
conflicto psíquico hecha posible porque en la situación de transferen-
cia emerge algo nuevo que antes no había sido posible formular. La 
diferencia con el psicoanalista estriba en que el chamán se encarna 
como protagonista de su encantamiento; en el relato es él quien entra 
en el cuerpo de la enferma a luchar contra el espíritu de Muu y libera 
el alma cautiva, gracias a las representaciones inducidas en la mente 
de la enferma: “El enfermo neurótico acaba con un mito individual 
al oponerse a un psicoanalista real; la parturienta indígena vence un 
desorden orgánico verdadero, identificándose con un chamán mítica-
mente transpuesto.” (Levi-Strauss, 1994: 222) Operaciones simbólicas 
hechas posibles porque tanto el cuerpo como la psique del paciente 
son territorio de lo simbólico, porque los significados fluyen y pueden 
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organizarse narrativamente, y porque los actos mágicos del chamán 
activan respuestas psicológicas y somáticas.

A propósito de esta eficacia de lo simbólico, el autor trae a cuen-
to la famosa curación de una esquizofrénica por obra de Madame 
Sechehaye. La psicoanalista Sechehaye no usa el recurso de la aso-
ciación libre propia de su disciplina –muy útil para el tratamiento 
de las neurosis, pero inadecuado y peligroso en el caso de las psico-
sis– sino que inventa un método al que dio el nombre de “realización 
simbólica”. En él se elude el obstáculo de la conciencia mediante actos 
para llegar a los complejos más profundo, como si lo verbal fuera re-
presentante de un alto grado de simbolización y se hiciera necesario 
bajar a un nivel previo, a una forma de estructuración subjetiva más 
primaria. La paciente esquizofrénica no ha elaborado un complejo 
de destete7, la renuncia a la dependencia oral seguía siendo dolorosa 
y des estructurante, precisamente porque la lactancia nunca se dio 
a plenitud; y lo que hace la terapeuta es restituir la situación, no de 
manera literal –como se creería–, sino adoptando la posición materna 
mediante gestos y actos discontinuos que simbolizan una situación 
fundamental: el ejemplo clásico es aquel en el que, al alimentar a la 
paciente, la terapeuta se descubre un seno y pone allí una manzana. 
La fuerza simbólica del gesto permite construir un lenguaje de ope-
raciones y actos que atraviesan la barrera de la conciencia y llegan al 
inconsciente. En la cura de la esquizofrenia, la psicoanalista hace un 
conjunto de operaciones y la enferma produce su mito: una narrativa 
de la fundación de su identidad. En la cura chamanística, el médico 
crea el mito de un viaje por el cuerpo metaforizado y la enferma hace 
las operaciones para dar a luz. La posibilidad de manipular dimen-
siones psíquicas y orgánicas a través de símbolos que son palabras, 
que son gestos, que son ritos, nos habla de una homología estructural 
de estos registros. Nos habla de la sustancia de la subjetividad cons-
tituida por un universo simbólico que abarca varias dimensiones de 
la conciencia y de la experiencia humana. Esto sustenta la idea de la 
construcción de la realidad social en un proceso que involucra las pro-

7. El necesario duelo (y la renuncia) por la castración oral, una vez se supera la de-
nominada etapa oral.
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yecciones psíquicas subjetivas como elemento constitutivo y en rela-
ción dialéctica con las dimensiones objetivas de la realidad. Concluye 
el gran antropólogo: “La eficacia simbólica consistiría precisamente 
en esta propiedad inductora que poseerían, unas con respecto a otras, 
ciertas estructuras formalmente homólogas capaces de constituirse 
con materiales diferentes en diferentes niveles del ser vivo: procesos 
orgánicos, psiquismo inconsciente, pensamiento reflexivo.” (Reich, 
1980: 176). El material simbólico tiene presencia en distintos niveles y 
se desplaza con libertad a través de las estructuras formales de lo vivo.

Las Creencias Religiosas

La magia es entonces un sistema cultural en compleja relación con 
estructuras y procesos subjetivos que le otorgan incluso una eficacia 
simbólica. Pero también hay que decir que los pandilleros tienen 
creencias religiosas, un sistema mágico-religioso en el que, además de 
la proyección de fantasías, se expresan pensamientos y sentimientos 
morales; la diferencia fundamental entre la magia y la religión es 
que esta última comporta una forma de interdicción, está construida 
sobre la base de alguna prohibición fundamental. La hipótesis que 
aquí se formula es que las creencias mágico-religiosas revelarían una 
interiorización de formas rudimentarias de la culpa, ya que al lado 
de amuletos y sortilegios los jóvenes involucran oraciones devotas, 
ideas sobre un dios perdonador y castigador, representaciones sobre 
el diablo, así como sobre la tentación y la maldad. Esto hace pensar 
que existe una tensión entre la satisfacción de sus impulsos hostiles y 
alguna forma de auto restricción psicológica. El hecho de que tengan 
que “endurecer el corazón”, que tengan que dominar y reprimir los 
sentimientos de compasión cuando aprenden la violencia, es señal de 
que parte de sus impulsos violentos están reprimidos. Ya dijimos que 
las ideas religiosas de los pandilleros están mezcladas con la creen-
cia en la magia, están a mitad de camino entre una y otra forma de 
representación; y esa mezcla constituye una representación arcaica, 
por decirlo así, del sentimiento de culpa. Para pensar este problema 
desde el punto de vista teórico son muy útiles los análisis de Freud 
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(1981) sobre la neurosis obsesiva y los ceremoniales religiosos, donde 
se comparan los síntomas del neurótico con la economía de la culpa 
en los ritos religiosos.

La neurosis obsesiva es una estructura caracterizada por un con-
flicto psíquico de una muy fuerte ambivalencia entre amor y odio, 
que se expresa en síntomas como ideas obsesivas, compulsión a rea-
lizar actos indeseables, ritos para prevenir desgracias, etc.; y porque 
el pensamiento está afectado de dudas, escrúpulos, y una continua 
y reiterativa reflexión sobre temas fijos que inhibe el pensamien-
to y a acción (Laplanche y Pontalis, 1993). El obsesivo otorga tanta 
importancia a lo que piensa, que le da miedo manifestar sus malos 
deseos porque ese solo acto los va a realizar (lo que, a propósito, es 
buena descripción de cómo funcionan las creencias en la magia). Los 
rituales obsesivos llenan la vida cotidiana del enfermo con pequeñas 
restricciones o adiciones, modificaciones o regularidades inexplica-
bles cuyo incumplimiento provoca angustia, como también ocurre 
con los “actos sagrados” de la vida religiosa, solo que a diferencia de 
los primeros estos últimos están dotados de un profundo significado 
simbólico, lo que hace decir a Freud (1981a), que: “La neurosis obsesiva 
representa en este punto una caricatura, a medias cómica y triste a 
medias, de una religión privada.” (p. 171). Pero una segunda mirada 
revela que las prácticas obsesivas se hallan ligadas a necesidades 
psíquicas de carácter inconsciente, y que son representaciones sim-
bólicas de sentimientos y pensamientos cargados de afecto. Al pare-
cer, el obsesivo se halla preso de una culpa inconsciente que tiene su 
origen en experiencias infantiles tempranas, y que está acicateada 
por toda aquella vivencia que pueda considerarse tentadora, seguida 
de la expectación de acontecimientos desgraciados. En un comienzo 
el enfermo es consciente de lo que tiene que hacer para evitar las 
supuestas desgracias, pero luego el proceso sigue automáticamente. 
En eso último coincide el obsesivo con el hombre devoto quien, pese 
a su piedad, acostumbra a iniciar el día con rezos y jaculatorias que 
procuran la bienaventuranza.

En la infancia del obsesivo se destaca una especial observancia, 
un especial escrúpulo, en relación con los fines de los impulsos con-
siderados incompatibles con la moral. Tal censura es considerada, 



E X P L O R A C I O N E S{ 244 }

sin embargo, débil e insegura, y lo que hace el síntoma obsesivo no 
es otra cosa que reiterar los intentos de reprimir. Luego ocurre que lo 
que permanece reprimida amenaza emerger como una tentación, y en 
ese punto nace la angustia que se proyecta al futuro como la certeza 
de un acontecimiento desgraciado. Se trata, pues, de una represión 
imperfecta que redobla constantemente los esfuerzos psíquicos para 
contrarrestar la fuerza de lo reprimido. En este proceso resulta posi-
ble que los elementos tentadores y protectores se homologuen como 
representantes de la pulsión y a veces cumplan el papel contrario, con 
lo cual se extienden las prohibiciones a un campo más amplio. Freud 
propone que el origen de la religión puede entrañar un proceso simi-
lar, dado que todas las religiones se basan en la renuncia a los impulsos 
hostiles y egoístas, y a que la idea del pecado implica la conciencia de 
la culpa. También los argumentos de la tentación y la prohibición, la 
condena o la salvación, el temor a dios y el castigo divino, y hasta los 
actos de penitencia, son todo un proceso de elaboración y representa-
ción de la culpa semejante al que experimenta el neurótico obsesivo, 
solo que en este caso es vivido como una experiencia colectiva, está 
cargado de símbolos trascendentes y espirituales, y es administrado 
por una poderosa institución.

Dice Freud (1981c: 171) que “después de señalar estas coinciden-
cias y analogías podríamos arriesgarnos a considerar la neurosis 
obsesiva como la pareja patológica de la religiosidad; la neurosis 
como una religiosidad particular, y la religión como una neurosis 
obsesiva universal.” Lo que aporta este análisis es la exploración de 
la dimensión psicológica del fenómeno religioso, que también con-
tiene dimensiones sociológicas y antropológicas muy interesantes; 
pero un elemento que desborda lo meramente psicológico y pone esta 
reflexión en diálogo con otras disciplinas es la evidencia de que los 
ritos obsesivos y los ceremoniales religiosos coinciden en un aspecto 
capital, cual es la renuncia a las pulsiones constitutivas del ser, y se 
diferencian en que para un caso se trata de instintos sexuales y para 
el otro de impulsos egoístas.

Siendo la renuncia progresiva a los impulsos constitutivos de los 
seres humanos uno de los fundamentos del desarrollo de la civiliza-
ción humana, los fenómenos como el animismo, la magia y la religión 
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pueden tomarse como expresiones culturales de etapas de ese proceso, 
dado que reflejan la progresiva interiorización de estructuras psico-
lógicas auto coactivas. En estos fenómenos culturales puede verse un 
cambiante equilibrio de las formas de la culpa: en el mundo sobrena-
tural y divino aparecen como entidades externas y, por momentos, 
perseguidoras y castigadoras; pero luego, en la religión y en la moral, 
estas figuras pueden ser interiorizadas como valores. En el caso de los 
pandillos, los sistemas del maleficio y la brujería se prestan para dar 
sentido a ciertos aspectos de la violencia y las desgracias sociales, son 
otro foco de control externo que funciona como correlato de las defensas 
egocéntricas de la psique, son modelamientos culturales y psicológi-
cos que tramitan los sentimientos de culpa proyectándolos al exterior. 
Esos mecanismos proyectivos pueden pensarse como un superyó 
primitivo, como las primeras formas que adoptan los sentimientos de 
culpa en la conformación de las estructuras emotivas. En el yo y el ello 
Freud divide al superyó en dos instancias distintas, a las que nombró 
como yo ideal e ideal del yo. El yo ideal hace referencia al padre primitivo, 
que es una primera interiorización que hace el infante de la imagen 
paterna, en tanto se trata de un padre arbitrario, brutal, poderoso, 
que inspira miedo y que se impone coactivamente por la fuerza. En 
el imaginario del bebé es la manera como se representa la intrusión 
del padre en la relación diádica que sostiene con la madre, intrusión 
que es vivida por el niño como injusta y atemorizante. El ideal del yo, 
por su parte, es una forma más civilizada del superyó donde ya hay 
una identificación positiva con el padre y la autorregulación se da por 
la interiorización de valores y aspiraciones morales. En este nivel el 
sujeto vuelve la agresividad contra sí mismo y de esta manera surgen 
los sentimientos de culpa y de compasión. Aquí se puede plantear la 
hipótesis de que las representaciones mágico-religiosas que se hacen 
los pandilleros son formas proyectivas del yo ideal, figuras persecu-
torias y atemorizantes que surgen porque los pandilleros sienten que 
deben algo, experimentan un rudimentario sentimiento de culpa.

Tanto la brujería y la santería funcionan como un sistema cultural 
que da forma a los deseos psicológicos de la protección personal y los 
deseos de venganza contra los enemigos, hay una correspondencia, 
una sinergia, un acoplamiento estructural entre estas creencias cul-
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turales y la organización psicológica de la subjetividad. La primera 
necesidad psicológica es conservar la integridad del yo, aunque esto 
implique negar o distanciarse de la realidad objetiva, una creencia 
avalada culturalmente hace posible este tránsito sin caer en una posi-
ción abiertamente delirante. Sin embargo, la creencia en las supersti-
ciones disminuye la capacidad de razonar y limitan la autonomía del 
sujeto, como lo vemos en el caso de los pandilleros con el fatalismo y la 
heteronomía. Las representaciones de lo mágico y lo sobrenatural en 
los pandilleros sustentan la idea de un destino inamovible que no de-
pende de sus voluntades; los sujetos se sienten gobernados por fuerzas 
extrañas y externas. Lo que podría resultar sorprendente es que esta 
realidad tan sesgada subjetivamente pueda resultar funcional, como 
efectivamente lo es. En todo proceso de socialización se establece un 
equilibrio entre la realidad externa y la realidad subjetiva (Berger & 
Luckmann, 2001)El proceso de socialización organiza los afectos y las 
emociones en una estructura adaptativa con el medio social –salvo 
en eventos de absoluto fracaso de interiorización de la organización 
simbólica de la realidad externa, como la psicosis y el autismo, que 
implican una seria disociación entre los dos registros–. Ese equili-
brio resulta funcional porque le permite a los sujetos congruencia 
en su propia vida y en su realidad, una armonía entre la identidad y 
los deseos, entre los modos de ver el mundo y una sociedad exterior 
donde esas realidades son posibles y coinciden con los valores impe-
rantes. Para que la realidad exterior cobre sentido, para que adquiera 
significado, es necesario que se conecte con la realidad subjetiva, es 
necesario que algo de lo subjetivo se proyecte al exterior de la rea-
lidad social y lo cargue de afecto, que se produzca un investimento 
libidinal de los objetos del mundo exterior. Si estamos afirmando 
que en los jóvenes marginales que se vuelven pandilla la pérdida 
de eficacia de la socialización produce un desbalance en favor de la 
realidad subjetiva, entonces queda la pregunta sobre la organización 
de ese imaginario. ¿Cómo permiten un acoplamiento funcional en el 
medio social pandillero?
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Subjetividad, Sistemas Culturales y Violencia

El equilibrio entre la realidad subjetiva y la realidad social objetiva 
es dinámico y tiene varias figuraciones posibles: una de ellas es la 
negación de un fragmento de la realidad debido al predominio de la 
realidad subjetiva, como ocurre en el síntoma psicológico; en este 
caso las defensas psíquicas des adaptan al sujeto de su entorno. La 
otra figuración que aquí nos interesa es aquella donde la activación 
de las defensas psicológicas lleva a que estas resulten adaptativas al 
medio social, es decir, coincidan con la manera en que se organizan 
ciertos aspectos culturales de la comunidad (ya se dijo que las defensas 
psicológicas des adaptan al sujeto de su realidad social objetiva, pero 
no es así cuando los grupos sociales crean representaciones culturales 
que les dan sentido y lugar). Las creencias mágico-religiosas de los 
pandilleros se sustentan en una particular organización de la psique 
donde el síntoma ocurre por una imperfecta represión de impulsos 
hostiles y egoístas que, lejos de provocar un aislamiento del sujeto, 
le hacen participar de una comunidad que comparte sus creencias. 
El imaginario mágico-religioso pone en tensión las realidades sub-
jetiva y objetiva, y permite un avance sustantivo de los imaginarios 
psíquicos sobre el terreno de la realidad social.

En la contemporaneidad, y por diversos factores, el vínculo sim-
bólico con la sociedad que garantiza una comunidad de valores, y su 
transmisión intergeneracional, está en crisis; se están adelgazando 
las redes de interdependencia social y de esta forma el sujeto queda 
cada vez más abandonado a su interioridad subjetiva. La pandilla es 
la expresión extrema de este fenómeno en su condición de marginali-
dades múltiples; estos grupos de jóvenes gravitan sobre los precarios 
anclajes del “parche” y de la violencia. Pero esta ausencia de vínculos 
simbólicos con la comunidad imaginada del Estado moderno no les 
deja en el total vacío de sentidos y significados, sino que, por el con-
trario, estos fenómenos crean nuevos contenidos y representaciones 
culturales. La cultura le tiene “horror al vacío.” Desde luego, esas 
representaciones y tales contenidos culturales estarán dominados 
por la realidad subjetiva, como hemos dicho, y esta sigue la gramática 
del inconsciente: una forma de construcción discursiva en la cual el 
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sentido discurre ajustado a los mecanismos de condensación de las 
ideas o de su desplazamiento por contigüidad o algún tipo de analogía. 
En esta tesis se ha rastreado esa hipótesis en los sistemas culturales 
de la magia, el honor y los imaginarios religiosos. Las preguntas que 
siguen son: ¿cuál es la figuración psicosocial de ese imaginario en 
las pandillas?, ¿cuál es la impregnación cultural del sesgo subjetivo 
de la de socialización?; en otras palabras, ¿cómo se construyen las 
representaciones de lo social, cuando la realidad subjetiva predomina?

Todavía podemos teorizar sobre un elemento más apoyados en los 
hallazgos del psicoanálisis, a propósito de la comparación entre los 
ritos obsesivos y los religiosos: la capacidad de desplazamiento desde 
un elemento auténtico e importante a uno desprovisto de ese carácter. 
Es frecuente que las prácticas religiosas se disocien de su contenido 
ideológico –que suponemos más importante–, al igual que en el caso 
del neurótico, donde los elementos del ritual obsesivo se nos aparecen 
como intrascendentes cuando no absurdos. Este ritualismo, que se 
describe muy bien desde Merton (2002), es un interesante proceso 
también visible en las formas religiosas de los jóvenes de las pandillas 
que ya hemos encontrado también como un elemento de la magia. 
Para los pandilleros son más importantes el ceremonial, la liturgia y 
el gesto, que los contenidos éticos y morales de la religión. Importan 
más la repetición del rezo, el santo como amuleto, la adoración de 
imágenes, que la reflexión sobre el mandato divino. Por eso es posible 
que el sentido religioso se desplace hacia lo que deberían ser impro-
bables relaciones con la violencia o con la maldad; por eso es posible 
que pidan la protección de los santos para cometer fechorías o para 
eludir la justicia. Este fenómeno tampoco es nuevo. Estudios sobre el 
malevaje y las violencias históricas en Colombia destacan la conexión 
de formas de religiosidad con la violencia (Salazar & Jaramillo, 1996). 
Pueden rastrearse evidencias que sustentan tal afirmación en algu-
nos estudios sobre las huellas de la violencia a lo largo de la historia 
de nuestro país. La violencia ha atravesado el tiempo y la geografía 
nacional con guerras, rivalidades entre partidos, odios y venganzas, 
que se han transmitido a través de las generaciones, una cultura de la 
violencia transmitida en el lenguaje y en las formas, en los recuerdos 
y en las prácticas. En las épocas de la violencia partidista, por ejemplo, 
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la superstición y los agüeros eran regla entre los cuadrilleros: “…para 
protegerse, llevaban en los bolsillos estampas de la Virgen del Car-
men, del Cristo Milagroso de Buga, escapularios y varias medallas en 
el cuello y los tobillos y, algunos de ellos, tatuajes en los brazos y en 
el pecho. Otros cargaban una fotografía de la compañera.” (Salazar 
y Jaramillo, 1996: 36) Una curiosa mezcla de íconos religiosos usados 
como amuletos.

Dada la plasticidad y la posibilidad de desplazamiento de sentido 
de las representaciones de lo religioso, estas fluyen con libertad y se 
conectan con fragmentos de otras representaciones de la vida social. 
Un buen ejemplo es lo que examina Alonso Salazar en torno a la vio-
lencia en la cultura paisa: “Ante la ausencia de una ética ciudadana, 
la religión se convirtió en uno de los principales medios de control 
social” (Salazar y Jaramillo, 1996: 37). Luego afirma que la religión 
sería un obstáculo para el surgimiento de una conciencia civil ciu-
dadana por tres razones: su relación con lo económico a partir de 
una total laxitud moral, la fetichización del ceremonial religioso y 
la disociación de la ética. En la historia de Antioquía, la religiosidad 
discurre con gran libertad por terrenos distantes de la ideología y de 
la moral. En sus rituales predomina un carácter fetichista que linda 
con lo mágico. Sirve de pretexto santificador a intereses económicos 
y políticos que deberían estar en contradicción con sus principios 
cristianos y, como dice Virginia Gutierrez (2004), existe la creencia 
común de que la moral es elástica en la obtención del triunfo en los 
negocios y la obtención de riqueza, por lo que no hay restricción o 
limitación de actividades lucrativas, sin importar que traspasen los 
linderos del delito.

En estos casos la religión se desliga de su sentido moral para que-
darse en ritos y maniobras concebidos como actos mágicos, se reza o 
se hace peregrinación a cambio de un favor que dios o un santo han 
de conceder. Es un canje de devoción y sacrificio por beneficios perso-
nales, expresión de una religiosidad interesada que incluye entre sus 
peticiones favores particulares, protección para cometer actos ilícitos 
o delictivos con éxito y total impunidad. Dice el autor que por eso la 
actitud rezandera es contradictoria con el comportamiento social, el 
fervor religioso parece ir en contravía de la ética ciudadana, y en vez 



E X P L O R A C I O N E S{ 250 }

de ser un freno moral para el aumento del delito parece que es una 
“ayuda”; por eso reforzó la contradicción política y justificó el uso de 
la violencia en las épocas de la Violencia Clásica, y por eso aparece en 
las dimensiones culturales del narcotráfico y de las pandillas. Esto 
crea un orden de cosas completamente premoderno, distante de la 
regulación legal racional de los conflictos y lejos de la interiorización 
de una comunidad imaginada de nación moderna; pero, de otra par-
te, cercano a las comunidades afectivas de la familia y los pequeños 
grupos. El material del que están hechas estas creencias en el ámbito 
religioso es fácilmente moldeable y acomodaticio, y así produce estas 
mixturas con el paganismo, la magia, la violencia, el delito, las ideas 
políticas y hasta el mundo de los negocios.

En la religiosidad pandillera la justicia es completamente egocén-
trica; lo justo es solamente aquello que les favorece y los santos son 
conscientes de esa situación. Desde el punto de vista ético no hay un 
principio de reciprocidad, ni culpa, ni responsabilidad. Solo valen 
los intereses personales, no aparece aquí la ética cristiana del amor y 
del respeto por los otros, solo un acto de santería entre la imaginería 
religiosa cristiana y los cultos autóctonos de la cultura negra. Estas 
prácticas culturales, aunque difusas y objeto de interpretaciones di-
símiles, resultan funcionales al deseo subjetivo y son expresión de 
elaboraciones y evasiones del sentimiento de culpa. Un sentimiento 
de culpa que se evita, que se elude, pero que resulta sintomático por-
que pervive como temor, como la posibilidad de una desgracia, como 
algo sobre lo que hay que reiterar la protección y la defensa mágicas.

Ya hemos dicho que las organizaciones psicológicas y las configu-
raciones emotivas dependen de la representación del mundo social y 
del equilibrio entre objetividad y fantasía que esta comporta. Estas 
configuraciones encuentran en las narrativas religiosas maneras de 
expresarse. En los distintos grupos culturales siempre habrá algu-
na creencia disponible que se usa para darse una identidad y para 
construir una realidad social. Los pandilleros de estos sectores de 
Cali han encontrado en religiosidad católica y en la santería mane-
ras de expresar su subjetividad y encontrar un horizonte de sentido. 
Los flujos culturales se relocalizan y generan combinaciones nuevas 
que se objetivan en prácticas específicas, pero esas hibridaciones no 
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son completamente aleatorias, dependen no solo de la existencia de 
recursos sino de las posiciones de los actores sociales en su contexto 
social y de su motivación. De igual manera, no pueden dejarse de lado 
las dimensiones psíquicas inconscientes. Habría que preguntarse, 
como lo haría Anne Marie Lozonczy (2001) “¿Qué es lo que, dentro de 
un espacio social amplio, pone en comunicación las diferentes formas 
de manipulación social de bienes simbólicos y de objetos de creencias, 
volviéndolos intercambiables, conmensurables y permeables entre 
ellos?”. Esta capacidad proteica de los relatos y las creencias religiosas, 
su flujo vertiginoso de sentido, su apropiación estratégica por parte 
de los actores sociales, son evidencias de una naturaleza que puede 
describirse como a mitad de camino entre lo psicológico y lo cultural.

Lozonczy (2001) habla de una oposición entre un catolicismo 
culto y un catolicismo popular, donde este último es una forma de 
resistencia cultural que se enfrenta a la manipulación simbólica y 
a la explotación de un lenguaje religioso y ritual. Ella cita ejemplos 
como el ánima sola, que describe como una estrategia de memoria 
de las víctimas anónimas; o los santos populares, que encarnan una 
narrativa que reivindica las injusticias sufridas por víctimas emble-
máticas; o la “canonización” popular de delincuentes que por su gran 
corazón se ganaron el amor del pueblo. Una alternativa a las prácticas 
hegemónicas de lo religioso desde una óptica marginal o subalterna. 
Estas visiones alternativas siempre están en relación con la muerte, el 
mundo sobrenatural al que van las almas es el teatro donde se pone en 
escena la reivindicación de las injusticias sufridas en vida, el mundo 
de los muertos es como un espejo donde se ve invertido el drama vital 
y se corrigen las imperfecciones del mundo de los vivos. Pero la muer-
te también es una experiencia límite que instaura una necesidad de 
sentido, una justificación de lo vivido, que plantea preguntas sobre 
el devenir, por la conexión entre el futuro y el pasado.

El poder metonímico del discurso mágico-religioso hace posibles 
alianzas con ideologías económicas, le permite distanciarse de la 
ética y la moral, le permite justificar el delito y le permite proteger al 
criminal. Para el pandillero lo mágico-religioso aparece también en 
torno a la muerte y a la violencia para quitarle la responsabilidad por 
sus actos al tiempo que de alguna manera prefigura un rudimentario 
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sentimiento de culpa. En la vida pandillera la muerte anuda tramas 
simbólicas tradicionales, algo en realidad novedoso ya que el “pandi-
llo” las ha recusado casi todas; pero el pandillo termina por imponerle 
su sello, termina por apropiársela a su modo. Señala Perea (2007) que 
el afán trasgresor del pandillero solo se detiene ante la proximidad de 
la propia muerte. El pandillero rompe con la comunidad y se queda 
sólo con el territorio, trasgrede la dignidad dejando solo el “respeto” 
que inspira el miedo, pero ante la idea de morir se detiene y vuelve al 
rito católico y la solemnidad y acoge la tradición. Pero una vez hecho 
esto convierte el entierro en una fiesta, se apropia de la incertidumbre 
y del temor de la muerte con una profusión de actos y de excesos. A 
pesar de restar importancia al momento de la muerte, este ocurre en 
un contexto donde la pobreza del barrio crea solidaridades y restituye 
a la comunidad: se hacen extensos los velorios en casa, se entierra al 
muerto y no se lo crema, y a partir de allí se festeja y se deja de habitar 
el tiempo paralelo: “el pudor de una sociedad que separa con minucia 
la vida de la muerte se quiebra en el desenfreno, en ocasiones hasta 
«rayando el cajón, lo llenamos de grafitis de los que lo acompañaron 
en vida»” (Perea, 2007: 169). En fin, el recato forzado por la negación 
del duelo desaparece, trasmutando la muerte en acto festivo marcado 
por el desafuero.” Es decir, hay un temor ritual a la muerte; ella logra 
convocar lo solemne y aglutinar la comunidad, pero el pandillero, 
ajustándose al rito, introduce su disposición transgresora y entonces 
se droga y deja droga al muerto; sacan al parcero de la caja, ponen 
música y exhiben su dolor y su despecho.

El pandillero habita un mundo que se vacía de sentido, un mundo 
donde lo ritual que ancla con la tradición y con las instituciones se di-
luye y se trastoca en lógicas de mercado y de consumo. Pero fragmen-
tos de tradiciones culturales y creencias, y experiencias límite, como la 
muerte, hacen síntesis y toman cuerpo en representaciones que llenan 
el vacío dejado por lo simbólico aunque no llegan a crear comunidad 
y se entroncan con tendencias hedonistas del mundo contemporáneo 
que rompen las solidaridades de antaño Estos imaginarios no hacen 
institución, no inscriben a las generaciones venideras en un orden 
regulador y vinculante, solo hacen ilusión de sentido, aunque, hay que 
decirlo, en situaciones particulares permiten el tránsito a creencias 
religiosas que los desvinculan de la violencia.
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El imaginario mágico–religioso, en el caso que nos ocupa, puede 
ser una expresión singular de grupos de jóvenes pandilleros que han 
crecido en barrios pobres cuya población ha migrado de asentamien-
tos negros en la costa Pacífica. Por esta razón hay retazos de santería, 
a veces un mítico trasfondo de magia mezclado con catolicismo, que 
hacen parte de las creencias de sus mayores y que han estado presentes 
en sus contextos de socialización. No es esta la situación de todos los 
grupos de jóvenes marginados, pero estos procesos pueden ocurrir 
de forma similar con otro tipo de recursos culturales. En realidad, la 
perspectiva egocéntrica puede trasmutar toda suerte de narrativas 
y representaciones ya que su material son los símbolos y su poder 
es la metáfora, solo que su impronta narcisista será inevitable. Su 
función siempre será la de producir distorsiones de la realidad social 
que resulten complacientes con los deseos inconscientes por lo cual 
son un fuerte obstáculo a la interiorización de los valores de una 
comunidad imaginada ligada por el derecho y la razón, ya que en 
ella solo prevalecen las comunidades y los valores ya conocidos en el 
mundo premoderno: un nosotros restringido opuesto violentamente 
a un otros extendido.

La magia para los pandilleros es expresión de la omnipotencia de 
las ideas que quieren unir las potencias celestiales para garantizar su 
propia protección y también causar la desgracia de sus enemigos. Se 
trata de un juego narcisista que bloquea la comprensión y el encuentro 
con el otro y que refuerza la violencia. Las ideas mágico-religiosas 
permiten una función un tanto más complejo, y es aquella en la que 
por momentos parecen ser representantes de un rudimentario sen-
timiento de culpabilidad, y así aparecen ansiedades persecutorias y 
temores de castigo. Pueden contribuir a reacciones exacerbadas de 
defensa que incrementan la violencia, o pueden contribuir a la génesis 
de alguna estructura psicológica auto coactiva. En casos patológicos 
la defensa contra ese superyó primitivo puede ser la violencia exa-
cerbada y paranoide; en casos más favorables puede transformarse 
en un sentimiento de culpa que permita algún tipo de identificación 
con la víctima. Su destino depende de factores diversos que pueden 
o no aparecer en el tránsito de una vida.
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obstáculo para sus victimarios.
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