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Introduccién

Este es un trabajo sobre un escritor y algunas de las condicio-
nes en que ejercio su oficio. Al optar por esta palabra para
hablar de lo que hacen los escritores, hemos querido destacar
que escribir novelas, ensayos o poemas depende de algo mas que
de arrebatos de inspiracion. El escritor no solo se relaciona
con las musas: debe atender también sus necesidades mate-
riales y sus deseos de gloria; debe tratar con editores poco
generosos, con libreros desconfiados o con lectores ingratos;
en ocasiones, ha empleado su inteligencia para adular la vo-
luntad del principe, cuando no la conciencia de los humil-
des. Aqui nos ocupamos de cosas como estas. Las alabanzas
del genio propio, las interpretaciones de vocabulario muy
sofisticado o los juicios criticos de obras sin tiempo —o bien
ligadas a él de manera misteriosa—, nos han parecido tareas
por fuera de nuestro alcance.

Sinos hemos decidido por la palabra oficio, no es en todo
caso porque escribir literatura, durante los afios en que se con-
centra este estudio, pudiera considerarse una actividad
«profesionalizada» en Colombia. En aquella época no se ha-
bian creado todavia las condiciones que mds tarde harfan
posible al escritor, aunque solo fuera de manera excepcional,
«vivir de su pluma». Sin embargo, el escritor era una figura
reconocida, que compartia con sus colegas formas més o me-
nos estables de sociabilidad, cuyo trabajo era apreciado en un
sentido o en otro y quien, en ciertos momentos, discutia so-
bre el sentido de su labor.

El escritor sobre quien se concentra este estudio, José
Antonio Osorio Lizarazo (Bogotd, 1900-1964), es hoy en
dia relativamente desconocido en Colombia y atin més fuera
del pais. A pesar de que en los tltimos afos se le han dedica-
do algunos trabajos académicos, y aunque se le recuerda de
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tanto en tanto como uno de los primeros bidgrafos del jefe
liberal Jorge Eliécer Gaitan, la mayoria de sus novelas no han
encontrado nuevas ediciones ni pertenecen al canon de la
literatura nacional. En este trabajo tendremos en cuenta va-
rias de esas novelas, pero, como indicamos, no haremos al
respecto juicios literarios, ni discutiremos si es merecido o no
el olvido en que se encuentran'.

Osorio Lizarazo proviene de una familia humilde de su
época, no tan humilde, sin embargo, como para renunciar a
los suefios de ascenso social. Su padre era artesano y su madre
ama de casa; del oficio del padre se podia vivir modestamen-
te, pero nada mas. Un poco en contravia de su destino, Osorio
recibié una educacion secundaria en un colegio religioso al
que asistian jovenes de familias acomodadas y de algtn re-
nombre: el Colegio San Bartolomé, dirigido por sacerdotes
jesuitas. Poco se conoce de su infancia, aunque hay indicios
que muestran que entre sus compafieros y profesores fue ob-
jeto de burlas y de un trato desigual por motivos relacionados
con su origen social’.

1. Los trabajos més recientes e interesantes sobre Osorio Lizarazo son:
Nelly Castro, Conciencia critica en cuatro novelas colombianas, Medellin, La
Carreta, 2010; Oscar Ivan Calvo Isaza, «Literatura y nacionalismo: la no-
vela de José Antonio Osorio Lizarazo», Anuario colombiano de historia social
vy de la cultura, vol. 36, nam. 2, 2009, pp. 91-119; Sergio Ramirez Lamus,
Espectros de 1948. Osorio Lizarazo, Gaitan y el 9 de abril, Cali, archivos del
Indice, 2007; Oscar Ivan Calvo Isaza, Las biografias de nadie. José Antonio
Osorio Lizarazo (1900-1964). Tesis para optar al titulo de Maestro en Histo-
ria y Etnohistoria, México, Escuela Nacional de Antropologia e Historia,
2005 (inédito); Juan Camilo Gonzalez Galvis, Tres novelas bogotanas (1924-
1935): imaginacién e ideologia en la ciudad del Aguila Negra, Bogota, Alcal-
dia Mayor de Bogot4, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2004; Edison
Neira Palacio, La gran ciudad latinoamericana. Bogotd en la obra de José
Antonio Osorio Lizarazo [2002], Medellin, Fondo Editorial Universidad
EAFIT, 2004.

2. Para los datos biograficos de Osorio, nos hemos basado en Oscar Ivan
Calvo Isaza, Las biografias de nadie, op. cit., un trabajo que supera con
mucho lo que se tendria por una biografia tradicional y que ha sido de gran
ayuda y estimulo para esta investigacién. Por lo demas, Calvo Isaza fue el
encargado de organizar y catalogar, junto a un equipo de colaboradores, el
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En su juventud, con un titulo de bachiller en la mano y sin
encontrar empleo, Osorio deambulé por zonas montafiosas del
pais, en donde se emple6 en minas y cafetales, asumiendo pe-
quenas labores administrativas para las que lo habilitaba su di-
ploma de bachiller: sabia las operaciones matematicas basicas y
leer y escribir, aptitudes escasas en aquel tiempo, sobre todo
entre la poblacién del campo. A principios de los afios veinte
Osorio regres6 a Bogota y comenzo a trabajar como periodista
en pequenos diarios, primero como reportero y luego como
cronista. En la Bogota de entonces, tener aspiraciones intelec-
tuales significaba abrirse campo en el periodismo: aunque era
en general una actividad mal remunerada, era en todo caso la
principal via para darse a conocer.

Desde sus inicios como periodista, Osorio fue defensor de
las ideas liberales (lo que en Colombia significaba casi siem-
pre ser defensor del Partido Liberal), e hizo parte de lo que
entonces se conocié como «liberales de izquierda», es decir,
jovenes simpatizantes del socialismo aunque sin pretensiones
revolucionarias, que comenzaban a hablar de reformas socia-
les a favor del «pueblo». Una de las caracteristicas comparti-
das por estos jovenes era su concepcion del Estado como la
institucion adecuada para dirigir el cambio social.

Si bien es posible afirmar que el aprendizaje de Osorio
como periodista se hizo un tanto al margen de quienes en las
décadas siguientes ocuparian posiciones destacadas en el go-
bierno (un nicleo de intelectuales que se conoce como «Los
Nuevos»), puede afirmarse también que Osorio compartié
muchas de sus ideas y aspiraciones y entré muy pronto en
contacto con ellos a través de la politica partidista y de las

archivo donado por la familia de Osorio Lizarazo a la Biblioteca Nacional
de Colombia en 1999, el cual es la fuente principal de su tesis de maestria,
asi como lo es también del presente trabajo. Agradezco a la sefiora Rocio A.
Sanchez, jefa de la Biblioteca Guillermo Bonfil Batalla de la ENAH, por
haberme facilitado la tesis de Calvo Isaza. Solo necesité una llamada. Para
la infancia de Osorio Lizarazo, véase Calvo Isaza, ibid., pp. 67-71.
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salas de redaccion. Como ellos, Osorio también crefa que el
intelectual debia tomar un papel mas activo en la «orienta-
cién de la nacion» (era el vocabulario de la época), estar atento
a la realidad y a los problemas de su tiempo, contribuir al
cambio social. Como ellos, él también crefa que esto era po-
sible por medio del Estado. Desde luego, para que esto fuera
posible, los liberales debfan recuperar su control.

1. El problema y el enfoque

Para definir lo que nos proponemos hacer en este trabajo,
puede ser ttil comenzar por definir lo que no nos propone-
mos. En primer lugar, entonces, habria que decir que aqui no
nos proponemos un estudio biogréfico. No es parte de nues-
tros objetivos reconstruir la vida de Osorio Lizarazo en cada
uno de sus detalles, ni mucho menos —si lo anterior fuera po-
sible— hacer de esa vida un destino heroico, un camino traza-
do desde el principio o el resultado de una voluntad di4fana.
Desde luego, no todas las biografias deben seguir —o siguen—
ese camino. Como indicamos ya, el tinico trabajo biografico
disponible sobre Osorio Lizarazo, Las biografias de nadie, su-
pera con mucho las trampas de la «ilusién biografica», es de-
cir, la idea de que la vida de un individuo es una sucesion
coherente de acontecimientos, cuyo sentido coincide con el
relato que ese individuo crea al respecto. Las biografias de na-
die busca reconstruir aspectos de la vida de Osorio Lizarazo,
pero lo hace siempre en el marco de problemas més generales
de interés histdrico y socioldgico’.

3. Dos trabajos biograficos muy notables sobre escritores colombianos,
que tampoco siguen los caminos convencionales de la biografia, y que, si
bien no pueden considerarse en sentido estricto trabajos sociolégicos, po-
drian ensefiar mucho a sociblogos e historiadores, son los de Fernando
Vallejo, Barba Jacob el mensajero [1984], Bogot4, Alfaguara, 2008 y Chapolas
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Tampoco se encontrard en las paginas que siguen un tra-
bajo sobre el «campo literario» o el «campo intelectual» co-
lombiano, si bien las orientaciones tedricas que se derivan de
los trabajos de Pierre Bourdieu sobre los «campos de produc-
cién cultural» han sido para nosotros de mucha utilidad. Es
dificil negar el aporte de esos trabajos para los estudios socio-
l6gicos e historicos que intentan comprender la produccion
de «bienes culturales» como parte de procesos complejos, que
escapan a la alternativa que los considera, o bien como la
obra exclusiva de sus creadores («el genio individual»), o bien
como el reflejo de fuerzas impersonales («el espiritu de la épo-
ca», «las mentalidades», «los intereses de clase», etc.)*.

Sin embargo, en el presente estudio estamos lejos de cum-
plir con todos los requisitos que mereceria un trabajo sociol6-
gico o histérico sobre el «campo literario en Colombia». Nos
ha parecido sensato, para comenzar, no recurrir de manera
precipitada a este tipo de nociones, con la esperanza de con-
tribuir asf a un debate necesario sobre su uso, sobre todo si se
tiene en cuenta que un primer requisito consistirfa en reflexio-
nar sobre sus alcances en un contexto diferente de aquel en
que dieron sus resultados iniciales.

Aunque en este trabajo estamos también lejos de haber
realizado esa reflexion con toda la profundidad y el conoci-
miento que requeriria, esperamos al menos haber sugerido
como, aunque muy ttil, la nocién de campo no debe confun-
dirse con una realidad establecida que se encuentra en el ori-
gen de toda produccion cultural, y mas atin, como esa nociéon
tiene un origen profundo en el andlisis de la creacion literaria

negras, Bogota, Alfaguara, 1995. «La ilusién biogréfica» es el titulo de un
conocido ensayo de Pierre Bourdieu incluido en su libro Razones prdcticas.
Sobre la teoria de la accién [1994], Barcelona, Anagrama, 1999, pp. 74-83.

4. De Pierre Bourdieu pueden verse, entre varias posibilidades, Las
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario [1992], Barcelona,
Anagrama, 1997 e Intelectuales, politica y poder [1999], Buenos Aires,
Eudeba, 2009.
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en Francia durante el siglo x1x, lo cual, si bien no le resta
utilidad, si deberia advertirnos sobre el hecho de que detras
del «modelo Bourdieu» existen unas condiciones histdricas
especificas que estan lejos de ser universales —una premisa
sencilla, que sin embargo parece olvidarse con frecuencia—>.

Este tampoco es un trabajo general sobre los intelectuales
colombianos y sus relaciones con el poder. No buscamos —como
han buscado otros— hacer generalizaciones sobre el rol y el lugar
de los intelectuales en un periodo de tiempo determinado, en
este caso los afios que van de 1930 a 1946, como si fuera posible
considerarlos un grupo homogéneo. En este sentido, encontra-
mos muy probleméticas las interpretaciones ofrecidas por histo-
riadores como Miguel Angel Urrego 0 Gonzalo Sénchez, si bien
este Gltimo se ocupd del tema de manera mas prudente.

En el primer caso, no estamos de acuerdo con la interpreta-
cién que solo ve en los intelectuales de aquellos afos «intelec-
tuales organicos del bipartidismo», con lo cual se quiere decir
—con seguridad, debido a un uso precipitado de Gramsci— que
su funcién en la sociedad se redujo a legitimar los proyectos
culturales y politicos de las clases dominantes, con el objetivo,
en ultima instancia, de defender los intereses de esas clases. En
el segundo caso, nos parece equivocado afirmar que el «tipo
dominante» del intelectual durante el periodo en cuestion fue
el del «intelectual maestro» (o también: «pedagogo», «profe-
sor»), y mucho mas afirmar que su labor durante aquellos afios
puede definirse como «la lucha por la autonomia cultural», lo
cual se relaciona con el hecho de que ese intelectual «era cada
vez mas auténomo de los partidos y del poder estatal».

Una interpretacion de este tipo confunde un hecho cierto
—el valor creciente que se asignaba a la formacion técnicay a
las ciencias sociales como formas modernas de conocimiento y

5. Una visién critica sobre la «teorfa de los campos» se encuentra en
Bernard Lahire (dir.), El trabajo sociolégico de Pierre Bowrdieu: deudas vy
criticas [1999], Buenos Aires, Siglo XXI, 2005, pp. 29-110.
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transformacion de la realidad, y que se manifestd, por ejemplo,
a través de la creacion de la Escuela Normal Superior en 1936, a
la que acudieron y en donde se formaron de hecho destacados
profesores—, con un proceso cuyas coordenadas segufan estan-
do, en lo fundamental, en la politica®. La lucha en torno a la
definicion del papel y del lugar del intelectual en la sociedad
no parecia librarse principalmente —como tal vez si lo hizo des-
pués— en las universidades o centros de educacion, sino en los
partidos, en el periodismo y en el oficio de «las letras», activi-
dades que solfan coincidir en una sola persona’.

Asi pues, aunque este no es un estudio sobre la historia de
los intelectuales en Colombia, es cierto que en muchas partes
de él nos referimos a Osorio Lizarazo y a sus contemporaneos
como intelectuales. Para orientarnos respecto a tal nocidn,
hemos acudido de nuevo a algunos trabajos de Pierre
Bourdieu, al igual que de otros historiadores y sociélogos so-
bre la materia®. En ellos no hemos ido en busca de la definicion

6. Véanse Miguel Angel Urrego, Intelectuales, Estado y Nacién en Co-
lombia. De la Guerra de los Mil Dias a la Constitucién de 1991, Bogoti,
Universidad Central, Siglo del Hombre Editores, 2002 y Gonzalo Sanchez,
«Intelectuales... poder... y cultura nacional», Andlisis politico, ndm. 34,
mayo-agosto de 1998, pp. 115-138. La cita en p. 126.

7. Otra versién de los estudios sobre intelectuales en Colombia en la
primera mitad del siglo XX, que recurre también a la nocién de campo (para
constatar, una vez més, que en Colombia no existia un «campo auténo-
mo»), y que pone en primer lugar la idea del «precursor», es decir, de la
figura solitaria que lucha por la «autonomia cultural», se encuentra, por
ejemplo, en Gilberto Loaiza Cano, Luis Tejada vy la lucha por una nueva
cultura (Colombia, 1898-1924), Bogot4, Colcultura, 1995 y también en Hilda
S. Pachén Farfas, Los intelectuales colombianos en los aiios veinte: el caso de
José Eustasio Rivera, Bogot4, Colcultura, 1993.

8. Véanse, por ejemplo, Bourdieu, Intelectuales, politica y poder, op. cit.;
Edward Said, Representaciones del intelectual [1994], Bogot4, Debate, 2007;
Jacques Le Goff, Los intelectuales en la Edad Media [1985], Barcelona,
Gedisa, 2008; Karl Mannheim, «The problem of the intelligentsia. An
inquiry into its past and present role», en Essays on the sociology of culture
[1956], London, Routledge, 1997, pp. 91-170; Antonio Gramsci,
«Aufzeichnungen und verstreute Notizen fiir eine Gruppe von Aufsitzen
tiber die Geschichte der Intellektuellen» [1932], en Gefingnis Hefte. Band
7 [1975], Hamburg, Argument, 1996, Hefte 12 bis 15, zwolftes Heft, pp.
1497-1532; Lewis Coser, Hombres de ideas. El punto de vista de un sociélogo
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de intelectual que nos permitirfa, desde el principio y de ma-
nera exclusiva, abordar nuestro objeto de estudio, sino de
orientaciones tedricas para comprender una nocién que es al
mismo tiempo una categoria histérica y un motivo de disputa
por parte de los interesados. Cualquier definicién que ignora-
ra las formas especificas del intelectual en una sociedad, asi
como las luchas por establecer qué es y cudles son sus funcio-
nes, serfa con seguridad de poca ayuda.

Por ello, hemos optado por trabajar con una definicién abierta
y provisional, que nos permita evitar el obstdculo comtn en los
estudios sobre intelectuales de no hablar de sus formas histéricas
(lo que incluye, desde luego, los debates normativos sobre sus
funciones o su lugar en la sociedad), sino de lo que el investigador
tiene por tal, es decir, de su propia definicién normativa (aunque
se recurra al lenguaje de las definiciones socioldgicas).

Nuestra hipdtesis es que, en los afios considerados aqui, la
figura mas destacada del intelectual es aquella que combina
las funciones politicas —en la direccion del Estado, de los par-
tidos o de los cuerpos legislativos— con el gusto y el ejercicio
de «las letras». O, en otras palabras, la sintesis del <hombre
culto», que dispone del dominio legitimo de los simbolos es-
critos y se expresa de manera elocuente por medio de articu-
los periodisticos, de la critica literaria, la poesia o la novela, y
el «conductor de espiritus» (del «pueblo», de la «nacién»),
cuya autoridad se basa, entre otras cosas, en la posesion natu-
ralizada (y celebrada una y otra vez) de esa «cultura».

En nuestro caso, no asociamos la figura del intelectual con
una determinada categoria socioprofesional, aunque esperamos

[1965], México, FCE, 1980; Georg Jiager, «Der Schriftsteller als
Intellektueller. Ein Problemaufrif3» y Joseph Jurt, ««Les intellectuels»: ein
franzésisches Modell», en Sven Hanuschek, Therese Hornigk y Christine
Malende (eds.), Schriftsteller als Intellektuelle. Politik und Literatur im Kalten
Krieg, Tiibingen, Max Niemeyer, 2000, pp. 1-25 y 103-133; como obra
breve de sintesis puede verse Carlos Altamirano, Intelectuales. Notas de
investigacion, Bogotd, Norma, 2006.
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mostrar como sus formas dominantes se relacionan con el ejerci-
cio de ciertas destrezas y funciones. Tampoco partimos de la pre-
gunta acerca de si los intelectuales representan un grupo social
auténomo o, por el contrario, es posible pensar que «cada clase
social tiene su propia categoria de intelectuales»®. Una respuesta
absoluta a esta pregunta no es posible, como se deriva de los
trabajos de Pierre Bourdieu sobre el «campo literario» y los inte-
lectuales. Segtin las observaciones del destacado socidlogo, es-
tos, al menos desde el periodo roméntico (en la figura del escritor
o del artista intelectual), se encontrarian en una posicién ambi-
gua respecto a la «clase dominante»: miembros de esta clase, «de
la cual provienen en su mayorfa y en la cual participan, si no por
sus relaciones de familia y por sus compaiifas, al menos por su
estilo de vida», representan sin embargo una fraccion dominada
de la clase dominante, dispuesta por esta razén «a mantener una
relaciéon ambivalente, tanto con las fracciones dominantes de
las clase dominante (‘los burgueses’) como con las clases domi-
nadas (‘el pueblo’), y a formar una imagen ambigua de su posi-
cién en la sociedad y de su funcion social»'°.

Al recurrir a esta observacion, no lo hacemos sin embargo
como si se tratara de una premisa que pudiera ajustarse a cual-
quier situacién. No estarfamos dispuestos a afirmar, por ejemplo,
que ella se ajuste al caso de los intelectuales de la Reptblica Li-
beral que ha estudiado el historiador Renén Silva, en relacion
con los cuales —nos parece— Osorio cred su propias expectativas
e ideas sobre el intelectual y su funcién y lugar en la sociedad.
Muchos de ellos, especialmente los méas favorecidos —aquellos

9. Carlos Altamirano, op. cit., pp. 63-64.

10. Véase Pierre Bourdieu, «Campo del poder, campo intelectual y
habitus de clase» [1971], en Intelectuales, politica y poder, op. cit., pp. 23-42.
Las citas en p. 32. El analisis amplio sobre el origen de la relacién ambivalente
del intelectual respecto al «burgués» y al «pueblo», se encuentra en Pierre
Bourdieu, «La conquista de la autonomia. La fase critica de la emergencia
del campo», en Las reglas del arte, op. cit., pp. 79-174, aunque también
puede leerse con mucho provecho el prélogo del libro, «Flaubert analista
de Flaubert. Una lectura de La educacién sentimental», pp. 17-75.
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que reunian en sf al <hombre de cultura» y al «<hombre ptbli-
co»—, parecen no haber experimentado, o no de manera aguda,
la ambivalencia de esa relacion, aunque aqui es necesario adver-
tir que nos movemos en el terreno de las hipotesis.

Sin embargo, nos parece que en el caso de Osorio Lizarazo,
es decir, el de aquellos intelectuales que no encontraron ac-
ceso a los bienes, empleos y ceremonias de més prestigio —un
asunto que ha de investigarse con mucho mas detalle en el
futuro—, la observacion da claves importantes para interpre-
tar sus relaciones ambiguas con la politica de la época y sus
figuras mds intensas: el «pueblo» y sus dirigentes, las «clases
populares» y sus conductores.

Aunque la observacion no lo mencione de manera explici-
ta, ella recuerda también (como lo hace la nocion de campo),
que entre los intelectuales existen relaciones de desigualdad
en la distribucion de los recursos (simbdlicos, econémicos, etc.).
Uno de los aportes principales de Bourdieu para el estudio de
los intelectuales (bien sean escritores, artistas o profesores), es
haber mostrado que, a su manera, ellos también luchan por
alterar o conservar esa distribucion, es decir, por conservar o
alterar las relaciones de poder existentes.

Nos parece que otro aspecto valioso para considerar en nuestra
nocion del intelectual —el cual esta presente en varios de los auto-
res que hemos citado en nota anterior—, es que uno de sus 4mbi-
tos privilegiados de accion es el de la cultura, bien sea por medio
de la creacion de cierto tipo de «bienes» (obras de arte, libros,
discursos, etc.), como por la produccién y transmision de «men-
sajes relativos a lo verdadero (si se prefiere: a lo que [los intelec-
tuales] creen verdadero), se trate de los valores centrales de la
sociedad o del significado de su historia, de la legitimidad o
la injusticia del orden politico, del mundo natural o de la reali-
dad trascendente, del sentido o del absurdo de la existencia»'!.

11. Véase Carlos Altamirano, «Introduccién general», en Carlos
Altamirano (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina. 1. La ciudad
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Por Gltimo, reiteremos que este no es un trabajo de critica
literaria, ni sobre la recepcion de la obra de Osorio Lizarazo.
No nos concentraremos en el significado de tal o cual nove-
la, ni exploraremos cosas como el rol de la mujer, la imagen
del «pueblo» o la presencia de la metéfora en sus obras. En
todo caso, guardamos la sospecha de que una tarea asi podria
ser mucho mas interesante si se hace en colaboracién con
disciplinas como la historia, la antropologia o la sociologia.
Pero no es mas que una sospecha.

Tampoco exploramos aqui los procesos de apropiacion de las
obras literarias, si bien hemos encontrado mucho provecho en
los estudios de Roger Chartier sobre la literatura y sus formas de
produccién, distribucion y apropiacion. En el enfoque de esos
estudios hay una atencién muy aguda hacia lo que pasa con lo
escrito una vez que sale de las manos de su «creador». A Chartier
le gusta recordar que «los autores no escriben libros, sino tex-
tos»: los libros se hacen en las imprentas, se comercian en las
librerfas, se distribuyen en las bibliotecas, se leen a solas o en
publico, solo por mencionar algunas posibilidades. Estos son as-
pectos atin muy poco explorados en la historiografia colombia-
na, como también se ha explorado poco la conformacion vy el
funcionamiento de nuestro «mundo editorial». En el capitulo
dos intentamos hacer un pequefio aporte al respecto'?.

En este trabajo, pues, queremos estudiar algunos aspectos
delespacio de relaciones en que los escritores, en cuanto intelectuales,

letrada, de la conquista al modernismo, volumen editado por Jorge Myers,
Buenos Aires, Katz, 2008, pp. 9-27. La cita en pp. 14-15. Altamirano escribe
también que «los intelectuales son personas, por lo general conectadas
entre si en instituciones, circulos, revistas, movimientos [...]» y que «se
dirigen unos a otros, a veces en la forma del debate, pero el destinatario no
es siempre enddgeno: también suelen buscar que sus enunciados resuenen
mas alla del ambito de la vida intelectual, en la arena politica. M4s atin, a
veces quieren llegar a la sede misma del poder politico», cf. ibid.

12. De Chartier, entre otras posibilidades siempre muy sugerentes, pue-
den verse Libros, lecturas vy lectores en la Edad Moderna [1993], Madrid,
Alianza, 1994 y El mundo como representacién. Historia cultural: entre prdc-
tica y representacién [1992], Barcelona, Gedisa, 2002.
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ejercieron su oficio en Colombia durante un periodo de tiempo
determinado. Esos aspectos se relacionan, para empezar, con
las concepciones sobre el papel y el lugar del intelectual en la
sociedad, asi como sobre la literatura y sus funciones. Tam-
bién consideramos aqui algunas de las formas de consagra-
cién que estaban disponibles para los <hombres de letras» de
la época («mundo editorial», reconocimiento de los «pares»)
y las relaciones entre la consagracion intelectual y el mundo
de la politica, tema del tercer capitulo®.

2. El periodo de estudio

Es necesario aludir ahora al periodo de tiempo en que se con-
centra este trabajo: los afios que van de 1930 a 1946. En la
historiografia colombiana, ese periodo se conoce como
la Reptblica Liberal. Con tal nombre se designa una suce-
sion de gobiernos controlados por el Partido Liberal, uno de
los «partidos tradicionales» de Colombia, que, tras mas
de cuarenta afios sin triunfar en unas elecciones nacionales,
retomo el control del Estado y sus instituciones més impor-
tantes en 1930. Esa época conocié importantes esfuerzos de
cambio social y politico, relacionados por ejemplo con la se-
paracién entre la Iglesia y el Estado, la basqueda de una edu-
cacion laica, el reconocimiento de los trabajadores y sus
sindicatos, o el deseo de «ampliar la ciudadania», para lo cual,
entre otras cosas, se busco difundir la «cultura» entre el «pue-
blo» por medio del cine, la radio, el libro, etc. Esto se tenia

13. Habria que afiadir aqui, entonces, que si bien Osorio Lizarazo nos
interesa por si mismo, en este trabajo lo fundamental es la pregunta por el
espacio de relaciones en que ejercié su oficio. Uno de nuestros supuestos es
que es posible conocer aspectos de ese espacio de relaciones a través del
anélisis de su archivo (en especial de su correspondencia), tarea que habra
que profundizar hacia adelante con la consulta y el hallazgo de nuevas
fuentes.
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por una condicién necesaria para hacer mas democrética la
vida politica y social del pafs'*.

El partido opositor (Partido Conservador), habia goberna-
do el pais desde finales del siglo x1x. Durante més de cuatro
décadas —periodo que algunos llaman Hegemonia Conserva-
dora—, los conservadores habian dirigido los asuntos ptblicos
en estrecha relacion con la Iglesia catdlica, la cual ejercia, por
ejemplo, una notable influencia en la orientacién de la ense-
flanza en todos sus niveles. La Iglesia, asimismo, tenfa gran
injerencia en los procesos electorales, recomendando a sus se-
guidores tal o cual candidato conservador, al tiempo que con-
denaba a «rojos» y «liberales». No se debe perder de vista, por
lo demas, que la Iglesia catdlica era entonces una institucion
de amplio arraigo. En las regiones rurales de Colombia, en donde
se concentraba la mayoria de la poblacién, tenfa un papel des-
tacado en la socializaciéon moral y politica. Su representante
local, «el parroco del pueblo», era una de las figuras publicas, si
no la figura ptblica mas importante y reconocida®.

14. Sobre el periodo de la Republica Liberal e historia general de Colombia
pueden consultarse, entre otros, David Bushnell, Colombia: una nacién a pesar
de st misma [1996], Bogot4, Planeta, 2000 y Marco Palacios y Frank Safford,
Colombia: pais fragmentado, sociedad dividida. Su historia, Bogota, Norma 2001.
Son ttiles también los articulos incluidos en Alvaro Tirado Mejia (dir.), Nueva
Historia de Colombia, vol. 1, Historia politica 1886-1946, Bogot4, Planeta, 1989.
De alcances més precisos pueden verse también Daniel Pécaut, Orden y violen-
cia. Evolucién sociopolitica de Colombia entre 1930y 1953 [1987], Bogot4, Nor-
ma, 2001; Rubén Sierra Mejia (ed.), Repuiblica Liberal: sociedad y cultura, Bogota,
Universidad Nacional de Colombia, 2009 y Renan Silva, Repuiblica Liberdl,
intelectuales y cultura popular, Medellin, La Carreta, 2005. Este tltimo, como en
general los otros trabajos de este historiador dedicados al periodo, también fue
de gran estimulo y ayuda para mi investigacion.

15. Para asuntos relacionados con el vinculo entre religién y educacién en
Colombia durante la primera mitad del siglo xx, véase Aline Helg, La educacion
en Colombia 1918-1957. Una historia social, econémicay politica [1984], Bogot4,
Fondo Editorial Cerec, 1987. Un libro que permite apreciar aspectos de la vida
religiosa local, con su arraigo, sus cambios y sus tensiones —aunque este no sea
precisamente su objeto— es Renén Silva, Sociedades campesinas, transicién social
y cambio cultural en Colombia. La Encuesta Folclérica Nacional de 1942: aproxi-
maciones andlitica y empiricas, Medellin, La Carreta, 2006.
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La figura dominante del escritor, y, mas en general, del
intelectual en aquellos afos era la del politico conservador,
defensor de la tradicion hispanica, catélico, amante de la elo-
cuencia y de la retérica y mas o menos alejado de los proble-
mas de su medio. Sera solo en los afos veinte cuando se hara
reconocible la formacion en Colombia de un ntcleo de escri-
tores e intelectuales que comenzarin a preguntarse de mane-
ra critica por su lugar y su funcién en la sociedad, al tiempo
que se oponian a lo que llamaban las «viejas generaciones» '°.

Estos escritores e intelectuales eran jévenes de tendencias
liberales o conservadoras, a quienes las formas dominantes de
ejercer la politica, el periodismo o la literatura les parecian
mediocres, ajenas a cualquier principio ideoldgico y orientadas
por el afan de lucroy el interés personal. Ellos, por el contrario,
crefan encarnar los valores de una gran renovacién. Elevar

16. Aspectos de este proceso, que atin permanece poco estudiado —lo
cual deberia resaltar el caracter provisional de cualquier afirmacién al
respecto—, han sido descritos de manera reciente por el historiador Ricardo
Arias Trujillo, Los Leopardos: una historia intelectual de los anos 1920, Bogo-
t4, Ediciones Uniandes, 2007. Al referirnos a la formacién, en los afios
veinte, de un ntcleo de intelectuales que comenzé a cuestionar las formas
dominantes de ejercer la politica o «las letras» y a discutir sobre el lugar y el
papel del intelectual en la sociedad, no queremos decir que en otros mo-
mentos de la historia del pais no se hubieran conocido fenémenos similares.
Asi por ejemplo, sobre el periodo de la Ilustracién en Nueva Granada,
puede consultarse el libro de Renan Silva, Los ilustrados de Nueva Granada
1760-1808. Genealogia de una comunidad de interpretacion, Medellin, Fondo
Editorial Universidad EAFIT, Banco de la Repiblica, 2002. Por lo demis, si
bien nos referimos a la «figura dominante» del intelectual a principios del
siglo xx en Colombia como aquella que corresponde al letrado conservador
y catélico (el «politico gramatico», segtin una férmula conocida), no com-
partimos la idea, sostenida por algunos, de que lo que caracteriza ese perio-
do de la vida intelectual colombiana es un completo inmovilismo. Ricardo
Arias, op. cit., se ha encargado de cuestionar esta tesis. Cf. Por ejemplo pp.
351-353. La conocida férmula del «politico» o «presidente gramético» se
ha derivado del también conocido articulo del historiador Malcolm Deas,
«Miguel Antonio Caro y amigos: gramética y poder en Colombia», en Del
poder y la gramdtica y otros ensayos sobre historia, politica vy literatura colom-
bianas, Bogot4, Tercer Mundo Editores, 1993, pp. 25-60, aunque nos parece
que de ahi se han sacado conclusiones —como la del inmovilismo— que el
articulo no autoriza.
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moralmente el ejercicio de esas actividades era su objetivo, y
para ello crefan que era necesario restaurar la lucha de ideas,
estar al tanto de los movimientos literarios o politicos que te-
nian lugar por fuera de las estrechas fronteras nacionales, asu-
mir un papel orientador y directivo en la sociedad'.

Para aquellos de estos jovenes de orientacion liberal, el
triunfo del partido de sus preferencias en 1930 representd una
oportunidad excepcional. Muchos de ellos entraron a ocu-
par importantes posiciones directivas en el Gobierno, en es-
pecial en las dreas relacionadas con la educacion y la cultura;
hicieron brillantes carreras diplomaticas; se convirtieron en
connotados lideres politicos; dirigieron los principales me-
dios escritos de la época. Esta labor, por lo demaés, la cumplie-
ron al lado de algunos de los hombres que en la década
anterior habia sido el objeto preferido de sus criticas.

Mais que interpretar esto como una «traicién», aqui trata-
mos de mostrar como esa actitud no era contradictoria con
sus ideas anteriores (el intelectual como orientador y guia es-
piritual de la nacién, cuyo escenario de accién privilegiado
era la politica, entendida como control y direccion de las ins-
tituciones publicas), lo mismo que se ajustaba al horizonte de
posibilidades que los intelectuales de la época tenian ante sf,
en términos no solo del acceso a una actividad que asegurara
su vida material, sino prestigio y reconocimiento simbolico.

En un medio en que «vivir de la pluma» era excepcional, si
no imposible; en que el «mundo editorial» era precario y limi-
tado, y en que las aspiraciones de reconocimiento social no se
podian basar en la existencia de un amplio y educado «ptiblico
lector», el transito entre la literatura y la politica —entendida
ante todo en su dimensién institucional— era un camino habi-
tual. Por lo demas, la cercania, e incluso la fusion, entre el <hom-
bre de letras» y el «<hombre ptiblico», entre el literato y el poder,
no era una novedad del siglo xx colombiano. Como ha mostrado,

17. Sobre estos temas tendremos oportunidad de volver m4s adelante.
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entre otros, el critico Angel Rama en su libro La ciudad letrada,
la formacién de las reptblicas latinoamericanas conocié desde
muy temprano esa relacion, si bien ella conoceria transforma-
ciones a lo largo del tiempo'®.

Cuando los liberales ganaron las elecciones en 1930, Osorio
Lizarazo trabajaba en Barranquilla, ciudad portuaria del norte
de Colombia, en un periddico local. Desde aquella ciudad com-
partio el jubilo que significo su triunfo. Esa fecha coincide tam-
bién con la publicacion de su segundo libro (y primera novela):
La casa de vecindad. Se trata de la historia de un artesano de la
imprenta que es desplazado de su trabajo por la introduccion
del linotipo y se ve obligado a vivir en una casa de inquilinos,
en donde su existencia se hace cada vez mas miserable ante la
imposibilidad de conseguir un nuevo empleo.

Los libros que Osorio Lizarazo publicé durante los afios
treinta y cuarenta —periodo en que se concentra su actividad
maés prolifica como escritor—, han sido clasificados por algu-
nos criticos como «novela social». Se trata de obras que des-
criben la situacién de un grupo subalterno, por ejemplo el de
los trabajadores mineros, el de los campesinos que cosechan
café o el de los empleados publicos, a través de la historia de
un personaje al que espera un destino cada vez mas desespe-
rado. A lo largo de la historia se narra el fracaso del personaje
y de quienes lo rodean por encontrar una vida mejor, victi-
mas de la injusticia, del rechazo o de las ambiciones. Osorio
crefa que la novela debia cumplir una «funcién social». Esta
consistia en mostrar la miseria y la injusticia a que eran some-
tidos ciertos grupos, para que asi, viéndose reflejados en esas
historias, «tomaran conciencia» de su situacién e hicieran
algo por cambiarla. En esto Osorio no era original: aunque

18. Angel Rama, La ciudad letrada [1984], Santiago de Chile, Tajamar
Editores, 2004. Sobre el tema de las relaciones entre los <hombres de letras»
y los simbolos y espacios del poder pueden leerse también con provecho
algunos de los ensayos incluidos en Carlos Monsivais, Aires de familia. Cul-
tura vy sociedad en América Latina, Barcelona, Anagrama, 2000.
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con matices que varfan segin los autores, nadie parecia dis-
cutir en Colombia en esas décadas el caracter «social» de la
novela (de esto, entre otras cosas, se ocupa el capitulo uno).

Pero volvamos a los comienzos de la década de 1930. En
1934 Osorio llega de nuevo a Bogota. Traia consigo un cier-
to renombre como periodista y escritor que irfa creciendo con
el tiempo. Desde Barranquilla, habia participado en la cam-
pana que llevé a la presidencia al liberal Enrique Olaya Herrera
en 1930. Al llegar a la capital, un nuevo hombre, el también
liberal Alfonso Lépez Pumarejo, lo habia reemplazado ya en
el cargo. Osorio se vinculd entonces a trabajos menores en la
burocracia del Estado y comenz6 a trabajar en un diario que
apoyaba la obra del Gobierno. Con seguridad, su regreso a la
capital estuvo rodeado de grandes aspiraciones sociales: con-
seguir un puesto publico importante, consagrar al mismo tiem-
po su carrera como escritor e intelectual. Era, en todo caso, el
camino que habfan seguido sus «compafieros de generacion»,
a quienes consideraba como sus iguales.

En la eleccion de nuestro periodo de estudio hemos tenido
en cuenta dos razones fundamentales, que pueden ser vistas
como hipotesis de trabajo: en primer lugar, los afios que van de
1930 a 1946 son aquellos en que Osorio Lizarazo comparte las
esperanzas asociadas a la Republica Liberal, un «proyecto» del
cual él se sentfa parte. Esas esperanzas tuvieron que ver desde
luego con deseos de ascenso y prestigio, pero no menos de rea-
lizacion intelectual y de participacion en algo que, con seguri-
dad, se vivié como una oportunidad de cambio para el pais:
una oportunidad de inclusién social, de apertura politica, de
creacion de riqueza, de modernizacion cultural.

En segundo lugar, nos parece que los afios que van de
1930 a 1946 pueden considerarse como un periodo en que se
establece una relacion particular, si se quiere novedosa, entre
cierta categoria de intelectuales y la politica, una relacién
que se expresd, como ha mostrado el historiador Renén Sil-
va, en el plano de las realizaciones culturales que emprendieron
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los diferentes gobiernos de la Reptblica Liberal; una relacion,
ademads, que no puede entenderse por fuera de la basqueda
de nuevas definiciones sobre el lugar y el papel del intelec-
tual en la sociedad y que, como esperamos mostrar en este
trabajo, no tomé una sola forma: ella también manifesto des-
igualdades y fue objeto de desilusiones.

3. Comentario sobre las fuentes y contenido

En 1999, la familia de Osorio Lizarazo doné a la Biblioteca
Nacional de Colombia su archivo personal. Este reposa en
més de diez cajas que contienen manuscritos, corresponden-
cia, recortes de prensa, etc. En ese archivo —en su consulta y
su analisis— se basa este trabajo de investigacion. Otras fuen-
tes primarias fueron consultadas, como la revista Los Nuevos
(1925) y la Rewista de las Indias (1936-1951).

En el primer caso, se trata de una revista de escasa circula-
cion elaborada por jovenes intelectuales de los afios veinte,
que fue concebida como 6rgano de difusion de las inquietu-
des literarias y politicas de los «escritores nuevos» (como se
lee en el encabezado de cada ntimero, como si quisiera disi-
parse cualquier duda). En el segundo caso, de una publica-
cion vinculada al Ministerio de Educacion Nacional, en
donde participaron los intelectuales mas conspicuos de aquella
época y que se conocié también en otros pafses de América
Latina. En la consulta de la Rewista de las Indias nos hemos
concentrado en una seccion, Notas, que se mantuvo casi a lo
largo de toda su existencia. Se trata de una seccién que apa-
rece al final de cada ntimero, compuesta por escritos breves,
la mayoria sin firma de autor, en donde se anuncian eventos
culturales, visitas de artistas e intelectuales de otros paises, la
publicacién de revistas nacionales y extranjeras; o también
hechos politicos de alcance internacional, resultados de
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concursos literarios o la obra cultural y educativa de los go-
biernos liberales. Se trata, pues, de una seccién variada, que
nos ha interesado sobre todo porque entre nota y nota se
habla mucho también de la situacion en que los escritores, y
los artistas en general, deben ejercer su oficio en Colombia.
Esto, nos ha parecido, ofrece informacion valiosa acerca de
la manera en que los intelectuales del momento valoraban su
propia situacién y se representaban su trabajo, asi como acer-
ca del papel y del lugar que imaginaban para si en la socie-
dad. Aunque no se cita extensamente en el presente estudio,
la informacidn recogida en esta consulta también ha sido va-
liosa para el anlisis que proponemos.

Con seguridad, la consulta de las fuentes primarias habria
sido inttil o muy dispendiosa, de no contar con los trabajos
de otros investigadores que se han ocupado de ellas, o bien de
investigaciones que, con base en otras fuentes, nos han infor-
mado sobre distintos aspectos del periodo de nuestro interés.
Nunca se sabe tan bien del caracter colectivo de la investiga-
cién como cuando se quiere realizar una. La lista de las fuentes
secundarias consultadas y pertinentes para este trabajo —en
donde siempre faltard algo— se encuentra al final, en la biblio-
grafia. Hemos incluido solo lo que conocemos de primera mano.

Sobre el método que hemos seguido en nuestro estudio es
necesario decir un par de palabras. En primer lugar, hemos
tratado de interrogar nuestras fuentes primarias a la luz de las
preguntas que han orientado la investigacion —si lo hemos
logrado ha de juzgarse todavia—. Esto quiere decir que, en lo
posible, hemos evitado hacer un uso «documentalista» de esas
fuentes, es decir, un uso que confiaria en su capacidad para
revelarnos de manera directa, clara y esponténea la «reali-
dad». Al respecto hemos empleado algunos mecanismos: com-
parar unas fuentes con otras, corroborar sus datos, indagar
por las condiciones en que fueron producidas (tanto genera-
les como particulares), preguntarnos no solo «por lo que di-
cen», sino «por como lo dicen» y también por «por lo que no
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dicen». En todo ello hay, desde luego, un trabajo de interpre-
tacion. De este solo podemos decir que hemos intentado con-
trolarlo, para lo cual quisimos hacer un uso prudente de «la
teorfa» y estar atentos a la informacién con que contamos,
restringiendo el vuelo de nuestras hipotesis. Con seguridad,
no siempre lo hemos logrado.

En segundo lugar, hemos partido del supuesto segtin el
cual, si bien ninguna fuente es una via de acceso directo a la
«realidad», si nos puede informar acerca de ella. Con esto
queremos decir que en los documentos consultados no he-
mos ido solo a la caza de «discursos». Hemos tratado de pre-
guntarnos no solo por lo que la gente dice —»el discurso sobre
los intelectuales», «los discursos sobre lo popular» o «el dis-
curso sobre la novela y sus funciones»—, sino sobre lo que la
gente hace. Nos darfamos por satisfechos si, en algiin momen-
to, hubiéramos logrado poner en relaciéon ambas cosas, sin
olvidar, por lo demas, el espacio social o institucional en que
esa relacion se produce. Més que hacer largas disquisiciones
sobre «el método», que por lo general suelen despertar ex-
pectativas muy elevadas que luego no se corresponden con
los resultados obtenidos, esperamos, con la ayuda de estas pocas
ideas, haber realizado un trabajo prudente.

En el primer capitulo, se describe la funcién que Osorio
Lizarazo le asignoé a la literatura y las caracteristicas que, se-
gin él, debia tener la novela para cumplir con esa funcion.
Asimismo, nos referimos al lugar que Osorio imaginé para el
escritor en la sociedad y mostramos cémo en muchas de sus
concepciones politicas y literarias, asi como en sus aspiracio-
nes sociales, Osorio comparti6 los ideales de un ntcleo de
intelectuales que se formo en los afos veinte y que, en las
décadas posteriores, tendria un papel destacado en la vida
politica y cultural del pafs.

En el segundo capitulo, hacemos una breve «historia» de
los libros publicados por Osorio entre 1926 y 1946, con el
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prop6sito de identificar algunas de las condiciones en que los
«hombres de letras» debieron emprender la publicacion de
sus libros y ejercer su oficio. Esta parte indica que esas condi-
ciones fueron en general compartidas por los escritores de la
época y que la «mala fortuna» de Osorio no fue un caso ex-
cepcional. Asimismo, en este capitulo mostramos como, pese
alos escasos estimulos que ofrecia el «mundo editorial», Osorio
Lizarazo conoci6 en vida una forma de consagracion literaria
basada sobre todo en el reconocimiento de sus «pares».

Por tltimo, en el tercer capitulo, se describen las relaciones
de Osorio Lizarazo con los principales lideres politicos de la
Reptblica Liberal. A partir de esta descripcion, creemos que es
posible comprender las ilusiones y los fracasos que acompafia-
ron a Osorio durante su época mas prolifica como escritor, ast
como el sentimiento, que parece no haberlo abandonado en-
tonces ni después, de no haber recibido todos los honores que
su mérito, su talento y sus servicios merecian.

En la parte final del trabajo, planteamos algunas breves
conclusiones, que tienen en realidad el propdsito de sefialar
algunas de las preguntas que nos sugiri6 la investigacion y
que podrian explorarse, junto a otras, en nuevos estudios.
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El escritor en la sociedad

1. Funcién de la literatura

En 1938 José Antonio Osorio Lizarazo public6 Hombres sin
presente, su quinta novela, a la que habian precedido El cri-
minal (1935), La cosecha (1935), Barranquilla 2132 (1932) y
La casa de vecindad (1930). El libro comienza con una dedi-
catoria que ilustra bien las funciones que el escritor asignaba
a la literatura: «A todos los empleados publicos y privados
que soportan con resignacion su perpetua agonia econdmica
y su inutil ficcion social, y no tienen impetu de lucha, ni
sentido de clase, ni fortaleza para alcanzar sus reivindicacio-
nes. Aspiro a remover en ellos esas cualidades y a impresionar
su sensibilidad con el relato de sus propias desventuras».

En las paginas que siguen se narra la historia de las des-
dichas de César Albarran, «escribiente de una seccién del
ministerio, miembro anénimo de la burocracia, ochenta
pesos mensuales, horas estrictas de trabajo», quien, a pesar
de sus afanes, no logra evitar el fracaso econémico y moral
de su familia®.

Albarran, empleado menor del servicio pablico, nunca
tiene el dinero necesario para «llegar a fin de mes»; no puede
cumplir las aspiraciones de su esposa, quien desea «guardar
las apariencias» de sefiora de clase media, ni comprar un traje
nuevo para ir a la oficina; cuando su hijo enferma, el dinero
no alcanza para pagar una clinica privada y debe llevarlo
entonces al hospital, en donde mueren los pobres atendidos

19. J. A. Osorio Lizarazo, Hombres sin presente. Nowela de empleados
puiblicos [1938], en Novelas y crénicas, seleccién e introduccién de Santia-
go Mutis Duran, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pp. 133-
292. Las citas en pp. 135y 149.
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por la caridad. Su vida se malgasta en el «engranaje melanco-
lico» de la burocracia, en que

todas las mafianas, cada pieza, cada empleado, ocupa el lugar exac-
to que le corresponde, se inclina sobre sus papeles y penetra den-
tro de la rutina. Una perezosa rutina de laxas esperanzas, de tibias
ejecuciones, de limitadas y probleméticas perspectivas, dentro
de Ia cual se va diluyendo la personalidad, perece la iniciativa, se
asfixia el individuo, que estd incorporado en un engranaje me-
lancélico y absorbente?.

Asi, como César Albarran, son en general los personajes de
las novelas de Osorio Lizarazo, en particular de aquellas que
tienen como escenario la ciudad: hombres y mujeres sin atri-
butos, de vidas ahogadas, a quienes la sociedad —injusta y jerar-
quica—niega cualquier posibilidad de llevar una vida decente y
al final parece dejarles un solo camino: la resignacion.

Bastaria con pensar en el tipdgrafo desempleado de La casa
de vecindad, quien fracasa en todos sus intentos por encontrar
trabajo, y que, al término de su desdicha, obligado a abando-
nar la oscura habitacién que no puede pagar, declara: «<Me
entregaré a la ciudad incoherente y fatal, que devor6 mis espe-
ranzas, mi vida, mis esttpidas ilusiones y que negara también el
consuelo initil de una sepultura para mi pobre cadaver, desti-
nado a las cuchillas impias del anfiteatro o a la voracidad de los
perros en un recodo incognito del Paseo Bolivar»?!.

O en Transito, la campesina de El dia del odio (1952),
quien, al cumplir los quince afos, es llevada por su madre a
la ciudad «para colocarla en alguna casa», es decir, para em-
plearla como «sirvienta». La joven comienza a trabajar en-
tonces para una familia de clase media, en donde recibe un
trato despdtico, sobre todo por parte de la «sefiora de la
casa», «tanto mas llena de presunciones y de celos cuanto
mas artificial era su posicion, altiva y desconfiada con los

20. Ibid., p. 188.
21.]. A. Osorio Lizarazo, La casa de vecindad [1930], en Nowelas y
cronicas, op. cit., pp- 3-132. La cita en p. 132.
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humildes y sumisa ante los altos: los que dan empleos y tie-
nen casas para arrendar»?2.

Transito es acusada de manera injusta de haber robado
una «cadenita» y «la sefiora» decide entonces expulsarla. A
partir de ese momento, comienza para la joven campesina un
periplo por las zonas mas oscuras de la ciudad, en donde tie-
ne que enfrentar la persecucion de la policia —la acusan de
«nochera» y «ratera»—, el abuso de los hombres y el hambre.

Transito no consigue reunir la pequefia suma que necesita
para regresar a su pueblo y termina viviendo entre ladrones y
prostitutas, en un barrio pobre colgado de los cerros de Bogota.
Al final, en los sucesos del 9 de abril de 1948 —«el dia del odio»—,
la inocente campesina que habia llegado a la ciudad obligada
por su madre, se mezcla entre la multitud que la incendia y
saquea tras el asesinato de Jorge Eliécer Gaitdn y muere alcan-
zada por un disparo anénimo: «De stbito sinti6 un latigazo en
la espalda que la derrib6 hacia delante. Una quemadura atroz
le desgarré la carne y un surtidor ptrpura broté del pecho por
el orificio de salida del proyectil que la habia alcanzado. Inten-
t6 incorporarse y apenas pudo volverse un poco. Se puso a
gritar con todas sus fuerzas: —iMuera! iMuera!»%.

El tltimo momento, el de la agonia, es descrito asi por Osorio
Lizarazo: «Lalluvia cay6 con la misma violencia que enloquecia
todas las cosas y el agua resbalaba sobre el rostro livido de Tran-
sito como un incontenible y caudaloso torrente de lagrimas»*.

Con estas historias de seres perseguidos y desesperados,
Osorio Lizarazo queria, pues, «impresionar la sensibilidad»
de sus lectores, quienes, al ver «el relato de sus propias des-
venturas», se «verian retratados» en ellas; de este modo, el
escritor aspiraba a «remover su impetu de lucha». Era esto lo

22.J. A. Osorio Lizarazo, El dia del odio [1952], Bogot4, Punto de
Lectura, 2008. Para las citas, véanse pp. 9y 17.

23.1bid., p. 273.

24.1bid., p. 274.
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que ¢l llamaba «la esencia social de la novela», idea expresada
con claridad en un articulo del mismo nombre: «No puede exis-
tir un legitimo concepto contemporaneo de la novela sino des-
de su punto de vista social, esto es, como instrumento adecuado
para despertar una sensibilidad y para formar un ambiente propi-
cio a obtener la afirmacién de un equilibrio y de una justicia
sociales. El novelista tiene que ser fiel a esta finalidad»*.

Para Osorio Lizarazo, «de todas las formas de la expresion
artistica, la novela es la que puede ostentar una mas exaltante
significacion social. La novela aprovecha las més rudimenta-
rias facultades espirituales de la multitud y las capitaliza hacia
los fines de transformacién hacia la justicia»*.

Aunque en los ensayos que el escritor dedic6 al tema de la
novelay su «esencia» es ambiguo respecto a la forma que debe-
ria tomar el cambio «hacia los fines de la justicia» (por ejem-
plo, si serfa revolucionario o gradual; qué papel tendrian las
instituciones; quiénes participarian en él o lo conducirfan), lo
cierto es que él vefa en la literatura un instrumento de transfor-
macién social, pues ella, al «representar inquietudes y angustias
colectivas», tendria la capacidad de revelar «en todas las victi-
mas de una inadecuada organizacion social el doble sentimiento
de su propia inferioridad y de su fuerza latente y adormecida»?’.

2. Caracteristicas de la novela y papel del escritor en la
sociedad

Estas funciones asignadas a la literatura, imponian a la nove-
la determinadas caracteristicas: por ejemplo, que fuera «un

25.]. A. Osorio Lizarazo, «La esencia social de la novela» [1938], en
Novelas y crénicas, op. cit, pp. 422-425. La cita en p. 422.

26.1bid., p. 424.

27. Ibid. Sobre la «funcién social» que debe cumplir la literatura, y en
particular la novela, pueden consultarse también J. A. Osorio Lizarazo,
«Del nacionalismo en literatura» [1942] y «Un nuevo aniversario de Maximo
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producto y un reflejo de la realidad ambiental». Para Osorio,
esto significaba que ella no podia ceder al goce estéticoo ala
fantasia, ni inspirarse en el refinamiento del estilo de vida de
las clases dominantes. Por el contrario,

en un medio brutal y tremendo, en que se ha visto barrido del
mundo el sentido de la vida y de la dignidad humanas, la novela
tiene que ser también brutal y acusadora y convertirse en un
instrumento de lucha [...]. Entonces la novela deja de ser una
simple manifestacién cultural, ambigua y sujeta a simples man-
damientos estéticos para convertirse en protesta, en rechazo, en
proclama, en himno de resistencia, en campafia de alarma?®.

Como puede suponerse, tal concepcion de la literatura
tenfa como complemento la idea del escritor como intelectual
comprometido (aunque la expresion introduce cierta dosis de
anacronismo, pues en aquella época era mas comin hablar
de la «responsabilidad social» del intelectual), quien debia
inscribir su labor en el horizonte de los problemas sociales de
su tiempo, del lado de los més débiles. Era esto a lo que aludia
Osorio cuando escribia:

[...] Para quienes intentan, por equivoca sensibilidad o por sno-
bismo, por excesiva vitalidad interior o por desprendimientos
irreales, convertir a las reacciones enteramente subjetivas en la
esencia del arte, el didlogo interior exclusivista sigue siendo in-
dispensable en la novela y predominando frente a la profunda
realidad objetiva: pero esta posicién se reduce cada dia mas a una
simple posicidn intelectual, emanada de la estéril adoracién del
ser egocéntrico’.

Gorki» [1946], en Nowelas y crénicas, op. cit., pp. 495-500 y 546-555. En el
tltimo articulo, Osorio escribe: «El significado esencial de Maximo Gorki
reside en haber tomado Ia literatura como un instrumento para despertar
conciencia. Conciencia de la miseria y de la degradacién de innumerables
nicleos humanos, que hasta entonces habfan aceptado su condicién como
un hecho inexorable», pp. 546-547. Sobra decir que Osorio Lizarazo veia
en el escritor ruso uno de sus méas apreciados modelos literarios.

28.]. A. Osorio Lizarazo, «Un aspecto de la novela contemporénea. El
autor, el personaje y el individuo». Fondo JAOL: 1, 2 (21-24), [1946]. Las
citasen f. 21.

29. Ibid., f. 22. Para Osorio, la novela debia ser producto de la «realidad
objetiva», pero lo principal era describir al hombre en su relacién con esa
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Asi pues, la definicion de la «esencia» de la novela y de
sus caracteristicas, era también la oportunidad para que Osorio
Lizarazo tomara posicion respecto al papel del escritor en la
sociedad. Un ejemplo mas lo encontramos en el articulo «La
esencia social de la novela». Alli Osorio escribe:

El intelectual que se encierra en una muda admiracién de sus
propias emociones, a rezongar sus propios conceptos personales,
que no pueden producir provecho, que no contribuyen a formar
un ambiente favorable a las grandes realizaciones, se esta trai-
cionando a si mismo, o se ha colocado en un lugar de tal suerte
anacrénico, que reduce sus posibilidades de elemento creador o
propulsor a las de un simple elemento consumidor®.

Para Osorio, lo fundamental era que el escritor, en cuanto
intelectual, permaneciera «fiel a su época», «a la hora de la
civilizacién que vivimos»; no podia, pues, situarse en un «lu-
gar anacronico» (era sobre todo a esto a lo que aludia el mo-
tivo de la «responsabilidad social» del intelectual).

Es un tema que apareceri una y otra vez en sus escritos, y
que, como veremos mas adelante, compartia con un determi-
nado ntcleo de intelectuales que se habian formado en los
afios veinte, quienes crefan en la necesidad de que el intelec-
tual viviera «atento a su época», lo cual significaba no «dar la
espalda» alos problemas y debates mas urgentes de la sociedad,

realidad (a veces también «ambiente», «paisaje» o «medio»). Considera-
ciones al respecto se encuentran en los articulos citados e incluidos en
Novelas y crénicas. Puede afiadirse, igualmente en esta compilacién, «Un
aniversario luctuoso para la literatura. Tomé4s Carrasquilla» [1945], pp.
533-540, en donde, al elogiar dos novelas colombianas, una de Eduardo
Zalamea Borda y otra de José Restrepo Jaramillo, Osorio Lizarazo dice que
estos escritores «logran encajar con exactitud al hombre, en cuanto tiene
de ‘humano’ dentro del paisaje, sin el predominio del uno sobre el otro
[...]», p- 537; unas paginas antes, en el mismo articulo, Osorio escribe: «La
novela es un conjunto de materiales y de elementos. No basta el paisaje. Ni
tampoco el episodio dramatico de la lucha del hombre contra su propia
naturaleza. Ni la presentacién de una circunstancia para estudiar la mane-
ra como se aprecia. Ni el analisis del dolor o del placer. Es todo esto y algo
maés, junto, armoniosamente reunido», p. 534.

30. Op. cit., p. 422.

36 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién



LA LITERATURA COMO OFICIO

los cuales, a pesar de tener manifestaciones «locales», aludian
a un horizonte mucho mds amplio, «universal».

Es esto lo que indica, una vez mas, el siguiente comenta-
rio sobre la novela y sus caracteristicas:

Pudiera ocurrir que la novela, como acto puramente literario, de
especulacién descriptiva, de paisaje interno o externo, arrojase
en torno suyo una inttil sensacién de belleza, de recreacion en-
teramente egofsta, que no se justificarfa en un siglo como el nues-
tro, donde cada movimiento, cada acto, cada pensamiento y cada
emocién han de estar subordinados al concepto universal®!.

Asi pues, Osorio Lizarazo oponia su propia imagen de es-
critor e intelectual a la de aquellos que veian en la literatura
un simple ejercicio estético, y que, por un afan de distincién,
decoraban la realidad de «inquietudes europeas», sin atender
a la rudeza del medio americano™.

Frente al refinamiento y a los artificios de las «tematicas
europeas», el escritor latinoamericano debia, pues, crear una
obra basada en la sinceridad, es decir, en la comunién con su
medio, caracterizado por la injusticia y la exclusion. Para poder

31. Ibid. Unas paginas més adelante Osorio escribird: «Ni la novela de
imaginacién [...] ni la puramente psicolégica [...] pueden encajar dentro
de los conceptos que son esenciales a las nuevas generaciones, para ser
fieles a su época y a su deber. La tnica forma legitima de la novela es la
social; y entonces debe limitarse a denunciar, con el fin exclusivo de hacer
mas facil su penetracién hasta las facultades imaginativas de la masa, los
problemas y las angustias de esa misma masa [...]», p. 425.

32. Véanse por ejemplo J. A. Osorio Lizarazo, «Del nacionalismo en
literatura» y «Un nuevo aniversario de Maximo Gorki», op. cit., esp. p. 499
(del primero) y p. 549 (del segundo), en donde escribe: «[Gorki] no se
proponia crearse un nticleo, grande o pequeiio, de publico, sino seguir
adelante en una obra cuyo material primario era la sinceridad. No serfa un
autor para presumidos intelectuales, imbuidos de conceptos equivocos,
sino para quienes experimentaran, por causa de su propia sensibilidad, o
por su temperamento, o por una tragedia interior idéntica a la suya, la
necesidad de darse, como apéstoles, a un principio inmanente de justicia».
Un andlisis sobre las relaciones entre «nacionalismo» y narrativa en el caso
de Osorio Lizarazo se encuentra en Oscar Ivan Calvo Isaza, «Literatura y
nacionalismo: la novela colombiana de J. A. Osorio Lizarazo», Anuario
colombiano de historia social y de la cultura, vol. 36, ndm. 2, 2009, pp. 91-119.
Sobre este articulo y sus hipétesis volveremos més adelante.
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cumplir con sus funciones, la novela debia ser entonces no
solo «objetiva», sino «sincera». El escritor, por lo demas, solo
podia lograr esta tltima condicion si entre ¢l y los humillados
existfa una afinidad basada en la experiencia. Solo cuando el
escritor «padecié en su propia carne la angustia colectiva», «an-
duvo con los mendigos y penetro a las mazmorras de la horren-
da miseria» —escribe Osorio Lizarazo—, «sélo entonces el
novelista quedé dentro de su época y cumpli6 su funcién».

Esa experiencia compartida (Osorio dice «compenetra-
cion perfecta») entre el novelista y los seres sobre los que
escribe, hace que aquél no sea més «un lirico», ni limite «la
accion de sus personajes a conflictos sentimentales», sino que
le sea «indispensable dar una parte de su intima carne des-
garrada por la horrenda desigualdad econémica». Por lo tan-
to —continta Osorio— el novelista contempordneo «es un
individuo atormentado por su sensibilidad»**.

Desde luego, Osorio Lizarazo se consideraba a si mismo
parte de este grupo. En varias ocasiones, él destaco la «since-
ridad» de su obra, como ella estaba relacionada con su propia
vida, una vida que él juzgaba llena de dificultades, frustra-
cién y desprecio, sin que nos importe ahora establecer la ob-
jetividad de tal apreciacion.

33.]. A. Osorio Lizarazo, «El contenido social de la novela latinoame-
ricana». Fondo JAOL: m, 27B (238-243), [1940-1954]. Las citasen f. 238 y
242. Uno de los lugares donde mejor se aprecia la idea de que la obra
literaria solo puede ser sincera si proviene del sufrimiento del escritor es en
J. A. Osorio Lizarazo, «<Un nuevo aniversario de Méximo Gorki», op. cit.
Ademas del fragmento citado en la nota anterior, podemos ofrecer un
ejemplo mas, tomado del mismo articulo: «[Gorki] no se proponia [...] ser
un escritor apacible y radiante, lleno de liricos entusiasmos por las cosas
abstractas. Era preciso vivir pegado a la tierra, a la buena y generosa tierra
sobre cuya superficie se pasea, victoriosa, la injusticia. Era preciso desga-
rrarse el corazén y la propia vida, y no ocultar nada, y mostrarse desnudo
ante los multiformes ojos aténitos, para que al contemplar sus lacras, cada
uno de los miserables pudiese decir: «Pero éste, por ventura, no soy yo
mismo!? (No es éste mi sufrimiento y no es idéntica mi amargural» Y con
ello se prenderia la llama tenue de la inconformidad, que podria incendiar
el mundo en una rebelién de miserables», p. 551.
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Es en relacion con esto que debe comprenderse el despre-
cio de Osorio por aquellos escritores e intelectuales que llena-
ban sus libros de «inquietudes europeas», a quienes consideraba
un «limitado grupo de gentes aficionadas a revistas extranjeras
que viven en nuestras presumidas ciudades y acttian en ellas
como tipos elegantes de simple permanencia transitoria»**.

Sin embargo, un aspecto que llama la atencion al leer los
articulos de Osorio Lizarazo sobre la novela y su «esencia» o
las declaraciones sobre el papel del intelectual en la sociedad,
es el hecho de que apenas mencione nombres propios. En
efecto, sus escritos al respecto parecen mas una critica gene-
ral de la «insinceridad» de los intelectuales que gozan de privi-
legios, desprecian «lo propio» y no han estado en contacto
con el «pueblo» —es decir, aquellos que no han padecido «en
su propia carne» la injusticia social—, que un rechazo a deter-
minadas formas estéticas asumidas por sus contemporaneos.

No conocemos —sélo por dar algunos ejemplos— polémi-
cas literarias de Osorio Lizarazo con Eduardo Zalamea Borda
(1907-1963), César Uribe Piedrahita (1897-1951) o Bernar-
do Arias Trujillo (1903-1938), algunos de los novelistas co-
lombianos de los afios treinta mas nombrados por la critica; o
con Eduardo Caballero Calderén (1910-1993), Hernando
Téllez (1908-1966), Jorge Zalamea (1905-1969) o German
Arciniegas (1900-1999), entre quienes se destacan como
ensayistas o criticos literarios; o, finalmente, con Rafael Maya
(1897-1980), Luis Vidales (1900-1990) o Leén de Greiff
(1895-1976), entre los poetas.

Asimismo, en la extensa introduccién que abre el libro
Novelas y crénicas, Santiago Mutis Duran hace un repaso de
los comentarios criticos recibidos por la obra de Osorio a lo
largo de més de cuarenta afos (entre 1925y 1978), algunos
de los cuales fueron escritos por los personajes aqui citados y

34.]. A. Osorio Lizarazo, «Del nacionalismo en literatura», op. cit., p. 499.
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por otros intelectuales del momento. Lo que se constata al leer
con cuidado esas paginas, es que entre sus contemporaneos, €
incluso entre comentaristas posteriores, nadie parece haber dis-
putado con Osorio acerca de su definicion «social» de la novela.
Por el contrario, los comentarios son en general elogiosos: se
destaca una y otra vez su capacidad de «retratar» con precision
los ambientes que describe; se realza su «sensibilidad social» o se
insiste en el cardcter «intensamente humano» de su obra.

De ahi, desde luego, se derivan también algunas criticas:
por ejemplo, el hecho de que el tono de «denuncia» se im-
ponga a veces sobre los elementos literarios; la confusiéon de
géneros que revelan algunos de sus libros, en donde a menu-
do se mezclan pesados «alegatos socioldgicos»; el pesimismo
y la amargura de su vision, que le restan complejidad a sus
personajes y solo muestran «una cara» de las cosas. ..

Pero mas alla de estas supuestas virtudes o defectos, el punto
esencial para nosotros es la ausencia de una polémica mas o
menos reconocible sobre la «esencia social» de la novela®.

35. Como quedé indicado en nota anterior, en un articulo de 1945
Osorio Lizarazo elogia a Eduardo Zalamea Borda, autor de 4 arios a bordo de
mi mismo (1934), a quien considera uno de los «dos nombres [que] pueden
citarse [en Colombia] en frente de libros que retinen con mayor amplitud
los caracteres de novela». Cf. «Un aniversario luctuoso para la literatura.
Tom4s Carrasquilla», op. cit., p. 537. Sobre Eduardo Caballero Calderén,
Osorio publicé un comentario elogioso con motivo de la aparicién del libro
de relatos El arte de vivir sin sofiar (1943). Cf. ]. A. Osorio Lizarazo, <El arte
de vivir sin sonar, de Eduardo Caballero Calderén», Revista de las Indias,
ntm. 53, mayo de 1943, pp. 318-320. Lo mismo hizo con motivo de la
aparicién de Bagatelas (1944), escrito por Hernando Téllez. Cf. J. A. Osorio
Lizarazo, «Bagatelas, por Hernando Téllez», Revista de las Indias, ndm. 63,
marzo de 1944, p. 288. La introduccién de Santiago Mutis Duran, que
contiene referencias a cuarenta notas criticas sobre Osorio Lizarazo y su
obra —muchas de las cuales son transcritas copiosamente por el autor—, en
Novelas y crénicas, op. cit., p. XI-LXXXVI. Notas biogréficas sobre la mayorfa
de los autores que hemos citado como contemporaneos de Osorio en Gran
enciclopedia de Colombia, vols. 9 y 10, Biografias (bajo la direccién de Bea-
triz Castro Carvajal y Daniel Garcfa-Pefia Jaramillo), Bogota, Circulo de
Lectores, 1992. También puede consultarse Alvaro Pineda Botero, Juicios
de residencia. La novela colombiana 1934-1985, Medellin, Fondo Editorial
Universidad Eafit, 2001, que ademés de informacién biografica sobre los
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De hecho, podria afirmarse que durante el periodo més acti-
vo de Osorio Lizarazo como novelista (entre 1930 y 1946),
que es también aquel en que escribe sus ensayos fundamenta-
les acerca de la «funcién social» de la novela y sus caracteris-
ticas, las obras mas apreciadas de este género en Colombia se
consideraban, si bien con algunos matices, obras «sociales»,
por cuanto sus temas expresaban conflictos relacionados con
el trabajo o describian la vida de grupos subalternos (obreros,
campesinos, trabajadores de explotaciones mineras o agrico-
las, pequenios empleados de la burocracia), con propdsitos
méas o menos claros de denuncia®.

Asi pues, creemos que la concepcion de Osorio Lizarazo
sobre la novela, que, como sugerimos, es inseparable del papel
que le asigna al escritor en la sociedad, se comprende menos
en relacion con su lugar en un supuesto campo literario bien
definido, con posiciones claras y discernibles (el «arte comer-
cial», el «arte comprometido» o el «arte por el arte»), que en
relacion con ciertos rasgos particulares (lo cual no quiere decir
tinicos) de la manera en que el oficio literario se ejercié en Co-
lombia durante los afios treinta y cuarenta (nos referimos,

autores, presenta comentarios breves sobre sus obras mas importantes. So-
bre la actividad critica de Jorge Zalamea y Hernando Téllez, aunque tiene
en cuenta también otros nombres, véase David Jiménez Panesso, Historia
de la critica literaria en Colombia. Siglos x1x y xx, Bogota, Universidad Na-
cional de Colombia, 1992, en esp. pp. 169-239. De este mismo autor, para el
caso de los poetas, puede verse Poesia y canon. Los poetas como criticos en la
formacién del canon de la poesia moderna en Colombia 1920-1950, Bogot,
Norma, 2002. Por tltimo, para la novela de los afios cuarenta en Colombia,
cf. Yolanda Forero Villegas, «Ideologia y novela: practicas narrativas en los
afios 40», en Maria Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés Roble-
do (comps.), Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo xx, vol. 1, La
nacién moderna. Identidad, Bogot4, Ministerio de Cultura, 2000, pp. 243-
256. Sobra decir que la clasificacién que hemos utilizado (novelistas, criti-
cos y ensayistas, y poetas), no es en ningin caso «pura», pues varios de los
autores citados ejercieron simultdneamente estas actividades.

36. Para estos puntos, puede acudirse a las referencias de la nota ante-
rior. Véase también Oscar Ivan Calvo Isaza, «Literatura y nacionalismo»,
op. cit., en esp. pp. 112-117, quien sittia la narrativa de Osorio Lizarazo en
un contexto méis amplio, el de la «novela social» latinoamericana de los
afios treinta y cuarenta.

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 41



FELIPE VANDERHUCK ARIAS

sobre todo, a las formas de reconocimiento y subsistencia que
estaban disponibles para los escritores en esa época); asi como
en relacion con ciertos rasgos que definian a un ntcleo de in-
telectuales del cual, podemos afirmar, ¢l hacia y se sentia parte.

3. El lugar del escritor en la sociedad

Sila novela debia cumplir ciertas funciones («despertar con-
ciencia», ser «instrumento de lucha») y exhibir ciertas carac-
teristicas (ser «objetiva» y «sincera»), y si, en cuanto
intelectual, el escritor debia estar del lado de los méas débiles y
compartir su sufrimiento, sin olvidar sus origenes y los pro-
blemas més acuciantes de su medio y de su época, por cuanto
solo de esta manera podia crear una obra que no fuera artifi-
cial, también era cierto que él mismo necesitaba un lugar en
la sociedad que le permitiera ejercer su oficio.

Al insistir en la «sinceridad» de su obra, Osorio Lizarazo
queria destacar su origen humilde y su condicién «marginal»
entre los intelectuales colombianos de los afios treinta y cua-
renta (él era, a diferencia de otros, un escritor «atormentado
por su sensibilidad», que conocia los sufrimientos del «pue-
blo»). Con esto, Osorio parecia reclamar para si una superio-
ridad moral (y literaria) que solo podia venir de su afinidad
con los excluidos. Asi por ejemplo, en un articulo de 1936
titulado «Divagacion sobre la novela», Osorio escribe:

Es indudable que la imposibilidad de un profesionalismo en la

novela resiente la calidad de esta y las perspectivas que pueda

ofrecer. Ningtin autor puede vivir entre nosotros de sus trabajos

y solo podria consagrarse a la creacién con la preexistencia de

recursos econémicos; mas en este caso la capacidad de trabajo, el

estado mental y psicolégico, la posibilidad de anélisis introspec-
tivo que consideramos esencial no se presentan con el mismo
vigor y el mismo fmpetu que en otras circunstancias: como ya lo

expresamos, es preciso el sufrimiento que comprenda desde las
estrecheces en la vida doméstica hasta las reacciones de una
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sensibilidad delicada para la que todo incidente, aun el més tri-

vial, es fuente y origen de angustias®’.

Lo mas interesante de esta cita es la ambigiiedad que ex-
presa, y que se hace presente también, como mostraremos
més adelante, en las relaciones de Osorio Lizarazo con el pe-
riodismo y la politica de su tiempo, sin duda porque en su
origen se encontraba su propia posicién incierta como intelec-
tual, una posicién que él se esforzd constantemente por mo-
dificar, aunque al final sin mucho éxito (y que, como era de
esperarse, se convirtié en fuente de constantes frustraciones
y contradicciones).

Si bien el escritor no encuentra posibilidades de vivir de
su trabajoy, por lo tanto, «la obra se realiza en ratos perdidos,
hurtando el tiempo a las labores que producen los medios
de subsistencia» (lo cual «s6lo se atentia con la condicién de
reflejarse auténticamente en lo que se escribe»®, es decir, con
la condicién de «ser sincero»), lo contrario, esto es, una si-
tuacién muy holgada para el trabajo intelectual, tampoco re-
sultaria ventajosa, pues en este caso el escritor solo podria ser
artificial, por cuanto no «participaria en el dolor» de los ex-
cluidos®. De esta manera Osorio buscaba resolver, sin hacer-
lo en realidad, las tensiones asociadas a su posicién incierta:
afirmaba y negaba al mismo tiempo el deseo de vivir de su

37. Cf. Novelas y crénicas, op. cit., pp. 411-414. La cita en p. 413.

38. Ibid.

39. Véase «Un aniversario luctuoso para la literatura. Tomas
Carrasquilla», op. cit., donde Osorio escribe: «Suele ocurrir que el escritor
que ha logrado algunos éxitos periodisticos o politicos, considere que ya
esta listo para hacer su novela; y de estas vanas apreciaciones ha resultado
un apreciable desprestigio para la novela, que requiere una vocacién espe-
cial para profundizar, y sobre todo para ofrecerse a si mismo, en holocausto,
como laboratorio experimental [...]», p. 537. En el mismo articulo Osorio
también escribe: «Es, por causa de esta dificultad para la profundizacién
del elemento humano, para la ubicacién exacta y proporcionada de éste
dentro del ambiente, para la participacién del escritor en el dolor, en la
angustia y en la esperanza intimos, por lo que en Colombia no han existido,
propiamente novelistas», p. 536.
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trabajo o de poseer «recursos econémicos»; renegaba de su
origen humilde y al mismo tiempo hacia de ¢l el elemento
natural de su superioridad moral y literaria.

En una entrevista de principios de los afios cuarenta, des-
pués de hacer un breve repaso de quienes considera los «mejo-
res novelistas americanos», Osorio dira: «[...] Sien Colombia
hubiera un pequefio margen de estimulo oficial, podria surgir
una serie de novelistas de primera magnitud, y no me dejarfan
tan solo como estoy en la interpretacién de la literatura»®.

No contaba, pues, el escritor, con condiciones materiales
ideales para la realizacion de una obra de valor, y esto, entre
otras cosas, por falta de «estimulo oficial». Unas lineas méas
adelante, en la misma entrevista, y al final de un balance
sobre el estado de confusién que, segtin su opinién, imperaba
en las artes, en la politica y en la economia colombianas,
debido a que los encargados de estas actividades solian igno-
rar las caracteristicas de su «medio espiritual, econémico y
geografico», pues tenfan los ojos puestos en modelos extran-
jeros, Osorio dira:

Entre tanto [es decir, mientras esta situacién es superada] noso-

tros tenemos que reservarnos nuestro sencillo papel de precur-

sores [de «las letras»], porque este es el servicio que le estamos
prestando al futuro. No importa que para ganarnos la vida ten-
gamos que ir a colocar una tarjeta en la ranura de un reloj provis-

to de sello para que nuestros jefes sepan que estuvimos a hora
reglamentaria en nuestros puestos y que no le estamos usurpando

40. J. A. Osorio Lizarazo, entrevista manuscrita (sin titulo). Fondo
JAOL: 1,1 (219-224), [1942-1943]. Lacitaen f. 222. En otra parte, al hablar
de las dificultades materiales que el escritor encuentra para la creacién de
su obra (la indiferencia del «ptblico», la edicién como «un pésimo nego-
cio»), Osorio escribe: «[Este] ambiente ultima incontables vocaciones que
no tienen la fortaleza de la perseverancia, que no se resignan a sufrir una
serie de fracasos o que no tienen en si mismos la fe robusta que les permita
comprender que han hecho una obra sustantiva [...]. Quienes actual-
mente nos dedicamos a esta labor penosa, tenemos que formar el ambiente
propicio, renunciar a nuestros éxitos o limitarnos a lo que quiera conceder-
nos la benevolencia de algunos amigos [...]». Cf. J. A. Osorio Lizarazo,
«Divagacién sobre la novela», op. cit., pp. 412-413. La cita en p. 413.
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al Estado el estipendio que nos paga por redactar corresponden-
cias o estudiar estadisticas*!.

Como sabemos por los trabajos del historiador Oscar Ivan
Calvo Isaza, quien en este punto se apoya en los documentos
del Fondo JAOL, entre 1934 y 1944 Osorio Lizarazo trabajo
como empleado en diferentes dependencias publicas, siem-
pre bajo la figura del «<nombramiento», es decir, como resulta-
do de la designacion directa por parte de un funcionario
politico de alto nivel vinculado a los gobiernos de la Reptbli-
ca Liberal. En general, los empleos recibidos por Osorio fue-
ronmenores, sobre todo si se les compara con aquellos ejercidos
por quienes, con seguridad, él juzgaba como sus iguales*.

Asimismo, durante los afos treinta y cuarenta, Osorio
colaboré con diferentes publicaciones periddicas (diarios y
revistas), de donde, al lado de sus empleos burocraticos, de-
bié obtener la mayor parte del dinero para su subsistencia.
Sin embargo, él consideraba que la burocracia desviaba al
escritor de su vocacion y vefa en el periodismo una actividad
con consecuencias similares. En 1946 Osorio escribia:

El intelectual contemporéneo tiene que desarrollar una lucha més

ardua que el de otras generaciones, porque ha de conformar por st

solo su instrumental de conocimientos, ha de moverse dentro de un
ambiente poco menos que hostil y ha de enfrentarse a un régimen
administrativo impregnado de pasmosa indolencia para ayudar a la
exaltacién de minorfas culturales. Y lo que es peor, ha de afrontar
la realidad brutal de un problema econémico que lo abruma. El libro
no es, en nuestro medio, el instrumento adecuado para esta lucha
porque no representa un producto econémico. El intelectual ha
tenido que refugiarse en el periédico, y a cambio de tal hospitalidad
resignarse a modificar la pura tendencia de su espiritu, uniformando

el estilo, despersonalizando la erudicién, buscando, antes que for-
mas de pensamiento, motivos sensacionales [...]*.

41.Fondo JAOL: 1, 1 (219-224), [1942-1943], f. 224.

42. Cf. Oscar Ivan Calvo Isaza, «Literatura y nacionalismo», op. cit., p. 106.
Los documentos que certifican los cargos burocriticos ocupados por el escritor
durante el periodo indicado se encuentran en Fondo JAOL: v, 46 (1-11).

43.]. A. Osorio Lizarazo, «Divagacién sobre la cultura» [1946], en Nove-
las y crénicas, op. cit., pp. 541-545. La cita en pp. 544-545. Para la actividad de
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En las lineas finales, Osorio agregara: «[La burocraciay el
periodismo] son los dos morbos tragicos que estan acaparan-
do la inteligencia contemporinea, desmenuzando los talen-
tos, y hurtandole a la cultura nacional lo més auténtico de su
pensamiento y expresion»*,

No es dificil darse cuenta de que en estas palabras se ex-
presa un reclamo de relativa autonomia para el escritor, es de-
cir, se imagina para ¢l un lugar en la sociedad en que le sea
posible conservar su independencia frente a ciertos «poderes»
y su influencia, con més razon si el papel del escritor en la
sociedad es denunciar las injusticias que esos poderes crean o
disimulan. Sin embargo, en la Colombia de los afios treinta y
cuarenta, era casi imposible imaginar la existencia de la lite-
ratura como profesion, si por ello entendemos la posibilidad
de que un escritor derivara la parte fundamental de su subsis-
tencia del trabajo estrictamente literario.

Esto, desde luego, tenfa que ver con la ausencia de ciertas
instituciones de cultura que permitieran pensar en la conquista
efectiva de un lugar semejante, por no mencionar el hecho de
que en la sociedad de entonces el domino de la «cultura escrita»
era todavia muy restringido, como restringido debia ser el dinero
que las gentes pobres, aun con algtn grado de alfabetizacion,
destinaban a la compra de libros; por lo tanto, no es absurdo
suponer que el «ptiblico» al que podian aspirar los escritores —el
que se acercaba a las librerfas y compraba libros— debi6 reducirse
en muchos casos al de los propios «<hombres de letras» (sobre
estos puntos volveremos en el capitulo siguiente)®.

Osorio como periodista durante los afios treinta y cuarenta, véase Oscar Ivén
Calvo Isaza, «Literatura y nacionalismo», op. cit., p. 106, asi como Las biogra-
fias de nadie. José Antonio Osorio Lizarazo (1900-1964). Tesis para optar al
titulo de Maestro en Historia y Entohistoria, México, Escula Nacional de
Antropologfa e Historia, 2005 (inédito), en esp. pp. 170-182.

44. «Divagacién sobre la cultura», op. cit., p. 545.

45. Datos sobre analfabetismo y niveles escolares en Colombia para el
siglo xX, en Carmen Elisa Flérez, «La transformacién educativa», en Las
transformaciones sociodemogrdficas en Colombia durante el siglo xx, Bogota,
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En cualquier caso, Osorio debi6 ser consciente de la impo-
sibilidad de ejercer la literatura como profesién. Quedaba en-
tonces, por fuera de la burocracia y del periodismo, el recurso
al «estimulo oficial», que podia haberse manifestado en forma
de premios literarios o ediciones subvencionadas, pero que al
final era insuficiente para crear las condiciones de posibilidad
que le permitieran al escritor «vivir de su trabajo», un hecho
acerca del cual Osorio debia también tener noticia.

Por ello, nos parece que la tensiéon expresada por Osorio
Lizarazo entre su vocacion de escritor y la necesidad de em-
plearse en cargos burocraticos o en labores periodisticas, no
puede aclararse de manera simple recurriendo a la idea de la
inexistencia en Colombia, durante los afios treinta y cuaren-
ta, de un «campo intelectual auténomo», lo que al menos
resulta tautoldgico (no existia la autonomia del escritor por-
que no existia la autonomia del campo intelectual). Lo esen-
cial en este punto, nos parece, tiene que ver con las opciones
de subsistencia y reconocimiento a las que accedieron ciertos
escritores e intelectuales del momento, con quienes Osorio
compartia ideales y expectativas.

Segtn la hipotesis que queremos seguir en este trabajo,
estos hombres definieron sus rasgos intelectuales mas nota-
bles durante los afios veinte, época en que se dieron a cono-
cer con el nombre de «Los Nuevos» (entre ellos se cuentan
algunos de los escritores, poetas y criticos que hemos men-
cionado aqui). Aunque su «aparicién pablica» estuvo vincu-
lada en un principio al periodismo, muy pronto comenzaron
a participar en actividades politicas, lo cual no era sorpren-
dente en un medio en que la prensa tenfa un caracter resuel-
tamente partidista. A partir de 1930, con la llegada de los

Banco de la Repiblica, Tercer Mundo Editores, 2000, cap. 5, pp. 89-100.
Un buen estudio sobre la educacién en Colombia durante el periodo que
aqui consideramos (aunque lo sobrepasa), y que incluye también datos de
este tipo, es el de Aline Helg, La educacién en Colombia 1918-1957. Una
historia social, econémica y politica, Bogot4, Fondo Editorial Cerec, 1984.
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liberales al poder, estos jovenes —en particular aquellos de ten-
dencias liberales— entraron a ocupar cargos importantes en la
direccién de los partidos politicos y del Estado, sobre todo
como encargados de los programas educativos y de difusién
cultural; participaron en las corporaciones legislativas; fun-
daron o dirigieron importantes medios de comunicacién es-
critos; algunos, ademds, alcanzaron prestigiosos cargos
diplomaticos e hicieron una brillante carrera como funciona-
rios publicos, sin que nada de esto le restara brillo (mds bien
al contrario) a su labor intelectual, que continuaron ejerciendo
también por medio de «las letras»*.

4. Osorio Lizarazo y «<Los Nuevos»

Si bien el proceso de formacion de «Los Nuevos» en cuanto
categoria especifica de intelectuales ha recibido poca atenciéon
por parte de los investigadores, existe al respecto un estudio
inicial del historiador Ricardo Arias Trujillo, quien ha sefala-
do algunas de sus caracteristicas mas notables, destacando, por
ejemplo, la importancia que en él tuvieron la politica y el

46. Sobre la relacién estrecha en Colombia entre periodismo y partidos
politicos, puede verse Enrique Santos, <El periodismo en Colombia», en Alvaro
Tirado Mejia (dir.), Nueva historia de Colombia, vol. vi, Literatura y pensa-
miento, artes vy recreacion, Bogot4, Planeta, 1989, cap. 5, pp. 109-136, en esp.
pp. 118-121 y 123-124. También Jorge Orlando Melo, «La libertad de pren-
sa», en Fernando Cepeda Ulloa, Fortalezas de Colombia, Bogot4, Ariel, BID,
2004, pp. 67-85, en esp. pp. 72-73. La hip6tesis segtin la cual Osorio Lizarazo
haria parte de los intelectuales liberales que, a partir de 1930, definieron e
impulsaron los proyectos de la Reptblica Liberal y participaron de su ideario,
ha sido expuesta por Oscar Ivan Calvo Isaza en el articulo «Literatura y
nacionalismo», op. cit. Sin embargo, nos parece que esa hipStesis aparece ahi
sobre todo como enunciado, pues el autor indaga poco por las conexiones
efectivas que permitirian plantear tal relacién (en este caso, centrada en la
idea de «nacionalismo»), asi como por el lugar especifico que Osorio ocupd
respecto a los mas conspicuos intelectuales del liberalismo, y que —nos pare-
ce— esta en el origen de sus relaciones ambiguas y conflictivas con ellos,
como en general con los gobiernos de la época (1930-1946).
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periodismo, asi como determinadas formas de sociabilidad de-
sarrolladas en torno a librerias, cafés o «<sociedades literarias»*'.

«Los Nuevos» eran en general jévenes escritores y perio-
distas de tendencias liberales y conservadoras, que preten-
dian encabezar una renovacién de la vida politica y cultural
del pais. Su principal blanco de ataque eran los <hombres del
Centenario» —o «generacion del Centenario», como también
se les conoce—, en donde se agrupaban escritores, periodistas
y politicos asociados con el «republicanismo», formula politi-
ca ensayada con motivo del primer centenario de la inde-
pendencia nacional, y que, pese a su brevedad (el Gobierno
de Carlos E. Restrepo, entre 1910y 1914), parece haber con-
tribuido de manera significativa a un trato relativamente ci-
vilizado entre los «partidos tradicionales» —liberal y
conservador—, después de un largo periodo en que las con-
tiendas partidistas solfan desembocar en la guerra.

Al «ideal republicano», los jévenes escritores asociaban
actitudes politicas y estéticas de exasperante moderacion®.
Para ellos, hombres de las «<nuevas generaciones» —expresion
con que se denominaron a si mismos—, esto no era mas que
un signo de mediocridad y debilidad, actitudes a las que ellos
pretendian oponer sus convicciones exaltadas. Este punto de
vista era compartido tanto por aquellos jévenes conservado-
res radicales, reunidos en el grupo «Los Leopardos», como

47. Véase Ricardo Arias Trujillo, Los Leopardos: una historia intelectual
de los anos 20, Bogota, Ediciones Uniandes, 2007.

48. Sobre «Los Nuevos» y sus concepciones estéticas, puede consultarse
el articulo de Fernando Charry Lara, «Los Nuevos», en Varios, Manual de
literatura colombiana, tomo 2, Bogota, Planeta, 1988, pp. 17-85; de este
mismo autor, véase también «La poesia de Los Nuevos», en Gran enciclope-
dia de Colombia, op. cit., vol. 4, Literatura (bajo la direccién de Marfa
Teresa Cristina), pp. 191-212; otra fuente es David Jiménez Panesso, Poesia
y canon, op. cit., en esp. pp. 89-102. Una sintesis del «republicanismo» en
Colombia, en especial de su significado politico, en Jorge Orlando Melo,
«De Carlos E. Restrepo a Marco Fidel Suérez. Republicanismo y gobiernos
conservadores», en Alvaro Tirado Mejia (dir.), op. cit., vol. I, Historia poli-
tica 1886-1946, cap. 8, pp- 215-242.
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por sus colegas «liberales de izquierda», quienes tenian sim-
patia por las ideas socialistas®.

Por fuera del contenido particular de los debates de la época,
que estan bien documentados en el libro de Arias Trujillo,
lo que nos interesa resaltar aqui es la presencia, en ellos, de la
basqueda de una nueva definicion del papel y del lugar del in-
telectual en la sociedad. Esto se puede apreciar bien en las pagi-
nas de la revista Los Nuewos, fundada en 1925, y que, a pesar de
su corta vida (no pasé de 5 ntimeros), se convirtié en un impor-
tante medio de difusién del pensamiento de los jovenes escritores.

Un primer aspecto que vale la pena destacar, es el reclamo
que se hizo desde la revista por nuevas formas de ejercer la acti-
vidad intelectual, la cual no deberfa estar orientada por el lucro
ni por los «intereses personales». Asi por ejemplo, en el primer
ntmero, aparecido el 6 de junio de 1925, el editorial afirma:

Los Nuevos son jévenes, lo que quiere decir que no persiguen
logros de ninguna especie. Pretenden levantar una catedra de des-
interés espiritual y contribuir a desatar una gran corriente de ca-
racter netamente ideoldgico en el pais. Las ideas desaparecen dia
por dfa, para dejarle campo a los intereses personales. Una concep-
cién mecanica de la vida esta sustituyéndose [sic] a la concepcion
racional. Los apetitos bastardos han desterrado al espiritu. Todo
pide una restauracién de los principios. Hay que proclamar de
nuevo la tabla de los valores intelectuales y morales®.

49. Sobre las relaciones entre «Los Nuevos» y los <hombres del Cente-
nario», que en realidad no eran tan conflictivas como, en especial los
primeros, las imaginaban, véase Ricardo Arias Trujillo, op. cit, en esp. p.
119-127. Por lo demas, el autor advierte sobre el uso convencional de pala-
bras como «generacién» o «grupo» para designar a los intelectuales de la
época, tanto si se consideran las diferencias ideolégicas que existian entre
los miembros de una «misma generacién», como las relaciones «amistosas»
entre los miembros de las «generaciones enfrentadas», como se hace visi-
ble, por ejemplo, en el hecho de que buena parte de «Los Nuevos» iniciara
su actividad periodistica en los diarios «republicanos» (El Espectador, El
Tiempo, La Repuiblica). Para estos puntos, asf como para una buena descrip-
cién del caracter de la prensa en los afios veinte, véase ibid., «Introduc-
cién», en esp. p. XMI-XxXI y, mas adelante, p. 88-111.

50. Los Nuewos, nim. 1, 6 de junio de 1925, p. 2. «En esta hora que
estamos viviendo —escribe el director de la revista en un ndmero posterior—
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Algo que se puede constatar en esta declaracion, es el
ideal de la actividad intelectual como actividad desinteresada,
sin que nos preocupe ahora juzgar qué tanto ese ideal se rea-
liz6 en la practica de los jovenes escritores. En relacion con
ese ideal de desinterés, es posible también encontrar en la re-
vista un afan por reclamar la independencia del intelectual frente
a ciertos «poderes», en especial frente a lo que se tenia por
«industrialismo politico», una forma de ejercer las activida-
des publicas —entre ellas el periodismo, que en Colombia,
como indicamos antes, tenia entonces un fuerte caracter par-
tidista— orientada sobre todo por el interés econdmico y no
por principios ideolégicos, que era como debia ser, segin el
punto de vista de los jévenes intelectuales. A esto aludia Fe-
lipe Lleras Camargo cuando, en el primer ntimero de la revis-
ta, en un lenguaje que debia tener mucho de convencién,
afirmaba: «La intelectualidad que constituye la clase media,
confronta la tragedia de tener que vivir [del periodismo], se
suma a la burguesia, y la pluma y el verbo se entretienen en
tejer sofismas que halaguen a los de arriba y aplaquen el furor
rebelde de los de abajo»°!.

En ambos casos —ideal de desinterés, independencia frente a
ciertos «poderes»—, debe resaltarse el hecho de que se trata
menos de un debate sobre la autonomia del <hombre de cien-
cia», del escritor o del artista para la creacién de su obra (el
«arte por el arte»), que de un debate sobre la renovacion de la
politica y del periodismo, actividades a las que los jévenes
escritores querian devolver su impetu ideolégico, el cual vefan
decaer a causa de la «debilidad» y la «mediocridad» de los

es un deber imperativo de la nueva generacién rehabilitar los fueros del
espiritu, que ha puesto por el suelo el afAn econémico, e intentar el resur-
gimiento de la lucha de ideas». Véase Felipe Lleras Camargo, «El momen-
to politico», Los Nuevos, nim. 3, 11 de julio de 1925, p. 80. Citado en
Ricardo Arias Trujillo, op. cit., p. 210-211.

51. Felipe Lleras Camargo, «El momento politico. La bancarrota de la
politica», Los Nuewvos, ntim. 1, 6 de junio de 1925, p. 5.
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«hombres del Centenario». Esto era sin duda lo que los lleva-
ba a sostener que «la politica de los extremos es la tinica po-
litica de actualidad», manera en que denunciaban lo que
llamaban también «mercantilismo politico», frente a cuyas
actuaciones siempre tendrian «una flecha dispuesta»2.

Si hemos insistido en estos puntos, es para mostrar como
esanueva categoria de intelectuales de los afios veinte, imaginé
para si un lugar en la sociedad que no excluia la participacion
directa en instituciones como los partidos politicos, el Estado o
los medios de comunicacion (la prensa), los cuales habian sido
tomados por «intereses personales», pero a los que su accién
renovadora devolveria su verdadero sentido. A partir de esta
participacion, y no de otra manera, los jévenes intelectuales
crefan en su papel transformador de la sociedad, bien fuera en
una u otra direccién (recuérdese que entre «Los Nuevos» ha-
bia diferentes tendencias ideolégicas). No eran, pues, intelec-
tuales que imaginaran su existencia por fuera y se definieran a
s{ mismos en contra del Estado, como si ocurriria con otros
intelectuales sobre todo en épocas posteriores.

Se trataba, pues, de hombres que aspiraban a «influir en
la vida espiritual de un pueblo», posibilidad que encontraron
pronto, primero en la prensa «mercantil», y luego, en la dé-
cada siguiente, ocupando importantes cargos en el manejo
del Estado o en la direccion de los partidos. Esto hizo que su
actividad intelectual estuviera vinculada de manera temprana

52.Ibid. Un ejemplo mas al respecto se encuentra en el niimero 2 de la
revista, en donde, cuestionando el caricter «mercantil» del periodismo, el
editorial declaraba: «Tenemos una idea anacrénica, si se quiere, de la
misién de los que aspiran a influir en la vida espiritual de un pueblo desde
las columnas de la prensa peridédica.» Esta idea anacrénica era, por supues-
to, la del desinterés y la del servicio a valores elevados, en oposicién al
calculo econémico y politico. Cf. Los Nuevos, ntim. 2, 23 de junio de 1925,
p- 43. En el mismo ndmero, el director de la revista hace una critica del
«arribismo» y de la «mediocridad» en politica, en donde «la intriga y las
transacciones ilicitas, son magicas para abrir las puertas de todas las posicio-

nes [...]», ibid., p. 45.
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a la «vida publica», por lo que siempre profesaron cierto tipo
de «compromiso», si por esto entendemos, como indicaba-
mos en el parrafo anterior, no solo una creencia en su capaci-
dad para impulsar cambios sociales, sino en el rol destacado
que en esto le correspondia a la cultura®.

Para estos jovenes escritores, por lo demds, la idea del
«COMPromiso con su tiempo» jugd un papel muy importante,
por cuanto ella les permiti6 establecer diferencias con aque-
llos intelectuales ya «establecidos» que ocupaban posiciones
prestigiosas en el periodismo y la politica, y a los que repro-
chaban un supuesto desinterés respecto a los problemas de su
época. Es lo que el historiador Ricardo Arias denomina «ma-
yor militancia» de las nuevas generaciones, aunque agrega:
«Si las anteriores, como ya lo dijimos, no estuvieron desco-
nectadas del contexto que las rodeaba, es posible que los
‘Centenaristas’, deseosos de preservar el espiritu republicano,
adoptaran un tono muy mesurado, que crefan necesario para
no despertar pasiones insanas. Muy otro era el parecer de ‘Los
Nuevos’»**.

53. Asi por ejemplo, en el editorial del ntimero 4 de la revista, se lee:
«Queremos ocupar un puesto de combate en las avanzadas de una genera-
cién que estd resuelta a asumir un papel enérgico y protagénico en la vida de
la Repiblica». Los Nuevos, ntim. 4, julio 27 de 1925, p. 111. O también, en el
ntmero 5 del 10 de agosto de 1925: «[...] Estamos resueltos a hacer politica
y a llevar a las luchas una atmésfera nueva. Aun cuando los del Centenario
y los viejos sonrian». Cf. Felipe Lleras Camargo, «Las dos generaciones», Los
Nuewvos, ntm. 5, 10 de agosto de 1925, pp. 153-157. Lacitaen p. 157. Sobre el
papel que los jévenes intelectuales asignaron a la cultura como «factor» de
cambio social, nos hemos apoyado en Renan Silva, «Colombia 1930-1960:
aspectos culturales» (articulo inédito). Del mismo autor, aunque centrado
en las realizaciones que los intelectuales liberales impulsaron a partir de 1930
en el terreno de la educacién y la cultura —que ellos unian a nociones como
democracia, derechos sociales o ciudadania— véase Repuiblica Liberal, inte-
lectuales y cultura popular, Medellin, La Carreta, 2005.

54. Para esta parte ver Ricardo Arias, op. cit., pp. 356 y ss. Véase tam-
bién, como ilustracién, el siguiente comentario de Alberto Lleras, quien
figuraba como secretario de redaccién de Los Nuevos: «Hemos vivido mas
al corriente de las pulsaciones de la humanidad de ahora, de lo que uste-
des [los «centenaristas»] vivieron y viven actualmente. No es cuestién de

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 53



FELIPE VANDERHUCK ARIAS

Aunque el tema del «compromiso» o, mejor, de la «res-
ponsabilidad social» del intelectual no fue un invento de «Los
Nuevos», creemos que ellos acentuaron algunos rasgos que
permiten hablar de una relativa diferenciacion respecto a otras
formas de ejercer esa actividad. Por ejemplo, al insistir en que
el intelectual no podia ser ajeno al movimiento de su época,
reclamaban de él una mayor apertura hacia el mundo y una
mayor atencion hacia los acontecimientos sociales, politicos
o culturales que tenian lugar por fuera del pais. Esto hizo que
imaginaran su tarea como parte de una comunidad mas am-
plia, en un momento que les parecia de extrema agitaciéon y
de transformaciones fundamentales.

De esto da cuenta, por ejemplo, un comentario realizado
por Felipe Lleras Camargo en el ntimero 5 de la revista, en
que se percibe ademds la manera en que ciertos hechos de-
bieron excitar la imaginacion de los jovenes escritores. Asi
pues, hablando de las diferencias entre la «nueva» y la «vieja
generacion», el director de la revista afirmard que estas se
encuentran separadas

por la hora de revaluacién que corresponde al fin del cataclismo

moral méas grande de los dltimos siglos [en alusién, seguramente,

a la Primera Guerra Mundial], y de la revolucién social y politica

de mas trascendentales y complicadas consecuencias que el mundo

haya presenciado desde los primeros dias del cristianismo [su-
ponemos que en referencia a la Revolucién Rusa]®.

catalogos ni de libros nuevos. Es cuestién de ideas». Cf. Alberto Lleras,
«Epistola alrededor de una polémica de generaciones», Los Nuevos, nim.
4, julio 27 de 1925, pp. 131-135. Lacitaen p. 135.

55. Felipe Lleras Camargo, «Las dos generaciones», Los Nuevos, ntim.
5, 10 de agosto de 1925, pp. 153-157. La cita en p. 153. A esto alude
también el siguiente comentario editorial: «Grandes problemas de todo
orden, algunos de vida o muerte nos amenazan en esta hora de prueba y es
imperativo para nuestra juventud honrada y libre decir la palabra de since-
ridad y poner el sello de fuego en la frente livida de los responsables de la
tragedia que confronta el pafs». Los Nuevos, nim. 4, julio 27 de 1925, p.
111. Por lo demas, en el mismo ndmero, el director de la revista escribe:
«Revolucién y reacciéon serdn las fuerzas que actien sobre el plano poli-
tico del pafs. A ellas corresponde el lenguaje agresivo que preocupa a los
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Asimismo, los jovenes intelectuales de los afios veinte
habrfan manifestado una preocupaciéon mas viva que sus «co-
legas» de otras «generaciones» por los conflictos asociados al
trabajo, conflictos que, por lo menos desde la segunda mitad
de la década, parecian anunciar la existencia de profundas
desigualdades en la sociedad. Pero quizas lo fundamental sea
la conciencia que ellos contribuyeron a crear segn la cual,
frente a este campo «novedoso» de problemas, no era posible
continuar recurriendo a las soluciones del pasado (uso de la
fuerza, caridad, paternalismo...), sino que era necesaria
la intervencion del Estado (desde luego, esto tendra sus ma-
tices segtin las diferentes posturas ideolégicas)°.

Aunque no suele incluirse de manera formal en la «genera-
cién de Los Nuevos» —no hizo parte de la direccion de la revista,
ni conocemos ninglin escrito suyo en que se defina a si mismo
como uno de sus integrantes—, creemos que es posible considerar
a Osorio Lizarazo —pero este serfa también el caso de otros escri-
tores, que no podemos examinar aqui— como parte de ese ni-
cleo de intelectuales, sobre todo si atendemos a algunas de las
caracteristicas que compartia con ellos y que hemos menciona-
do en las lineas anteriores. Asi por ejemplo, la idea de su «res-
ponsabilidad social», unida a una mayor apertura hacia los sucesos

evangelistas de la serenidad. Por otra parte nada tiene de extrafo. Son las
dos falanges que se hallan enfrentadas para la batalla definitiva del mun-
do.» Cf. Felipe Lleras Camargo, «El momento politico. Reaccién y revolu-
cién», ibid., pp. 112-114. La cita en p. 114.

56. Para estos puntos, puede consultarse Mauricio Archila, «La clase
obrera colombiana (1886-1930)», en Alvaro Tirado Mejia (dir.), op. cit.,
vol. 111, Relaciones internacionales. Movimientos sociales, cap. 9, pp. 219-244.
También, aunque en otro plano de analisis, Luz Angela Nifiez Espinel, El
obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia 1909-1929, Bogota,
Universidad de los Andes, 2006. Sobre los intelectuales de los afios veinte
y su inquietud por la «cuestién social», véase Ricardo Arias Trujillo, op. cit.,
en esp. pp. 157-161. La parte final del libro estd dedicada a establecer los
elementos que permitirian hablar de la formacién en los afios veinte de un
«nuevo intelectual»; hemos incluido algunos de estos elementos en nues-
tro analisis, si bien en una direccién que no coincide exactamente con la

de Arias. Cf. ibid., en esp. pp. 351-373.
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internacionales y a una nueva sensibilidad respecto a los conflic-
tos sociales, sus causas y la manera de resolverlos.

Por lo demas, Osorio compartié con «Los Nuevos» laidea
de la relativa independencia que requiere la actividad intelec-
tual, sobre todo cuando esa actividad se postula como reno-
vacion de antiguos habitos politicos, periodisticos o literarios.
Sin embargo —y es este un punto fundamental—, hay suficien-
tes razones para afirmar que €, al igual que sus compafieros
de «generacion», y pese a sus declaraciones en sentido con-
trario, no vio en el ejercicio de la politica o del periodismo,
per se, un obstaculo para su actividad como escritor o para el
ejercicio del oficio intelectual.

Solo por dar algunos ejemplos, que tendremos oportunidad
de ampliar en el tercer capitulo de este trabajo, sabemos que
Osorio particip6 en la campafia electoral que en 1930 llevo a
la presidencia al candidato liberal Enrique Olaya Herrera; du-
rante el Gobierno de la Revolucién en Marcha, encabezado
por Alfonso Lopez Pumarejo —quien més tarde se convertiria
en blanco de sus mas apasionadas criticas—, atacd de manera
recurrente, desde las paginas del Diario Nacional, a los «libera-
les de derecha», quienes parecian desvirtuar las promesas de
cambio social ofrecidas por el Gobierno; en 1938 apoy6 la can-
didatura de Eduardo Santos y aspir6 a la CAmara de Represen-
tantes; y es conocida, ademas, su adhesion en los afios cuarenta
al movimiento liderado por Jorge Eliécer Gaitan™.

57. La participacién en la campafia de Olaya Herrera se comprueba en
una carta de 1952 que Osorio Lizarazo le dirige, desde Buenos Aires, al
médico y escritor colombiano Eduardo Putnam Tanco. Cf. Fondo JAOL:
V, 37 (51-54). La informacién en ff. 52-53. Para su actividad como periodis-
ta en el Diario Nacional, véase J. A. Osorio Lizarazo, Ideas de izquierda.
Liberalismo partido revolucionario, sd. Algunos autores sefialan el afio 1939
como el de publicacién del libro; sin embargo, por su contenido, las colum-
nas de prensa que en €l se retinen debieron ser escritas entre 1935 y 1936,
en el marco de la Reforma Constitucional propuesta por el gobierno de
Lépez Pumarejo. Del apoyo a la campafia de Eduardo Santos y la candida-
tura a la Camara de Representantes habla Gustavo Samper en un articulo
aparecido en Accién liberal, nim. 60, abril-mayo de 1939. Citado en
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Como antes indicAramos, con la victoria del Partido Li-
beral en 1930, después de mas de cuatro décadas de gobier-
nos conservadores que contaron con el apoyo de la Iglesia
catdlica, los jovenes liberales pertenecientes a «Los Nuevos»
encontraron la oportunidad de asumir cargos en la direccion
del Estado, sobre todo como encargados de la politica educa-
tiva y cultural de las nuevas administraciones. Este paso deci-
dido a la politica debe comprenderse, como ha escrito el
historiador Renan Silva, en el marco de «una sociedad que
no garantizaba las condiciones materiales en que puede sos-
tenerse [...] un grupo de hombres de letras que no dispone
de rentas propias»°S.

Es cierto que los gobiernos liberales en que participaron
«Los Nuevos» entre 1930y 1946 estuvieron encabezados por
conspicuos hombres de la «generacién del Centenario». Sin
embargo —antes lo indicamos—, las relaciones entre unos y
otros nunca fueron tan conflictivas como, sobre todo los pri-
meros, las imaginaron. Quizas no resulte equivocado afirmar
que los conflictos mas agudos tuvieron lugar, precisamente,
en el terreno de la imaginacion; y que, por lo tanto, la vehe-
mencia verbal contra los «centenaristas» que caracterizé la
aparicion de «Los Nuevos» y de su revista fue, ante todo, una
estrategia inicial para darle existencia simbdlica a lo que an-
tes no la tenfa. Alberto Lleras, uno de «Los Nuevos» més
activos durante los gobiernos de la Reptblica Liberal (lleg6 a
ser Presidente), ha escrito en sus Memorias:

Santiago Mutis Duran, «Introduccién», op. cit., pp. XXIx-xxX. La adhesién
de Osorio a Gaitan y su trabajo como publicista a favor del lider politico en
J. A. Osorio Lizarazo, Gaitdn. Vida, muerte y permanente presencia [1952],
Bogot4, Punto de Lectura, 2008, en donde el escritor bogotano, ya conver-
tido en apologista de Rafael Leonidas Trujillo y de Juan Domingo Perén,
presenta una versién muy personal de la politica colombiana en la primera
mitad del siglo xx. Cf esp. ibid., pp. 308-405.

58. Renén Silva, «Colombia 1930-1960: aspectos culturales». El articu-
lo contiene una parte titulada «La generacién de Los Nuevos: un nuevo
horizonte cultural de la sociedad», que ha sido til a nuestro argumento.
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Seguramente Los Nuevos habrian podido surgir sin tanto bulli-
cio, y aun empleando otros medios de comunicacién como los que
escogimos. Pero un grupo y una generacion sin revista no tenia
para nosotros mucho sentido, aunque ya estaban en nuestras ma-
nos casi todas las facilidades de la prensa periédica para lanzar al
mundo nuestro mensaje, cualquiera que él fuese. La idea no resul-
t6 completamente absurda, porque hasta la aparicién del primer
ntmero de Los Nuevos nadie sabia que lo fuéramos, ni a nadie le
importaba una higa qué tan nuevos fuéramos. La revista, claro, era
un salto regresivo en cuanto a publicidad se refiere, porque pasi-
bamos de los veinte o treinta mil ejemplares de los grandes perié-
dicos [«centenaristas»], a unos doscientos, mal contados®.

Al hablar de «estrategia» no queremos sugerir, desde lue-
g0, que se tratara de una accién calculada con vistas a disputar
privilegios. Si algo hubo de esto —aunque es muy dificil, en
todo caso, aceptar la idea del cdlculo— nos parece que no pue-
de comprenderse por fuera del hecho cierto de que los jéve-
nes intelectuales profesaron un anhelo de renovacion que
debi6 ser sincero, el cual los llevé a atacar a quienes, en su
mente, eran el principal obstaculo para lograrlo; es seguro,
asimismo, que con el triunfo de los liberales en 1930, y una
vez moderado el impetu verbal de los primeros afios, estos
jovenes —al menos los que simpatizaban con el cambio que
parecia abrirse paso en la sociedad y con el entusiasmo que lo
acompafiaba— encontraron en el «servicio ptblico» una opor-
tunidad tnica que les permitia llevar a la practica su afian
renovador; se entiende, pues, que en este contexto las dife-
rencias con los <hombres del Centenario» mostraran con mas
claridad su carécter relativo.

Algo similar puede decirse de Osorio Lizarazo y la relacion
ambigua que mantenia con, de un lado, su labor como escritor,
y, de otro lado, el empleo en la burocracia y en el periodismo.

59. Alberto Lleras, Memorias, Bogota, El Ancora Editores, 1997, p. 245.
Aunque en varios lugares del libro se encuentran referencias a los inte-
grantes de «Los Nuevos» y de la «generacién del Centenario», el autor
dedica unas paginas exclusivas para referirse al «nacimiento» de aquéllos.

Cf. ibid., pp. 241-250.
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En lugar de ver en su actitud nada més que una contradiccion
légica —icémo era posible que criticara la influencia de estas
actividades sobre el oficio intelectual y literario y, al mismo
tiempo, como tendremos oportunidad de mostrar con mds de-
talle, buscara una mejor posicion en ellas’—, 0 una muestra de
puro oportunismo, nos parece que ella revela aspectos comple-
jos acerca de como funciona la desigualdad en una sociedad.

El problema esencial, aqui, parece haber consistido en que el
escritor bogotano vivié con una sensacion constante de padecer
un trato injusto. Con razén o sin ella (aunque esto no importa
mucho ahora), Osorio juzgd como mejor —mas prestigiosa, llena
de mayores reconocimientos— la situacion de sus «comparieros
generacionales», respecto a quienes crefa no desmerecer. Aun-
que no lo explique completamente, esto debi6 estar en el origen
de sus criticas radicales a los poderosos, a la oligarquia, a los inte-
lectuales de maneras delicadas, quienes fueron, al mismo tiem-
po, objeto de su idealizacién y de su deseo. De ahi que, a pesar
de sus diatribas contra la politica y el periodismo, no dejara de
buscar en estos campos una posicién méas ventajosa.

Osorio crefa que su labor como escritor no era bien reco-
nocida, lo cual, como veremos, no era del todo cierto, al
menos si juzgamos por los adjetivos que sus contemporaneos
utilizaron para elogiar su obra periodistica y literaria. Por lo
demas, Osorio debi6 saber, como antes mencionamos, que las
posibilidades de «vivir de la literatura» en una sociedad como
la colombiana de los afios treinta y cuarenta eran muy res-
tringidas, por no decir inexistentes. {Cuéles eran, entonces,
las opciones mas prestigiosas de reconocimiento y de vida
material a las que podia aspirar un escritor de su época, sobre
todo si su origen social no garantizaba ninguna forma de «ren-
tas propias»! Como esperamos haber sugerido, estas eran, ante
todo, el periodismo y el empleo publico. Pero Osorio, en es-
tos campos, nunca alcanzaria mas que posiciones menores.
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El mundo editorial y la consagracion

1. La situacion social del escritor

En diferentes circunstancias de su vida, J. A. Osorio Lizarazo
critico las condiciones en que los escritores debian ejercer su
oficio en Colombia. Al respecto, escribe en un articulo de 1936:
No hay posibilidades de seleccién en las publicaciones. Los li-
bros se editan més de acuerdo con las posibilidades econémicas
del autor que con su mérito intrinseco. La edicién es un pésimo
negocio, y solamente una tendencia de apostolado, de preocupa-
cién por la cultura nacional, de vocacién fervorosa, o un apre-
ciable desahogo pecuniario permiten la inversién de una suma
de dinero en un libro que después se vende perezosamente [...]%.
Sin un adecuado «estimulo oficial», sin un mercado edi-
torial fuerte, sin un «apreciable desahogo pecuniario» —a lo
que ademds se sumaba la indiferencia del «ptblico»—, no le
quedaba al escritor méas que el camino del sacrificio («el apos-
tolado»), o ir a parar (véase cap. anterior) en los «morbos
tragicos» de la burocracia y del periodismo®!. Era esto, preci-
samente, lo que habfa ocurrido con «innumerables talentos»
de las «nuevas generaciones», «grandes literatos a quienes el
ambiente ha desviado de su ruta esencial para imponerles otra
que, acaso, contenga para sus esfuerzos mayor estimulo y mas
inmediato reconocimiento»®’.

60.]. A. Osorio Lizarazo, «Divagacién sobre la novela», op. cit., pp. 412-413.
61.]. A. Osorio Lizarazo, «Divagacién sobre la cultura», op. cit., pp. 544-545.
62. Ibid., p. 545. Los «grandes literatos» a los que se refiere Osorio son
Alberto Lleras, por entonces (1946) Presidente de la Repiblica; Juan Loza-
no y Lozano, fundador y director del diario La Razén (1936-1948), dirigen-
te politico, poeta y diploméatico, y Eduardo Caballero Calderén, escritor,
periodista y diplomdtico. Los tres participaron en los gobiernos de la Repi-
blica Liberal. Un ejemplo mas de la posicién critica de Osorio respecto a las
condiciones sociales del oficio literario, se encuentra en una entrevista
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Pero quizds uno de los mejores lugares para apreciar las
criticas de Osorio Lizarazo a la «situacion social» del escritor
es un articulo escrito en Buenos Aires, adonde llegé a princi-
pios de 1948, y en donde, por lo que sabemos, encontrd una
situacion econdmica mas favorable que la que dejaba en su
pais. En ese articulo, Osorio se queja de ciertos editores que
viven a costa «del escritor desinteresado», a quien se le re-
procha cualquier deseo de obtener provecho econémico de
su trabajo:

En algunos lugares el trabajador intelectual se obstina en mante-
ner una actitud de desdén hacia las minucias de la vida que tanto
inquietan al trabajador manual. Sujeto a una serie de prejuicios y
de ficcion, estd obligado a disimular sus quebrantos econémicos
y amostrarse al margen de cuestiones que le son tan fundamenta-
les como a cualquier otro ser humano. El trabajador intelectual
que haga ostentacién de sus preocupaciones estrictamente huma-
nas pierde categoria y autoridad para ejercer su oficio [...]. Por este
exceso de discrecién se han malogrado grandes talentos, que no
pueden mantener la ficcién econémica, y han de consagrarse a un
vivir subalterno al cual los condena la esttpida ambicion de sacar
algtin dinero de su trabajo, lo mismo de la efimera colaboracién
periodistica que de la mas durable cristalizacién del libro®.

Si bien en este articulo se revela un Osorio que puede
hablar del oficio literario con relativa distancia y lucidez, sin
ceder a la amargura, no sucedera lo mismo en otros lugares,
en que el escritor deja ver una relacién menos apacible con

manuscrita realizada a principios de los afios cuarenta, en donde, ante la
pregunta por las obras que prepara, el escritor dir4, esta vez con tono desen-
fadado inusual en él: «Preparo [...] mucha cosa y estoy seguro de que la
vida no me alcanzara para realizar lo que hasta ahora tengo en proyecto.
Confio en que alguna vez los deberes de la burocracia que me da para
pagar el arriendo y hacer el mercado me concederan el margen de tiempo
que me es indispensable para escribir una gran biografia de Santander
[...]. Para esto necesito un reposo que no sé cuindo ganaré, porque mi
sueldo como empleado ptiblico me es absolutamente indispensable y ade-
mas soy cumplido, responsable y cauto y hay relojes de control en todas
partes». Véase Fondo JAOL: 1, 1 (219-224), [1942-1943], f. 220.

63.]. A. Osorio Lizarazo, «El trabajo intelectual no puede ser gratuito».
Fondo JAOL: 11, 27B (201-203), Buenos Aires, junio [1948-1954]. La cita
en f. 201.
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su experiencia y su pasado. Sin duda, ¢l habfa «ostentado»
algunas veces sus «preocupaciones estrictamente humanas»,
asi como padecido el sentimiento de recibir un trato injusto.
Esta conciencia, de la que parece no desprenderse nunca del
todo, es la que se manifiesta en algunas de sus cartas.

Asi por ejemplo, en 1952 Osorio le escribe a Eduardo
Putnam Tanco, en lo que es una especie de comparacién entre
su propia vida y la vida de Jorge Eliécer Gaitan:

No quiero calificarme como un vencido, ni mucho menos: pero

mi vida no fue lo que pudo ser, dada la materia prima. Creo de mi

que mi Gnico mérito ha consistido en constituirme un escritor,

sin otro calificativo, afrontando para ello las dificultades, la mi-

seria, la incomprensién, las rivalidades de los mas fuertes y el

menosprecio colectivo: pero pienso que esta persistencia no es
producto de una voluntad conciente [como la de Gait4n] sino de
la incapacidad de hacer otra cosa®.

Casi un mes después, esta vez en carta dirigida a Bernardo
Restrepo Maya, hombre cercano a lo que m4s tarde se cono-
cerd como el «Grupo de Barranquilla», Osorio se refiere a su
pasado en Colombia. Al respecto dira: «Agobiado siempre
bajo impetus indescifrables, inepto perpetuamente para orga-
nizar un método y una estabilidad econémica [...], anduve
sumergido en amargura y en torpes desazones»; en Argentina
—continta el escritor—, aunque no habia podido asegurar tam-
poco esa estabilidad, «no existe esa codiciosa emulacion de
nuestra tierra», «no existen esas ansiedades mortales por ob-
jetivos imposibles, ni ese incesante perseguir de pequefias
angustias, ni esa hiperbolizacion [sic] de los problemas
cuotidianos que es tan frecuente en nuestro tropico»®.

Citemos, para dar un ejemplo mds de la forma en que
Osorio se lamentaba de las condiciones en que ejercia su

64. Cf. Carta del 18-1-1952 para Eduardo Putnam Tanco desde Buenos
Aires. Fondo JAOL: v, 37 (51-54). La citaen f. 51.

65. Carta del 10-11-1952 para Bernardo Restrepo Maya (sin indicacién
de lugar, aunque por la fecha se infiere que fue enviada desde Buenos

Aires). Fondo JAOL: V, 37 (44-48). Las citas en ff. 46-47.
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oficio de escritor, una carta que dirige a Eduardo Santos en
1940, para entonces Presidente de la Reptblica y propietario
(antes propietario-director) del diario EI Tiempo. La carta es
una queja por las condiciones de trabajo en el periddico, en
donde Osorio considera que se le retribuye mal, no solo por el
salario que gana ($150 mensuales), sino por las funciones que
se le asignan (relator de la Camara de la Representantes).

Esta situacion, injustificable después de «20 afios de ejerci-
cio periodistico, en el cual malversé mi vida inttilmente», es
percibida por el escritor como menosprecio de sus «titulos de
accion intelectual» y de su «exaltada capacidad de trabajo»;
es lamentable —agrega Osorio— el hecho de que,

obtenga por algo similar a un simple acto de beneficencia [...]
un pequefo emolumento sobre el cual no puedo formular aspira-
ciones, el cual constituye el Gnico recurso para mi sostenimien-
to y el de los mios, cuando usted, en memorable ocasién, me

habia anunciado que ‘el porvenir estaba lleno de promesas™®.

Y continta:

Por todo lo anterior y por el conocimiento que usted tiene de m{
comprendera que mi ambicién de un trabajo efectivo, propor-
cionado a mi categorfa y mejor remunerado estd plenamente jus-
tificada. Jam4s he recibido por ninguno de mis ocho libros
publicados hasta ahora estimulo practico alguno, ni he obtenido

66. Carta del 23-1-1940 para Eduardo Santos desde Bogoti. Fondo
JAOL: v1, 42 (11-12). Las citas en f. 12. En la carta, Osorio dice que al
ingresar a la redaccién de El Tiempo (marzo de 1939), su sueldo inicial fue
de $350 mensuales, el cual se redujo después, por circunstancias que no
son del todo claras, pero que al parecer tuvieron que ver con una orden del
propietario (el presidente Santos), a $150. La reduccién del sueldo, por lo
demis, coincide con su traslado de la seccién editorial a la relatoria de la
Camara. Asi como en la entrevista citada en la nota 62 hablari de «pagar
el arriendo» y «hacer el mercado», es decir, tendrd que hacer «ostentacién
de sus preocupaciones estrictamente humanas», en la carta a Eduardo
Santos que acabamos de citar, al referirse al salario que recibe, Osorio dira:
«Esta suma [$150] [...] es insuficiente para mis necesidades domésticas, y
al efecto, en los tltimos dias he tenido que disponer de objetos de uso
personal, lo mismo que de los ahorros que me representaba la pequefia
granja rural que abandoné en marzo del afio pasado por el honor de ingre-
sar a la redaccién de El Tiempo». Cf. ibid., f. 11.
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de ellos un solo centavo de utilidad, ni el Estado, en ninguna

ocasién ni bajo ningin pretexto, ha tenido en cuenta mi condi-

cién de escritor y mi pequefio esfuerzo para la creacién de una
cultura literaria propia®’.

Si hemos de creer plenamente en las palabras de Osorio,
tendriamos que admitir que su situacién econdémica no era
muy holgada, o, al menos, no se asemejaba mucho a ese «por-
venir lleno de promesas» con que alguna vez habia sofiado.
Al respecto, contamos con alguna informacién més o menos
confiable sobre los ingresos que Osorio recibi6 en sus trabajos
burocraticos y periodisticos. Segin una carta que el escritor
dirige en 1951 a Eduardo Putnam Tanco, entre los 22 y los
27 afios habria trabajado «hasta catorce horas diarias» en
Mundo al dia, con un salario mensual de $24°. Sin embargo,
la informacion deberfa ser corregida al menos en un punto:
Mundo al Dia se fundé en 1924, por lo cual no es posible que
Osorio hubiera entrado a trabajar al diario a los 22 afios.

Pero es cierto que Osorio trabajé en Mundo al Dia. Asi lo
comprueba, entre otras cosas, la identificaciéon que lo acredi-
ta como «reporter» de ese medio escrito®. Por lo demds, es
conocido que fue alli donde Osorio publicé las crénicas que
luego se convertirfan en su primer libro, La cara de la miseria
(1926). En cualquier caso, lo que parece mas probable es que
Osorio comenzara a trabajar en Mundo al Dia en 1924, de
donde se retir6 en 19297,

67.1bid., f. 12.

68. Carta del 19-x-1951 para Eduardo Putnam Tanco desde Buenos
Aires. Fondo JAOL: v, 37 (67-71). Cf. f. 68.

69. Véase Fondo JAOL: vn, 50 (155), [1925].

70. Véase Luis Enrique Osorio, «J. A. Osorio Lizarazo», en Santiago
Mutis Duran (comp.), Novelas y crénicas, op. cit., pp. 681-689, en esp. pp.
685-686, en donde afirma que Osorio ganaba «seis pesos semanales» por su
trabajo en Mundo al Dia (el texto original corresponde a un reportaje publi-
cado en El Tiempo el 11 de abril de 1943). Jorge Moreno Clavijo,
caricaturista y quien fuera amigo de Osorio Lizarazo, dice en una nota
dedicada al escritor que su sueldo en Mundo al Dia era de $40 mensuales,
correspondientes a su cargo como redactor principal. Véase Mutis Durén,
«Introduccién», ibid., p. XXXIII.
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Ese afio, Osorio viaj6 a Barranquilla y entr6 a trabajar
como redactor en el periddico La Prensa, en donde, segtin la
misma carta a Putnam Tanco que acabamos de citar, el escri-
tor «redujo su vida» —es la expresion que utiliza—a $120 men-
suales’. En octubre de 1933, todavia en Barranquilla, Osorio
fue contratado como jefe de redaccién del periddico El He-
raldo, con una asignaciéon mensual (como consta en el con-
trato) de $25072. M4s tarde, a los 35 afios —»en la plenitud de
su vida»— habria recibido $70 mensuales por trabajar en El
Tiempo. Por ese dinero —dice Osorio, quizds con alguna
exageracion— «[hacia] doce editoriales y setenta ‘Cosas del
Dia’ y hubo noches en que tuve que soportar las seis o siete
horas que me representaba este esfuerzo sin haberme alimen-
tado, porque el arrendamiento me consumia treinta pesos: y
cuarenta para alimentarme y vestirme», sin contar con los
gastos familiares (esposa, dos hijos)”.

Como hemos mencionado en el capitulo anterior, en 1934
Osorio Lizarazo (de regreso de Barranquilla a Bogota) co-
menzé a trabajar en empleos burocraticos menores. De su
paso por ellos, solo sabemos que entre enero de 1943 y febre-
ro de 1944, como bibliotecario de la Estadistica Nacional
de la Contraloria de la Republica, gané un sueldo mensual de
$2007. No es cierto, entonces, lo que dice Osorio en la carta
a Putnam Tanco que hemos venido citando: «... Algunas
incursiones breves en la burocracia —donde suponia que esta-
ba traicionando mi destino— me ratificaron que no valia mas
de ciento veinte a ciento cuarenta pesos mensuales»”.

Si comparamos los datos mas confiables de que dispone-
mos, es decir, su salario mensual de $250 entre 1933 y 1934;

71. Fondo JAOL: v, 37 (67-71), f. 68.

72. Véase Fondo JAOL: v1, 44 (1), que corresponde al contrato ma-
nuscrito firmado en Barranquilla el 20 de octubre de 1933.

73. Carta del 19-x-1951 para Eduardo Putnam Tanco desde Buenos
Aires. Fondo JAOL: V, 37 (67-71). Cf. f. 68.

74. Cf. Fondo JAOL: v1, 46 (9) y v1, 46 (10).

75. Fondo JAOL: v, 37 (67-71). La cita en f. 68.
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de $350 en 1939; de $150 en 1940 y de $200 entre 1943 y
1944, con un estudio reciente sobre las condiciones de vida
en Bogot4 durante la primera mitad del siglo xx, los resulta-
dos indicarfan que Osorio, incluso con su salario mas bajo
($150), nunca sali6 del rango de trabajador «medianamente
calificado», e incluso, en 1933 y en 1939, lleg6 a estar en el
de trabajador «calificado».

Sin embargo, como hemos argumentado en otras partes
de este estudio, tal vez lo méis importante en estos casos no
son las «condiciones objetivas» (determinadas ademas por el
investigador), sino la manera en que estas se viven. Con esto,
desde luego, no queremos proponer una separacion entre
ambas «dimensiones»; se trata mas bien de resaltar el hecho
de que las experiencias particulares de los individuos y de los
grupos estan a menudo hechas de estos «desfases», y que la
manera en que ellos se representan el mundo y sus cosas no
necesariamente coincide con su realidad.

Al respecto, nos parece que el caso de Osorio revela un
problema sociolégico importante: el de la relacion (frustrada,
en este caso) entre determinadas expectativas (materiales,
simbolicas, etc.) y las posibilidades efectivas de realizarlas.
Como hemos afirmado antes, creemos que la llegada de los
liberales al poder en 1930 dio paso a un entusiasmo general
entre sus seguidores, el cual, desde luego, estuvo acompana-
do por expectativas de cambio en diferentes terrenos.

76. Véase Maria del Pilar Lépez Uribe, «Diferenciacién salarial y con-
diciones de vida en Bogota, 1900-1950», Documentos CEDE, Bogot4, Uni-
versidad de los Andes, ntim. 25, noviembre de 2008, 46 pp. Otros datos
ofrecidos por la autora, por ejemplo las «relaciones de bienestar» entre 1906
y 1950 para oficios medianamente calificados y no calificados, indican que
con el salario recibido por Osorio en sus diferentes empleos era posible
cubrir gastos «bésicos» de la época (vivienda, alimentacién, vestido), y aun
posible contar con un excedente para otros gastos. Cf. Ibid., pp. 30-32. Para
convertir el salario nominal de Osorio Lizarazo en valores reales, hemos
utilizado los indices de costo de vida incluidos en Alberto Pardo Pardo,
Geografia econémica y humana de Colombia, Bogot4, Ediciones Tercer Mun-
do, 1972, pp. 191y 221.
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Para los intelectuales liberales de los afios veinte, muchos
de los cuales entraron a trabajar de manera directa en las ta-
reas de gobierno, este cambio debi6 significar una posibilidad
excepcional de llevar a la practica sus anhelos de renovacion
—que, como hemos indicado en el capitulo uno, no imagina-
ron por fuera del Estado y de la politica—, pero no menos una
posibilidad de bienestar material y reconocimiento simbdli-
co. Hay suficientes indicios que muestran que Osorio com-
partid estas expectativas, aunque en su caso no se realizaron,
o al menos no como €l esperaba —sobre todo si tenemos en
cuenta con quiénes podia comparar su situacion—.

Por lo demds, y como mostraremos mas adelante, a su des-
ilusion debi6 contribuir el hecho de que Osorio tenfa por
valioso el aporte que hacia a la «cultura nacional» por medio
de sus obras, aporte que le fue reconocido por sus contempo-
raneos, pero que no se tradujo en el bienestar material y en el
reconocimiento simbolico al que ¢l aspiraba.

Segtin el escritor bogotano, él se habia quedado, al final,
«en esa posicion indefinida, nebulosa e imprecisa, de ser un
escritor, con una pequefa reputacién que suponia base de
porvenir»'. Y agrega: «Por todos lados contempla uno en
torno, con el 4&nimo roido por la envidia, el progreso de indi-
viduos pertenecientes a determinados grupos sociales y eco-
ndémicos, sin esfuerzo ni lucha ni titulos ni méritos, mientras
uno se ve cada dia méas aplastado y pospuesto» .

Sobre la afirmacion de Osorio segiin la cual nunca habia
obtenido «un solo centavo» de sus libros, si bien debe tomar-
se con reserva y es posible ver en ella una manera de reforzar
su queja por la condiciones de trabajo en El Tiempo, creemos
que hay indicios que muestran que el escritor bogotano no
obtuvo considerables beneficios econdmicos de su actividad
literaria, o al menos no los suficientes como para pensar en

77. Fondo JAOL: v, 37 (67-71), f. 68.
78. Ibid., ff. 68-69.
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«vivir de la literatura». Sin embargo, esos mismos indicios
permiten suponer que esa era la situacion, si no para todos, si
para buena parte de los escritores de la época. En este punto,
si bien deben ampliarse las fuentes del problema, parece en-
tonces que Osorio Lizarazo no se encontraba en una situa-
cion especialmente desigual respecto a sus contemporaneos.

2. Osorio Lizarazo y sus libros

Entre 1930y 1946, periodo en que se concentra este estudio
(aunque, para el caso, tendremos en cuenta como punto de
partida el afio 1926), Osorio Lizarazo public 12 libros, entre
crénicas, novelas (el género mas numeroso) y ensayos. El pri-
mero de estos libros, que hemos mencionado antes, es el vo-
lumen La cara de la miseria (1926), reunién de crénica
publicadas antes en el diario Mundo al dia. La obra apareci6é
con la editorial «Talleres de Ediciones Colombia», fundada
por Germéan Arciniegas en 1925, que publicé en total 28 ti-
tulos, entre ellos algunos inéditos de escritores costumbristas
como Tomés Carrasquilla o Efe Gémez. No disponemos de
informacion precisa sobre la publicacién de La cara de la mi-
seria, aunque con seguridad no debi6 reportar grandes bene-
ficios econdémicos a su autor, como no los reportd tampoco
para el editor, quien por esos afios conoci6 la quiebra de sus
proyectos editoriales”.

En 1930 Osorio publicé La casa de vecindad, su primera
novela, con la editorial Minerva, que unos afios més tarde se
encargaria de la publicacion de la Seleccion Samper Ortega de
Literatura Colombiana (sobre esta colecciéon volveremos mas
adelante). La primera informacién que tenemos al respecto,
es una carta de agosto de 1930, escrita por Francisco Urrutia

79. Cf. Antonio Cacua Prada, German Arciniegas. Su vida contada por
él mismo, Bogota, ICELAC, 1990, pp. 140-142 y 171-172.
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H., gerente de la editorial, dirigida a Osorio Lizarazo, quien
entonces se encontraba en Barranquilla. En la carta, el remi-
tente manifiesta su deseo de publicar el libro, pues le «ha pa-
recido una obra sumamente bien escrita y llamada a tener un
gran éxito de librerfa». A lo que afiade:

Como Ud. lo sabr4, en Colombia el piblico todavia no esta acos-
tumbrado a la lectura y por bueno que sea un libro es menester
hacerle una gran propaganda para venderlo. Por eso creo que
para lograr una venta considerable de La casa de vecindad seria
bueno anunciar[lo] previamente [...] durante unos dos o tres
meses antes de ponerlo en venta®.

La carta, y en general la correspondencia a propdsito de
la publicacién de La casa de vecindad, revela en varios senti-
dos el caracter «informal» (pero también las dificultades) que
debio tener la «edicion» de libros en aquella época, cuando
atn no se habia consolidado el capitalismo editorial en Co-
lombia, fenémeno que tendra lugar a partir de los afios cin-
cuenta®l. Por ejemplo, el editor parece aceptar la propuesta,

80. Carta del 18-vi-1930 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (1-2). Las citas en f. 1.

81. No conocemos buenos trabajos (ni aun una buena crénica) sobre el
mundo editorial colombiano durante la primera mitad del siglo xx. Sin
embrago, hemos acudido en busca de informacién a Juan Gustavo Cobo
Borda, «Historia de la industria editorial colombiana», en Juan Gustavo
Cobo B. (ed.), Historia de las empresas editoriales de América Latina. Siglo
xx, Bogota, Cerlalc, 2000, pp. 161-188. De manera més reciente, el historia-
dor Juan Guillermo Gémez Garcfa ha investigado problemas relacionados
con la edicién, el libro y la lectura considerando los aportes de la historia
cultural y la sociologfa de la literatura a este campo de estudios. Véase por
ejemplo su Cultura intelectual de resistencia. Contribucién a la historia del
«libro de izquierda» en Medellin en los afos setenta, Bogot4, Ediciones Desde
Abajo, 2005. Una versién resumida de este trabajo en Juan Guillermo
Gémez Garcia, Colombia es una cosa impenetrable. Raices de la intolerancia
y otros ensayos sobre historia politica y vida intelectual, Bogota, Diente de
Leon, 2006, pp. 333-391. Ahi mismo, véanse «Los pasos perdidos de Ernesto
Volkening» y «Borradores sobre la lectura literaria del proletariado en Me-
dellin», pp. 305-329 y 393-400. En el primero de estos dos ensayos, el autor
realiza sugerentes observaciones acerca de los problemas que podria abor-
dar una sociologia del «oficio de escritor» en Colombia (cf. en esp. pp. 305-
309). Otro aporte fundamental sobre estos temas son los trabajos del
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realizada por Osorio, de vender el libro por suscripcion, idea
que le «parece excelente no solo por el nimero de ejemplares que
quedan de este modo seguramente vendidos sino por ser este
un excelente sistema de propaganda», y afiade: «Le agrade-
cerfa me enviara las direcciones de las librerias mas conocidas
de Ud. en esa region y de personas a quienes podriamos en-
cargar de la propaganda y venta del libro»%.

En una nueva carta enviada casi un mes después, el sefior
Urrutia anuncia el envio de las primeras pruebas de la novela
y le pide a Osorio que «las devuelva corregidas lo mas rapida-
mente posible», y agrega: «La fecha aproximada para la apa-
ricion del libro puede ser el 15 de noviembre, pero esta fecha
depende en gran parte, del tiempo que Ud. emplee en corre-
gir las pruebas, y de que no haya retraso en el Correo»*. En la
misma carta se comprueba que Osorio Lizarazo realizé los
«esqueletos para las suscripciones»: «nos han parecido exce-
lentes», afiade al final el sefior Urrutia.

En noviembre de 1930, todavia en el proceso de correc-
cion de pruebas, el gerente de la editorial Minerva le escri-
be a Osorio: «Dentro de dos o tres dias le enviaremos la
caratula del libro para que Ud. le modifique los detalles que
crea convenientes. Creo que dentro de quince dias tendra

historiador Renén Silva. Véanse por ejemplo sus articulos «Libros, lecturas
y lectores durante la Reptblica Liberal» y «Las Ferias del Libro en Colom-
bia, 1936-1947», en Repuiblica Liberal, intelectuales y cultura popular, op. cit.,
pp- 87-154 y 187-221. El libro, por lo dem4s, contiene un interesante apén-
dice con algunas de las fuentes (correspondencia) que el autor empled
para su analisis de la «lectura popular». Véanse también, del mismo autor,
«El libro popular en Colombia, 1930-1948. Estrategias editoriales, formas
textuales y sentidos propuestos al lector», Revista de Estudios Sociales, ntim.
30, agosto de 2008, pp. 20-37 y «El canon literario en Colombia: a propésito
de la Seleccion Samper Ortega de Literatura Colombiana», en Olga Vallejo
Murcia y Alfredo Laverde Ospina (coords.), Visién histérica de la literatura
colombiana. Elementos para la discusién. Cuadernos de trabajo I, Medellin,
La Carreta, 2009, pp. 87-119.

82. Fondo JAOL: v, 36 (1-2), ff. 1-2.

83. Carta del 12-1x-1930 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (3).
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ya Ud. ejemplares de la obra en Barranquilla.» A continua-
cién, con espontaneo optimismo, Urrutia aflade: «A mi re-
greso [salia de viaje hacia Europa], o sea en el mes de Febrero
tendremos muy probablemente que pensar en una segunda
edicion de su libro, pues no dudo de la inmensa acojida [sic]
que tendra en el pablico»®.

Los primeros ejemplares de La casa de vecindad los recibié
Osorio a mediados de diciembre de 1930, aunque el libro de-
bi6 salir al mercado unas semanas después®. El 19 de enero
de 1931, Alfonso Robledo Mejia, quien debia cumplir el cargo de
gerente encargado de la editorial Minerva, le escribe a Osorio:

Lamentamos sobremanera el que a Ud. no le hay [sic] parecido

adecuado el papel que empleamos para su obra, pero como en las

tltimas ediciones que hemos publicado, ha tenido muy buena
aceptacion ese papel y ademas en las tltimas ediciones de libros

extranjeros han usado papel delgado, nosotros creimos oportu-
no hacer tal imitacion.

En cuanto a la propaganda de su libro, tendremos el mayor pla-
cer en cumplir sus 6rdenes, lo mismo que la reparticién de ejem-
plares gratis a los mas destacados escritores de esta [ciudad]®.
Desconocemos si entre la fecha de esta tltima carta y la
siguiente, del 17 de enero de 1932, hubo mas corresponden-
cia entre Osorio Lizarazo y sus editores de Bogota. Lo cierto
es que el «negocio» habia fracasado, como lo anunciaba el
nuevo gerente. Segin su version, la responsabilidad mayor
del fracaso le correspondia a las librerfas de la capital, que se
habian negado a vender el libro. Aunque en la carta se insi-
naa que el rechazo de la novela tuvo que ver con cierta for-
ma de censura (se menciona ahi «el fenémeno no raro en
este medio bogotano bastante pacato de que las Librerias se

84. Carta del 13-x1-1930 para Osorio Lizarazo desde Bogot4. Fondo
JAOL: v, 36 (4).

85. Cf. carta del 12-x11-1930 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (6).

86. Carta del 19-1-1931 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (7).
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negaran» a vender una obra), parece mas probable, si nos
guiamos por lo que sabemos acerca de los comentarios positi-
vos que suscito el libro, que los motivos hubieran sido otros.
Asi por ejemplo, en la misma carta que acabamos de citar, el
remitente se refiere a las numerosas «trabas» que las librerfas
«ponen a los libros nacionales» ({por el escaso interés que
despiertan entre los lectores? (Por su escaso beneficio econd-
mico en comparacién con los «libros extranjeros»?), asi como
ala «situacion actual [econdmica, es de suponer] que ha he-
cho que los libros no tengan venta»®’.

Lamentablemente, no conocemos las condiciones precisas
en que se pactd la edicion de La casa de vecindad entre Osorio
Lizarazo y Minerva, aunque es seguro que algunas existieron,
segtin se deriva de la lectura de la correspondencia®. EI 31 de
marzo de 1932, el gerente de la editorial le envi6 al escritor un
balance de las ventas del libro. Los datos son los siguientes, de
una edicién de 1000 ejemplares (costo total $275):

Entregados o enviados a Osorio Lizarazo 196
Existencia en los depésitos de la editorial 648
Sin vender, librerfa de «El Mensajero» 23
Sin vender, [ibrerfa «Granadina» 18
Sin vender, libreria «Americana» 8
Sin vender, librerfa «Colombiana» 6
Sin vender, librerfa «Universal» 10
Sin vender, libreria «Nueva» 9
Vendidos por estas librerfas hasta la fecha 30
Enviados a la Biblioteca Nacional y al Ministerio de Gobierno, 4
conforme a Ley
Archivos de la Editorial Minerva 5
Enviados a los periédicos de Bogota y propaganda 43
Total 1000

Fuente: Fondo JAOL: v, 36 (9-10).

87. Carta del 17-1-1932 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (8).

88. Véase por ejemplo carta del 18-vin-1930 para Osorio Lizarazo desde
Bogot4. Fondo JAOL: v, 36 (1-2).
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Los ejemplares vendidos, menos las comisiones de los li-
breros, daban un saldo de $17,60 (no conocemos el precio
de venta en las librerfas), que los editores abonaban al costo
total de la edicién, resultando un saldo en contra del autor
de $257,40. La propuesta que le hacfan a Osorio consistia en
venderle 700 ejemplares a $0,35 cada uno, con lo cual se
cubrirfa apenas el costo de edicion.

Asimismo —continta la carta— esperamos que usted nos envie la

cuenta detallada de los ejemplares que se le remitieron y que

hasta la fecha no hemos tenido noticia. Para facilitar a usted Ia
compra de los ejemplares usted nos puede enviar giros parciales
que correspondan al nimero de ejemplares que nos solicite, siem-

pre que no sean menores de 100%,

Asi pues, la primera novela de Osorio Lizarazo fue un «fra-
caso de ventas». Los documentos del Fondo JAOL que con-
sultamos no permiten conocer mas detalles de la relacion entre
el escritor y la editorial. Por lo tanto, no sabemos si el escritor
se vio obligado a comprar los ejemplares sin vender, aunque
lo méas probable es que si, pues de otra manera no se entende-
ria cual podia ser el beneficio para la editorial de asumir la
publicacién de un libro. Sin embargo, lo que a nosotros mas
nos interesa, es lo que puede revelar el proceso que hemos
considerado sobre la manera en que funciond el negocio edi-
torial en Colombia durante las primeras décadas del siglo xx:
desde los retrasos por causa del correo, pasando por la mane-
ra «informal» de definir las estrategias de propaganda o los
aspectos fisicos del libro (portada, papel empleado, correc-
cion de pruebas, etc.), hasta la limitada distribucién de una
obra o la presencia de una nocién todavia abstracta y espon-
tanea del lector («el ptblico»).

La segunda novela de Osorio, Barranquilla 2132, fue publi-
cada en la misma ciudad que le da el titulo por la Tipografia

89. Cf. carta del 31-m-1932 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 36 (9-10).
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Delgado. No conocemos datos sobre el tiraje de la obra, apa-
recida en 1932, ni tampoco sobre su precio de venta o las
condiciones de edicién, aunque sabemos que se publico pri-
mero por entregas en el diario La Prensa, en donde Osorio
trabajaba®™. Sobre la Tipografia Delgado, podemos decir que
esta no aparece mencionada en una lista sobre imprentas y
tipografias en Colombia en 1935; asimismo, hemos buscado
en algunas de las principales bibliotecas del pais otros libros o
materiales impresos que lleven ese nombre, aunque sin éxito.
Asi pues, lo que parece mas probable es que se tratara de una
imprenta pequefia, cuya actividad principal no debi6 ser la
publicacion de libros sino de «impresos menores» (volantes,
folletos, carteles, etc.), a la que Osorio encargd, de su «propio
bolsillo», la «edicién» de su novela®.

A la publicacién de Barranquilla 2132, sigui6 la de El crimi-
nal en 1935. Como sabemos por documentos del archivo perso-
nal del escritor, el manuscrito de la novela estaba listo en 1930.
Un volante de ese afio anuncia su «proxima aparicion», aunque
ignoramos porqué no se realizé en aquella fecha sino un lustro
después™. En todo caso, Osorio no desistié de su empefio de ver
publicado el libro. Asi lo muestra parte de su correspondencia
con Eduardo Santos, quien en ese momento, como funcionario
del Gobierno de Enrique Olaya Herrera, era director de la Dele-
gacion Colombiana ante la Sociedad de Naciones.

El 16 de septiembre de 1931, Santos le escribe una carta a
Osorio desde Ginebra, en que lo felicita por su deseo de

90. Esta informacién es ofrecida por Ramén Illan Bacca, «El mundo de
Cosme», en Escribir en Barranquilla, Barranquilla, Ediciones Uninorte, 1998,
pp- 45-81. Cf. pp. 74-75.

91. Véase «Relacién de imprentas y tipograffas en Colombia, 19355,
Rewista Sociedad y Economia, ntim. 6, abril de 2004, pp. 159-171. La locali-
zacién del documento y su presentacién fueron realizadas por el profesor
Renén Silva. Ramén Ill4n Bacca, op. cit., afirma que que se traté de «una
pequefa edicién costeada» por Osorio y que «la novela fue mal recibida
por la critica». Cf. p. 75.

92. Véase Fondo JAOL: 1, 1 (205).
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publicar «un nuevo libro», y le informa que en pocas sema-
nas se encontrari con unos editores en Parfs («Libro Libre»)
«para hablarles de usted»*. Casi ocho meses después, en mayo
de 1932, el notable politico y periodista liberal le dirige una
nueva carta a Osorio Lizarazo en que se excusa por la demora
en sus respuestas, confirma haber recibido el manuscrito de
El criminal a finales del afio anterior y haberlo entregado
de inmediato al gerente de «Libro Libre», quien, por su par-
te, habia manifestado el deseo de ponerse en contacto con el
escritor, aunque no lo habia hecho todavia. Eduardo Santos,
pues, lamenta lo ocurrido y le dice a Osorio que hara «todos
los esfuerzos por obtener algtin dato y enviarselo por este mis-
mo correo [...]»"*

El «dato» le llegd a Osorio en una carta fechada pocos
dias después (aunque la misma carta indica que el escritor
podia tener ya noticias al respecto): «[...] Lépez me ma-
nifesté —escribe el futuro Presidente de Colombia, refirién-
dose al editor parisino— que ahora no disponia de capitales
ni podia hacer otra cosa que editar el libro que se le paga-
ra, fondos en mano o con garantia de pago en fecha fija
que coincidiria con la fecha de la edicién, sin hacer nada
por cuenta propia»®.

La siguiente informacién con que contamos sobre la pu-
blicacién de El criminal, después de por lo menos dos inten-
tos frustrados, es de finales de 1934, cuando el subgerente
de Camacho Rold4an & Cia., importante casa comercial y de
negocios de la época, propietaria de la libreria «Colombia-
na», le escribe a Osorio Lizarazo una carta en que establece
«las condiciones para ayudar a Ud. a financiar una edicién

93. Carta del 16-1x-[1931] para Osorio Lizarazo desde Ginebra (Suiza).
Fondo JAOL: v1, 42 (5-6). La citaen f. 6.

94. Carta del 3-v-1932 para Osorio Lizarazo desde Paris. Fondo JAOL:
V1, 42 (7-8). Lacitaenf. 7.

95. Carta del 12-v-1932 para Osorio Lizarazo desde Paris. Fondo JAOL:
V1, 42 9).
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de 1000 ejemplares de su nueva novela [...]»%. El negocio
funcionaba mas o menos de la siguiente manera: la casa co-
mercial contrataba con una editorial, Renacimiento, la im-
presién de la obra, cuyo costo total serfa de $190, descontados
los gatos de papel y cartulina, que irfan por cuenta del autor.
La «editorial» (con seguridad algo méas parecido a un taller de
imprenta) se comprometia a tener el trabajo listo «en un pla-
zo no mayor de 30 dias».

Tan pronto como el trabajo estuviera terminado, Osorio
debia hacer entrega a los sefiores de la casa comercial de los
1000 ejemplares; desde luego, él podria disponer (pagando, se
infiere) «de los ejemplares que necesite [...] para propaganda,
obsequios, etc.». El libro se venderfa a $1. Por cada ejemplar
vendido el autor recibirfa $0,70 y la casa $0,30. Pero mientras
la libreria (como parte de la casa comercial) empezaba a cobrar
su porcentaje a partir de la venta del primer ejemplar, Osorio
solo lo podia hacer después de cubrir «el anticipo». Una vez
hecho esto, el autor podia decidir si dejaba los libros «en con-
signacion» en la «Colombiana», o los daba a otra libreria”. Al
final de la carta, el remitente escribia: «Esta carta y la respuesta
de Ud. nos servira de contrato», lo cual puede verse como un
indicio m4s de la manera en que funcionaba el «<mundo edito-
rial» en Colombia en aquellos afios, aunque por ahora no sea
posible ninguna conclusion al respecto.

A principios de 1936, un afo después de publicado el
libro, se habian vendido 371 ejemplares; por estas ventas,
Osorio habia recibido un saldo a favor de $57,65, mientras el
de la libreria ascendia a $94,10. Como se puede ver, aunque
la novela habia corrido con mejor suerte que las anteriores,

96. Carta del 5-x1-1934 para Osorio Lizarazo desde Bogota. Fondo
JAOL: v, 50 (150). Una evocacién sobre librerias de Bogota, que tiene en
cuenta a la «Colombiana», en Laureano Garcia Ortiz, «Las viejas librerias
de Bogota» [1936], en Conversando. .., Bogot4, Editorial Kelly, 1966, pp.
276-300.

97. Ibid.
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no se trataba de un negocio muy atractivo para la casa co-
mercial ni rentable para el escritor, sobre todo si se tiene en
cuenta que Osorio habia recibido a la fecha, suponemos que
con fines publicitarios, 160 ejemplares, por los cuales debid
pagar al menos el precio de costo®®.

El mismo afio de aparicién de El criminal, Osorio public
otra novela con el titulo La cosecha. Esta vez, la obra se impri-
mi6 en Manizales, en la Casa Editorial y Talleres Graficos
Arturo Zapata. De este libro no conocemos datos precisos
sobre sus condiciones de publicacion o el resultado de sus
ventas, aunque sabemos que Arturo Zapata fue un importan-
te editor e impresor de la primera mitad del siglo xx en Co-
lombia y que en su casa editorial publicaron autores como
Fernando Gonzélez, Bernardo Arias Trujillo, Baldomero Sanin
Cano o Leon de Greiff, quienes en ese momento conocfan ya
una relativa consagracion™. Osorio, por lo demas, planeaba una
segunda edicién del libro, esta vez con la editorial chilena
Ercilla, aunque al final, por «recomendacién» de los editores,
esta no se realizo!®.

En 1936, como parte de la Seleccion Samper Ortega de Li-
teratura Colombiana, financiada por el Ministerio de Educa-
cién y preparada por quien fuera en ese entonces el director
de la Biblioteca Nacional (Daniel Samper Ortega), se publi-
c6 el volumen Tres cuentistas jévenes (ntimero 17 de la Selec-
cién, correspondiente a la categoria «cuento y novela»), en

98. Para esta informacién cf. Fondo JAOL: v, 50 (151), vi, 50 (152) y
v, 50 (153).

99. Sobre la actividad de Arturo Zapara como editor e impresor, véase
Juan Gustavo Cobo Borda, «Historia de la industria editorial colombiana»,
op. cit., p. 168. Del mismo autor, puede consultarse también «Pioneros de la
edicién en Colombia», Revista Credencial Historia, edicién 4, abril 1990. En
linea en: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/revistas/credencial/
abril1990/abril2.htm. Ultima consulta: 03.02.2011.

100. Véase carta del 20-vi1-1936 para Osorio Lizarazo desde Santiago
de Chile. Fondo JAOL: v, 50 (163). Sobre Ercilla, véase Eduardo Castillo
Garcia, «Resefia histérica de la industria editorial en Chile», en Juan Gus-
tavo Cobo B. (ed.), op. cit., pp. 189-206, en esp. pp. 193-195.
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que se incluy6 un relato de Osorio Lizarazo, «Job», al lado de
otros de Manuel Garcia Herreros y E. Arias Sudrez. Si bien
Osorio debi6 recibir por esta edicién, lo mismo que por la
segunda, del afio 1937, algtn dinero, lo mas importante de-
bi6 ser la inclusion de su nombre en lo que se presentaba
como «una sintesis del patrimonio cultural de los colombia-
nos» (la Seleccién), con un tiraje en cada edicion de 1000
ejemplares y amplia distribucion (siempre en términos relati-
vos) en el pais y en el extranjero'°'.

Del afio 1936 es también el libro Ideas de izquierda. Libe-
ralismo, partido revolucionario, coleccion de articulos escritos
por Osorio durante su paso por el Diario Nacional. El libro,
sin pie de imprenta y de «menor factura», si se compara con
los otros que el autor habia publicado hasta ese momento,
debi6 ser financiado por el escritor como parte de su labor de
«publicista» de la Republica Liberal, en especial del Gobier-
no de la Revolucién en Marcha, el cual, en el momento de-
cisivo, habria defraudado las aspiraciones de cambio que
abrigaban sus electores!®.

De Hombres sin presente (1938), su siguiente obra—la «no-
vela de empleados ptblicos»—, un comentarista de la época
afirmé que habia tenido «buen éxito de libreria» y que los
periddicos la habifan comentado «con agrado», aunque, se-
gun él, «cuando los empleados la leyeron se indignaron con-
tra Osorio Lizarazo [...] y salieron furiosos a combatirla en
los cafés al calor de unas cervezas baratas»'%. Asimismo,

101. Sobre la Seleccién véanse los articulos de Renén Silva, «El canon
literario en Colombia», op. cit. y «Libros, lecturas y lectores durante la
Reptblica Liberal», op. cit., en esp. pp. 99-104.

102. La fecha de publicacién del libro la hemos atribuido segtn carta
manuscrita del 31-x1-1936 de Luis Alberto Sdnchez para Osorio Lizarazo
desde Santiago de Chile. Véase Fondo JAOL: v, 50 (164). Por la manera
en que Osorio presenta el libro, puede suponerse que la edicién corrié por
su cuenta. Véase J. A. Osorio Lizarazo, Ideas de izquierda. Liberalismo, par-
tido revolucionario, sd, pp. 20-21.

103. Gustavo Samper, «Osorio Lizarazo», Accién Liberal, nim. 60, abril-
mayo de 1939. Citado en Mutis Duran, «Introduccién», op. cit., p. XXIX.
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sabemos que la novela se vendia —con «buen éxito»— en la
libreria «Albela» de La Habana'®.

Garabato, la siguiente novela, fue publicada por la edito-
rial chilena Ercilla en 1939. El tiraje fue de 1000 ejemplares,
y cada libro sali6 a la venta por $15 chilenos. Segtn el con-
trato de edicién, Osorio recibiria cada tres meses «una suma
igual al diez por ciento (10%) del precio impreso en cada
libro, por cada ejemplar vendido». Aunque el contrato indi-
ca condiciones de edicion més favorables para Osorio si com-
paramos con otros casos (aqui no aparece la figura del
«anticipo» o de los libros «en consignacién»), el escritor afir-
maba en una entrevista de 1943 no haber recibido «ni un
centavo» por concepto de derechos de autor!®.

En 1940, con motivo del centenario de la muerte del ge-
neral Santander, Osorio publicé el ensayo biogréfico El fun-
dador civil de la Republica. Si hemos de creer al autor —y en
principio, no habria razones para desconfiar en este punto de
quien tantas veces se quejo de su mala suerte— el libro le pro-
dujo $3.000 de ganancias. Al respecto, Osorio declaraba en
una entrevista: «Con esos centavos compré una fanegada de
tierra al norte de Bogot4, construf yo mismo una casita a mi
gusto, trabajando a ratos como albaiiil; sembré alrededor de
dos mil rosales. .. Para allA me voy a caballo todas las tardes. ..
Es lo Ginico que me ha dado el trabajo intelectual... cuando
menos trabajo desarrollé»'®.

Segtin Osorio, al acercarse el centenario de la muerte de
Santander, ¢é1 habia escrito

a toda prisa una sintesis de su vida... Lo hice sin el esfuerzo, sin
la consagracién que he puesto en mis novelas, la edité por mi

104. Carta del 2-v1-1939 de Gilberto Gonzalez y Contreras para Osorio
Lizarazo desde La Habana. Fondo JAOL: v, 50 (58).

105. El contrato y la correspondencia entre Osorio Lizarazo y la edito-
rial Ercilla en Fondo JAOL: vi, 50 (165); vi1, 50 (166) y vi, 50 (167). La
entrevista corresponde a Luis Enrique Osorio, «J. A. Osorio Lizarazo», en
Mutis Durin (ed.), Nowelas y crénicas, op. cit., pp. 681-689. Cf. p. 688.

106. Luis Enrique Osorio, «J. A. Osorio Lizarazo», op. cit., p. 688.
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cuenta y la puse en las librerfas a cincuenta centavos. Como
nadie conocfa a Santander, ni querfa estudiarlo en libros exten-
sos [el de Osorio tiene 96 péaginas y la edicién es més bien «po-
bre», si comparamos de nuevo con lo que habia publicado hasta
ese momento], el éxito fue enorme. Vendi diez mil ejemplares en
dos meses...!%7,

Es cierto que el libro se ofrecié a la venta por $0,50, aun-
que no hemos podido corroborar el ntimero de ejemplares ven-
didos. Suponiendo que la cifra dada por Osorio fuera cierta y
que ademas coincidiera con el tiraje de la obra, y si creemos en
las ganancias declaradas, resultaria que el costo de la edicion
habria estado mas o menos entre los 1000 y los $500, segtin los
libreros hubieran ganado el 20 o el 30% por cada ejemplar
vendido. Todo indica que la Editorial del Comercio, en que
aparecio el libro, era en realidad una pequena tipografia, y con
seguridad no se habria arriesgado a anticipar ninguna de esas
sumas por un libro de venta incierta (aun en el contexto del
Centenario). {De dénde obtuvo Osorio, entonces, el dinero
para la edicion? Aunque no lo sabemos, un comentarista de la
época se refiere al libro como «libro de texto», hecho que se
confirmaria si se tiene en cuenta la inscripcion que lleva en la
contraportada: «Ministerio de Educacién Nacional. Republi-
cade Colombia. Obsequio a las escuelas primarias oficiales con
oportunidad del Centenario del General Francisco de Paula
Santander». Es probable, entonces, que lo que Osorio presen-
ta como una aventura arriesgada, de inesperado éxito, fuera en
realidad un negocio «sobre seguro».

En 1944, el Ministerio de Educacién Nacional, en su co-
leccion Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, publicé la

107. Ibid. La lectura de la obra confirma, acaso, que fue hecha «a toda
prisa», pues ademas de estar llena de lugares comunes sobre la Independen-
cia, no contiene ni una sola referencia bibliografica, excepto dos o tres que se
hacen de manera imprecisa en el cuerpo del texto. La versién del éxito de El
fundador civil de la Repuiblica, se encuentra también en Jorge Moreno Clavijo,
«José Antonio Osorio Lizarazo», Cromos, Lvil, ndm. 1445, 23 de septiembre
de 1944. Citado en Mutis Duran, «Introduccién», op. cit., p. XXXIV.
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novela El hombre bajo la tierra, que encontraria una nueva
edicion seis afos después en la coleccion Austral de la edito-
rial Espasa-Calpe (Argentina). Segtin un conocido colum-
nista de prensa de la época, por los derechos de publicacién
de la novela, Osorio habria recibido $200. Al respecto, el
columnista escribe:

Comentando con un editor y librero amigo mio el problema de
los escritores colombianos que en la mayoria de los casos tienen
que almacenar sus obras en un cajén del escritorio, porque no
encuentran manera de editarlas, me decia que el ministerio de
educacién nacional estd haciendo un flaco servicio a los editores
y a los escritores nacionales. Me decia que, como en la mayoria
de los casos, el ministerio no paga sino una exigua suma por
derechos de autor, como ademés puede hacer grandes ediciones
en imprentas oficiales y con un costo mucho menor del que con-
siguen los editores privados, resulta que puede dar las obras a la
venta por un peso, cuando en caso igual un particular no podria
venderlas sino a dos cincuenta'®,

Y continda el columnista, refiriendo atn las observacio-
nes de su amigo:
Un editor particular le hubiera pagado [a Osorio] por lo menos
quinientos [pesos] por una edicién de mil ejemplares que aqui es la
usual, y hay que tener en cuenta que las del ministerio son de dos
a tres mil. (Entonces qué le sucede a Osorio Lizarazo con su libro?
Que corta de hecho la posibilidad de haber hecho una segunda
edicién, en mejores condiciones, porque el ministerio se encargd
de copar el mercado y de hacer imposible la reedicion, por dos
pesos, de una obra que esti vendiendo a la mitad de ese precio'®.
En cualquier caso, Osorio decidi6 entregar su obra a las
prensas oficiales; por lo demads, la experiencia anterior permi-
te suponer que el escritor considerara la «jugosa» oferta de un
editor particular como improbable.
De los libros de Osorio Lizarazo aparecidos en 1945, Biogra-
fia del café y Fuera de la ley (historias de bandidos) —el primero,

108. Swann (seudénimo de Eduardo Caballero Calderén), «Comen-
tarios dominicales», El Tiempo, 28 de mayo de 1944, segunda seccién, p. 3.

109. Ibid.

82 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién



LA LITERATURA COMO OFICIO

ensayo historico sobre el café en Colombia; el segundo, escri-
to biogréfico sobre dos bandidos santandereanos de princi-
pios de siglo— es muy escasa la informacién con que contamos.
Sabemos que los dos fueron publicados por los Talleres Grafi-
cos Mundo al Dia, que al menos desde 1930 editaba obras de
diferentes temas (economia, ciencias, leyes, etc.) sin un or-
den aparente y con poco lugar para la literatura. En el caso
del primer libro, conocemos también una carta elogiosa que
Arcesio Londofio Palacio, para ese entonces presidente de la
Asociacion Nacional de Exportadores de Café, le dirige al
escritor con motivo de su publicacion!'°.

Por lo demas, si nos guiamos por los recortes de prensa a
proposito de su actividad literaria que Osorio Lizarazo guar-
d6 con cuidado, Biografia del café y Fuera de la ley parecen
haber recibido, en comparacién con otras de sus obras, poca
atencion por parte de los comentaristas de la época. Sin em-
bargo, con la informacién presentada hasta aqui, y segtin los
objetivos de nuestro trabajo, creemos que es posible elaborar
algunas conclusiones sobre la relacion entre Osorio Lizarazo
y el «mundo editorial» de su tiempoj; esta misma informacion
nos permitird, igualmente, proponer algunas hipdtesis sobre
las condiciones en que se ejerci6 el «oficio de escritor» en
Colombia durante aquellos afios!'!.

Un primer aspecto que vale la pena destacar, es el hecho
de que Osorio, pese a ser un escritor prolifico, nunca pudo
derivar su subsistencia de la actividad propiamente literaria;

110. Véase carta del 18-1x-1945 para Osorio Lizarazo desde Bogota.
Fondo JAOL: v, 39 (35-36).

111. Esta «historia editorial» de los libros de Osorio Lizarazo publicados
entre 1926 y 1946 deberia cerrarse, de hecho, con La isla iluminada, Méxi-
co, Editorial del Caribe, 1946, el primero de una larga serie que dedicaria a
elogiar la dictadura de Trujillo en la Reptiblica Dominicana. Por este libro,
Osorio habria recibido del gobierno dominicano una considerable suma de
dinero. Esto es mencionado por Calvo Isaza en Las biografias de nadie y fue
confirmado por el autor del presente trabajo en entrevista con Ery Ortiz de
Osorio, la viuda del escritor, realizada en Bogota en abril de 2010.
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la informacion que hemos presentado indica que, con una
nica excepcion —la del libro sobre Santander—, los recursos
que Osorio recibié por la publicacién de sus libros fueron en
realidad escasos. De ahi que, para subsistir, tuviera que em-
plearse también en el periodismo y en la burocracia. No solo
por ser un escritor prolifico, sino —como mostraremos ense-
guida— por ser un escritor «consagrado», Osorio tenia razo-
nes para quejarse del exiguo beneficio econémico que le
reportaba su labor intelectual.

Sin embrago, aunque el estimulo econémico no fuera un
motivo de peso para embarcarse en la publicacion de un li-
bro, Osorio, durante el periodo considerado, publicé mas de
una docena, lo que indica —también si revisamos las cifras
sobre el costo total de algunas ediciones— que, incluso para
un escritor sin «rentas propias» y de origen humilde, publicar
era una aspiracion razonable, aun cuando se hiciera por «cuen-
ta propia». Si bien parecfa muy dificil, para un autor, ganar
dinero por la venta de sus libros, no lo parecia tanto que estos
«vieran la luz».

Asimismo, la informacién que hemos revisado sugiere que
la actividad literaria de Osorio no carecié de «estimulo ofi-
cial». Al menos en tres ocasiones Osorio se beneficié de él:
con la publicacién de su cuento «Job» en la Seleccion Samper
Ortega; con su libro sobre Santander, donado por el Ministe-
rio de Educacion a las escuelas primarias oficiales, y con El
hombre bajo la tierra, publicado en la Biblioteca Popular. Si en
el primer y en el dltimo caso el beneficio econémico no fue
mayor, no se puede decir lo mismo del reconocimiento deri-
vado de la inclusién de su nombre en estas colecciones, que
se presentaban como sintesis de lo mejor del pensamiento y
del «espiritu» colombianos, y que debi6 asegurarle a sus obras,
asi como a las de otros escritores vivos o no, una distribucién
en el pais y en el extranjero que de otra manera no habrian
conocido (sucede lo mismo, en este punto de la distribucion,
con el libro El fundador civil de la Repuiblica).
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Quizas lo m4s pertinente en este momento seria pregun-
tarse si las circunstancias en que Osorio Lizarazo ejercié la
actividad literaria fueron compartidas o no por sus contem-
poraneos. Aunque para examinar con detalle este punto de-
berian multiplicarse los ejemplos y las comparaciones —tarea
que, por ahora, debera ser el resultado de nuevos trabajos—,
creemos que hay indicios suficientes para suponer que la si-
tuacion de Osorio Lizarazo no fue excepcional. Asi por ejem-
plo, otros escritores, como él, obtuvieron del empleo
burocritico o del periodismo los medios principales de su sub-
sistencia (es el caso, pero no es el tnico, de muchos de los
que citamos en el capitulo anterior); otros, como él, realiza-
ron una labor intelectual que no ofrecia considerables bene-
ficios econdémicos —al menos no de manera directa— a través
de la publicacion de sus libros. El «<mundo editorial» que co-
nocieron unos y otros y sus relaciones con él, debieron pues
ser similares'!2.

Si los beneficios econdmicos que ofrecia el «<mercado edi-
torial» no eran un estimulo para la creacion literaria, (cuéles
entonces! (En dénde estaban, més alla de las declaraciones
sobre el «apostolado» y el «heroismo» del escritor o sobre la
«funcién social» de la novela, esos beneficios? Esta es una
pregunta fundamental, ain m4s si tenemos en cuenta que,

112. Como indicamos en la introduccién, como parte de las fuentes
primarias de este trabajo hemos acudido a la Rewista de las Indias, importan-
te publicacién de los afos treinta y cuarenta, adscrita al Ministerio de
Educacién Nacional, en donde escribieron los intelectuales colombianos
mas destacados de esos afios (también estuvo abierta a colaboradores ex-
tranjeros). En la revisién que hicimos nos concentramos en la seccién No-
tas, que aparecié casi sin interrupcién entre 1936 y 1946. En esta seccion,
los editores de la revista solfan publicar informacién sobre la «vida cultural»
en Colombia (especialmente en Bogotd), anunciando o comentando ex-
posiciones, conciertos, obras cinematogréficas, conferencias, visitas de in-
telectuales, etc. En ella también se encuentran recurrentes noticias sobre
eventos literarios (publicaciones, concursos, ferias del libro) y comentarios
sobre lo que podriamos llamar la «situacién social del escritor» en Colom-
bia. En esta amplia consulta, sobre la que no podemos extendernos aqui,
basamos también nuestras observaciones.
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como muchas cosas nos indican, Osorio Lizarazo conocié muy
pronto la «consagracién» como escritor.

3. Osorio Lizarazo y su consagracion como escritor

Entre los papeles de su archivo, Osorio Lizarazo guard6 con
cuidado las notas, comentarios, articulos de prensa, etc., que
aparecieron con ocasién de cada uno de sus libros. En la
mayoria de los casos, estos recortes aparecen sin referencia a
las revistas o periddicos de donde fueron tomados: no se tie-
ne, pues, el dato de su origen (el material no contaba, hasta
ese momento, con ninguna forma de catalogacion). Aunque
la dificultad no es insoluble, cuando consultamos el archivo
en la Biblioteca Nacional no disponiamos de todo el tiempo
ni de todos los recursos necesarios para resolverla. Aun asf,
leimos esos materiales y pudimos comprobar, en casi todos los
casos, comentarios elogiosos sobre la obra de Osorio. Es posi-
ble, desde luego, que él solo conservara los comentarios que
le eran favorables (sorprende, en realidad, la ausencia casi
total de una opinién o un juicio adversos); sin embargo, la
consulta de otras fuentes, por ejemplo su correspondencia,
confirma que Osorio fue un escritor «consagrado», al que
muchos elogiaron por sus libros y reconocieron por su valioso
aporte a la «cultura nacional». Estos elogios y este reconoci-
miento, por lo demds, provinieron de quienes, en aquellos
afos (treinta y cuarenta), fueron los mas prestigiosos hom-
bres publicos, escritores e intelectuales ((hace falta decir que,
en muchos casos, estas tres «figuras» se reunfan en una misma
persona?). En un medio en que era improbable que un «éxito
de ventas» o la aclamacion del «ptblico» tuvieran un papel
destacado en la «consagracién» de un escritor, contar con el
elogio de los que lefan, y entre estos, de los més autorizados,
debid ser muy importante.
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Desde la publicacién de su primer libro, La cara de la mi-
seria, cuando se le conocia sobre todo como joven periodista,
Osorio comenzo a recibir comentarios favorables de persona-
jes importantes de la época. El periodista Carlos Puyo Delga-
do, por ejemplo, afirmaba que el escritor debia «sentir la
satisfaccion del que cumpli6é con un deber», dado que con
sus crénicas sobre los marginales de la ciudad, contribufa a
hacer visibles «graves problemas sociales», lo cual era una
manera de aportar a su solucién'’®. José Eustasio Rivera, el ya
célebre autor de La Vordgine, decia por su parte: «Creo since -
ramente que es uno de los mas valiosos y ttiles aportes a la
literatura nacional de los Gltimos afios», mientras que Luis
Eduardo Nieto Caballero, importante politico, periodista e
intelectual de la época, declaraba: «Osorio Lizarazo es so-
brio. Es menos lo que dice que lo que sugiere, menos lo que
filosofa que lo que obliga a pensar. Y este solo aspecto bastaria
para hacer de su libro un valioso libro» 4.

No es necesario, para nuestros propdsitos, referir uno a
uno los comentarios que merecié cada libro de Osorio
Lizarazo. Pero sin duda algunos ejemplos mas nos permitiran
darle fuerza a nuestro argumento. Asi por ejemplo, cuando
Osorio intentaba publicar El criminal con la ayuda del influ-
yente Eduardo Santos, este le dice en una carta: «Me encan-
ta que publique usted un nuevo libro. Su casa de vecindad la
lei con un interés intenso, y haciendo abstraccion de mi afecto
por el autor, me dejo [sic] una honda impresién. Veo en us-
ted al novelista de Colombia, que tan poco ha producido en
ese sentido, y nadie seguird con mds interés que yo su carrera

113. Véase Fondo JAOL: 1, 1 (205), folleto que retine diversas opinio-
nes sobre La cara de la miseria. Véase también carta del 9-1-1927 de Carlos
Puyo Delgado para Osorio Lizarazo desde Nueva York. Fondo JAOL: v1, 41
(37-38).

114. Véase Fondo JAOL: 1, 1 (205). Entre las «personalidades» extran-
jeras que comentan elogiosamente el libro estén José Vasconcelos, Gabriela
Mistral o Enrique Gémez Carrillo.
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en ese camino»'. No se trataba de la aprobacion de un dis-
tinguido critico literario, sino del duefio del periédico liberal
mas importante del pafs, dirigente destacado del mismo parti-
doyy, recordemos, futuro Presidente de la Reptblica; aproba-
cién que, en esa época (ya se habia inaugurado la Reptblica

Liberal), debi6 ser sin duda de mucho valor para Osorio y

despertar en ¢l diversas esperanzas sobre su porvenir!'°.

En 1936, cuando se puede decir que Osorio era reconoci-
do ya de manera amplia como novelista (recuérdese que el
afo anterior habian aparecido La cosecha y El criminal), Da-
niel Samper Ortega, quien durante la década de 1930 fue un
promotor entusiasta de los programas de difusion del libro de
los liberales, presentaba asi al escritor bogotano:

El dolor de los humildes no ha tenido en Colombia ecos tan
amargos como los que alcanza en los libros de Osorio Lizarazo
[...]. Osorio penetra en el alma de los tristes, y la pone de pre-
sente al lector por medio de fatiles detalles, tontos en aparien-
cia, pero que solo un gran novelista sabe desentrafiar. Osorio
merece mayor popularidad que la que tiene en este campo, y si no
la ha alcanzado es porque se trata de un muchacho modesto, que
no busca la propaganda, antes rehiye sistematicamente todo
ruido en torno de su persona. Para nosotros resulta singular-
mente grato hablar ahora de este inusitado tipo de hombre de
letras, trabajador, sencillo, callado; ni envidioso ni vano, y
de tan mdltiples facetas, pues Osorio ha recorrido en la novela
los m4s variados campos [...]"".

115. Carta del 16-1x-[1931] para Osorio Lizarazo desde Ginebra (Sui-
za). Fondo JAOL: v1, 42 (5-6). La citaen f. 6.

116. Véase también carta del 3-v-1932 de Eduardo Santos para Osorio
Lizarazo desde Paris. Fondo JAOL: vi, 46 (7-8), en donde el remitente
escribe, refiriéndose a la lectura del manuscrito de El criminal: «Lo lef
inmediatamente con el interés que me inspiran todas sus cosas, y una vez
mas encontré en [la novela] las grandes cualidades que hacen de usted,
sin disputa, una de las mas grandes esperanzas de la novela en Colombia.
Tiene usted un sentido de nuestra vida colombiana, un don de observa-
cién, una capacidad para infundir vida fuerte y auténtica a sus personajes,
y una prosa elegante y penetrante que bastan para llevarlo al logro de sus
mayores aspiraciones», f. 7.

117. Véase el prologo del libro Tres cuentistas jévenes [1936], Bogot4,
Minerva, 1937, pp. xi-xi. Los prélogos de la Seleccién Samper Ortega de
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La nota continta elogiando al escritor: sus «conocimien-
tos nada comunes», su «ecuanimidad y su optimismo», aun
en un medio que, como el de las «redacciones» (1éase el pe-
riodismo), «mata toda ilusién» y «relaja la moral». Y afiade:

Osorio conoce y ha vivido ese ambiente hipocondrfaco; pero ha

logrado atravesarlo sin embarrarse el alma. En Bogotad y en

Barranquilla, en diarios y semanarios, ha vendido cerebro, fati-

ga, resignacion, desde 1920. Hoy est4 ya en la posicién directiva

que merece por su talento y su caballerosidad [suponemos que

Samper Ortega se refiere a la direccién del Diario Nacional]; pero,

con todo, no es ese el campo en donde él quisiera trabajar: iquién

pudiera asegurarle una vida menos inquieta, para que se entrega-
se de lleno a la novela! Si en ella ha podido cosechar tantos

lauros, cultivandola como a hurtadillas entre un dfa de trajin y

una noche en vela, (a dénde llegara cuando pueda cultivarla con

sosiego?!8,

Varias cosas merecen comentarse a propdsito de esta nota
de presentacion. En primer lugar, todo indica que Osorio fue
un «buen administrador» de su imagen: el novelista debia
sentir que de algtin modo se le hacia justicia cuando se le
presentaba como un «muchacho modesto», ajeno a la envi-
dia, sin afanes de propaganda; un «muchacho», en tltimas,
que merecfa «mayor popularidad», pero que, si no la habia
alcanzado, era porque no cedia a las intrigas y a la presuncién
de los literatos. Su «impopularidad» era, pues, llevada a la
categoria de virtud.

En segundo lugar, la nota de Samper Ortega parece desli-
zar un sentido especial en la palabra popularidad. Si Osorio
no habia encontrado la que merecia, no lo era tanto por no
haber «cosechado lauros», sino al parecer por falta de reco-
nocimiento a «su talento y su caballerosidad». Aunque el

Literatura Colombiana que iban sin firma —como en este caso— fueron
escritos por el autor de la coleccién. Véase Daniel Samper Ortega, «Ad-
vertencias preliminares», en Seleccién Samper Ortega de Literatura Colom-
biana. Indices, Bogota, Minerva, 1937, pp. 9-29. Para el asunto de los
proélogos, véanse en esp. pp. 18-19.

118. Cf. ibid., p. xur-xv.
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escritor tenfa entonces la «posicion directiva» que merecia
—y nétese el vinculo entre «reconocimiento del talento» y
«posicion directiva», o, en otras palabras, entre reconocimien-
to (literario) y prestigio asociado al cargo—, no era ése el cam-
po en que ¢l queria trabajar. «/Quién pudiera asegurarle una
vida menos inquieta, para entregarse de lleno a la novela?»
Samper Ortega no apelaba seguramente al «mercado edito-
rial». Es como estar leyendo las quejas de Osorio sobre el lu-
gar menor al que se le habia relegado, mientras que otros, con
menos talento —pero sin duda habiles y presumidos— ocupa-
ban posiciones de mayor prestigio y beneficio econémico.
En 1941 y 1942, Osorio gané dos concursos nacionales
de novela que lo autorizaban a representar al pais en certa-
menes internacionales. En los afios cuarenta se hizo colabo-
rador de la Revista de las Indias, y la publicacion de sus nuevos
libros fue ocasion para que distinguidos intelectuales, criticos
y politicos le manifestaran, como otras veces, su reconoci-
miento. No era, pues —es nuestra hipotesis—, «consagracion
literaria» lo que se le negaba al escritor bogotano!”. Era, como
hemos tratado de sugerir hasta ahora, algo diferente: algo que
tenia que ver con la posicion a la que podia aspirar un escritor
de la época; sobre todo, uno que se sentia por pleno derecho
parte de los jovenes intelectuales liberales que, a partir de
1930, se incorporaron a la direccién del Estado, fueron mi-
nistros, diplomaticos, congresistas, presidentes, directores
de importantes medios (el Diario Nacional era un periddico de
baja circulacién); ejercieron las tareas mas nobles y prestigio-
sas de la politica; disfrutaron, en tltimas, del brillo que, en la
atin presumida «Atenas Suramericana», merecia la sintesis del
politico y del literato, del «<hombre de letras» y del <hombre
publico», gufa de los espiritus, conductor de la nacién.

119. Para ampliar los ejemplos que apoyan nuestra hipétesis, y que
aqui no podemos extender, puede consultarse Santiago Mutis Durén, «In-
troduccién», op. cit., en esp. pp. XXI-XLIX.
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El escritor y la politica

1. Introducciéon

Dos argumentos principales han orientado hasta ahora la ela-
boracién de este trabajo: en primer lugar, hemos sostenido
que la formacién de Osorio Lizarazo como escritor e intelec-
tual, asi como las expectativas que asoci6 a esta «doble» con-
dicion, deben comprenderse en relacion con: 1) la formacion
en los afnos veinte de una categoria de intelectuales jovenes,
de tendencias liberales y conservadoras, que pretendian en-
cabezar una renovacion del periodismo, de la politica y «las
letras» en nombre de valores y propdsitos como el desinterés
econdémico, la lucha ideolégica, el «compromiso» con su tiem-
po vy la autenticidad; y 2) las posibilidades de accion que el
triunfo de los liberales en 1930 abri6 para algunos de estos
jovenes, quienes entraron a ocupar posiciones relevantes en
la direccion del Estado.

En segundo lugar, hemos afirmado que en el caso de
Osorio las expectativas asociadas a su condicion de escritor e
intelectual se vieron frustradas, un hecho que solo se com-
prende en relacion con la suerte de quienes él juzgaba como
sus iguales. Asimismo, y a pesar de sus constantes quejas, no
parece que los contemporaneos le hubieran negado a Osorio
la consagracion como escritor; de hecho, su obra fue elogiada
de manera amplia, y aunque sus libros casi nunca le reporta-
ron ganancias considerables, este parece haber sido el desti-
no comin de la mayor parte de los escritores de su época.

Como sugerimos al final del capitulo anterior y ampliare-
mos en el presente, creemos que la insatisfaccion de Osorio
Lizarazo respecto a su situacién econdmica, pero también res-
pecto a la valoracién de sus méritos intelectuales y literarios,
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tiene que ver con una forma del prestigio social a la que, en
efecto, no tuvo acceso durante los afios de la Reptblica Libe-
ral, un «proyecto», pero al mismo tiempo una «ilusion» de la
que ¢l hizo parte.

Esa forma del prestigio a la que nos referimos era la que
reunia, en una misma figura, al <hombre de letras» y al <hom-
bre publico»: el intelectual de los gobiernos liberales de los
afos treinta y cuarenta,

una de las etapas —como ha escrito el historiador Renan Silva—

de mis alta integracion entre una categoria de intelectuales priblicos

y un conjunto de politicas de Estado, al punto que puede decirse que

sus proyectos culturales de masa fueron en gran medida la elabo-

racién de grupos intelectuales que ocupaban las posiciones méas
elevadas en los instrumentos estatales de formacién y extension
cultural —el Ministerio de Educacién y algunas de sus dependen-
cias particulares—, al tiempo que dominaban en el escenario cul-
tural, sobre todo en la prensa, en la radio y en el precario mundo

del libro, lo que les garantizaba una posicién directiva en cuanto

a la orientacién espiritual del pafs, o mas exactamente de la ‘na-

cién’, para acudir a su propio vocabulario'?,

Aunque no es nuestro propdsito ahora establecer compa-
raciones al respecto (por lo demas, hemos indicado ya algu-
nas), es claro que esta «categoria de intelectuales ptblicos»
—al mismo tiempo «<hombres de letras» y dirigentes politicos,
es decir: «orientadores espirituales de la naciéon»— no puede
equipararse a la figura del «Presidente gramatico» a la que el
historiador Malcolm Deas dedicara su ensayo sobre gramati-
cay poder en Colombia'?!. En parte, fue contra esta figura y
lo que ella representaba (apego a las formas clasicas y a la
retdrica, elitismo cultural, actitud represiva frente a los con-
flictos sociales), que buena parte de los jévenes intelectuales
de los afios veinte intentaron definirse a si mismos.

120. Renén Silva, «Repiblica Liberal y cultura popular en Colombia»,
en Repuiblica Liberal, intelectuales y cultura popular, op. cit., pp. 13-57. La cita
en p. 22 (énfasis en el original).

121. Malcolm Deas, «Miguel Antonio Caro y amigos: gramética y
poder en Colombia», op. cit.
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Sin embargo, y en contra de la tesis defendida por Calvo
Isaza en Las biografias nadie, nos parece que no puede hablarse
en los afios veinte, ni durante las décadas siguientes, de la «quie-
bra de la Atenas suramericana», si por ello entendemos la pérdi-
dadel lugar central de la «cultura» (en el sentido de «alta cultura»
o «cultura legitima») en la construccién del dominio social y
politico, sobre todo en el nivel nacional. Podria hablarse, mas
bien, de una nueva definicién de ese lugar y de los contenidos
de lo que se consideraba legitimo en un nuevo contexto: es, sin
embargo, un problema de grandes alcances que aqui no preten-
demos resolver, y que nos contentaremos con dejar enunciado,
aportando algunos elementos de andlisis al respecto!?.

2. Osorio y sus relaciones con los liberales

Es cierto, como hemos mencionado antes en este trabajo, que
la formacién de Osorio Lizarazo en el periodismo durante los
afios veinte no se realiz6 en los principales diarios de la época,
como El Tiempo y El Espectador, y que su vida como joven
intelectual estuvo relacionada con ciertas formas de sociabili-
dad «plebeya», al lado de poetas bohemios, artesanos, obreros
y en general, gentes «<humildes y sinceras que llevan una pobre
vida de privaciones y dolor», por las que él decia sentir inclina-
cién y a las que dedico algunas de sus mejores cronicas'?. He-
mos dicho, también, que su nombre no aparece al lado de la
«ndmina oficial» de la revista Los Nuewos, y que, hasta donde
conocemos, él nunca se consideré parte de ese «grupo» .

122. Véase Oscar Ivan Calvo Isaza, Las biografias de nadie, op. cit., pp. 14-40.

123. Véase Oscar Ivan Calvo Isaza, ibid., pp. 64-67. Una lista de los
periédicos y revistas en que Osorio trabajé en pp. 181-182. La cita la hemos
tomado de J. A. Osorio Lizarazo, «La vida misteriosa y sencilla de Julia
Ruiz» [1939], en Santiago Mutis Duran, op. cit., pp. 314-317. Cf. p. 315.

124. En algunos de sus libros, Osorio se refiere a «Los Nuevos» en
términos que podriamos llamar «cordiales». La primera referencia que
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Sin embargo, como sostendremos a continuacién, hay
suficientes indicios que muestran que el escritor tuvo un tra-
to temprano con algunos de los jovenes liberales que serian
«protagonistas» en los afios treinta y cuarenta, asi como con
miembros destacados de la «generacion del Centenario» (En-
rique Olaya Herrera, Alfonso Lépez Pumarejo, Eduardo San-
tos), quienes llegarian mas tarde a ser Presidentes de la
Republica. Aunque no podamos establecer las caracteristicas
intimas de ese trato, si contamos con informacién para mos-
trar cémo, a partir de 1930, Osorio Lizarazo ligd sus ideales
politicos, asi como sus ilusiones de ascenso social, a los go-
biernos liberales que se extendieron hasta 1946.

Desde sus inicios en el periodismo en el diario matutino
El Sol (1922), Osorio Lizarazo debi6 entrar en contacto con
quienes representaban un anhelo renovador de la politica,
del periodismo y «las letras», y que en las décadas siguientes
tendrfan una posicion destacada en estos campos. Asi por
ejemplo, como colaboradores del diario figuraban hombres
como Jorge Eliécer Gaitan, Gabriel Turbay, Luis Vidales, Le6n
de Greiff y Carlos Lozano y Lozano. Este contacto se prolon-
garfa a lo largo de los afos veinte en otros diarios como Gil
Blas y Mundo al Dia. A finales de esa década, con motivo de
un viaje a Panama, Osorio aparece como corresponsal de El
Tiempo y El Espectador. En 1926, por lo demés —tal como in-
dicamos en el capitulo anterior—, German Arciniegas habia
publicado en su editorial el libro La cara de la miseria.

conocemos se encuentra en el libro La cara de la miseria, op. cit., en una
crénica que dedica a la figura del «chino» bogotano (limpiabotas joven,
vivaz y despreocupado). Alli Osorio habla del que seria el Gltimo represen-
tante de esa «especie» (son sus palabras), un tal «Cuchuco», del que en
alglin momento dice: «Es también poeta. Se precia de ser el precursor de
‘Los Nuevos’. Cuando los ‘Los Nuevos’ aprendian a leer, ‘Cuchuco’ habia
despreciado ya la rima y el ritmo, ‘le habia quitado el corset [sic] a la
poesia’». Véase «Los pies de la humanidad», ibid., pp. 215-227. La citaen p.
222. Otras referencias en J. A. Osorio Lizarazo, Colombia donde los Andes se
disuelven, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1956, pp. 142-149 y
«Divagacién sobre la cultura», op. cit., pp. 544-545.
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En 1930, cuando Osorio se encontraba en Barranquilla
como redactor del periddico La Prensa, Eduardo Santos le
dirige una lacénica carta con timbre del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores, en que agradece las «<amables felicitacio-
nes» que el escritor le enviara, suponemos que con motivo
del nombramiento como jefe de esa cartera, para luego afia-
dir: «[...] Estoy seguro de que Ud. har4 una gran labor en La
Prensa, donde podri ayudarnos mucho»'?°. Cuatro meses des-
pués, esta vez en papel sellado de El Tiempo, Santos agradece
los «votos» que Osorio hiciera por su «bienestar» con oca-
sién del nuevo ano, desea lo mismo y agrega:

He seguido con interés la labor de La Prensa y mucho me agrada
esa actitud de espléndido civismo en que usted demuestra poseer
dotes de periodista consciente y sereno. Sin reservas le aplaudo
sinceramente por esa campafia patriética que Ud. desarrolla en
el simpético diario de la Costa con lujo de entusiasmo y de pre-
paracién cultural'?°,

En la misma carta, el director y propietario de El Tiempo y
alto funcionario del Gobierno de Olaya Herrera, se refiere a
una insinuacién de Osorio Lizarazo a la que califica como
«deliciosa humorada». Todo indica que el escritor hacia ca-
balas politicas y, con aire adulador, veia en su corresponsal un
futuro candidato a ocupar el Solio de Bolivar. «Lejos, muy
lejos —escribe Santos— estoy de merecer tal honor y no tolera-
ria que se tomase en serio tal absurdo»!?’. Pero al parecer
Osorio Lizarazo no dejé de desear aquel destino para su co-
rresponsal, y este, por su parte, no abandoné su discrecion.
Asi pues, en una de las cartas a propdsito de la posible (y
luego frustrada) publicacion de El criminal por una editorial
parisina, Santos le escribe a Osorio: «Mil gracias por las noticias

125. Carta del 13-1x-1930 de Eduardo Santos para Osorio Lizarazo des-
de Bogoté. Fondo JAOL: v1, 42 (2).

126. Carta del 13-1-1931 de Eduardo Santos para Osorio Lizarazo des-
de Bogot4. Fondo JAOL: v1, 42 (4).

127. Ibid.

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 95



FELIPE VANDERHUCK ARIAS

que me da de Colombia, y muchas més por los suefios que
usted suefia sobre mi modesta personalidad. Esas son quime-
ras en las que no debemos perder el tiempo» 2.

Otro futuro Presidente de la Republica, Alfonso Lépez
Pumarejo (1934-1938 y 1942-1945), quien entonces se en-
contraba en plena campafa politica, le dirige en 1933 un
telegrama a Osorio, esta vez con motivo de la aparicion del
periddico El Heraldo, en donde el escritor bogotano se inicia-
ba como jefe de redaccién. El mensaje empieza asi:

Con vivo entusiasmo saludo la aparicién de un gran diario liberal
en Barranquilla que viene a remediar la situacién extravagante
que ha existido en los departamentos liberales de la costa, cuyas
aspiraciones politicas y sociales han tenido que buscar interpreta-
cién convencional en la prensa conservadora por falta de una
tribuna propia. Desde hoy el movimiento en que nos hallamos
comprometidos contard con un érgano del pensamiento libre y la
costa liberal encontrard expresién vigorosa en El Heraldo'®’.

Al final, después de expresar su confianza en la labor que
emprendia el nuevo diario y de celebrar el vinculo que haria
posible entre el «pueblo liberal» del Atlantico y los «cambios
y reformas que el partido liberal aspira a conducir con el aplau-
so de todos los colombianos», Lopez manifestaba el deseo de
que, en sus paginas, «los intereses nacionales serdn siempre
analizados y defendidos con el espiritu liberal que ha venido
asegurando las sucesivas victorias de nuestro partido»'*°.

Mis que el hecho ya anotado sobre el cardcter partidista
de la prensa en aquellos afos, lo que nos interesa resaltar a
propésito de este cruce de correspondencia es que Osorio
Lizarazo tenia razones para sentirse parte del cambio que ha-
bia representado la llegada de los liberales al poder, entre otras
cosas porque era reconocido como parte de ese cambio por

128. Carta del 3-v-1932 de Eduardo Santos para Osorio Lizarazo desde
Paris. Fondo JAOL: v1, 42 (7-8). Lacitaen f. 8.

129. Telegrama del 27-x-1933 de Alfonso Lépez Pumarejo para Osorio
Lizarazo desde Bogot4. Fondo JAOL: vi, 44 (2-3). La cita en f. 2.

130. Ibid., ff. 2 y 3 (énfasis aniadido).
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algunos de sus protagonistas mas destacados. Como indicéra-
mos antes, Osorio participd en la campana que llevé a la pre-
sidencia a Olaya Herrera y, si nos guiamos por el telegrama de
Lopez, suponemos que hizo lo mismo en este caso, si bien
desde su labor de publicista®!.

De su adhesion al Gobierno de Lopez da prueba también
su paso como director, entre 1935 y 1936, del Diario Nacio-
nal, medio vinculado al Partido Liberal, y en donde escribe
las columnas que luego reunira en su libro Ideas de izquierda.
Liberalismo, partido revolucionario. En esas columnas, Osorio
critica con insistencia a quienes llama «liberales de derecha»,
es decir, a aquellos liberales que desde el parlamento y otros
escenarios se oponian a las reformas impulsadas por el Go-
bierno de Lopez. Es notable el uso que el escritor hace en
esos escritos del pronombre nosotros, de tal manera que sus
opiniones parecen expresadas en nombre de un movimiento
més amplio, que a veces hace coincidir con el «pueblo libe-
ral» y otras con los «liberales de izquierda». El habla, pues, en
nombre de un gobierno y de un «pueblo» que se identifica
con él, pero que esté en trance de ser «traicionado».

Asi por ejemplo, en clara alusion a algunas de las reformas
propuestas por Lopez Pumarejo, Osorio escribe: «Somos libe-
rales al proclamar la reforma del concordato como una nece-
sidad ineludible, porque la absoluta independencia del poder
civil fue siempre tesis del liberalismo», o «somos liberales en
nuestra aspiracion de difundir la cultura por todas las categorias

131. Una prueba mas de la adhesién de Osorio Lizarazo a los lideres
politicos de la Reptblica Liberal se encuentra en El fundador civil de la
Repriblica, op. cit., donde el escritor dice que las acusaciones de que fuera
objeto Santander con motivo de la represién de un grupo de militares
sublevados al mando del general José Sard4 (1833), se habian realizado
«con el mismo encono absurdo e injusto con que un siglo més tarde se
habfa de acusar a Olaya Herrera de crimenes inauditos, interpretando
falazmente sus esfuerzos para reconstruir la nacionalidad estrangulada por
cincuenta afios de monstruosos regimenes conservadores y por restaurar el
orden que los vencidos trataban de desvirtuar», pp. 90-91.
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del conglomerado social, pero muy especialmente por las mas
humildes, cuya angustia es preocupacién constante de nues-
tro espiritu», o, para dar un ejemplo mas, «lo somos también
cuando pedimos el establecimiento de un sistema tributario
mas equitativo y sensato, que gravite sobre los ciudadanos en
acuerdo con sus posibilidades econémicas»'.

Los ejemplos podrian multiplicarse, pues todo el libro da
prueba de la adhesion de Osorio Lizarazo al Gobierno de
Lopez Pumarejo. Citemos todavia las siguientes palabras del
escritor, que se refieren a un aspecto central de ese Gobierno,
esto es, a la idea de «revolucién»:

Los llamados [liberales] izquierdistas permanecemos impavidos,
sosteniendo los mismos principios de otros dias, proclamando la
integridad de las doctrinas liberales en el poder y denominando
a este cambio fundamental, a esta mutacién, a esta diferencia
fundamental que existe entre el pretérito y el presente, con la
palabra revolucién, a la cual no podemos darle la simplista defi-
nicién [que le dan los «liberales de derecha» y otros opositores]
de guerra civil, revuelta armada, destruccion o tormenta, sino la de
intencién tranquila de que el liberalismo gobierne con sus ideas
y con sus hombres y cambie no s6lo la fisonomia de la Reptblica,
sino su estructura y su conformacion'*,

Como sabemos, Osorio Lizarazo renegara mas tarde de su
simpatia por Lopez y lo convertira en el arquetipo del politi-
co calculador, sin ideales, preocupado tinicamente por su be-
neficio personal y el de sus allegados. Pero en aquellos afios

132. Véase J. A. Osorio Lizarazo, «Una politica didfana», en Ideas de
izquierda. Liberalismo, partido revolucionario, op. cit., pp. 25-30. Las citas en
pp- 27-28.

133.]. A. Osorio Lizarazo, «El sentido de la revolucién», ibid., pp. 33-36.
La cita en p. 35. Ideas de izquierda revela, por lo demés, que Osorio Lizarazo
estaba familiarizado con el pensamiento liberal de Lépez Pumarejo. Asi por
ejemplo, comparese con el articulo de Tomas Barrero, «El liberalismo de
Alfonso Lépez Pumarejo», en Rubén Sierra Mejia (ed.), Republica Liberal:
sociedad vy cultura, Bogot4, Universidad Nacional, 2009, pp. 17-46. Sobre la
«revolucién» como motivo politico, literario y social durante los afios treinta
y cuarenta, puede leerse con mucho provecho el ensayo de David Jiménez
P, «Revolucién: im4genes, ideas, relatos», en ibid., pp. 391-444, en donde
hay sugerentes referencias a Lépez Pumarejo y Osorio Lizarazo.
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atn no era Osorio el critico feroz de la politica y los politicos
colombianos (en especial, liberales) en que se convertira du-
rante los afios cincuenta.

Como mencionamos en el capitulo uno, en 1938 Osorio
apoy0 la candidatura de Eduardo Santos a la presidencia, por ser
«més acorde con su temperamento». El escritor habria visto en
Santos «el verdadero candidato de izquierda liberal, tal como €l
la entendia»**, aunque, de hecho, Santos representaba una ten-
dencia del liberalismo que era tenida por «moderada» en com-
paracién con la que representaba Lopez (cuyo candidato era
Dario Echandia, quien al final sali6 derrotado en las elecciones).

Al parecer, la relacion de Osorio Lizarazo con Eduardo San-
tos fue la mas cercana de las que sostuvo con los presidentes de la
Repiblica Liberal. A pesar de no contar, como dijimos, con de-
talles muy precisos, Calvo Isaza se ha referido al posible inicio de
esta relacion a finales de los afios veinte!” y esa posible cercania
se deja constatar también por medio de la correspondencia.

Cuando Santos comenzaba su mandato, Osorio Lizarazo
trabajaba como secretario privado del Ministerio de Guerra,
cargo que habia obtenido durante el gobierno anterior. Por esa
época (octubre de 1938), Osorio recibié una carta de un co-
rresponsal en el extranjero. Ahi, entre otros asuntos, se men-
cionan unos posibles «encargos» para el escritor («juegos de té
de porcelana»), que el remitente estarfa complacido en aten-
der. Ademas —escribe este tltimo—, «le sugiero que si al Dr. San-
tos se le ofrece alguna cosa para la Nochebuena yo se la podria
enviar, y aprovecharia, una vez que V. lo consultara, para en-
viar a V. su paquete. Los licores también se los enviaba al Dr.
Lopez pues los precios aqui, y especialmente los que yo consi-
go, representa [sic] un ahorro de uno a tres ddlares por caja»'®.

134. Gustavo Samper, «Osorio Lizarazo», Accién liberal, ndm. 60, abril-mayo
de 1939. Citado en Santiago Mutis Durén, «Introduccién», op. cit., p. XXIX.

135. Las biografias de nadie, op. cit., pp. 64-67.

136. Carta del 29-x-1938 de Rafael Espinel para Osorio Lizarazo (sin
indicacién de lugar). Fondo JAOL: v, 36 (11-12). La cita en f. 12.
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Mis alla del tono anecdoético que puede tener el «encar-
go» de tazas de porcelana china para «tomar el té» —hecho
que, bien examinado, podria revelar mucho de la posicién
ambigua de Osorio Lizarazo frente al «pueblo» y a la «oligar-
quia», objetos predilectos de su imaginacion—, la carta revela
un cierto «aire de familia» con el poder y sus cosas menudas:
los licores de Lopez, la Navidad del Dr. Santos, los envios «a
Palacio» (como se lee en otra parte de la misma carta). Sin
importar qué tan correspondida era esa familiaridad, lo cierto
es que Osorio Lizarazo debi6 aspirar a ella, asi como debieron
disfrutar de su imagen, cuando se miraban al espejo, aquellos
hombres que podian dispensar cargos, ser admirados como
lideres politicos y hombres de gran cultura, asistir con dere-
cho propio a las ceremonias de sociedad, dirigir, en tltimas,
«los destinos de la nacién».

En 1941, cuando era Ministro de Educacién Guillermo
Nannetti —antiguo colaborador del peridédico El Tiempo—,
Osorio fue nombrado Jefe de Informacion, «Seccion 5a.», del
Ministerio de Educacién Nacional, un cargo mas en su haber
como empleado piblico’. A Nannetti lo sucedi6 Juan Loza-
no y Lozano, otro liberal ilustre, «uno de los més puros escri-
tores, de los mas inatacables valores de la inteligencia
colombiana»'*®, a quien en enero de 1942 reemplazaria
Germéan Arciniegas. Durante ese tiempo, Osorio no solo per-
manecié como empleado del Ministerio de Educacién sino
que alcanzé un ascenso, al ser nombrado por Arciniegas como
secretario privado. Unos meses después Osorio renunciara a
su cargo. En la carta por medio de la cual acepta su renuncia,
Arciniegas, quien era el intelectual colombiano mas conoci-
do fuera del pais, no solo por sus libros, sino por sus labores
diplomaticas y de promocién cultural, le escribe a Osorio:

137. Cf. Fondo JAOL: v1, 46 (7).
138. Véase A.H., <El Ministro Juan Lozano y Lozano», Revista de las
Indias, ntm. 34, octubre de 1941, pp. 270-271 (seccién Notas).
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Nada es tan sensible para mi como el retiro de usted de mi Secre-
tarfa Privada. En los pocos meses en que he estado al frente del
Despacho, s6lo he podido confirmar la buena opinién que tenfa
de sus capacidades, de su trabajo, de su lealtad y de su amistad.
Comprendo las circunstancias que le obligan a usted a separarse
del puesto, y las respeto, pero naturalmente deploro el que por
ellas me hubiera privado de una colaboracién tan excelente como

la de usted™”.

Las circunstancias por las que Osorio renunci6 a este y a
sus otros empleos piblicos nos son desconocidas. El, con se-
guridad, se habria referido de nuevo —como lo hace en tantos
otros escritos que hemos citado antes— a la oposicion entre el
trabajo burocratico y su vocacion literaria, al contraste entre
la insignificancia de las tareas de la oficina y la creacion de
una obra auténtica. Pero al final no lo sabemos. Tal vez sea
mas importante comprobar, en todo caso, que no hay indi-
cios de que hubiera «perdido el favor» de sus jefes.

En noviembre de 1942, ya por fuera de su cargo como
Ministro de Educacién, German Arciniegas, «maestro de las
letras colombianas», se encontraba como conferencista invi-
tado en Estados Unidos'®. Por esa fecha se realizaba el segun-
do concurso de novela latinoamericana Farrar & Rinehart,
para el cual Osorio habia resultado favorecido un afio antes
con la novela inédita Servidumbre (publicada de manera pds-
tuma como El camino en la sombra, 1965). Cada pais concur-
sante debia postular una obra elegida por un jurado entre
varias propuestas inéditas; tanto en 1941 como en 1942, la
organizacion del concurso en Colombia estuvo a cargo de
la Revista de las Indias.

139. Carta del 21-1v-1942 de German Arciniegas para Osorio Lizarazo
desde Bogot4. Fondo JAOL: vi1, 50 (102). La que es con seguridad la carta
de renuncia de Osorio a su cargo, en donde tampoco se aclaran los moti-
vos, en Fondo JAOL: v, 50 (101). Ahi solamente se habla de la «impres-
cindible necesidad de dedicarme a otras ocupaciones».

140. Cf. «Germéan Arciniegas en los Estados Unidos», Revista de las
Indias, ntim. 46, octubre de 1942, pp. 277-278 (seccién Notas). Recordemos
que a la fecha Arciniegas era atn director de la Revista de las Indias.
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A proposito del concurso, Osorio le dirige una carta a
Arciniegas, quien se encontraba entonces en Nueva York.
La carta comienza asf:

Hace algunos dfas tuve el gusto de enviarte, por conducto del
Ministerio de Relaciones Exteriores, el manuscrito de la novela
que empecé a escribir cuando por ti me enteré de la prérroga del
plazo para el concurso de Farrar & Rinehart, que est4 organizan-
do aqui la Revista de Indias [sic]. Me tomé la libertad de hacerlo
asi, pensando con vivo optimismo en que ti seas la mano que se
me tienda para romper la colectiva indiferencia dentro de la cual
he luchado sin descanso, en medio de estas brefias inaccesibles
que son la ciudad natal.

Unas lineas mas adelante, Osorio afiade: «Pudiera ocu-
rrir, mi querido German, que desde el lugar de tu victoria per-
sonal me amparases». Al final, el escritor le dice a su
corresponsal que ha continuado escribiendo sus notas para la
Revista de las Indias, comentando libros, «todo dentro de un
sigiloso y laudable anonimato». Y, ya en tono patético: «Con-
fio en que no olvides mi propia insignificancia para cualquier
modificacion que pueda surgir en la revista» 1!,

Osorio resulté de nuevo ganador del concurso en Colom-
bia, aunque, al igual que la primera vez, no se llevé el premio
de Farrar & Rinehart. No importa aqui establecer qué tanto
influy6 (si lo hizo) Arciniegas en la decision del jurado. Lo
que puede resaltarse es el hecho de que Osorio Lizarazo cifra-
ra sus esperanzas de ascenso social y de consagracién intelec-
tual en esa incierta red de vinculos que lo ligaba a los notables
de la politica y de la cultura nacionales, una red que, en su
caso, representaba una fuente constante de ilusion y desilu-
sién y era el origen de tantas profesiones de fe y apostasias.

En cualquier caso, en una carta que debi6 ser escrita en
marzo de 1943, cuando la novela El hombre bajo la tierra ha-
bia sido ya seleccionada por el jurado de la Revista de las

141. Borrador carta del 21-x1-1942 de Osorio Lizarazo para German
Arciniegas desde Bogota. Fondo JAOL: v, 50 (104).
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Indias para representar a Colombia en el concurso de Farrar
& Rinehart, Arciniegas le dird a Osorio que, pese a sus mu-
chas ocupaciones,

no descuidé ni un minuto tu asunto, y en cuanto llegé el mo-
mento envié tu novela a la Unién Panamericana [que patroci-
naba el concurso en Nueva York], de donde en seguida la
remitieron regularmente a la casa [editorial] [...], de modo que
creo puedes estar tranquilo, pues todo ha ocurrido regularmente
[...]. No sabes cuanto me alegraria que triunfaras, y de paso debo
decirte que cuando Conchita Romero me escribié ddndome cuen-
ta de que habia enviado tus originales a la casa editorial, me dijo:
ojald Osorio Lizarazo se gane el premio, pues entiendo que la
novela que envi6 el afo pasado produjo muy buena impresién en
quienes tuvieron oportunidad de leerla'#.

Durante el segundo Gobierno de Lopez Pumarejo (1942-
1945), encontramos de nuevo a Osorio como empleado pabli-
co, primero como bibliotecario de la Estadistica Nacional de la
Controlarfa de la Republica (1943-1944) y luego como revisor
contador en el Ministerio de Trabajo (1944), cuando Jorge
Eliécer Gaitan era atn el jefe de esa dependencia. Como se
sabe, en febrero de 1944 Gaitan renuncié a su cargo y comen-
z6 a preparar su candidatura a la Presidencia. Como parte de su
campania, el politico liberal fundé en mayo de ese afio el sema-
nario Jornada, que nacia como medio de propaganda de su
movimiento y pretendia contrarrestar el escaso eco que sus as-
piraciones encontraban en los diarios establecidos'*.

Asi describe Osorio Lizarazo la fundacion de Jornada,
después de senalar como «los intelectuales al servicio de la
oligarquia» —esa misma oligarquia a la que lo unian lazos
inestables, y que, si empleamos su propio lenguaje, él tam-
bién «habia servido»— nunca apoyarian la candidatura de

142. Carta del 10-m-[1943] de Germ4n Arciniegas para Osorio Lizarazo
desde Chicago. Fondo JAOL: vr, 50 (105).

143. Sobre Gaitan y el significado de su movimiento, pero también un
sugerente anélisis de las formas dominantes de ejercer la politica en aque-
llos afios, véase Herbert Braun, Mataron a Gaitan. Vida puiblica y violencia
urbana en Colombia [1985], Bogot4, Aguilar, 2008.
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un hombre (Gaitan) «que no tendria jamés ningGn botin
para repartir»:

Sus compafieros de ejecutorias politicas, sus partidarios de los
dfas brillantes, los que ocupaban un empleo o una posicién y se
lo debian a los altos jefes, huyeron de su lado. Gaitan tendria su
chusma, pero nada més. Y no podria hacer nada con ella. Pero
uno de sus amigos m4s leales, cuyo afecto habia comenzado en la
infancia comin, no vinculado a su gratitud por ningtin beneficio
ni empleo sino por la identidad de su ideologia y por el paralelis-
mo del proceso intelectual, y cuya vida, en un campo de accién
limitado por la timidez y por la angustia, habia sido una lucha
interminable por la justicia, lucha que despertaba el recelo y el
menosprecio de todos los grandes, el escritor J. A. Osorio Lizarazo,
fundé el 28 de mayo un semanario al que denominé Jornada, para
el servicio del movimiento, aun cuando Gaitan pensaba que tal
publicacién serfa imposible!**.

Estas palabras, mas que por su pretendida «sinceridad»
(Osorio insistird una y otra vez en ella), nos interesan por el
tipo de imagen que intentan construir de un escritor que, ya
para la fecha (1952), le debia a dos «altos jefes» su empleo y
las ganancias derivadas de su pluma: Juan Domingo Perén
y Rafael Leonidas Truijillo.

Durante las décadas de 1930 y 1940, Osorio Lizarazo fue
un seguidor de los gobiernos liberales; sus simpatias fluctua-
ron entre los principales lideres de aquel tiempo: Enrique Olaya
Herrera, Eduardo Santos, Alfonso Lépez Pumarejo y Jorge
Eliécer Gaitan. La manera méas simple de interpretar estas fluc-
tuaciones seria no ver en ello méas que el resultado del opor-
tunismo. Y aunque una cierta dosis de aquél no puede
descontarse, también es cierto que la colaboracién entre los
liberales en aquella época, aun cuando representaran ten-
dencias opuestas, fue bastante fluida: no solo compartian ideas,
sino cargos, lugares de encuentro, medios escritos, ceremo-
nias de sociedad... De alguna manera, es a esto a lo que el

144. J.A. Osorio Lizarazo, Gaitdn. Vida, muerte y permanente presencia,
op. cit., p. 334.
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historiador Herbert Braun ha llamado «convivialismo», una
manera de ejercer la politica en que la distancia entre «diri-
gentes» y «dirigidos», entre la «élite» y el «pueblo», parecia
fundarse atin en un principio de divisién natural .

Osorio parece haber vivido en una especie de frontera,
como bien lo ha sefialado el historiador Calvo Isaza. Aque-
llos a los que llamara «oligarcas», fueron en algtin momento
objeto de sus elogios y de su admiracion; el «pueblo» al que él
decia «amar sobre todas las cosas», es el mismo que en sus
novelas describié como una fuerza ciega y barbara, compues-
ta de seres que solo son capaces de la mayor inocencia o de la
mayor abyeccion.

3. La partida o el fin de una «promesa»

En 1946, Jorge Eliécer Gaitan perdi6 las elecciones a la pre-
sidencia. Este afio, por lo demas, marcaria el retorno de los
conservadores al poder, en cabeza del ingeniero Mariano
Ospina Pérez. Segtn la version de Osorio Lizarazo, él le ha-
bria sugerido a Gaitan
un plan para imponer la voluntad del pueblo y aprovechar el
ambiente agitado y ansioso de sedicién [...]. Pero el jefe se eché
a refr, rechazé tal propuesta y anuncié que jam4s intentarfa una
revolucién de esa naturaleza, aun cuando todas las fuerzas vivas
del pais lo exigieran, porque él era un abogado y debia respetar la
jurisprudencia y conducir su movimiento dentro de las normas
de la Constitucién y de la ley'.
Como testimonio de esta desilusion, y de lo que Osorio
considerard una entrega del movimiento gaitanista a la «oli-
garquia» y a quienes «han hecho de la politica una profesion,

145. Ver Herbert Braun, Mataron a Gaitan, op. cit.
146. J. A. Osorio Lizarazo, Gaitdn. Vida, muerte y permanente presencia,
op. cit., p. 385.
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despojandola de su condicion de servicio a la patria y a sus
ideales», queda como testimonio el escrito «La aventura de
un gaitanista», publicado en el periddico El Tiempo el 31
de diciembre de 1946'7. El escrito comienza con un motivo
comun en Osorio: presentarse a si mismo como un ser com-
pletamente desinteresado, cuya vida estuvo alejada de todo
calculo y, por lo mismo, de todo éxito (o, al menos, del éxito
que otros alcanzaron por vias sinuosas):

Para quienes tenemos de la politica un sentido ideal y puro y no

pudimos adoptarla jam4s como instrumento para la especula-

cién econémica o burocritica, la divisién liberal que dio como
resultado la artificial victoria conservadora, provenia de dos cau-
sas fundamentales, de las que fueron simples expresiones los re-
sultados de la campafa electoral. Estas dos causas —contintia
Osorio— fueron la irregularidad del ritmo con que el partido di-
rigia la evolucion politica y social, que algunos espiritus
temperamentalmente revolucionarios y dindmicos queriamos
miés acelerado y regular; y la aparicién del profesionalismo poli-
tico, practicado por ciertos elementos ineptos, ineficaces, fraca-
sados en otras profesiones, circunstancia que desconcertaba a la
sana opinién popular, porque subordinaba los grandes ideales al

provecho personal de determinados individuos sin escrapulo y

sin responsabilidad'.

Cuatro meses antes de la publicacion de este escrito, Osorio
habia viajado a la Reptblica Dominicana como periodista
invitado por el Gobierno de Rafael Leonidas Trujillo; esto
hacfa parte de la propaganda de la dictadura para difundir en
el extranjero una opinion favorable. A su regreso a Colom-
bia, Osorio escribird el primero de varios libros dedicados al
«Generalisimo» y a las bondades de su régimen: La isla ilumi-
nada (1946). Sera entonces a principios de 1947, cerradas ya
o en todo caso muy disminuidas las posibilidades de alcanzar
el tipo de prestigio al que habia aspirado durante la Reptblica

147. Reproducido en J. A. Osorio Lizarazo, Novelas y crénicas, op. cit.,
pp- 556-564. La cita en p. 561.

148. ]J. A. Osorio Lizarazo, «La aventura de un gaitanista», incluido en
Novelas y crénicas, op. cit., pp. 556-564. La cita en p. 556.
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Liberal, cuando Osorio decida abandonar Bogota en un lar-
go viaje que lo llevard a Venezuela, Argentina, Chile y Repi-
blica Dominicana.

A partir de ese momento, Osorio Lizarazo se convertira
en un critico mordaz de sus antiguos copartidarios. Esto se
aprecia bastante bien en su Gaitdn, pero tal vez uno de los
momentos mas agresivos de esa critica es el de la publicacion
en 1957, en una imprenta de su propiedad (la Imprenta Co-
lombia), del libro Germen y proceso del antitrujillismo en Amé-
rica. En la presentacion de las solapas puede leerse:

El autor de este libro, uno de los mas destacados escritores co-

lombianos —m4s de 20 obras publicadas— ha viajado por toda la

América y se ha detenido varias veces en la Reptblica Domini-

cana, donde ha podido apreciar por percepcién directa la injusti-

cia de los cargos y la falsedad de las acusaciones que se hacen
contra Trujillo, creador y libertador definitivo de su pais y digno
de la expresiva gratitud popular de que es objeto'*.

En la segunda parte del libro, titulada «Los enemigos po-
liticos», hay una seccién dedicada al periédico El Tiempo, en
donde el escritor admite haber trabajado alguna vez. «Funda-
do en 1912 para defender una idea transaccional de aquella
época —escribe Osorio—, El Tiempo languidecié durante algu-
nos meses y estaba a punto de clausurarse cuando fue adqui-
rido por un joven ambicioso y dictil que habria de hacer una
brillante carrera a base de intrigas, complacencia e hipocre-
sta: Eduardo Santos»*°.

Después, refiriéndose al éxito comercial de El Tiempo y a
su influencia en la politica nacional, Osorio escribe:

Tal engrandecimiento no se debié en ningiin caso al talento de

Santos. En un pafs donde primara la capacidad efectiva para dis-

cernir la posicién de los ciudadanos, Santos no hubiera pasado
de escribiente de notarfa. Pero en un pafs devorado por la politica,

149.]. A. Osorio Lizarazo, Germen y proceso del antitrujillismo en Améri-
ca, Santiago de Chile, Imprenta Colombia, 1957.
150. 1bid., p. 115.
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gobernado por la intriga, saturado de mediocridad, impregnado
de sentimientos ruines, con un ambiente artificial en donde sélo
han triunfado la simulacién y la audacia, llegé a ser Presidente
de la Republica'".

El hombre para quien Osorio sofiara alguna vez un futuro
de gloria en la politica, a quien apoy6 en su candidatura a la
presidencia, con quien trabaj6 en El Tiempo y a quien pedia,
con tono entre sumiso y rabioso, mejores condiciones de tra-
bajo, se habia convertido entonces en un ser despreciable.
Era, en todo caso, el mismo hombre que alguna vez le anun-
ciara que «el porvenir estaba lleno de promesas». En trance
de ferviente anticomunista, Osorio afiadira:

Eduardo Santos, como propietario de EIl Tiempo, como usufruc-
tuario de un prestigio y de una reputacion intelectual que le
labraron redactores a sueldo, y German Arciniegas, su discipulo,
impregnado del mismo sentimiento de hipocresia y de mentira,
le hicieron siempre el juego al comunismo, fueron sus servidores
miés asiduos, unas veces por engafio y otras por malignidad inna-
ta, y se han esforzado siempre en sembrar el caos y la incompren-
sién en América, mientras hablaban de la fraternidad
continental, del anti-imperialismo y de otros ideales que en su
boca adquirian la calidad de patrafias, porque eran insinceros e
interesados!>?.

De Arciniegas, a quien con motivo del concurso de Farrar &
Rinehart escribiera: «Escribote para decirte como en las plega-
rias: a tu patrocinio me amparo: protégeme!»>*, dird todavia:

[...] Exilado de su patria a causa de sus deslealtades literarias y
politicas, ha heredado el puesto de gerente de la difamacién que
dejara vacante la clausura de El Tiempo. Recientemente publicé
un libro mendaz y calumnioso como todos los suyos [...] llama-
do Entre la libertad vy el miedo, donde dedica, como es natural,
péginas de infamia y de diatriba contra Trujillo’*.

151. Ibid., pp. 116-117.

152. Ibid., pp. 130-131.

153. Véase borrador carta del 21-x1-1942 de Osorio Lizarazo para
Germéan Arciniegas desde Bogot4. Fondo JAOL: vi, 50 (104).

154.]. A. Osorio Lizarazo, Germen y proceso del antitrujillismo en Améri-
ca, op. cit., Santiago de Chile, pp. 131-132.
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Con el fracaso de la candidatura de Gait4n a la Presiden-
cia, o, en otras palabras, con el fin de la Reptblica Liberal, se
hizo atin m4s insegura esa red de vinculos que unia a Osorio
a los notables de la politica y de la cultura nacionales. Por
fuera del Estado, esos hombres, aunque no perdian su presti-
gio, si perdian el poder de dispensar sus favores. Pero ellos
seguian siendo los «jefes». Si eran parte o no de las élites era
una pregunta que no se hacian. Osorio, por el contrario, se
habia quedado «en esa posicion indefinida, nebulosa e im-
precisa, de ser un escritor, con una pequefia reputacion que
suponia base de porvenir»'>. Pero ese porvenit, al menos en
Colombia, era ya el pasado. Nadie podia asegurarle entonces
que estaba lleno de promesas.

155. Carta de Osorio Lizarazo del 19-x-1951 para Eduardo Putnam
Tanco desde Buenos Aires. Fondo JAOL: v, 37 (67-71). La cita en f. 68.
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Conclusiones

La vida de Osorio Lizarazo se presta muy bien para la diatriba
o el elogio. Sus giros politicos, las evidentes contradicciones
entre su palabra y sus actos o su apoyo a regimenes autorita-
rios justifican la condena. El balance podria ser mas o menos
este: Osorio Lizarazo fue un resentido y un oportunista, que
vendid, o estuvo dispuesto a vender su pluma a los poderosos
a cambio de una vida acomodada. O, al contrario, el escritor
no seria mas que una victima de las injusticias sociales, un
marginado a quien por su origen se le negd un lugar entre las
élites colombianas y quien dedic6 su vida y su obra a comba-
tir a los poderosos.

Es posible que ambas afirmaciones lleven consigo alguna
dosis de verdad. Osorio fue, de hecho, un hombre resentido,
y, respecto a otros intelectuales de su época, ocupd una posi-
cién subordinada. Pero en este trabajo no nos hemos pro-
puesto ni una diatriba ni un elogio. Hemos intentado, como
declaramos en las paginas iniciales, explorar algunas de las
condiciones en que se ejercio el oficio de Ia literatura, y, mas
en general, el oficio intelectual en Colombia durante los afios
treinta y cuarenta, aunque sabemos que nuestro aporte al res-
pecto es apenas inicial.

Hemos supuesto que la experiencia de una vida es la ex-
periencia de las relaciones que dan forma a esa vida. A nadie
le gustarfa confesarse resentido: serfa como reconocer que se
es vil. Sin embargo el resentimiento, esa amargura rabiosa
que puede ser fuente de vergiienza o anhelo de venganza,
puede comprenderse también como resultado de relaciones
que lo hacen posible o incluso lo alimentan. Dado que no
nos hemos dado como tarea proferir absoluciones ni conde-
nas, esta ha sido la perspectiva que hemos elegido.

Asi pues, creemos que el caso de Osorio Lizarazo —tal como
hemos querido analizarlo—, revela aspectos que superan el
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ambito de su biografia. A esos aspectos queremos referirnos
ahora, de tal suerte que puedan servir como conclusiones de
nuestro trabajo, aunque en realidad se trate de preguntas abier-
tas e hipotesis.

Un primer aspecto tiene que ver con la idea del «campo
literario en Colombia». Nuestra sospecha es que, mientras se
siga considerando el campo como un hecho que se deja o no
constatar desde el principio (o bien existe y es autébnomo, o
bien no existe y se lucha por conseguirlo), se pasara por alto
la oportunidad de explorar algunas de las particularidades de
nuestra vida intelectual. El asunto sorprende un poco, pues
el mismo Bourdieu no utiliz6 la nocién de «campo literario»
0 «campo intelectual» para referirse a una realidad dada, sino
para comprender el proceso de creacién de cierto tipo de bie-
nes sociales, lo mismo que las relaciones entre sus creadores,
las instituciones en las que acttan y el espacio de la econo-
mia o la politica. De lo que el investigador dispone al co-
mienzo es, pues, de una nocién, no de un resultado.

En este sentido, creemos haber indicado como las concep-
ciones de Osorio Lizarazo sobre la novela y sus funciones, asi
como acerca del intelectual y su lugar en la sociedad, depen-
den menos de la existencia de un «campo literario» estableci-
do, con posiciones claras y discernibles, que de la manera en
que el oficio de la literatura se relacioné con el mundo de la
politica. Es esta relacion la que deberia describirse con mas
detalle: sin duda, el resultado de ese trabajo nos mostrarfa cosas
interesantes sobre las relaciones entre el poder, sus formas de
representacion y la cultura. El propdsito que orientarfa un tra-
bajo asi no seria ya constatar o no la existencia de un «campo
intelectual auténomo», constataciéon que dice mas bien poco.

Un segundo aspecto que se deriva del andlisis propuesto
en el presente trabajo, tiene que ver con los atributos que en
los afios de la Republica Liberal autorizaban a un individuo a
considerarse, y a ser considerado, como intelectual, si bien esos
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atributos debieron ser parte de una disputa mayor, que aqui
no se ha descrito en toda su amplitud. Sin embargo, creemos
haber mostrado como la figura dominante del intelectual com-
binaba el gusto por «las letras» con la «mision de los que aspi-
ran a influir en la vida espiritual de un pueblo», como declaraba
una de las notas editoriales de la revista Los Nuevos. Nos pa-
rece que, con base en ideas simples que oponen a los intelec-
tuales de principios del siglo xx en Colombia («los gramaticos»)
con los de los afios treinta y cuarenta («lo profesores» o los
«intelectuales organicos del bipartidismo»), se ha pasado por
alto un hecho que nuestra investigacion revela como funda-
mental: el papel atn central de la cultura como soporte del
dominio social y politico. Al hablar de cultura, aludimos so-
bre todo a atributos que se crefan una herencia superada del
pasado: la elocuencia en el hablar y en el escribir, las buenas
maneras, el gusto refinado, las ceremonias de sociedad, todo
ello fundado en una arraigada ideologia carismética, es decir,
en la idea de que el privilegio es la confirmacién de un don.

Por tltimo, creemos que nuestro trabajo abre un campo de
preguntas sobre las relaciones entre la politica y la creacion
intelectual, que podria ser también una pregunta mas amplia
sobre la naturaleza de ciertos intercambios politicos. Nos refe-
rimos, por ejemplo, al hecho de que parte de la corresponden-
cia analizada en este trabajo revela el aspecto «personalista» de
estos intercambios. No es muy dificil comprender el deseo
de Osorio Lizarazo de ganar el favor de jefes politicos, por cuanto
ellos disponian de la capacidad para dispensar cargos, gloria y
abrir caprichosamente las puertas del reconocimiento (o bien
lo contrario). Lo mas dificil es comprender lo que esos jefes
derivaban de ese tipo de intercambios basados en la basqueda
de familiaridad, en Ia adulacién, en el elogio permanente de su
carisma y de su «exquisita cultura».

En sus Memorias, Alberto Lleras, a quien antes hemos
nombrado, hace una evocacion del periddico El Tiempo en
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los afios veinte. Ahi habla de los lagartos, una palabra para
designar a «gentes de todas las categorias y clases sociales»
que se acercaban a la redaccion del periddico en busca de
favores, y que para conseguirlos no dudaban en recurrir a la
adulacién. Entre esa «casta abominable, quejumbrosa y re-
calcitrante» habifa algunos escritores sin fortuna.

Desde que se les venia venir por el patio —escribe Lleras—, se
hacfan los cuernos con los dedos indices y mefiques para conju-
rarlos. Pero eran inevitables, frescos, recurrentes. Crefan seria-
mente que el periddico se estaba perjudicando con no publicar
sus escritos, y pasaban semanas, meses, afios en que volvian a
insistir con las viejas producciones, u otras nuevas. Ademds, les
fascinaba el encanto de la redaccién, el trato con gentes cuyos
articulos se vefan en tipos de imprenta, de tiempo en tiempo, el
dar vueltas alrededor de Caliban'®, el ofrlo murmurar y renegar,
y acababan por aceptar con humildad, y tal vez con orgullo inti-
mo el hecho, ya insoslayable, de que eran lagartos especializados
en El Tiempo. Cuando por alguna ocurrencia excepcional el doc-
tor Santos se dejaba ver por esa parte de la redaccion y se trope-
zaba con ellos, solian a veces dominarse, pero en otras ocasiones
—aduladores melosos— lo llenaban de elogios, le decian la satis-
faccién que les producia conocerlo, o volver a verlo, y subfan en
alzada suprema su peticién de publicidad hasta esa tGltima ins-
tancia [...]. Claro que el doctor Santos tenia, en el piso alto, sus
lagartos, a quienes atendia incansablemente, entre los cuales fi-
guraban buenos escritores, y mendigos de alto coturno, a quie-
nes ofa sin alterarse y daba cheques vertiginosamente, por sumas
desconocidas®’.

{Pensaron los hombres notables de la Repiblica Liberal
que Osorio Lizarazo pertenecia a esa «casta abominable»?
{»Hicieron los cuernos» con los dedos indices y meniques
cuando lo vieron venir? No lo sabemos. Pero es claro que sin
lagartos, el espejo al que se miraban no les habria devuelto
una imagen tan satisfecha de si mismos.

156. Caliban era el seudénimo de Enrique Santos Montejo, hermano
de Eduardo Santos, influyente columnista y directivo de El Tiempo.
157. Op. cit., pp. 220-221.

114 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién



Bibliografia

Fuentes primarias

Fondo JAOL, Biblioteca Nacional de Colombia
Revista Los Nuevos, 1925, Biblioteca Nacional de Colombia
Revista de las Indias, 1936-1951, Biblioteca Nacional de Colombia

Libros y articulos de Osorio Lizarazo

La cara de la miseria, Bogot4, Talleres de Ediciones Colombia, 1926.

La casa de vecindad [1930], en Novelas y crénicas, seleccién e introduccién
de Santiago Mutis Durén, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura,
1978, p. 3-132.

Barranquilla 2132, Barranquilla, Tipograffa Delgado, 1932.

El criminal, Bogot4, Renacimiento, 1935a.

Lacosecha, Manizales, Casa Editorial y Talleres Graficos Arturo Zapata, 1935b.

Ideas de izquierda. Liberalismo, partido revolucionario, sd, 1936.

«Job», en Tres cuentistas jovenes, Seleccién Samper Ortega de Literatura
Colombiana, «Cuento y novela», ntim. 17. Bogot4, Minerva, 1936.

Hombres sin presente [1938], en Novelas y crénicas, seleccién e introduccién
de Santiago Mutis Durén, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura,
1978, p. 133-292.

Garabato, Santiago de Chile, Ercilla, 1939.

El fundador civil de la Repuiblica, Bogota, Editorial del Comercio, 1940.

Elhombre bajo la tierra, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, Bogot4,
Ministerio de Educacién, 1944.

Biografia del café, Bogot, Talleres Graficos Mundo al Dia, 1945.

Fuera de laley (historias de bandidos), Bogot4, Talleres Graficos Mundo al
Dia, 1945.

Laisla iluminada [1946], Ciudad Trujillo, Editora del Caribe, 1953.

Gaitdn. Vida, muerte y permanente presencia [1952], Bogot4, Punto de Lec-
tura, 2008.

Eldia del odio [1952], Bogot4, Punto de Lectura, 2008.

Colombia donde los Andes se disuelven, Santiago de Chile, Editorial Univer-
sitaria, 1956.

Germen vy proceso del antitrujillismo en América, Santiago de Chile, Imprenta
Colombia, 1957.

Novelas y crénicas, seleccién e introduccién de Santiago Mutis Durdn,
Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura, 1978.

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 115



FELIPE VANDERHUCK ARIAS
Sobre Osorio Lizarazo y aspectos de su obra

Calvo Isaza, Oscar Ivan, «Literatura y nacionalismo: la novela de José
Antonio Osorio Lizarazo», Anuario colombiano de historia social y de la
cultura, vol. 36, ndm. 2, 2009, pp. 91-119.

, Las biografias de nadie. José Antonio Osorio Lizarazo (1900-
1964). Tesis para optar al titulo de Maestro en Historia y Etnohistoria,
Meéxico, Escuela Nacional de Antropologfa e Historia, 2005 (inédito).

Castro, Nelly, Conciencia critica en cuatro novelas colombianas, Medellin, La
Carreta, 2010.

Gémez Garcefa, Juan Guillermo, «Garabato, de Osorio Lizarazo: iuna nove-
la de formacién?», en Colombia es una cosa impenetrable. Raices de la
intolerancia y otros ensayos sobre historia politica y vida intelectual, Bogo-
t4, Diente de Ledn, 2006, pp. 147-164.

Gonzélez Galvis, Juan Camilo, Tres novelas bogotanas (1924-1935): imagi-
nacién e ideologia en la ciudad del Aguila Negra, Bogota, Alcaldia Mayor
de Bogot, Instituto Distrital de Cultura y Turismo, 2004.

Luque de Pefia, Myram, «Bogota bajo la mirada de José Antonio Osorio
Lizarazo», en Marfa Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés
Robledo (comps.), Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo
xX, vol. 11, Diseminacién, cambios, desplazamientos, Bogota, Ministerio de
Cultura, 2000, pp. 163-183.

Mutis Durdn, Santiago, «Introduccién», en J. A. Osorio Lizarazo, Novelas y
crénicas, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura, 1978, pp. XI-LXXXVI.

Neira Palacio, Edison, La gran ciudad latinoamericana. Bogotd en la obra de
José Antonio Osorio Lizarazo [2002], Medellin, Fondo Editorial Uni-
versidad EAFIT, 2004.

Ramirez Lamus, Sergio, Espectros de 1948. Osorio Lizarazo, Gaitan y el 9 de
abril, Cali, archivos del Indice, 2007.

Volkening, Ernesto, «Literatura y gran ciudad» [1972], en Ensayos 1. Deste-
llos criollos, Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura, 1975, pp. 69-92.

Obras de orientacién tedrica

Altamirano, Carlos, Intelectuales. Notas de investigacion, Bogot4, Norma, 2006.
Bourdieu, Pierre, Intelectuales, politicay poder [1999], Buenos Aires, Eudeba, 2009.
, Razones prdcticas. Sobre la teoria de la accién [1994], Barcelona,
Anagrama, 1999.
, Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario [1992],
Barcelona, Anagrama, 1997.
Coser, Lewis, Hombres de ideas. El punto de vista de un sociélogo [1965],
Meéxico, FCE, 1980.

116 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién



LA LITERATURA COMO OFICIO

Chartier, Roger, Libros, lecturas vy lectores en la Edad Moderna [1993], Ma-
drid, Alianza, 1994.

, Elmundo como representacién. Historia cultural: entre prdcticay
representacién [1992], Barcelona, Gedisa, 2002.

Gramsci, Antonio, «Aufzeichnungen und verstreute Notizen fiir eine
Gruppe von Aufsitzen iiber die Geschichte der Intellektuellen» [1932],
en Gefingnis Hefte. Band 7 [1975], Hamburg, Argument, 1996, Hefte
12 bis 15, zwolftes Heft, pp. 1497-1532.

Jager, Georg, «Der Schriftsteller als Intellektueller. Ein Problemaufrif3», en
Sven Hanuschek, Therese Hornigk und Christine Malende (Hrsg.),
Schriftsteller als Intellektuelle. Politik und Literatur im Kalten Krieg,
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2000, pp. 1-25.

Jurt, Joseph, ««Les intellectuells»: ein franzésisches Modell», en Sven
Hanuschek, Therese Hornigk und Christine Malende (Hrsg.),
Schriftsteller als Intellektuelle. Politik und Literatur im Kalten Krieg,
Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 2000, pp. 103-133.

Lahire, Bernard, El trabajo sociolégico de Pierre Bourdieu: deudas vy criticas
[1999], Buenos Aires, Siglo XXI, 2005.

Le Goff, Jacques, Los intelectuales en la Edad Media [1985], Barcelona,
Gedisa, 2008.

Mannheim, Karl, <The problem of the intelligentsia: an enquiry into its
past and present role», en Essays on the sociology of culture [1956],
London, Routledge, 1997, pp. 91-170.

Said, Edward W., Representaciones del intelectual, Bogota, Debate, 1994.

Sobre el periodo de estudio, historia de Colombia y otras

Altamirano, Carlos (dir.), Historia de los intelectuales en América Latina. 1. La
ciudad letrada, de la conquista al modernismo, Buenos Aires, Katz, 2008.

Archila, Mauricio, «La clase obrera colombiana (1886-1930)», en Alvaro Tira-
do Mejta (dir.), Nueva historia de Colombia, vol. m, Relaciones internaciona-
les. Movimientos sociales, Bogot4, Planeta, 1989, cap. 9, pp. 219-244.

Arias Trujillo, Ricardo, Los Leopardos: una historia intelectual de los afios
1920, Bogot4, Ediciones Uniandes, 2007.

Braun, Herbert, Mataron a Gaitdn. Vida publica y violencia urbana en Co-
lombia [1985], Bogota, Aguilar, 2008.

Bushnell, David, Colombia: una nacién a pesar de si misma [1996], Bogot4,
Planeta, 2000.

Cacua Prada, Antonio, Germdn Arciniegas. Su vida contada por él mismo,
Bogot4, ICELAC, 1990.

, Historia del periodismo colombiano, Bogot4, Fondo Rotatorio de

la Policfa Nacional, 1968.

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 117



FELIPE VANDERHUCK ARIAS

Charry Lara, Fernando, «La poesfa de Los Nuevos», en Gran enciclopedia
de Colombia, vol. 4, Literatura (bajo la direccién de Marfa Teresa Cris-
tina), Bogot4, Circulo de Lectores, 1992, pp. 191-212.

, «Los Nuevos», en Varios, Manual de literatura colombiana, tomo
2, Bogota, Planeta, 1988, pp. 17-85.

Cobo Borda, Juan Gustavo (ed.), Historia de las empresas editoriales de
América Latina. Siglo xx, Bogot, Cerlalc, 2000.

, «Pioneros de la edicién en Colombia», Revista Credencial His-
toria, edicién 4, abril 1990. En linea en: http://www.banrepcultural.org/
blaavirtual/revistas/credencial/abril1990/abril2.htm.

Deas, Malcolm, «<Miguel Antonio Caro y amigos: gramatica y poder en Co-
lombia», en Del poder y la gramdtica y otros ensayos sobre historia, politica
v literatura colombianas, Bogota, Tercer Mundo Editores, 1993, pp. 25-60.

Flérez, Carmen Elisa, «La transformacién educativa», en Las transforma-
ciones sociodemogrdficas en Colombia durante el siglo xx, Bogot4, Banco
de la Republica, Tercer Mundo Editores, 2000, cap. 5, pp. 89-100.

Forero Villegas, Yolanda, «Ideologfa y novela: précticas narrativas en los
afios 40», en Marfa Mercedes Jaramillo, Betty Osorio y Angela Inés
Robledo (comps.), Literatura y cultura. Narrativa colombiana del siglo
xx, vol. I, La nacién moderna. Identidad, Bogot4, Ministerio de Cultura,
2000, pp. 243-256.

Garcfa Ortiz, Laureano, «Las viejas librerfas de Bogoté» [1936], en Conver-
sando. .., Bogot4, Editorial Kelly, 1966, pp. 276-300.

Gémez Garcfa, Juan Guillermo, Colombia es una cosa impenetrable. Raices
de la intolerancia y otros ensayos sobre historia politica y vida intelectual,
Bogot4, Diente de Leén 2006.

, Cultura intelectual de resistencia. Contribucién a la historia del
«libro de izquierda» en Medellin en los afios setenta, Bogota, Ediciones
Desde Abajo, 2005.

Gran enciclopedia de Colombia, vols. 9 y 10, Biografias (bajo la direccién de
Beatriz Castro Carvajal y Daniel Garcfa-Pefia Jaramillo), Bogota, Cir-
culo de Lectores, 1992.

Gutiérrez Girardot, Rafael, «La literatura colombiana en el siglo xx», en
Jaime Jaramillo Uribe (dir.), Manual de historia de Colombia, tomo 3,
Bogot4, Instituto Colombiano de Cultura, 1980. pp. 445-536.

Helg, Aline, La educacién en Colombia 1918-1957. Una historia social, eco-
némicay politica [1984], Bogot4, Fondo Editorial Cerec, 1987.

[ll4n Bacca, Ramén, Escribir en Barranquilla, Barranquilla, Ediciones
Uninorte, 1998.

Jiménez P, David, Poesia y canon. Los poetas como criticos en la formacién del
canon de la poesia moderna en Colombia 1920-1950, Bogot4, Norma, 2002.

, Historia de la critica literaria en Colombia. Siglos x1xy xx, Bogo-
t4, Universidad Nacional de Colombia, 1992.

118 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién



LA LITERATURA COMO OFICIO

Loaiza Cano, Gilberto, Luis Tejada y la lucha por una nueva cultura (Colom-
bia, 1898-1924), Bogota, Colcultura, 1995.

Lépez Uribe, Marfa del Pilar, «Diferenciacién salarial y condiciones de
vida en Bogot4, 1900-1950», Documentos CEDE, Bogot4, Universidad
de los Andes, ndm. 25, noviembre de 2008, 46 pp. ;

Lleras, Alberto, Memorias, Bogot4, Banco de la Republica, El Ancora Edi-
tores, 1997.

Melo, Jorge Orlando, «La libertad de prensa», en Fernando Cepeda Ulloa,
Fortalezas de Colombia, Bogot4, Ariel, BID, 2004, pp. 67-85.

, «De Carlos E. Restrepo a Marco Fidel Sudrez. Republicanismo
y gobiernos conservadores», en Alvaro Tirado Mejia (dir.), Nueva his-
toria de Colombia, vol. 1, Historia politica 1886-1946, Bogot4, Planeta,
1989, cap. 8, p. 215-242.

Monsiviis, Carlos, Aires de familia. Cultura y sociedad en América Latina,
Barcelona, Anagrama, 2000.

Ninez Espinel, Luz Angela, El obrero ilustrado. Prensa obreray popular en
Colombia 1909-1929, Bogot4, Ediciones Uniandes, 2006.

Pachén Farfas, Hilda Soledad, Los intelectuales colombianos en los afos
veinte: el caso de José Eustasio Rivera, Bogot4, Colcultura, 1993.

Palacios, Marco y Frank Safford, Colombia: pais fragmentado, sociedad divi-
dida. Su historia, Bogot4, Norma, 2001.

, «Saber es poder: el caso de los economistas colombianos»
[2000], en De populistas, mandarines y violencias. Luchas por el poder,
Bogot4, Planeta, 2001, pp. 99-158.

, «La clase m4s ruidosa. A propésito de los reportes britanicos
sobre el siglo xx colombiano» [1982], en La clase mds ruidosa y otros
ensayos sobre politica e historia, Bogota, Norma, 2002, pp. 155-204.

Pardo Pardo, Alberto, Geografia econémicay humana de Colombia, Bogot4,
Ediciones Tercer Mundo, 1972.

Pécaut, Daniel, Orden y violencia. Evolucién sociopolitica de Colombia entre
1930y 1953 [1987], Bogota, Norma, 2001.

Pineda Botero, Alvaro, Juicios de residencia. La novela colombiana 1934-
1985, Medellin, Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2001.

Rama, Angel, La ciudad letrada [1984], Santiago de Chile, Tajamar Edito-
res, 2004.

«Relacién de imprentas y tipograffas en Colombia, 1935», Revista Sociedad
y Economia, ntim. 6, abril de 2004, pp. 159-171. Documento localizado
y presentado por el profesor Renén Silva.

Sanchez, Gonzalo, «Intelectuales... poder... y cultura nacional», Andlisis
politico, nim. 34, mayo-agosto de 1998, pp. 115—1}38.

Santos, Enrique, «El periodismo en Colombia», en Alvaro Tirado Mejia
(dir.), Nueva historia de Colombia, vol. vi, Literatura y pensamiento, artes
v recreacion, Bogot4, Planeta, 1989, cap. 5, pp. 109-136.

© La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién 119



FELIPE VANDERHUCK ARIAS

Sierra Mejfa, Rubén (ed.), Repuiblica Liberal: sociedad y cultura, Bogota,
Universidad Nacional de Colombia, 2009.

Silva, Renan, «Colombia 1930-1960: aspectos culturales» (articulo inédito).

, «El canon literario en Colombia: a propésito de la Seleccion
Samper Ortega de Literatura Colombiana», en Vallejo Murcia, Olga'y
Alfredo Laverde Ospina (coords.), Visién histérica de la literatura co-
lombiana. Elementos para la discusién, Medellin, La Carreta, Cuadernos
de trabajo1, 2009, pp. 87-119.

, «Ellibro popular en Colombia, 1930-1948. Estrategias editoria-
les, formas textuales y sentidos propuestos al lector», Revista de Estu-
dios Sociales, nim. 30, agosto de 2008, pp. 20-37.

, Sociedades campesinas, transicion social y cambio cultural en Co-
lombia. La Encuesta Folclérica Nacional de 1942: aproximaciones analiti-
cay empiricas, Medellin, La Carreta, 2006.

, Repuiblica Liberal, intelectuales y cultura popular, La Carreta,
Medellin, 2005.

, Los ilustrados de Nueva Granada 1760-1808. Genealogia de una
comunidad de interpretacion, Medellin, Fondo Editorial Universidad
EAFIT, Banco de la Reptblica, 2002.

Samper Ortega, Daniel, «Advertencias preliminares», en Seleccion Samper
Ontega de Literatura Colombiana. Indices, Bogota, Minerva, 1937, pp. 9-29.

Uribe Celis, Carlos, Los afios veinte en Colombia. Ideologia y cultura, Bogota,
Ediciones Aurora, 1985.

Urrego, Miguel Angel, Intelectuales, Estado y Nacién en Colombia. De la
Guerra de los Mil Dias a la Constitucion de 1991, Bogot4, Universidad
Central, Siglo del Hombre Editores, 2002.

Vallejo, Fernando, Barba Jacob el mensajero [1984], Bogota, Alfaguara, 2008.

, Chapolas negras, Bogota, Alfaguara, 1995.

Zapata Galindo, Martha, «Intellektuelle zwischen Politik, Wissenschaft
und Kultur», en Der Preis der Macht. Intellektuelle und
Demokratisierungsprozesse in Mexiko 1968-2000, Berlin, edition tranvia,
Verlag Walter Frey, 2006, pp. 9-48.

, «Modernizacién, poder y cultura: cambios en la relacién de los
intelectuales mexicanos hacia la politica, el gobierno y el Estado», en
Nikolaus Botcher, Isabel Galaor y Bernd Hausberger (eds.), Los bue-
nos, los malos y los feos. Poder y resistencia en América Latina, Iberoame-
ricana, Vervuert, 2005, pp. 83-104.

120 © La Carreta Editores / ICESI. Prohibida su reproduccién









