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científica» (p.49). Es bien sabido que la industria invierte cuantiosos recursos 
económicos en la investigación neurobiológica y genética, particularmente di-
rigidos a la producción de nuevas moléculas químicas; «un noventa por ciento 
de la investigación actual en este sector está financiada por la industria» (Ga-
lende, 2008, p.50); evidentemente la producción científica está condicionada 
por esta dinámica y el conocimiento psiquiátrico se nutre de ella. Asimismo, 
con la promulgación en los años 2000 de la llamada «década del cerebro», la 
industria realiza una campaña de comunicación dirigida a desarrollar su mer-
cado a través de la difusión de hallazgos «científicos» sobre el comportamiento 
humano, normal y patológico, prometiendo nuevos medicamentos para los 
malestares que descubre. 

Pensar acerca de la salud mental en la actualidad demanda estar advertido 
de estas dinámicas políticas, sociales y económicas, interrogándonos perma-
nentemente por los efectos que estas coordenadas tienen en las formas actuales 
de manifestación, comprensión y tratamiento del malestar subjetivo. Hemos 
visto como con la crisis de los marcos epistémicos, el consecuente retorno del 
objetivismo reduccionista, el atravesamiento de las lógicas del mercado y el 
uso extendido de los psicofármacos, se constata una fuerte tendencia hacia la 
expulsión de la subjetividad en el ámbito de la salud mental: el sujeto que sufre 
es reducido a un usuario y como tal es el primer excluido de la atención. No 
debemos olvidar que la salud mental, antes que nada, es una cuestión de un 
sujeto que tiene algo que decir sobre lo que padece, y por lo tanto su lugar y 
su palabra no pueden ni deben ser eliminados (Castro, 2013). 

Subjetividad y lazo social: la invención de un dispositivo  
de atención primaria en salud mental

La discusión sobre los aspectos contextuales mencionados derivó en el diseño 
de un dispositivo de atención psicológica dirigido a personas en situación de 
vulnerabilidad de la ciudad, a través del cual se llevan a cabo procesos formativos 
e investigativos en psicopatología, diagnóstico, tratamiento y rehabilitación 
en salud mental. Es así como se crea el Consultorio de Atención Psicosocial 
(CAPsi) que abre sus puertas al público en enero de 2014, compartiendo su 
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sede en el centro de la ciudad con el Consultorio Jurídico de la Universidad 
Icesi de Cali, como un lugar de atención gratuito basado en el principio de la 
«utilidad social de la escucha» (Miller, 2004, p. 1) y en el rescate de la subje-
tividad, posicionándose críticamente frente al aplacamiento farmacéutico, el 
condicionamiento adaptativo y las prácticas segregativas y estigmatizantes que 
tienden dominar el campo de la salud mental en la actualidad.

A pesar de no estar formalmente asociado a la red de salud pública por ser 
una iniciativa que surge en una institución privada,3 el CAPsi tiene las caracte-
rísticas propias de un dispositivo de atención primaria en salud, tal como son 
descritos por Desviat y Moreno (2012) en la medida que: (i) presta un servicio 
extra-hospitalario ubicado en una zona céntrica de la ciudad de fácil acceso; (ii) 
se ancla en una razón ética como lo es la necesaria restitución de la dignidad 
de las personas a quienes se les han vulnerado sus derechos fundamentales; 
(iii) propone proyectos de intervención comunitaria en cooperación con ins-
tituciones públicas y ONG; (iv) promueve la interconsulta y la colaboración 
interdisciplinar con profesionales de otros campos como psiquiatras, terapeutas 
ocupacionales y del lenguaje, educadores, abogados, sociólogos y antropólogos; 
(v) y propende por la creación de redes efectivas de derivación e interconsulta 
con unidades hospitalarias, centros de salud, hospitales día, unidades de reha-
bilitación, talleres de capacitación en oficios, centros comunitarios y culturales. 
Además, el CAPsi propone un servicio oportuno, ligero en procesos burocrá-
ticos, con un sistema de «triage» con enfoque diferencial, de tal forma que se 
superen las barreras de atención de las que adolecen la mayoría de los centros 
de salud de la red pública en la ciudad.

En cuanto a los programas de formación e investigación articulados al 
Consultorio de Atención Psicosocial, partimos del reconocimiento de la 
enorme brecha existente entre los currículos de las universidades y los servi-
cios de salud. Tal como lo describe Desviat (2011), existe «una capacitación 
ajena o como mínimo distante de las necesidades de las poblaciones y una 
investigación que no está encaminada a las poblaciones que la afecta» (p. 

3. La Universidad Icesi es una institución de educación superior, de carácter privado y sin 
ánimo de lucro, creada en 1979. Es hoy reconocida en Colombia por su alto nivel académico 
y excelencia educativa. 
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4619). La OMS y el Global Forum for Health Research realizaron un estudio 
en los países en desarrollo «donde se mostró claramente que la investigación 
y la atención marchan por distintos derroteros» (Desviat, 2011, p. 4619). A 
través del CAPsi entonces se pretende, que las preguntas investigativas sur-
jan de la misma experiencia clínica y que los hallazgos investigativos tengan 
directa aplicación en la práctica clínica cotidiana. Se trata entonces de pro-
mover una articulación orgánica entre práctica e investigación, recuperando 
tanto los indicadores clínicos y diagnósticos, así como los modos de escucha 
e interpretación inspirados en la clínica clásica. En la práctica cotidiana esto 
se logra a través de un registro riguroso de los datos socio-económicos de los 
consultantes, la sistematización de cada una de las sesiones de consulta y el 
procesamiento de la información acudiendo a herramientas de análisis tanto 
cuantitativas como cualitativas. Para promover los procesos investigativos a 
partir de la experiencia de atención en el Consultorio, se han creado semilleros 
de investigación donde participan estudiantes de psicología, específicamente 
en lo que concierne a las preguntas propiamente clínicas y terapéuticas, así 
como estudiantes de sociología, antropología y derecho para trabajar cuestiones 
socio-económicas y demográficas, etno-culturales, y aspectos relacionados con 
los derechos humanos, respectivamente.

En lo relativo a la formación clínica, el CAPsi se ha concebido desde sus 
inicios como un laboratorio de aprendizaje experiencial, donde los estudiantes 
de último año de psicología se enfrentan directamente a las demandas de 
los consultantes provenientes de los sectores menos favorecidos de la ciudad 
y municipios aledaños. La práctica clínica de los estudiantes es supervi-
sada individualmente y semanalmente por psicólogos clínicos con mayor 
trayectoria con el doble propósito de velar por la calidad de la atención y 
acompañar el proceso formativo. La formación clínica de los estudiantes de 
psicología de la Universidad Icesi cuyo recorrido curricular culmina con la 
posibilidad de práctica en el CAPsi, se fundamenta en una serie de principios 
que se explicitan a continuación y que parten del reconocimiento de: (i) la 
centralidad de lo clínico, como práctica de escucha del otro, en la formación 
de los psicólogos; (ii) la importancia de una postura ética en relación al acto 
clínico; (iii) la apuesta por la subjetividad y el lazo social situada siempre en 
un contexto histórico-cultural. 
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La formulación de los siguientes principios orientadores constituye un fun-
damento ético, teórico y epistemológico para la formación y práctica clínica 
que se lleva a cabo en el CAPsi:4 

•	 En medio de la diversidad de terapéuticas en el campo de la salud mental en la actuali-
dad, que van desde la oferta farmacéutica promovida por la psiquiatría biológica hasta 
las terapias alternativas, homeopáticas y espiritualistas, consideramos que el psicólogo 
sigue teniendo un lugar privilegiado en nuestras sociedades cuando se trata de abordar 
el malestar subjetivo a través de la escucha y la palabra. 

•	 Lo anterior implica necesariamente preguntarse por la posición subjetiva y ética del 
psicólogo clínico, evidenciando que su trabajo y los efectos que sus palabras y sus actos 
tendrán en el sujeto que le formula una demanda, pasan necesariamente por su subje-
tividad. El psicólogo que interviene clínicamente debe estar advertido del poder que 
tienen las palabras y los actos que desde su posición se enuncian; de estos él/ella tendrá 
que hacerse responsable. Tal como lo plantea Miller (2003) «no hay clínica sin ética».

•	 Considerando que la subjetividad en el campo de la psicología clínica no es una mera 
variable sino que constituye el eje de la intervención, la formación permanente del clínico 
debe articularse en torno a tres dimensiones: la dimensión ética (la posición del psicólo-
go), la dimensión teórica (su comprensión de la subjetividad y del malestar psíquico) y 
la dimensión práctica (el método de psicodiagnóstico y la dirección de un tratamiento). 

•	 Entendemos la clínica psicológica ante todo como una praxis. Es una práctica que 
responde a una demanda de un sujeto que sufre y se dirige a un psicólogo en búsqueda 
de una salida de su malestar. Sin la formulación de una demanda no hay clínica. Esto 
excluiría de lo clínico cualquier intervención que se realice con un individuo o un grupo 
basada en una suposición de malestar atribuida a priori desde el lado del psicólogo o de 
la institución donde este labora. 

•	 La respuesta que proporciona el psicólogo a la demanda clínica que un sujeto le dirige de-
penderá de la lectura y la interpretación de la demanda. Por ello, el psicólogo debe contar 
con un marco interpretativo sobre la subjetividad y sobre el malestar psíquico. Desde esta 
perspectiva, no es posible intervenir clínicamente sin situarse en una concepción epistémica. 

•	 La noción de subjetividad que se propone aquí implica el abordaje de los sujetos en su 
singularidad, sabiendo que la realidad psíquica y la realidad social están estrechamente 

4. A lo largo de este ejercicio nos orientamos por algunas referencias contemporáneas del 
psicoanálisis aplicado a la terapéutica y a la re-inserción social, en la vertiente trazada desde lo 
que se ha denominado «la política y la acción lacaniana» (Miller, 2003, 2004; Laurent, 2006).
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vinculadas hasta tal punto que sería superfluo tratar de diferenciarlas. Esta noción de 
subjetividad va más allá de la tradicional dicotomía individuo-sociedad, aproximándose 
al malestar del sujeto en relación con los contextos y significados sociales que lo han 
constituido y lo constituyen. El abordaje de la singularidad incluye la posibilidad de 
realizar intervenciones grupales, siempre y cuando la subjetividad no quede eclipsada 
por la identidad del colectivo. 

•	 De la misma manera que la subjetividad solo puede ser abordada en relación con un 
registro social-simbólico (mundo de lenguaje), el sufrimiento psíquico, tampoco puede 
comprenderse aquí sin la referencia a las coordenadas de la cultura donde este sujeto 
se desenvuelve. En otras palabras, el síntoma de un sujeto es entendido como una 
construcción singular frente al malestar que se vive en el lazo social. El sufrimiento del 
sujeto remite siempre a una dificultad en la relación con el Otro, llámese desinserción, 
exclusión, precarización del lazo social. Desde nuestra perspectiva, el síntoma y el lazo 
social son indisociables. Más que buscar la restitución de los lazos sociales previos, la 
clínica que aboga por la singularidad y la libertad subjetiva, apunta a la reinvención de 
nuevos lazos, «lazos menos cargados de pathos» en palabras de Laurent (2006). 

•	 Al tomar partido por la subjetividad y al desciframiento de los síntomas con base en 
la historia singular situada en un contexto social, nuestra orientación clínica se posi-
ciona de manera crítica frente a la reducción de lo clínico a un conjunto de técnicas 
de adiestramiento adaptativo, al silenciamiento producido por el uso generalizado de 
los psicofármacos y a las prácticas estigmatizantes que resultan de la medicalización 
de la vida. Nuestra propuesta de intervención clínica apunta prioritariamente a la 
reinserción y a la inclusión social, a través de la identificación y potencialización 
de los recursos subjetivos y las redes de apoyo socio-comunitarias de los sujetos que 
consultan (Galende, 2008). 

•	 En lo que concierne al método y la técnica en la clínica, nos distanciamos de la proto-
colización y estandarización de un tratamiento, para priorizar en su lugar el despliegue 
de una escucha desprejuiciada y alejada del ideal de vida de la persona del terapeuta. Una 
escucha que esté atenta a lo nuevo, lo sorprendente, lo impredecible que constituye la 
singularidad de un sujeto (Laurent, 2006). Una escucha que surja de una posición de 
no-saber y que permita al sujeto sufriente construir sus propias respuestas. Si bien esta 
perspectiva es crítica de los rótulos y etiquetas diagnósticas con base en los manuales 
basados en un checklist de signos y síntomas (tipo DSM), se reconoce la utilidad y 
necesidad del arte del diagnóstico como acto clínico, que debe surgir del juicio clínico 
necesariamente basado en un saber clínico, y cuyo fin único es orientar una intervención 
(Miller, 2003). Nos alejamos de toda concepción de diagnóstico automático, precipitado 
y estigmatizante; en su lugar optamos por favorecer un trabajo responsable y riguroso 
sobre hipótesis diagnósticas que siempre serán objeto de discusión y debate en el marco 
de una postura epistémica.
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Los principios anteriormente descritos se cristalizan en una serie de prácticas 
institucionales articuladas que se despliegan cotidianamente en el CAPsi y que 
pueden resumirse en el siguiente esquema o modelo de intervención:5

Dimensión ética 
Por la responsabilidad social que implica el trabajo clínico, es necesario supervisar la forma 
cómo se conduce un caso, los efectos que la intervención del psicólogo tiene en el con-
sultante, posibilitando la identificación honesta de errores y la rectificación de la posición 
subjetiva del psicólogo cuando esta última obstaculiza la conducción de un proceso.

Dimensión pragmática 
En la terapéutica se trata de apuntar a la responsabilidad subjetiva del consultante, 
evitando que este quede eclipsado por demandas colectivas que lo fijan a posiciones 
victimizantes; la identificación de recursos subjetivos e invenciones propias del consul-
tante que le permiten arreglárselas frente al malestar social o familiar; y la identifica-
ción de recursos comunitarios que contribuyan a la reinserción social del consultante 
(redes de remisión, interconsulta con instituciones jurídicas, vínculos con colectivos 
e instituciones de proximidad). 

5. El término modelo no implica necesariamente que se trata de una propuesta acabada; 
por el contrario, esta forma de funcionamiento es revisada y discutida permanentemente, 
en una política de reflexión, evaluación y mejoramiento continuo.

Figura 01

Modelo clínico comunitario-CAPsi
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La dimensión formativa
La supervisión es central para la formación clínica. Esta es definida como un espacio 
dialógico de aprendizaje donde el practicante narra los aspectos que considera relevantes 
de las sesiones atendidas y el supervisor escucha atentamente, enfocando su atención 
en tres aspectos: la posición subjetiva del practicante; las intervenciones realizadas por 
este y sus efectos, así como los aspectos relativos al caso; orientar una escucha de la 
singularidad del caso.

La dimensión investigativa
Se proponen espacios académicos donde se revisan y revisitan los referentes concep-
tuales que pueden servir para orientar el trabajo sobre los casos clínicos. Se trata de 
ubicar referentes conceptuales y promover el vínculo entre la praxis y la teoría en 
lo que atañe la psicopatología, el diagnóstico diferencial, la relación terapéutica y 
la conexión con otros saberes. 

Finalmente, con respecto al proceso de atención que siguen los consultantes 
que acuden al Consultorio, este se puede describir en términos generales como 
un proceso terapéutico breve o de corta duración, con una regularidad de un 
encuentro semanal, cuyos efectos se evalúan en supervisión en la sexta o sép-
tima sesión, para tomar una decisión con respecto a la continuación, cierre o 
derivación a otros servicios especializados en salud o a centros comunitarios de 
capacitación en oficios, oficinas de reinserción laboral, actividades deportivas 
y recreativas u otros. Los procesos terapéuticos son conducidos por los practi-
cantes de psicología, quienes tienen a su cargo los consultantes designados en 
una sesión de revista grupal de primeras citas que se realiza semanalmente. Las 
primeras citas son atendidas sin excepción por una psicóloga graduada, con 
experiencia clínica, capaz de realizar una primera entrevista donde se provee 
información clara sobre el proceso, se firma un consentimiento informado, y 
se indaga sobre el motivo de consulta a fin de realizar un «triage» inicial de los 
casos para su asignación a los practicantes o a psicólogos graduados en caso 
de mayor complejidad o, cuando el caso lo exija, hacer una derivación externa 
oportuna y dirigida. Aproximadamente tres meses después de finalizado o in-
terrumpido un proceso se realiza una llamada de seguimiento donde se hace 
una corta entrevista para evaluar la percepción de los consultantes sobre la 
atención que recibieron en el Consultorio. A lo largo del proceso de atención, 
cabe resaltar como los momentos más importantes, la primera entrevista y su 
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posterior discusión en una sesión de «triage» semanal con el equipo completo, 
así como las sesiones de supervisión individual semanal de los practicantes. 
Asimismo se ha determinado, con el propósito de salvaguardar el dispositivo 
en su triple propósito asistencial, de formación e investigación, que la atención 
a consultantes se realice medio tiempo, cinco días a la semana, lo que permite 
destinar la misma porción de tiempo a las labores de registro, sistematización, 
discusión, supervisión e investigación. El equipo permanente que conforma el 
CAPsi a lo largo de sus primeros dos años de funcionamiento está compuesto 
por una psicóloga de planta, dos practicantes de último año de la carrera de 
psicología con una rotación semestral o anual, tres supervisoras clínicas y una 
directora académica. Monitores de investigación, estudiantes en tesis de grado 
y voluntarios (estudiantes y egresados) trabajan de forma temporal en el CAPsi 
de acuerdo a las necesidades y proyectos en curso.

Algunos datos sobre la experiencia de atención psicológica 
en el CAPsi (2014-2015)

Desde que el CAPsi inició la atención al público en enero de 2014 hasta la 
fecha en que se procesaron los últimos registros en la base de datos –mediados 
de diciembre de 2015– se han atendido 369 casos. Esto incluye consultantes 
que asistieron a una primera cita y no siguieron el proceso, aquellos que hicie-
ron un proceso hasta el cierre o la derivación, así como los consultantes que 
por diversos motivos interrumpieron el proceso. A través del diligenciamiento 
en la primera cita de una ficha que recoge información socio-económica de 
los consultantes, se cuenta con datos que permiten dar cuenta de la recepción 
e impacto del dispositivo en la ciudad. A continuación se presentan aquellos 
que se consideran más relevantes.

¿Cómo llegan los consultantes al CAPsi?

Con respecto a la forma como se enteran de los servicios del Consultorio, 
se destacan los siguientes medios: Remisión de instituciones educativas, del 
Consultorio Jurídico y de otras instituciones públicas como la Personería 


