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Descripcion

PARA USO EXCLUSIVO EN LOS
CURSOS DE COMUNICACION ORAL Y
ESCRITA DE LA UNIVERSIDAD ICESI

Todos lo sabemos: Describir es pintar
con palabras. Animales, cosas,
personas, personalidades, paisajes,
situaciones... todo es susceptible de
descripcion.

Describir bien exige una excelente
capacidad de observacion del objeto
en términos de rasgos de diversa
indole: forma, color, dimensiones
espaciales, sabor, olor, sonido,
velocidad de movimiento, material
del que esta hecho, textura,
temperatura, similitudes con objetos
de conocimiento comun, emociones
que despierta...

Una descripcidon puede ser objetiva o
subjetiva (u objetivo-subjetiva). La
objetiva trata de pintar un cuadro
imparcial, neutral. Tal es el caso del
texto siguiente.

“Una gigantesca puerta de madera
pintada de verde oscuro, que
permanecia abierta todo el dia, daba
acceso a un zaguan de dos metros de
ancho por cinco de largo. Al fondo del
zaguan, una contrapuerta ornada con
un vitral de vivo colorido de flores
silvestres cerraba el paso a los
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visitantes. Tras esta contrapuerta, en
el interior de la casa, una pequefa
campana de bronce de agudo tafir
pendia de un aro de hierro clavado a
mediana altura en el muro pintado
con cal blanca. Quienes desearan
ingresar a la casa debian llamar la
atencién de sus moradores, haciendo
sonar la campana al halar
suavemente una cuerda que estaba
anudada al badajo, se deslizaba
sobre una poleita de madera vy
pasaba al exterior de la puerta a
través de un casi invisible orificio de
bordes  perfectamente  pulidos.
Adentro, un derroche de colores
invadia hasta el dltimo rincon del
amplio jardin que daba la bienvenida
a quien llegara.”

Una descripcidn no necesita ser tan
exhaustiva como parece la anterior.
Tanto detalle puede ser
contraproducente para los efectos
logrados en el texto. Como en la
pintura, unas pocas pinceladas
pueden conducir al observador a
crear una imagen personal del
objeto. Lo que si conviene tener en
cuenta es que la mejor descripcion
sera la que permita al lector formarse
una imagen acorde con los intereses
de quien describe el objeto.

Visualicemos las imagenes que nos
presenta este fragmento de La



obra de Azorin, (citado en W. Ortega,
1986: 190-191):

“I...] Yo veo las llanuras
dilatadas, inmensas, con una lejania
de cielo radiante y una linea azul,
tenuemente azul, de una cordillera
de montafias. Nada turba el silencio
de la llanada; tal vez en el horizonte
aparece un pueblecillo, con su
campanario, con sus techumbres
pardas. Una columna de humo sube
lentamente. En el campo se
extienden, en un anchuroso mosaico,
los cuadros de trigales, de barbechos,
de eriazo. En la calma profunda del
aire revolotea una picaza, que luego
se abate sobre un montoncillo de
piedras, un majano, y salta de él para
revolotear luego v otro poco. Un
camino, tortuoso y estrecho, se aleja
serpenteando; tal vez las matricarias
inclinan en los bordes sus botones de
oro. ¢No esta aqui la paz profunda del
espiritu?”

'

barbecho  ‘tierra labrantia que no se siembra
durante uno o mas afnos?

eriazo ‘tierra o campo sin cultivar ni
labrar’

picaza ‘ave zancuda’

majano4 ‘montdén de cantos sueltos que se
forma en las tierras de labor’

matriarca  ‘planta herbacea anual..

Ejercicio 7

La descripcion
objetivo-subjetiva) mezcla rasgos
especificos del objeto con las
impresiones 0 emociones que surgen
en el autor (o narrador) a partir de las
situaciones vividas. Veamos este
cuadro que pinta Bernhard Schlink
en su novela El lector (primera parte,
capitulo 5):

subjetiva (u

“iExtrafo  hechizo el de |la
enfermedad cuando se es nifio o
adolescente! Los ruidos del mundo
exterior, del ocio en el patio o en el
jardin, o en la «calle, penetran
amortiguados en la habitacién del
enfermo. Y dentro de ella florece el
mundo de las historias y los
personajes de las lecturas. La fiebre,
que debilita la percepcién y aguza la
fantasia, convierte la habitacion del
enfermo en un espacio nuevo,
familiar y ajeno a un tiempo; los
dibujos de la cortina o el papel
pintado degeneran en monstruos, y

las sillas, mesas, estanterias y
armarios se transforman en
montafas, edificios o barcos, al

alcance de la mano y al mismo
tiempo remotos. Durante las largas
horas nocturnas, acompafian al
enfermo las campanadas del reloj de
la iglesia, el rugido de los coches que
pasan de vez en cuandoy el reflejo de
sus faros, que rozan las paredes y el
techo. Son horas sin suefio, pero no



no horas de insomnio; no son horas
de escasez, sino de abundancia. La
combinacién de anhelos, recuerdos,
miedos y deseos se organiza en
laberintos en los que el enfermo se
pierde y se descubre y se vuelve a
perder. Son horas en las que todo es
posible, tanto lo bueno como lo malo.

Todo eso va
desvaneciéndose a medida que el
enfermo mejora. Pero si la
enfermedad ha durado lo bastante, la
habitacién queda impregnada, y el
convaleciente, aunque ya no tenga
fiebre, sigue perdido en el laberinto.”

Semblanza

Aqui se funden elementos de diversa
indole, para lograr un “retrato” de un
personaje: rasgos fisicos, costumbres,
pensamiento, dichos, habitos,
personalidad, acontecimientos en su
existencia...

Veamos este fragmento de Las
confesiones de un pequefio filésofo,
escrito de Azorin [citado en ORTEGA,
Wenceslao (1986). Redaccién vy
composicién. México: McGraw-Hill] :

“Mi tio Antonio era un hombre
escéptico y afable; llevaba una largay
fina cadena de oro que le pasaba y
repasaba por el cuello; se ponia: unas
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veces, una gorra antigua con dos
cintitas atras, y otras, un sombrero
hongo, bajo de copa y espaciado de
alas. Y cuando por las mafianas salia
a la compra — sin faltar una—
llevaba un carrick viejo y la pequefa
cesta metida debajo de las vueltas.

Era un hombre dulce: cuando se
sentaba en la sala, se balanceaba en
la mecedora suavemente,
tarareando por lo bajo, al par que en
el piano tocaba la sinfonia de una
vieja oOpera... Tenia la cabeza
redonda y abultada, con un
mostacho romo que le ocultaba la
comisura de los labios, con una
abundosa papada que caia sobre el
cuello bajo y cerrado de la camisa. Yo
no sé si mi tio Antonio habia pisado
alguna vez las universidades; tengo
vagos barruntos de que fracasaron
unos estudios comenzados. Pero
tenia —que vale mas que todos los
titulos— una perspicacia natural, un
talento practico, y sobre todo, una
bondad inquebrantable que ha
dejado en mis recuerdos una suave
estela de ternura.” [Ortega, W.,
1986: 194-195]

Descripcion técnica

El arca del testimonio

“Haran también un arca de madera



de acacia, cuya longitud sera de dos
codos y medio, su anchura de codoy
medio, y su altura de codo y medio. Y
la cubriras de oro puro por dentroy
por fuera, y haras sobre ella una
cornisa de oro alrededor. Fundiras
para ella cuatro anillos de oro, que
pondras en sus cuatro esquinas; dos
anillos a un lado de ella y dos anillos
al otro lado. Haras unas varas de
madera de acacia, las cuales cubriras
de oro. Y meteras las varas por los
anillos a los lados del arca, para llevar
el arca con ellas. Las varas quedaran
en los anillos del arca; no se quitaran
de ella. Y pondras en el arca el
testimonio que yo te daré. Y haras un
propiciatorio de oro fino, cuya
longitud sera de dos codos y medio, y
su anchura de codo y medio. Haras
también dos querubines de oro;
labrados a martillo los haras en los
dos extremos del propiciatorio.
Haras, pues, un querubin en un
extremo, y un querubin en el otro
extremo; de una pieza con el
propiciatorio haras los querubines en
sus dos extremos. Y los querubines
extenderan por encima las alas,
cubriendo con sus alas el
propiciatorio; sus rostros el uno
enfrente del otro, mirando al
propiciatorio los rostros de los
querubines. Y pondras el
propiciatorio encima del arca, y en el
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arca pondras el testimonio que yo te
daré. Y de alli me declararé a ti, y
hablaré contigo de sobre el
propiciatorio, de entre los dos
querubines que estan sobre el arca
del testimonio, todo lo que yo te
mandare para los hijos de Israel.”

[Tomado de Exodo, 25, 10-23. La
santa biblia. Antigua version de
Casiodoro de Reina (1569), revisada
por Cipriano de Valera (1602).
Revision de 1960, Sociedades biblicas
en América Latina.]

El arca

“Haran un Arca de madera de acacia
que tenga de longitud dos codos vy
medio, codo y medio de anchura y
otro codo y medio de altura. La
revestiras por dentro y por fuera con
planchas de oro puro, y encima
labraras una cornisa de oro
alrededor. Le pondras cuatro anillos,
uno en cada angulo del Arca, dos a un
lado y dos al otro. Haras también
unas varas de madera de acaciay las
cubriras igualmente con laminas de
oro. Las pasaras por los anillos que
estan a los lados del arca y serviran
para llevarla. Estas varas estaran
siempre metidas en los anillos y no se
sacaran de ellos. En el Arca pondras
el Testamento que yo te daré. Le



hards una cubierta, el «Lugar del
Perddn», de oro puro, de dos codos y
medio de largo y codo y medio de
ancho.  Asimismo, haras dos
guerubines de oro macizo, labrados
a martillo, y los pondras en las
extremidades del Lugar del Perdodn,
uno a cada lado. Los haras formando
un solo cuerpo con él, a sus dos
lados. Ambos querubines, uno frente
al otro, cubriran el Lugar del Perdon
sobre el Arca, y pondras dentro de
ella el Testimonio que yo te daré.
Alli me encontraré contigo y te
hablaré desde el Lugar del Perdon.
Desde en medio de los dos
guerubines puestos sobre el Arca del
Testimonio te daré mis O&rdenes
referentes a los hijos de Israel.”

[Tomado de Exodo 25, 10-23. La
biblia. Latinoamérica. Madrid:
Ediciones Paulinas, 1972]

Algunos ojos son extrainos
Rodolfo Llinds

Entramos ahora en un dominio en el
cual la verdad es mas extrafia que la
ficcion. Mis amigos Enrico Nasi y
Maria del Pilar Gomez trabajan en los
veranos en el Laboratorio de Biologia
Marina de Woodshole. Son expertos
en fotorrecepcion y estudian los ojos
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ojos de las vieiras.

En el contacto entre sus dos conchas,
estos deliciosos moluscos tienen
numerosos y bellisimos ojos azules
esféricos que miran en todas las
direcciones y que, como supe por
Enrico y Maria, son muy extrafos.
Nuestra retina se halla en el fondo de
la concavidad ocular. En cambio, las
vieiras tienen dos retinas que
cuelgan verticalmente adheridas a la
superficie interna del globo ocular,
como una pantalla de proyeccion
que divide la concavidad del ojo en
una mitad anterior y una posterior.
Estas retinas, dispuestas como dos
pieles de tambor paralelas, estan
organizadas de tal modo que la
retina anterior mide la intensidad de
la luz. La luz atraviesa esta retina e
impacta la parte posterior del ojo
jque es una superficie en espejo!
(como en un telescopio newtoniano).
Al llegar al espejo, la luz se refleja en
la retina posterior, la cual recibe la
imagen proyectada por el espejo
posterior. Los mensajes de ambas
retinas se transmiten por el nervio
Optico cuya salida se encuentra en el
ecuador de la excavacion (donde los
polos norte y sur son,
respectivamente, la parte anterior y
la posterior del 0jo) [...].

[Tomado de Llinas, Rodolfo R. (2003). El cerebroy el
mito del yo. Bogota: Editorial Norma (pag. 119)].



Descripciones complejas

La ceremonia del sema
René Rebetez

EL SEMA

En el interior del Tekke reina la
penumbra y se oye una musica
suave, de flautas y tambores. En
medio de una sala circular
integramente cubierta de alfombras,
hombres ataviados de negras
casacas de anchas mangas y tocados
de altos gorros amarillos y cilindricos
se inclinan ante un hombre de edad
avanzada y blanca barba, el Jeque,
que se encuentra sentado con la
espina dorsal muy erecta y con las
piernas cruzadas sobre un gran
almohaddn. Después, deslizandose
lenta y suavemente, los derviches se
sientan formando un gran circulo,
mientras la musica cambia de ritmoy
el sonido del Ney, la flauta turca,
rasga el ambiente con un llamado
sinuoso e insistente.

Después de un largo Momento de
Meditaciéon, los derviches se
levantan, siempre formando un
circulo. Al observar cierta forma
inusual en su comportamiento, el
espectador inadvertido dira que se
hallan como ausentes, pero lo que no
puede discernir es que los derviches
han sufrido un sutil cambio en su
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apariencia y maneras, porque ningun
pensamiento empafna en ese
Momento la pureza de su mente y
esto transforma la expresion externa
de los hombres. Los derviches se
encuentran en un estado de atenta
relajacion y en sus rostros brillan
unos ojos alertas que miran sin ver,
porque estan posados en su
inmensidad interior: todos estan
realmente Presentes en el Momento,
conscientes de si mismos y de lo que
los rodea. Uno a uno se despojan de
Sus casacas negras, simbolizando su
separacion del Ego y dejan al
descubierto el blanco resplandor de
sus tunicas, que se prolonga hasta los
pies descalzos en una amplia falda
plisada. Uno de ellos, el
Semazembashi o Maestro de Danzas,
se coloca en el Centro. Lentamente,
elevando el brazo derecho hacia el
Cielo y el izquierdo sefialando hacia
la Tierra y con la cabeza ligeramente
ladeada, los derviches comienzan a
girar muy lentamente sobre si
mismos y a desplazarse en torno al
Centro.

Bien pronto toda la escena,
impregnada de un sabor extrafio y
desconocido, es el teatro donde una
bandada de mariposas humanas gira
vertiginosamente, cada quien sobre
si mismo y todos a una en torno al
Semazembashi, quien gira a su vez



muy lentamente, en tanto que la
periferia gira velozmente en torno a
él. Los derviches giran y giran en
entera libertad y unos lo hacen mas
rapido que otros. La situacion se
prolonga y el tiempo parece no

transcurrir. Las tunicas forman
amplios palios giratorios y los
Derviches lucen como blancos

girasoles que pasan raudos uno al
lado del otro sin tropezarse jamas. Es
evidente que esto no es una
coreografia prefabricada, que un
sabio automatismo mueve a estos
hombres ritmica y aceleradamente.
Sus cuerpos que antes denotaban
estaturas y complexiones diferentes
y sus rostros, que antes se
diferenciaban marcadamente entre
si, son ahora el mismo cuerpo y el
mismo rostro de expresion extatica,
como si los derviches hubiesen
perdido la personalidad que los
separaba unos de otros. Ahora son
todos distintos en Esencia, pero al
mismo tiempo iguales, girando al
compas de la musica, silenciosos
como los engranajes del cosmos. La
extrafia belleza del espectaculo
impregna los corazones de los
espectadores que en alguna forma
han comenzado a tomar parte
también en la ceremonia porque ya
no hay danzantes ni musicos ni
audiencia, todo es como una
totalidad maravillosa, sincronizada y
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perfecta.

La ceremonia se prolonga horas
enteras. Nadie se siente mareado,
pero el Semazembashi se desplaza
silenciosamente de un lado para
otro, vigilante y de vez en cuando
ayuda a los danzantes que han
entrado en un trance muy profundo.
Otros van a sentarse por su propia
cuenta y alli descansan, en profunda
actitud meditativa, para sumarse
mas tarde al torbellino de la danza. El
ritmo de la musica ha cambiado
varias veces en el curso de la
ceremonia y hacia el final se torna
cada vez mas lento, hasta expirar en
un suspiro del Ney.

Cuando todo ha terminado, los
derviches se sientan nuevamente en
actitud de contemplacion en tanto
vuelven lentamente al estado de
conciencia cotidiano. Sus rostros
denotan una serenidad poco comun,
sus ojos son profundos vy
transparentes y su sonrisa es diafana
como un amanecer. El silencio es
total. EIl ambiente se ha llenado de
una luminosa armonia y la presencia
ubicua del Amor se hace patente
cuando los Derviches recobran
movimiento y se abrazan entre siy
todos los presentes hacen lo mismo
espontaneamente, como hermanos,
aungue nunca jamas se hayan visto
hasta ahora. Y muy en el fondo de su
corazon, cada quien experimenta el



inequivoco  resplandor de su
Conciencia: ahi esta vivo el «Amor
universal» del que hablara Jalaludin
Rumi.

[Tomado de REBETEZ, René. (1997).
La odisea de la luz. Ciencia y sufismo.
Bogota: Planeta Colombiana
Editorial, S.A. (Ediciones Martinez
Roca) (pp. 433-435)]

[Seleccion de textos
Aportada por Ricardo Iglesias D]

Segmento tomado de
Maria, de Jorge Isaacs, 1867.

...Antes de ponerse el sol, ya habia
visto blanquear sobre la falda de la
montafa la casa de mis padres. Al
acercarme a ella, contaba con mirada
ansiosa los grupos de sus sauces y
naranjos, a traves de los cuales vi
cruzar poco después las luces que se
repartian en las habitaciones.

Respiraba al fin aquel olor nunca
olvidado del huerto que me vio
formar. Las herraduras de mi caballo
chispearon sobre el empedrado del
patio. Oi un grito indefinible: era la
voz de mi madre; al estrecharme ella
en sus brazos y acercarme a su
pecho, una sombra me cubrié los
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ojos; era el supremo placer que
conmovia a una naturaleza virgen.

Cuando traté de reconocer a las
mujeres que veia, a las hermanas que
habia dejado nifias, Maria estaba en
pie, junto a mi, y velaban sus ojos
anchos parpados orlados de largas
pestafias. Fue su rostro el que se
cubrié de mas notable rubor cuando
al rodar mis brazos de sus hombros,
rozo con su talle; y sus ojos estaban
humedecidos aun, al sonreir a mi
primera expresion afectuosa, como
las de un nifio cuyo llanto ha callado
una caricia materna.

Capitulo Il

A las ocho fuimos al comedor, el cual
estaba pintorescamente situado en
la parte oriental de la casa. Después
de él se veian las crestas desnudas de

las montanas sobre el fondo
estrellado del cielo. Las auras del
desierto pasaban por el jardin

recogiendo aromas para venir a
juguetear con los rosales que nos
rodeaban. El viento voluble dejaba
oir por instantes el rumor del rio.
Aquella naturaleza parecia ostentar
toda la hermosura de sus noches,
como para recitar a un huésped
amigo.

Mi padre ocupd la cabecera de la



mesa y me hizo colocar a la derecha;
mi madre se sentd a la izquierda,
como de costumbre; mis hermanasy
los nifios se situaron indistintamente,
y Maria quedo frente a mi.

Segmento tomado de
iQué viva la musica!, de Andrés
Caicedo,1977.

“... a la Avenida Sexta llegamos entre
aroma y porciones de sombra de
carboneros.

Vivia, pues yo, en el sector mas
bullanguero del nortecito, aquel que
comprende el triangulo
Squibb-Parque Versalles-Dari Frost,
el primer Norte, el de los suicidas. Lo
demas Vipepas, La Flora, etc., es
suburbio vulgar y poluto. Mi Norte
era tragico, cruel, disipado. Vivia con
ventana al Parque Versalles, amiga
del menor de los Castro, que se
disparé en la frente de verglenza
ante las humillaciones de un policia
en Felidia; unica amiga del mayor de
los  Higgins, aquellos ingleses
enigmaticos, asmaticos, el que murid
de locura, de hambre (no sentia
hambre) y de insomnio (no sentia
suefio); los otros, quedan tres, andan
por alli desperdigados; me parece
que se han vuelto peliadores.

Era el Norte en donde los hermanitos
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de 12 crecian con los vicios solitarios
que los de 18 reciéen habian
aprendido y ya fomentaban, el Norte
de los buenos bailadores, de los
francotiradores de rifles de copas. Ya
voy poco por alla, pero cuando me
dejo descolgar, la gente que sé que
es, me recibe bien.

. Si, muy sonado el hecho. Fue alli
cuando los  columnistas mas
respetables empezaron a
diagnosticar un malestar en nuestra
generacion, la que empezd a partir
del cuarto Long Play de los Beatles,
no la de los nadistas ni de los
muchachos burgueses atrofiados en
el ripio del nadaismo. Hablo de la que
se definid en las rumbas en el mar, en
cada orgia de Semana Santa en la
bocana. No fuimos innovadores:
ninguno se acredita la gracia de
haber llevado la primera camisa de
flores o el primero de los pelos
largos. Todo estaba innovado cuando
aparecimos. No fue dificil, entonces,
averiguar que nuestra mision era no
retroceder por el camino hollado,
jamas evitar un reto, que nuestra
actividad, como la de las hormigas,
llegara a minar cada uno de los
cimientos de esta sociedad, hasta los
cimientos que recién excavan los que
hablan de construir una sociedad
nueva sobre las ruinas que nosotros
dejemos.



Pero nosotros no nos ibamos a morir
tan rapido.”

Segmento tomado de )
Pepe Botellas, de Gustavo Alvarez
Gardeazabal, 1984.

“... Por la Sexta siempre ha corrido la
vida de Cali. Desde el Puente Ortiz
hacia el norte, la Sexta ha sido la
vitrina de Cali. Alli estan las glorias y
los vicios, la bulla y el silencio, la
rumba y el placer, los pordioseros y
los camines, los jipies y los
bazukeros. Alli se comercia la drogay
la ropa de los muchachos vy las
carteras de las sefioras y los cuerpos
de las criaturas que sélo buscan
bajar la bandera de su taximetro para
esconderse en el primer carro que les
recoja o meterse en la primera cama
del hotel. La Sexta es Cali y quien la
recorra a menudo aprende mas de
Cali que leyendo los libros de Andrés
Caicedo o las recopilaciones de
Bonilla Aragén.”

Poema de Carmina Navia.
Diciembre de 1993.
Por la Avenida Sexta

ANos sesenta:
Salir a pasear

el fresco de las cinco
el pandebono.
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Encontrarse, mirarse, saludarse.
Yako Monti, los beatles,

las baladas-bolero

y un amor

gue anunciaba sus lunas todavia.
Al final los primeros presagios
hippies en el andén

y un olor huidizo

desplazando el camino.

ANos setenta/ochenta:

Carros en acelere
polvos blancos
y cercania a la noche
con su carga de fuerza
de temor
con su carga de ruido prematuro.

El frescor de las cinco

El pandebono

Fueron quedando atras.

Algun rincén quedd

para cervezas

canciones de otros dias
encontrarse las manos.

El ritmo de los carros se hizo fuerte
y la muerte rondo.

ANOS noventa:

Full dinero

locura en las bocinas

panico en las miradas
decepcion en los ojos.

La brisa de las cinco se enredd



entre tanto ladrillo en las laderas.

Con Médnaco y Lonch Beach

(la salida del cine)

se callaron también: Sandro
Leonardo Favio
Extrafios en la
noche.

Sextear ya no es lo mismo
ya no sera lo mismo
ya nunca fue lo mismo.

[Aporte de Enrique Jaramillo
Buenaventura]

La foto pertenece al fotografo Jeff
Wall y reproduce un momento de la
vida del protagonista de la novela “El
hombre invisible” (1952) del escritor
estadounidense Ralph Ellison.

La novela es una de las primeras
obras que abordan los problemas
raciales desde el punto de vista de los
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afroamericanos. Recibidé el National
Book Award (Premio Nacional de
Literatura) en 1953.

Fragmento de la novela:

“(..0)

Entretanto, gozo de la vida, merced a
la amabilidad de la Monopolated
Light and Power. Como sea que nadie
puede verme, ni siquiera teniéndome
a corta distancia, y como sea que
dificilmente habra alguien que crea
en mi existencia, carece de
importancia que todos sepais que
hice un empalme en una linea de
conduccion eléctrica del edificio, y lo
llevé hasta mi hoyo en el sétano.
Antes, vivia en aquella oscuridad en
la que tuve que buscar refugio, pero
ahora tengo luz y veo. He iluminado
las tinieblas de mi invisibilidad, y la
invisibilidad de mis tinieblas. Y de
este modo interpreto la invisible
melodia del aislamiento. Esta ultima
afirmacion no parece muy ajustada,
;verdad? Sin embargo lo es; uno oye
esta musica debido, sencillamente, a
que la musica se oye, y no se ve, salvo
en el caso de los musicos. Pero,
;acaso esta necesidad de traducir la
invisibilidad en letras negras sobre
papel blanco no representa un ansia
de componer una musica de la
invisibilidad? Soy un charlatan, un
lioso. ¢De veras, creen que lo soy? Lo



era, y quiza vuelva a serlo, no es
posible  predecirlo. No  toda
enfermedad significa la muerte, ni
tampoco toda invisibilidad. (...)"

El evangelio segun Jesucristo

José Saramago (Nobel 1998).
Alfaguara, Segunda edicion, Noviembre
de 1998

En la totalidad de la pagina 10 se
reproduce un grabado sobre la
CRUCIFIXION al cual se refiere todo
el Capitulo 1. En el libro no se
menciona ni se identifica el autor de
este dibujo. Pero su autor es
Albrecht DUrer (Nuremberg, 21 de
mayo de 1471 - 6 de abril de 1528)

CAPITULO 1 (pags. 11-19)1

El sol se muestra en uno de los
angulos superiores del rectangulo, el
que esta a la izquierda de quien mira,
representando el astro rey una
cabeza de hombre de la que surgen
rayos de aguda luz y sinuosas
llamaradas, como una rosa de los
vientos indecisa sobre la direccion de
los lugares hacia los que quiere
apuntar, y esa cabeza tiene un rostro
que llora, crispado en un dolor que
no cesa, lanzando por la boca abierta
un grito que no podemos oir, pues
ninguna de estas cosas es real, lo que
tenemos ante nosotros es papel y
tinta, nada mas. Bajo el sol vemos un
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hombre desnudo atado a un tronco
de arbol, cefidos los flancos por un
pafio que le cubre las partes
llamadas pudendas o vergonzosas, y
los pies los tiene asentados en lo que
queda de una rama lateral cortada.
Sin embargo, y para mayor firmeza,
para que no se deslicen de ese
soporte natural, dos clavos los
mantienen, profundamente
clavados. Por la expresion del rostro,
que es de inspirado sufrimiento, y
por la direccion de la mirada, erguida
hacia lo alto, debe de ser el Buen
Ladrén. El pelo, ensortijado, es otro
indicio que no engafia, sabiendo
como sabemos que los angeles y los
arcangeles asi lo llevan, y el criminal
arrepentido esta, por lo ya visto,
camino de ascender al mundo de las
celestiales creaturas. No sera posible
averiguar si ese tronco es aun un
arbol, solamente adaptado, por
mutilacion selectiva, a instrumento
de suplicio, pero que sigue
alimentandose de la tierra por las
raices, puesto que toda la parte
inferior de ese arbol esta tapada por
un hombre de larga barba, vestido
con ricas, holgadas y abundantes
ropas, que, aunque ha levantado la
cabeza, no es al cielo adonde mira.
Esta postura solemne, este triste
semblante, solo pueden ser los de
José de Arimatea, dado que Simoén de
Cirene, sin duda otra hipotesis



posible, tras el trabajo al que le
habian  forzado, ayudando al
condenado en el transporte del
patibulo, conforme al protocolo de
estas ejecuciones, volvio a su vida
normal, mucho mas preocupado por
las consecuencias que el retraso
tendria para un negocio que habia
aplazado que con las mortales
aflicciones del infeliz a quien iban a
crucificar. No obstante, este José de
Arimatea es aquel bondadoso vy
acaudalado personaje que ofrecio la
ayuda de una tumba suya para que
en ella fuera depositado aquel
cuerpo principal, pero esta
generosidad no va a servirle de
mucho a la hora de |las
canonizaciones, ni siquiera de las
beatificaciones, pues nada envuelve
su cabeza, salvo el turbante con el
que todos los dias sale a la calle, a
diferencia de esta mujer que aqui
vemos en un plano proximo, de
cabello suelto sobre la espalda curva
y doblada, pero tocada con la gloria
suprema de una aureola, en su caso
recortada como si fuera un bordado
domeéstico. Sin duda la mujer
arrodillada se llama Maria, pues de
antemano sabiamos que todas
cuantas aqui vinieron a juntarse
llevan ese nombre, aunque una de
ellas, por ser ademas Magdalena, se
distingue onomasticamente de las
otras, aunque cualquier observador,
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por poco conocedor que sea de los
hechos elementales de la vida, jurara,
a primera vista, que la mencionada
Magdalena es precisamente ésta,
pues sblo una persona como ella, de
disoluto pasado, se habria atrevido a
presentarse en esta hora tragica con
un escote tan abierto y un corpifio
tan ajustado que hace subir y realzar
la redondez de los senos, razén por la
que, inevitablemente, en este
momento atrae y retiene las miradas
avidas de los hombres que pasan,
con gran dafo de las almas, asi
arrastradas a la perdicion por el
infame cuerpo. Es, con todo, de
compungida tristeza, su expresion, y
el abandono del cuerpo no expresa
sino el dolor de un alma, ciertamente
oculta en carnes tentadoras, pero
que es nuestro deber tener en
cuenta, hablamos del alma, claro,

que esta mujer podria estar
enteramente desnuda, si en tal
disposicion hubieran decidido

representarla, y aun asi deberiamos
mostrarle respeto y homenaje. Maria
Magdalena, si ella es, ampara, y
parece que va a besar, con un gesto
de compasion intraducible en
palabras, la mano de otra mujer, ésta
si, caida en tierra, como
desamparada de fuerzas o herida de

muerte. Su nombre es también
Maria, segunda en el orden de
presentacion, pero, sin  duda,



primerisima en importancia, si algo
significa el lugar central que ocupa en
la region inferior de la composicion.
Fuera del rostro lacrimoso y de las
manos desfallecidas, nada se alcanza
a ver de su cuerpo, cubierto por los
pliegues multiples del manto y de la
tunica, cefida a la cintura por un
cordon cuya aspereza se adivina. Es
de mas edad que la otra Maria, y es
ésta una buena razon,
probablemente, aunque no la unica,
para que su aureola tenga un dibujo
mas complejo, asi, al menos, se
hallaria autorizado a pensar quien no
disponiendo  de  informaciones
precisas acerca de las precedencias,
patentesy jerarquias en vigor en este
mundo, se viera obligado a formular
una opinion. No obstante, y teniendo
en cuenta el grado de divulgacion,
operada por artes mayores y
menores, de estas iconografias, solo
un habitante de otro planeta,
suponiendo que en él no se hubiera
repetido alguna vez, o incluso
estrenado, este drama, solo ese ser,
en verdad inimaginable, ignoraria
que la afligida mujer es la viuda de un
carpintero llamado José y madre de
numerosos hijos e hijas, aunque solo
uno de ellos, por imperativos del
destino o de quien lo gobierna, haya
llegado a prosperar, en vida de
manera mediocre, rotundamente
después de la muerte. Reclinada

Descripcion

sobre su lado izquierdo, Maria,
madre de Jesus, ese mismo a quien
acabamos de aludir, apoya el
antebrazo en el muslo de otra mujer,
también arrodillada, también Maria
de nombre, y en definitiva, pese a
gque no podamos ver ni imaginar su
escote, tal vez la verdadera
Magdalena. Al igual que la primera de
esta trinidad de mujeres, muestra la
larga cabellera suelta, caida por la
espalda, pero estos cabellos tienen
todo el aire de ser rubios, si no fue
pura casualidad la diferencia de
trazo, mas leve en este caso y
dejando espacios vacios entre los
mechones, cosa que, obviamente,
sirvié al grabador (1) para aclarar el
tono general de la cabellera
representada. No  pretendemos
afirmar, con tales razones, que Maria
Magdalena hubiese sido, de hecho,
rubia, s6lo estamos conformandonos
a la corriente de opinidbn mayoritaria
que insiste en ver en las rubias, tanto
en las de natura como en las de tinte,
los mas eficaces instrumentos de
pecado y perdicion. Habiendo sido
Maria Magdalena, como es de todos
sabido, tan pecadora mujer, perdida
como las que mas lo fueron, tendria
también, que ser rubia para no
desmentir las convicciones, para bien
y para mal adquiridas, de la mitad del
género humano. No es, sin embargo,
porque parezca esta tercera Maria,



en comparacion con la otra, mas
clara de tez y tono de cabello, por lo
gque insinuamos Yy proponemos,
contra las aplastantes evidencias de
un escote profundo y de un pecho
que se exhibe, que ésta sea la
Magdalena. Otra prueba, ésta
fortisima, robustece y afirma la
identificacién, es que la dicha muijer,
aunque un poco amparando, con
distraida mano, a la extenuada
madre de Jesus, levanta, si, hacia lo
alto la mirada, y esa mirada, que es
de auténtico y arrebatado amor,
asciende con tal fuerza que parece
llevar consigo al cuerpo todo, todo su
ser carnal, como una irradiante
aureola capaz de hacer palidecer el
halo que ya rodea su cabeza y reduce
pensamientos y emociones. S6lo una
mujer que hubiese amado tanto
como imaginamos que Maria
Magdalena amd, podria mirar de esa
manera, con lo que, en definitiva,
queda probado que es ésta, solo ésta
y ninguna otra, excluida pues la que a
su lado se encuentra, Maria cuarta,
de pie, medio alzadas las manos, en
piadosa demostracion, pero de
mirada vaga, haciendo compafia, en
este lado del grabado, a un hombre
joven, poco mas que adolescente,
que de modo amanerado flexiona la
pierna izquierda, asi, por la rodilla,
mientras su mano derecha, abierta,
muestra en una actitud afectada y

T. Oviedo

teatral al grupo de mujeres a quienes
correspondi®o representar, en el
suelo, la accion dramatica. Este
personaje, tan joven, con su pelo
ensortijado y el labio trémulo, es
Juan. lIgual que José de Arimatea,
también esconde con el cuerpo el pie
de este otro arbol que, alla arriba, en
el lugar de los nidos, alza al aire a un
segundo hombre desnudo, atado vy
clavado como el primero, pero éste
es de pelo liso, deja caer la cabeza
para mirar, si aun puede, el suelo, y
Su cara, magray escualida, da pena, a
diferencia del ladrén del otro lado,
que incluso en el trance final, de
sufrimiento agbnico, tiene aun valor
para mostramos un rostro que
facilmente imaginamos rubicundo,
muy bien debia de irle la vida cuando
robaba, pese a la falta que hacen los
colores aqui. Flaco, de pelo liso, la
cabeza caida hacia la tierra que ha de
comerlo, dos veces condenado, a la
muerte y al infierno, este misero
despojo soOlo puede ser el Mal
Ladron, rectisimo hombre en
definitiva, a quien le sobrd conciencia
para no fingir que creia, a cubierto de
leyes divinas y humanas, que un
minuto de arrepentimiento basta
para redimir una vida entera de
maldad o una simple hora de
flaqueza. Sobre  él, también
clamando y llorando como el sol que
en- frente esta, vemos la luna en



en figura de mujer, con una
incongruente arracada adornandole
la oreja, licencia que ningun artista o
poeta se habra permitido antes y es
dudoso que se haya permitido
después, pese al ejemplo. Este sol y
esta luna iluminan por igual la tierra,
pero la luz ambiente es circular, sin
sombras, por eso puede ser visto con
tanta nitidez lo que esta en el
horizonte, al fondo, torres y murallas,
un puente levadizo sobre un foso
donde brilla el agua, unos frontones
goticos, y alli atras, en lo alto del
ultimo cerro, las aspas paradas de un
molino. Aqui mas cerca, por la ilusion
de la perspectiva, cuatro caballeros
con yelmo, lanza y armadura hacen
caracolear las monturas con alardes
de alta escuela, pero sus gestos
sugieren que han llegado al fin de su
exhibicion, estan saludando, por asi
decir, a un publico invisible. La misma
impresion de final de fiesta nos es
ofrecida por aquel soldado de
infanteria que da ya un paso para
retirarse, llevando suspendido en la
mano derecha, lo que, a esta
distancia, parece un pafio, pero que
también podria ser manto o tunica,
mientras otros dos militares dan
sefales de irritacion y despecho. si es
posible, desde tan lejos, descifrar en
los minusculos rostros un
sentimiento como el de quien jugd y
perdié. Por encima de estas
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vulgaridades de milicia y de ciudad
amurallada, planean cuatro angeles,
dos de ellos de cuerpo entero, que
lloran y protestan, y se duelen, no asi
uno de ellos, de perfil grave, absorto
en el trabajo de recoger en una copa,
hasta la ultima gota, el chorro de
sangre que sale del costado derecho
del Crucificado. En este lugar, al que
llaman Golgota, muchos son los que
tuvieron el mismo destino fatal, y
otros muchos lo tendran luego, pero
este hombre, desnudo, clavado de
pies y manos en una cruz, hijo de José
y Maria, Jesus de nombre, es el Unico
a quien el futuro concedera el honor
de la mayuscula inicial, los otros no
pasaran nunca de crucificados
menores. Es él, en definitiva, este a

quien miran José de Arimatea y Maria
Magdalena, este que hace llorar al sol
y a la luna, este que hoy mismo alabo
al Buen Ladrén y desprecio al Malo,
por no comprender que no hay
diferencia entre uno y otro, o, si la
hay, no es ésa, pues el Bien y el Mal
no existen en si mismos, y cada uno
de ellos es solo la ausencia del otro.
Tiene sobre la cabeza, que
resplandece con mil rayos, mas que
el solylalunajuntos, un cartel escrito
en romanas letras que lo proclaman
Rey de los Judios, y, cifiéndola, una
dolorosa corona de espinas, como la
llevan, y no lo saben, quiza porque no
sangran fuera del cuerpo, aquellos



aquellos hombres a quienes no se
permite ser reyes de su propia
persona. No goza Jesus de un
descanso para

los pies, como lo tienen los ladrones,
y todo el peso de su cuerpo estaria
suspenso de las manos clavadas en el
madero si no le quedara un resto de
vida, la suficiente para mantenerlo
erguido sobre las rodillas rigidas,
pero pronto se le acabara, la vida, y
continuara la sangre brotandole de la
herida del pecho, como queda dicho.
Entre las dos cufias que aseguran la
verticalidad de la cruz, como ella
introducidas en una  oscura
hendidura del suelo, herida de la
tierra no mas incurable que cualquier
sepultura de hombre, hay una
calavera, y también una tibia y un
omoplato, pero la calavera es lo que
nos importa, porque es eso lo que
Golgota significa, calavera, no parece
que una palabra sea lo mismo que la
otra, pero alguna diferencia
notariamos entre ellas si en vez de
escribir ~ calavera y  Golgota
escribiéramos golgota y Calavera. No
se sabe quién puso aqui estos restos
y con qué fin lo hizo, si es solo un
irébnico y macabro aviso a los infelices
supliciados sobre su estado futuro,
antes de convertirse en tierra, en
polvo, en nada. Hay quien también
afirme que éste es el craneo de Adan,
ascendido del negror profundo de las
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capas geolodgicas arcaicas, y ahora,
porque a ellas no puede volver,
condenado eternamente a tener ante
sus ojos la tierra, su unico paraiso
posible y para siempre perdido.
Atras, en el mismo campo donde los
jinetes ejecutan su ultima pirueta, un
hombre se aleja, volviendo aun la
cabeza hacia este lado. Lleva en la
mano izquierda un cubo, y una cafia
en la mano derecha. En el extremo de
la cafia debe de haber una esponja,
es dificil verlo desde aqui, y el cubo,
casi apostariamos, contiene agua con
vinagre. Este hombre, un dia y
después para siempre, sera victima
de una calumnia, la de, por malicia o
por escarnio, haberle dado vinagre a
Jesus cuando él pidi6é agua, aunque lo
cierto es que le dio la mixtura que
lleva, vinagre y agua, refresco de los
mas soberanos para matar la sed,
como en su tiempo se sabia y
practicaba. Se va, pues, no se queda
hasta el final, hizo lo que podia para
aliviar la sequedad mortal de los tres
condenados, y no hizo diferencia
entre Jesus y los Ladrones, por la
simple razén de que todo esto son
cosas de la tierra, que van a quedar
en la tierra, y de ellas se hace la Unica
historia posible.



