


Felipe 
Van der Huck

 
Diez fragmentos 
sobre ciudad 

Correr el riesgo de salir a la ca-
lle y conquistar la ciudad tal vez 
no sea siempre una aventura tran-
quila, pero a lo mejor encontre-
mos la experiencia de salir por 
un momento de nosotros mismos 
y hacernos parte de algo que nos 
trasciende, abandonados en la ciu-
dad y sus luces, mezclados con los 
otros, en un baile compartido de 
soledad e intimidad. Y también 
la posibilidad de transformarnos, 
pues el contacto con los otros nun-
ca nos deja inalterados.
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se propone despertar la curiosidad 
del lector por temas e ideas sen-
cillas, pero prodigiosas. Pues, se-
gún le decía José Arcadio Buendía 
a Ursula: “En el mundo están ocu-
rriendo cosas increíbles”.



Ventanas de mi cuarto,
de mi cuarto de uno de los millones de gente 
que nadie sabe quién es
(y si supiesen quién es, ¿qué sabrían?),
dais al misterio de una calle constantemente 
cruzada por la gente, 

[I]

Jordi Borja, La ciudad conquistada

Fernando Pessoa (Lisboa, 1888-
1935), escribe en “Tabaquería”, quizás uno de 
sus poemas más conocidos:
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La ciudad es la gente en la calle



 

Afuera está la calle, están los autos, los puen-
tes, los edificios y los supermercados. La gente 
de uno de los millones de cuartos que nadie co-
noce, la gente que nadie sabe quién es.

[II]

a una calle inaccesible a todos los pensamientos, 
real, imposiblemente real, evidente, 
desconocidamete evidente, 
con el misterio de las cosas por lo bajo de 
las piedras y los seres, 
con la muerte poniendo humedad en las paredes 
y cabellos blancos en los hombres,
con el Destino conduciendo el carro de todo 
por la carretera de nada (1998: 61).

Si pudiéramos acercar la mirada a las ven-
tanas del poema, ¿qué veríamos? Sin duda, la 
ciudad. Una ciudad sin nombre, que en todo 
caso no haría falta ver para que su presencia 
se revelara fuera de la habitación: encerrados 
en ese cuarto irreal, tendidos en la cama, ella 
entraría sin pedir permiso, llevando consigo el 

“misterio de una calle constantemente cruzada 
por la gente”. A través de las ventanas de nues-
tros cuartos, ¿qué ciudad, qué calles, qué imá-
genes se cuelan?

Esas calles, esos autos, esa gente, están ahí 
como una elección imposible. Si cruzamos la 
puerta, entramos en la ciudad, de la misma 
manera en que ella se mete por nuestras ven-
tanas: sin permiso. En uno y otro caso, las co-
sas suceden más allá de nuestra voluntad, pero 
no más allá de nuestra fantasía. Por esa razón 
Pessoa descubre en una calle anónima, cruza-
da por desconocidos, el misterio propio de las 
ciudades. Por esa misma razón dice de esa “ca-
lle constantemente cruzada por la gente” que es 

“real, imposiblemente real, evidente, descono-
cidamente evidente”.

La ciudad es misteriosa porque su realidad 
es imposible, es decir, porque se mezcla con 
nuestro deseo y nuestra imaginación. La ciu-
dad es “desconocidamente evidente” porque a 
poco que entremos en ella, en su superficie, ve-
remos que esos autos, esos puentes y esa gen-
te componen figuras inesperadas. Veremos que 
su apariencia de realidad y la evidencia de sus 
formas no son inamovibles. 

En la ciudad de todos los días, la que entra 
por nuestras ventanas, en la que entramos al 
cruzar la puerta, hay -cómo negarlo- una ruti-
na ineludible. 
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La mayor parte de su obra, compuesta por poe-
mas, ensayos y una novela inconclusa (El libro del 
desasosiego), fue publicada de manera póstuma. 
Pessoa inventó personajes para firmar sus escritos. 
Para cada uno de ellos, conocidos como sus heteró-
nimos, imaginó una biografía y construyó una per-
sonalidad y un estilo propios. Álvaro de Campos, 
punzante, lúcido, desencantado, es el autor de 

“Tabaquería”, así como del poema que sigue, en el 
que Lisboa, ciudad natal, se confunde con su has-
tío.

Fernando Pessoa nació en Lisboa, Por-
tugal, en 1888, y murió en esa misma ciudad a 
los 47 años.

Pero el misterio se revela cuando percibimos 
la otra cara de esa rutina: nuestra imaginación, 
nuestro miedo, nuestras fantasías y recuerdos, 
y la manera en que están unidos a la imagina-
ción, los miedos, las fantasías y los recuerdos 

“de los millones de gente que nadie sabe quién 
es”. En la rutina (en lo que hacemos todos los 
días, en lo que pasa todos los días) está la du-
reza de lo evidente, de lo impensado, pero tam-
bién el artificio de lo humano, es decir, la fugaz 
verdad de que, al final de todo, esa rutina po-
dría -o hubiera podido- ser otra.

No: no quiero nada.
Ya he dicho que no quiero nada.

¡No me vengáis con estéticas!
¡No me habléis de moral!
¡Llevaos de aquí la metafísica!
¡No me pregonéis sistemas completos, 
no me pongáis en
fila conquistas
de las ciencias, de las artes, de la 
civilización moderna!

¿En qué he ofendido a todos los dioses?

¡Si tenéis la verdad, guardáosla!

Soy un técnico, pero sólo tengo técnica dentro 
de la técnica.
Fuera de eso, estoy loco, con todo el derecho a 
estarlo.
Con el derecho a estarlo, ¿lo habéis oído?

¡No me fastidiéis, por amor de Dios!
¿Me querías casado, fútil, cotidiano y tributable?
¿Me querías todo lo contrario, lo contrario 
de lo que sea?

Lisbon revisited
[1923]
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Si fuese otra persona, os daría gusto a todos.
Así, como soy, ¡tenéis que aguantaros!
¡Idos al diablo sin mí!
¿Por qué habíamos de irnos juntos?

¡No me cojáis del brazo!
No me gusta que me cojan del brazo. 
Quiero ser solo.
¡Ya he dicho que soy solo!
¡Ah, qué fastidio querer que sea de compañía!

¡Oh cielo azul -el mismo de mi infancia-,
eterna verdad vacía y perfecta!
¡Oh ameno Tajo ancestral y mudo,
pequeña verdad en la que el cielo se refleja!
¡Oh amargura revisitada, Lisboa de antaño y 
de hoy!
Nada me dáis, nada me quitáis, nada que yo me 
sienta sois.

¡Dejadme en paz! No tardo, que yo nunca tardo…
¡Y mientras tarda el Abismo y el Silencio quiero 
estar solo! (1998: 59-60).

Forma fija, estructura, evidencia, costum-
bre, repetición y rutina, la ciudad es, también, 
movimiento. Pero, ¿qué se mueve en la ciudad? 
Se mueven sus calles y edificaciones, sus for-
mas, sus plazas, su paisaje. En la ciudad, las 
cosas se mueven: son transformadas, interve-
nidas, modificadas. 

Se mueven, también, las personas: caminan, 
pasean, van al trabajo, esperan, hacen las com-
pras, cambian de habitación, huyen; se mue-
ven los autos, los buses, las bicicletas, y en ellos 
las personas. También se mueven cosas más 
imperceptibles, pero no menos reales, como 
nuestros recuerdos.

En la ciudad, las cosas se mueven siempre 
en relación con otras, pues ella es intercambio, 
no sólo de objetos y mercancías, sino de ilusio-
nes, miradas, espectáculos, miedo. 

En la ciudad, una densa red de relaciones 
nos une: dependemos de otros, conocidos y no, 
para cumplir con cada una de nuestras ocupa-
ciones diarias: ir al trabajo, leer los diarios, al-
morzar a tiempo, pasear sin rumbo al lado de 
alguien que nos ayude a encontrarlo.

[III]
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¿Qué define a una ciudad? Podríamos, para 
empezar, consultar el diccionario: “Conjunto 
de edificios y calles, regidos por un ayunta-
miento, cuya población densa y numerosa se 
dedica por lo común a actividades no agríco-
las” (DRAE, 2001). Aun así, en la definición más 
sencilla, encontraríamos sin duda algunas difi-
cultades, por ejemplo la palabra ayuntamien-
to. 

De nuevo, podríamos acudir al diccionario: 
“Corporación compuesta de un alcalde y varios 
concejales para la administración de los inte-
reses de un municipio” (Ibid.). Las ciudades, 
entonces, se reconocerían porque:

1. Están conformadas por un conjunto de 
edificios y calles (no sabemos cuántos, ni cuá-
les son sus usos predominantes, pero parece 
un criterio razonable).

2. Están regidas por un ayuntamiento o go-
bierno municipal (de acuerdo, ¿aunque no su-
cede lo mismo en aquellos lugares que llama-
mos pueblos?).

[IV]
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3. Su población, densa y numerosa (¿qué 
densidad?, ¿qué número?) se dedica por lo co-
mún a actividades no agrícolas.

A estos criterios generales sería posible, des-
de luego, añadir otros. Por ejemplo, que en las 
ciudades se concentra gran cantidad de bienes 
y de servicios, y también de industrias, medios 
de transporte y comunicación. 

Si deseáramos extender la lista, podríamos 
revisar las normas que regulan el espacio pú-
blico en nuestro país, o las que organizan el 
régimen municipal. Quizás nos ayudaría una 
exploración de la palabra ciudad, tratar de re-
construir su historia y la de las realidades que 
designa… Para pensar en las ciudades son nu-
merosas las alternativas que tenemos, cada 
una con un valor particular. 

Aquí optaremos por una que, sin desdeñar 
las otras, dirija la mirada hacia lo que ocurre 
con la vida en las ciudades, con las relaciones e 
intercambios entre quienes las habitan.



las que la urbanidad como forma de vida aparece, 
por una causa u otra, inexistente o débil. Ya veremos 
cómo lo que implica la urbanidad es precisamente la 
movilidad, los equilibrios precarios en las relaciones 
humanas, la agitación como fuente de vertebración 
social […] (1999: 11-12). 

Movimiento, intercambio, red de relaciones, 
la ciudad, en su sentido moderno (siglo XIX), 
está definida ante todo por un modo de vida, 
una forma de existencia, un tipo de experien-
cia y relaciones sociales particulares que aquí 
llamaremos urbanas. 

A quienes comparten y practican ese tipo de 
experiencias y relaciones, podemos llamarlos 
urbanitas.De esta perspectiva resulta que la 
ciudad no es equivalente a lo urbano, aunque 
estén unidos. La ciudad es la forma, lo urbano 
la relación. 

[V]

Manuel Delgado, antropólogo español y pro-
fesor de la Universidad de Barcelona, se refiere a 
esta misma cuestión -las relaciones entre la ciudad 
y lo urbano- en un libro titulado El animal público:

 […] La ciudad no es lo mismo que lo urbano. 
Si la ciudad es un gran asentamiento de construccio-
nes estables, habitado por una población numero-
sa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad que 
puede darse en la ciudad… o no.
Lo urbano tiene lugar en otros muchos contextos 
que trascienden los límites de la ciudad en tanto 
que territorio, de igual modo que hay ciudades en 
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Jordi Borja, geógrafo y urbanista catalán, 
insinúa algo semejante en su libro La ciudad 
conquistada: “¿Qué es un puente?, pregunta-
ba el falsamente ingenuo Julio Cortázar. Y se 
respondía: una persona atravesando el puente. 
¿Qué es una ciudad? Un lugar con mucha gen-
te que interactúa cara a cara. 

Un espacio público, abierto y protegido. Un 
lugar como hecho material y social, productor 
de sentidos. Una concentración de puntos de 
encuentro” (2003: 135). 

En estas palabras, en especial cuando alu-
den a Julio Cortázar y cuando definen la ciu-
dad como hecho productor de sentidos, lo re-
levante no son ya los edificios y las calles -los 
puentes- considerados en sí mismos, ni la den-
sidad y el número de la población.Son las inte-
racciones, los significados, los intercambios y 
las personas en el espacio público. 



Por ahora, sólo diremos que esa forma de 
existencia social que hemos denominado urba-
na se caracteriza por relaciones e intercambios 
efímeros e inestables, anónimos e imperso-
nales (“Ventanas de mi cuarto / de mi cuar-
to de uno de los millones de gente que nadie 
sabe quién es / [y si supiesen quién es, ¿qué sa-
brían?]”). Al respecto, un reconocido sociólogo 
inglés escribe: 

La mayor parte de los contactos entre los habitan-
tes de la ciudad son fugaces y parciales, y son el 
medio para lograr otros fines en lugar de relaciones 
gratificantes en sí mismas. La interacción con los 
dependientes de las tiendas, los cajeros de bancos, 
los pasajeros o revisores del metro son encuentros 
momentáneos, que se establecen no por sí mismos, 
sino como medios para alcanzar otros objetivos.
Como los que viven en las áreas urbanas suelen tener 
gran movilidad, los lazos que existen entre ellos son 
relativamente débiles. Las personas llevan a cabo 
muchas actividades diferentes y se encuentran en 
multitud de situaciones distintas todos los días; el 
“ritmo de vida” es más rápido que en las áreas rura-
les y la competencia prevalece sobre la cooperación 
(Giddens, 2001: 604).
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La ciudad -con sus acontecimientos, sus 
contrastes, sus relaciones y sus espacios- es el 
lugar por excelencia donde lo urbano se confi-
gura y despliega sus contradicciones. Sin em-
bargo, lo urbano, como modo de vida, puede 
ocurrir más allá de las fronteras de la ciudad, 
como lo plantea Manuel Delgado. 

Del mismo modo, tendríamos que admitir 
que en las ciudades hay lugar para relaciones e 
intercambios no urbanos, característicos de un 
modo de vida que, por contraste, podemos lla-
mar -de nuevo basándonos en Delgado- comu-
nal. Un modo de vida que sería característico de 
las zonas rurales, basado predominantemen-
te en la tradición, la autoridad y la costumbre, 
compuesto por grupos relativamente homogé-
neos, estables y coherentes (Delgado, 1999: 26, 
27), pero cuyas manifestaciones podrían tras-
cender igualmente ese ámbito.



La ciudad como palabra…
Ciudad [City]

Ciudad existió en inglés desde el siglo XIII, pero 
su uso moderno característico para referirse a una 
población grande o muy grande y su uso corres-
pondiente para distinguir las áreas urbanas de las 
rurales, o campo, data del siglo XVI. Esta última 
referencia y distinción se relaciona naturalmente 
con la creciente importancia de la vida urbana des-
de el siglo XVI en adelante, pero hasta el siglo XIX 
a menudo se reservó su uso especializado para la 
ciudad capital, Londres. 

El uso más general corresponde al rápido desa-
rrollo de la vida urbana durante la Revolución 
Industrial, que hizo que hacia mediados del S19 
Inglaterra se convirtiera en la primera sociedad 
de la historia del mundo en que una mayoría de la 
población vivía en ciudades […].

La ciudad como un orden de asentamiento 
realmente característico que implica una forma de 
vida muy diferente, no está plenamente estableci-
da, con sus implicaciones modernas, hasta princi-
pios del siglo XIX […].

Tomado de: Raymond Williams, Palabras clave. Un vo-
cabulario de la cultura y la sociedad [1976]. Buenos 
Aires, Ediciones Nueva Visión, 2000, pp. 57-58.
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[VI]
Somos al mismo tiempo habitantes de la 

ciudad y urbanitas, habitantes de la ciudad y 
practicantes de lo urbano. Vivimos en la ciu-
dad, ocupamos un espacio, habitamos en ella. 

Pero, dado que lo urbano no es un lugar dis-
cernible, no podemos dejarlo atrás como ha-
ríamos con una ciudad de la cual nos despedi-
mos. Es lo mismo que sugieren las palabras de 
Manuel Delgado cuando escribe: “[…] A dife-
rencia de lo que sucede con la ciudad, lo urba-
no no es un espacio que pueda ser morado. La 
ciudad tiene habitantes, lo urbano no.” 

Y, más adelante: 

[…] El ámbito [privilegiado] de lo urbano [no es] tan-
to la ciudad en sí como sus espacios usados transito-
riamente, sean públicos -la calle, los vestíbulos, los 
parques, el metro, la playa o la piscina, acaso la red 
de Internet- o semipúblicos -cafés, bares, discotecas, 
grandes almacenes, superficies comerciales, etc.-. 
Es ahí donde podemos ver producirse la epifanía de 
lo que se ha definido como específicamente urbano: 
lo inopinado, lo imprevisto, lo sorprendente, lo osci-
lante[...] (1999: 33).



Vemos insinuarse en estas palabras un pro-
blema apenas sugerido hasta el momento. Se 
trata del que plantea la relación entre lo urba-
no, tal como hemos intentado trazarlo aquí, y 
la ciudad en tanto espacio físico, lugar privile-
giado en el que se desenvuelve. En la cita ante-
rior, Manuel Delgado hace una distinción sutil, 
que vale la pena tomar en cuenta. 

Él afirma que “el ámbito de lo urbano no es 
tanto la ciudad en sí como sus espacios usados 
transitoriamente”, sean estos públicos o semi-
públicos. 

Si quisiéramos indicar lo mismo de otra ma-
nera, podríamos decir que las relaciones e in-
tercambios típicamente urbanos se despliegan, 
ante todo, ya no en la ciudad en general, sino 
particularmente en el espacio público. 

Un espacio que los habitantes de la ciudad 
usamos de manera transitoria, en nuestros re-
corridos y desplazamientos, en nuestros en-
cuentros y esperas, en nuestras labores y ta-
reas diarias. 

Según Delgado, es en estos espacios, y no en 
“la ciudad en sí”, donde se produce lo urbano. 
La diferencia está en que, al hablar de “la ciu-
dad en sí” -de la ciudad exclusivamente como 
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espacio físico sin cualidades específicas-, esta-
mos olvidando aquello que Pessoa nos descu-
bría en el misterio de una calle: que la ciudad 
es “imposiblemente real”, “desconocidamente 
evidente”, porque cada una de sus formas está 
unida de manera intrincada a nuestra fantasía. 

Sería un grave error desdeñar la importan-
cia de la ciudad y de sus formas en la configu-
ración de lo urbano; convertir lo urbano en un 
sueño personal, sin conexión con lo que nos 
rodea. Pero igualmente pasar por alto el hecho 
de que el espacio físico de la ciudad, y, para ser 
más precisos, el espacio público, es también un 
espacio simbólico, en el que se mezcla y se pro-
duce la vida de “millones de gente”.

Habitantes de la ciudad, practicantes de lo 
urbano: mientras pensamos, sentimos y ac-
tuamos en el espacio público, apretados en 
una densa red de relaciones (algunas visibles 
y otras no), producimos el artificio de la vida 
urbana. Una vida inseparable del espacio pú-
blico, no porque esté restringida a la ciudad, 
sino porque sus características están unidas a 
su historia, a los ritmos particulares de sus ca-
lles, al equilibrio de sus relaciones, a sus movi-
mientos, su diversidad, su agitación. 



La ciudad, en el sentido que aquí hemos ele-
gido, es, pues, sinónimo de espacio público. Y 
las particularidades de ese espacio nos dirán 
cosas sobre las particularidades de los inter-
cambios que tienen lugar en él, así como éstas 
nos hablaran de aquéllas. 

Podemos, para cerrar esta parte, acudir una 
vez más a las palabras de Manuel Delgado, es-
critas a propósito del objeto de su disciplina -la 
antropología urbana-, pero aludiendo al punto 
que nos interesa: 

Entre el espacio público y la vida urbana 
hay, pues, una relación de doble sentido. Sin 
embargo, esta relación no es universal. Esto 
quiere decir que, entre cada ciudad particular 
y cada tipo particular de prácticas e intercam-
bios urbanos, hay una relación que debe ser ex-
plorada, y que, por lo tanto, no se resuelve de 
manera teórica.
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Italo Calvino (La Habana, 1935-Siena, 
1985), periodista y narrador italiano, escribió 
un hermoso libro titulado Las ciudades invisi-
bles. En él, un emperador llamado Kublai Jan 
y un viajero llamado Marco Polo, mantienen 
una conversación sobre las ciudades que hacen 
parte de los dominios del reino, y que la memo-
ria y las palabras del viajero evocan. 

Las ciudades sutiles. 2
Ahora diré de la ciudad de Zenobia que tiene 

esto de admirable: aunque situada en terreno seco, 
se levanta sobre altísimos pilotes, y las casas de 
bambú y de zinc, con muchas galerías y balcones, 
se sitúan a distintas alturas, sobre zancos que se 
superponen unos a otros, unidas por escaleras de 
mano y aceras colgantes, coronadas por mirado-
res cubiertos de techos cónicos, depósitos de agua, 
veletas, de las que sobresalen roldadas, sedales y 
grúas.

No se recuerda qué necesidad, orden o deseo 
impulsó a los fundadores de Zenobia a dar esta for-
ma a su ciudad, y por eso no se sabe si quedaron 
satisfechos con la ciudad tal como hoy la vemos, 
crecida quizá por superposiciones sucesivas del 
primero y por siempre indescifrable diseño. 

Pero lo cierto es que si a quien vive en Zenobia 
se le pide que describa cómo sería para él una vida 
feliz, la que imagina es siempre una ciudad como 

[…] El objeto de la antropología urbana sería una 
serie de acontecimientos que se adaptan a las tex-
turas del espacio, a sus accidentes y regularidades, a 
las energías que en él actúan, al mismo tiempo que 
los adaptan, es decir que [los acontecimientos] se 
organizan a partir de un espacio que al mismo tiem-
po organizan (1999: 32-33). 



Zenobia, con sus pilotes y sus escalas colgantes, 
una Zenobia tal vez totalmente distinta, con estan-
dartes y cintas flameantes, pero obtenida siempre 
combinando elementos de aquel primer modelo.

Dicho esto, es inútil decidir si ha de clasificarse 
a Zenobia entre las ciudades felices o entre las infe-
lices. No tiene sentido dividir las ciudades en estas 
dos clases, sino en otras dos: las que a través de 
los años y las mutaciones siguen dando su forma a 
los deseos y aquellas en las que los deseos, o logran 
borrar la ciudad, o son borrados por ella  (Calvino, 
1997: p. 49-50).

Intentemos resumir: el espacio público es el 
ámbito de la vida urbana. Calles, plazas, par-
ques, bibliotecas, entre otros, hacen parte del 
entramado que lo compone. El espacio públi-
co, en tanto entramado de lugares, relaciones 
e intercambios, se diferencia de otro tipo de es-
pacios, que podemos definir como privados. En 
la ciudad, los espacios privados no se oponen a 
los espacios públicos, aunque, por simples ra-
zones de claridad, sea útil diferenciarlos.

Podríamos decir que los espacios públicos 
son los que están más allá de la puerta de nues-

[VII]

tra casa, y los privados los que están más acá.  
Sin embargo, esta afirmación adquiere ma-

tices si acordamos que son los usos -el tipo de 
relaciones e intercambios-, y no una condición 
física o jurídica, los que definen “lo público” y 

“lo privado”. 
Así las cosas, es posible encontrar en el es-

pacio público formas de intimidad que no en-
contraríamos -o no tendrían el mismo senti-
do- fuera de él (sólo un par de ejemplos: dos 
enamorados que caminan de la mano por una 
plaza, o la reunión de un grupo de amigos en 
una calle del barrio...). Del mismo modo, en es-
pacios que comúnmente clasificaríamos como 
privados (por ejemplo nuestra casa, pero tam-
bién cafés, tertulias, bares, etc.), se producen 
formas de socialización e intercambios públi-
cos. 

Así pues, la ciudad no es sólo anonimato, in-
diferencia, impersonalidad. Distintas relacio-
nes de afinidad, intimidad y proximidad nacen 
en ella, en la soledad de los espacios públi-
cos. Formas de vida comunal y cercana se des-
pliegan en sus barrios. No se trata de la “cara 
opuesta”, sino de la “otra cara” de lo urbano. 
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[VIII]

[…] es un espacio sometido a una regulación 
específica por parte de la administración pú-
blica, propietaria o que posee la facultad de 
dominio sobre el suelo y que garantiza la acce-
sibilidad a todos y fija las condiciones de utili-
zación y de instalación de actividades. […].
El espacio público, o su calificación como 
tal, supone reservar este suelo libre de cons-
trucción permanente para el uso comunita-
rio o destinado a equipamientos colectivos 
de interés general (equipamientos sociales o 
culturales) o infraestructuras de movilidad. 
Asimismo puede destinarse a usos efímeros 
de carácter cultural o comercial, a la instala-
ción de referencias simbólicas monumentales 
y a espacios de reserva para usos intermiten-
tes o excepcionales (2003: 122).

Según Jordi Borja, desde una perspectiva 
jurídica, el espacio público:

Más próximo a la perspectiva que aquí nos 
interesa -desde luego, su interés aumenta si se 
compara con otras-, Borja considera que el es-

pacio público es también “un lugar de relación 
e identificación, de contacto entre las personas, 
de animación urbana y a veces de expresión 
comunitaria” (Idem.). 

Un espacio es público o no según el uso que 
hacen de él los habitantes de la ciudad. Así, un 
espacio que jurídicamente se considera públi-
co, podría muy bien tener un uso privado, o no 
tener ninguno: espacios vacíos y vaciados, en 
los que no se despliega el artificio de la vida ur-
bana. De la misma manera, espacios que por 
su definición se consideran privados, pueden 
llegar a ser -de manera permanente o transi-
toria- de uso público. “En cualquier caso -afir-
ma Borja- lo que define la naturaleza del espa-
cio público es el uso y no el estatuto jurídico” 
(Ibid.: 123).

Usar los espacios públicos es usar espacios 
con ciertas características y funciones. Aquí 
mencionaremos algunas, siguiendo las re-
flexiones de Borja en La ciudad conquistada, 
libro del cual hemos tomado las citas anterio-
res. 

No se trata de características y funciones 
de ningún espacio público en particular, sino 
de aquellas que idealmente deberían concurrir 
en él. Según Borja, entre las características del 
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“espacio público de calidad”, como lo llama en 
su libro, deberían destacarse la accesibilidad, 
la polivalencia, la presencia de equipamientos 
colectivos y de infraestructura de movilidad. 

También, el espacio público debería permi-
tir la identificación y la memoria urbana, con-
densadas en su arquitectura, sus lugares, edifi-
caciones y monumentos. 

Que el espacio público “es de todos” (que to-
dos podemos acceder a él y hacer parte de él) 
ha llegado a ser hoy una idea ampliamente di-
fundida. Así lo han hecho, por ejemplo, las ad-
ministraciones públicas de nuestras ciudades, 
para las que el “problema” del espacio públi-
co se ha convertido en un asunto fundamental 
(que se haya convertido en un asunto funda-
mental no quiere decir, por supuesto, que ha-
yan hecho cosas fundamentales para tratarlo).

En cualquier caso, y más allá de la difusión 
e incluso de la aceptación formal de esta idea, 
que el espacio público sea un espacio de todos, 
abierto a todos, tiene un significado profundo, 
relacionado con el libre acceso a él, no sólo en 
el sentido físico o de circulación. Un significa-
do que Manuel Delgado Ruiz expresa muy bien 
cuando, en un artículo titulado “Dinámicas 
identitarias y espacios públicos”, escribe: 

Al mismo tiempo que el espacio público de-
bería permitir el encuentro, la circulación y el 
intercambio espontáneo de transeúntes, curio-
sos, paseantes, enamorados, etc., (y, desde lue-
go, no estar clausurado por rejas, candados ni 
cerraduras), debería también propiciar el en-
cuentro, la circulación y el intercambio entre 
personas que no se ven iguales entre sí. El es-
pacio público debería favorecer, y no reprimir, 
las diferencias. Ningún grupo debería arrogar-
se su exclusividad, estigmatizando o excluyen-
do a otros.

Por otra parte, que el espacio público sea 
polivalente no es otra cosa distinta a decir que 
en él deberían concurrir múltiples funciones. 
No sólo un espacio para que circulen los ca-
rros, o para ir de compras, o para ir aprisa ha-
cia los lugares de trabajo y de estudio; también 
un espacio para extraviarse, vagabundear, en-
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[…] A pesar de que existen distintos estilos de 
vida y de pensamiento [tal vez sería más afor-
tunado decir: 
gracias a que existen distintos estilos de vida 
y de pensamiento], nadie reclama la exclusivi-
dad del espacio público (s.d.). 



contrarse, mezclarse, recorrer y conectarse con 
otras zonas de la ciudad. 

Esto mismo podría decirse de cualquier es-
pacio público que concentrara una única fun-
ción. En los casos más extremos, el espacio pú-
blico no sería más que un espacio meramente 
funcional (¡circulen!, ¡el siguiente!) o un deco-
rado (el lema sería entonces: “ver y no tocar -
en este caso, no usar - se llama respetar”).

No diremos mucho acerca de la importan-
cia de los equipamientos colectivos (escuelas, 
guarderías, hospitales, polideportivos…) y de la 
infraestructura de movilidad para la configura-
ción del espacio público. Se trata de la dotación 
de uso colectivo sin la cual no puede existir una 
ciudad. Por lo que se refiere a la identificación 
simbólica y a la memoria, el espacio público, 
lugar de las relaciones y los intercambios ur-

banos; unido -como sugerimos al principio- a 
nuestro deseo y a nuestra fantasía, guarda en 
sus formas el pasado de la ciudad, las marcas 
de muchas generaciones, el brillo de la ciudad 
nueva y el deterioro de la ciudad olvidada y ex-
cluida.

 El espacio público nos ofrece una memo-
ria. Desde luego, esta no es estable ni está com-
puesta por un solo elemento. La ciudad y su pa-
sado se recomponen por la labor imperceptible 
de la memoria de sus habitantes. 

El espacio público puede despertar miedo, 
alegría, el recuerdo de días pasados. Puede sor-
prendernos y hacernos sentir parte de algo que 
se encuentra fuera de nosotros; puede ser her-
moso, de una hermosura secreta. 

Así, nos identificamos con ciertos lugares 
de la ciudad, asociamos a ellos imágenes de 
nosotros mismos, de lo que somos y de lo que 
ya no seremos, de lo que quisiéramos y de lo 
que oscuramente no quisiéramos llegar a ser. 
Caminar por la ciudad es como ir por un esce-
nario conocido y desconocido a la vez, en el que 
un público anónimo y unas duras, aunque ines-
tables formas, nos contemplan. 
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No hay nada de malo en la función comer-
cial, una función tan legítima como cualquier 
otra en la sociedad. Pero la cuestión es la es-
tructuración simbólica [del espacio público] 
sobre la base de la predominancia excesiva de 
esta función (Manuel Castells, citado en Borja, 
2003: 123). 



Este tipo de fenómenos pueden ser llamados 
simbólicos, no porque ocurran meramente en 
el mundo de las ideas, sino porque espiritua-
lizan aquello que a menudo identificamos con 
lo evidente y lo material: una calle de nuestra 
infancia, una esquina en la que, muchos años 
atrás, nos despedimos de alguien, un bar en el 
que nos reunimos con amigos.

Diversidad, mixtura, civismo, intercambio, 
así como conflicto, lucha, poder, ciudadanía, 
democratización e integración, son palabras 
que podemos asociar al espacio público, a las 
funciones que cumple y a las expresiones que 
tienen lugar en él.

¿Qué dice la legislación colombiana 
a propósito del espacio público?

Entiéndase por espacio público el conjunto de 
inmuebles públicos y los elementos arquitectóni-
cos y naturales de los inmuebles privados, destina-
dos por su naturaleza, por su uso o afectación, a la 
satisfacción de las necesidades urbanas colectivas 
que trascienden, por tanto, los límites de los intere-
ses individuales de los habitantes.

Así, constituyen el espacio público de la ciudad 
las áreas requeridas para la circulación, tanto pea-
tonal como vehicular, las áreas para la recreación 

pública, activa o pasiva, para la seguridad y tran-
quilidad ciudadana, las franjas de retiro de las edi-
ficaciones sobre las vías, fuentes de agua, parques, 
plazas, zonas verdes y similares, las necesarias 
para la instalación y mantenimiento de los ser-
vicios públicos básicos, para la instalación y uso 
de los elementos constitutivos del amoblamiento 
urbano en todas sus expresiones, para la preserva-
ción de las obras de interés público y de los elemen-
tos históricos, culturales, religiosos, recreativos y 
artísticos, para la conservación y preservación 
del paisaje y los elementos naturales del entorno 
de la ciudad, los necesarios para la preservación 
y conservación de las playas marinas y fluviales, 
los terrenos de bajamar, así como de sus elemen-
tos vegetativos, arenas y corales y, en general, por 
todas las zonas existentes o debidamente proyec-
tadas en las que el interés colectivo sea manifiesto 
y conveniente y que constituyan, por consiguiente, 
zonas para el uso o el disfrute colectivo.

Tomado de: “Reforma urbana. Ley 9ª de 1989 (11 de ene-
ro)”, en: Jaime Orlando Santofimio Gamboa (dir.), De-
recho urbanístico. Legislación y jurisprudencia [2004]. 
Bogotá, Universidad Externado de Colombia, pp. 62-63. 
El texto citado corresponde al capítulo II de la Ley (“Del 
espacio público”), artículo 5º.
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Desde luego, el espacio público, la ciudad y 
lo urbano son cosas hechas a medias, revuel-
tas. No hay algo así como la ciudad perfecta, 
que coincida con lo que idealmente soñamos. 
Tampoco existe un espacio público que reúna, 
en una armonía total, todas las características 
a las que nos hemos referido. Del mismo modo 

-ya lo dijimos- la vida urbana puede mezclar-
se con otras formas de existencia, comunales 
por ejemplo. No hay una ciudad absolutamen-
te moderna, ni una absolutamente tradicional.

Así también, como practicantes de lo urba-
no y habitantes de la ciudad, nunca nos encon-
tramos en estado puro, nunca somos una cosa 
o la otra de una vez y para siempre. 

Y no sólo porque, al lado de los intercam-
bios típicamente urbanos, convivan otros más 
próximos a la empatía, la intimidad y la fami-
liaridad -asociados por lo común con el espacio 
de lo privado-, sino porque al lado de prácticas, 
creencias y valores modernos, podemos tener, 
sin sospecharlo, prácticas, creencias y valores 
tradicionales. 

[IX] Además, como ya sugerimos, la indiferencia 
de las relaciones urbanas hace posible la dife-
rencia. El urbanita no es sólo el hombre apu-
rado que vuelve a casa. También es aquel que, 
en el anonimato de la ciudad, encuentra espa-
cios en los que al mismo tiempo se aísla y se 
aproxima, se separa y se reúne. Así por ejem-
plo, Anthony Giddens, a quien ya citamos an-
tes, escribe: 

Un artista puede encontrar pocos artistas con 
los que relacionarse en un pueblo o ciudad pe-
queña, pero en una gran ciudad se convierte en 
parte de una subcultura artística e intelectual 
significativa. 
Una gran ciudad es un “mundo de extraños”, 
pero favorece y crea relaciones personales. (…). 
Puede que sea difícil “conocer gente” cuando 
uno se traslada por primera vez a una gran ciu-
dad, pero a cualquiera que vaya a residir a una 
pequeña comunidad campesina establecida le 
puede parecer que la amabilidad de sus habi-
tantes es, en gran parte, una cuestión de corte-
sía pública […] 
(2001: 605). 
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En Cloe, gran ciudad, las personas que pasan 
por las calles no se conocen. Al verse imaginan 
mil cosas las unas de las otras, los encuentros que 
podrían ocurrir entre ellas, las conversaciones, las 
sorpresas, las caricias, los mordiscos. Pero nadie 
saluda a nadie, las miradas se cruzan un segun-
do y después huyen, buscan otras miradas, no se 
detienen.

Pasa una muchacha que hace girar una som-
brilla apoyada en su hombro, y también un poco 
la redondez de las caderas. Pasa una mujer vesti-
da de negro que representa todos los años que tie-
ne, los ojos inquietos bajo el velo y los labios tré-
mulos. Pasa un gigante tatuado; un hombre joven 
con el pelo blanco; una enana; dos mellizas vesti-
das de coral. 

Algo corre entre ellos, un intercambio de mira-
das como líneas que unen una figura con otra y 
dibujan flechas, estrellas, triángulos, hasta que en 
un instante todas las combinaciones se agotan y 
otros personajes entran en escena: un ciego con un 

Las ciudades y los trueques. 2
Otra ciudad invisible…

Si la ciudad nos atrae es, entre otras cosas, 
porque en ella encontramos no sólo posibilida-
des de diferenciarnos, sino de reunir -y, así, po-
ner en escena y estilizar- nuestras diferencias.

guepardo sujeto con una cadena, una cortesana 
con abanico de plumas de avestruz, un efebo, una 
jamona. 

Así entre quienes por casualidad se juntan 
bajo un soportal para guarecerse de la lluvia, o 
se apiñan debajo del toldo del bazar, o se detie-
nen a escuchar la banda en la plaza, se consuman 
encuentros, seducciones, copulaciones, orgías, sin 
cambiar una palabra, sin rozarse con un dedo, 
casi sin alzar los ojos.

Una vibración lujuriosa mueve continuamente 
a Cloe, la más casta de las ciudades. Si hombres 
y mujeres empezaran a vivir sus efímeros sue-
ños, cada fantasma se convertiría en una persona 
con quien comenzar una historia de persecuciones, 
simulaciones, malentendidos, choques, opresiones, 
y el carrusel de las fantasías se detendría. (Calvi-
no, 1997: 65-66).

La ciudad, el espacio público, lo urbano. 
Desde luego, nosotros, habitantes de la ciu-
dad, practicantes de lo urbano, al lado de aque-
llos que no se nos parecen, de quienes tenemos 
ideas como cristales, prejuicios, temor. Si la 
ciudad es la gente en la calle, como sugiere el 

[X]
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epígrafe de este escrito, entonces la ciudad es 
también una aventura. 

La mezcla, el contacto, la diversidad siem-
pre llevan un riesgo implícito: aquel que surge 
del encuentro conflictivo entre distintos estilos 
y formas de pensamiento; del cruce de múlti-
ples miradas, como en la ciudad de Cloe; de la 
inquietud misma de la ciudad y sus ritmos; de 
la posibilidad de descubrir, así sea fugazmen-
te, que fuera de nosotros existe un mundo di-
verso, con otras ideas, creencias y prácticas, y 
que, por lo tanto, las nuestras son tan artificia-
les como las demás; en otras palabras, tan rea-
les, imposiblemente reales, evidentes, desco-
nocidamente evidentes como las demás.

Correr el riesgo de salir a la calle y conquis-
tar la ciudad tal vez no sea siempre una aven-
tura tranquila, pero a lo mejor encontremos la 
experiencia de salir por un momento de noso-
tros mismos y hacernos parte de algo que nos 
trasciende, abandonados en la ciudad y sus lu-
ces, mezclados con los otros, en un baile com-
partido de soledad e intimidad. Y también la 
posibilidad de transformarnos, pues el contac-
to con los otros nunca nos deja inalterados.

La 
ciudad
Dices “Iré a otra tierra, hacia otro mar
y una ciudad mejor con certeza hallaré.
Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado,
y muere mi corazón 
lo mismo que mis pensamientos en esta desolada
languidez.
Donde vuelvo mis ojos sólo veo
las oscuras ruinas de mi vida
y los muchos años que aquí pasé o destruí”.
No hallarás otra tierra ni otra mar.
La ciudad irá en ti siempre. Volverás
a las mismas calles. Y en los mismos suburbios
llegará tu vejez;
en la misma casa encanecerás.
Pues la ciudad siempre es la misma. 
Otra no busques

-no la hay-,

En un poema ya clásico, Konstantinos 
Kavafis (Alejandría, 1863-1933), se refiere a la 
manera en que nuestro destino está unido, por 
un hilo indescifrable, a la vida de las ciudades 
que alguna vez habitamos, y en las que creci-
mos, amamos y fracasamos. Aun si imaginára-
mos secretas escapadas, la ciudad permanece-
ría en nosotros, oculta en lo desconocido.
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El atlas del Gran Jan contiene también los 
mapas de las tierras prometidas visitadas con el 
pensamiento pero todavía no descubiertas o fun-
dadas: la Nueva Atlántida, Utopía, la Ciudad del 
Sol, Océana, Tamoé, Armonía, New-Lanark, Ica-
ria.

Pregunta Kublai a Marco: -Tú que exploras a 
tu alrededor y ves los signos, sabrás decirme hacia 
cuál de esos futuros nos impulsan los vientos pro-
picios.

-Para llegar a esos puertos no sabría trazar la 
ruta en la carta ni fijar la fecha de arribo. A veces 
me basta una vista en escorzo que se abre justo en 
medio de un paisaje incongruente, unas luces que 
afloran en la niebla, el diálogo de dos transeúntes 
que se encuentran en pleno trajín, para pensar que 
a partir de ahí juntaré pedazo por pedazo la ciu-
dad perfecta, hecha de fragmentos mezclados con 
el resto, de instantes separados por intervalos, de 
señales que uno envía y no sabe quién las recibe. 

Conversación final entre Kublai Jan 
y Marco Polo…

Addenda

ni caminos ni barcos para ti. 
La vida que aquí perdiste
la has destruido en toda la tierra 
(Kavafis, 1998: 18).

Si te digo que la ciudad a la cual tiende mi viaje es 
discontinua en el espacio y en el tiempo, a veces 
rala, a veces densa, no creas que haya que dejar de 
buscarla. Quizás mientras nosotros hablamos está 
asomando, esparcida dentro de los confines de tu 
imperio; puedo rastrearla, pero de la manera que 
te he dicho.

El Gran Jan ya estaba hojeando en su atlas los 
mapas de las ciudades amenazadoras de las pesa-
dillas y las maldiciones: Enoch, Babilonia, Yahóo, 
Butúa, Brave New World.

Dice: -Todo es inútil si el último fondeadero no 
puede sino ser la ciudad infernal, y donde, allí en 
el fondo, en una espiral cada vez más cerrada, nos 
sorbe la corriente.

Y Polo: -El infierno de los vivos no es algo por 
venir; hay uno, el que ya existe aquí, el infierno que 
habitamos todos los días, que formamos estando 
juntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La prime-
ra es fácil para muchos: aceptar el infierno y vol-
verse parte de él hasta el punto de dejar de verlo. 
La segunda es riesgosa y exige atención y apren-
dizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en 
medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, 
y dejarle espacio.
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