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conocer el hielo” se propone despertar la curiosidad
del lector por temas e ideas sen-
cillas, pero prodigiosas. Pues, se-
gln le decia José Arcadio Buendia
a Ursula: “En el mundo estan ocu-
rriendo cosas increibles”.



Diez fragmentos
sobre ciudad

La ciudad es la gente en la calle
Jordi Borja, La ciudad conquistada

[1]

Fernando Pessoa (Lisboa, 1888-
1935), escribe en “Tabaqueria”, quizas uno de
sus poemas mas conocidos:

Ventanas de mi cuarto,

de mi cuarto de uno de los millones de gente
que nadie sabe quién es

(y si supiesen quién es, cqué sabrian?),

dais al misterio de una calle constantemente
cruzada por la gente,



a una calle inaccesible a todos los pensamientos,
real, imposiblemente real, evidente,
desconocidamete evidente,

con el misterio de las cosas por lo bajo de

las piedras y los seres,

con la muerte poniendo humedad en las paredes
y cabellos blancos en los hombres,

con el Destino conduciendo el carro de todo

por la carretera de nada (1998: 61).

Si pudiéramos acercar la mirada a las ven-
tanas del poema, ¢qué veriamos? Sin duda, la
ciudad. Una ciudad sin nombre, que en todo
caso no haria falta ver para que su presencia
se revelara fuera de la habitacion: encerrados
en ese cuarto irreal, tendidos en la cama, ella
entraria sin pedir permiso, llevando consigo el
“misterio de una calle constantemente cruzada
por la gente”. A través de las ventanas de nues-
tros cuartos, ¢qué ciudad, qué calles, qué ima-
genes se cuelan?

[11]

Afuera esta la calle, estan los autos, los puen-
tes, los edificios y los supermercados. La gente
de uno de los millones de cuartos que nadie co-
noce, la gente que nadie sabe quién es.

Esas calles, esos autos, esa gente, estan ahi
como una eleccidon imposible. Si cruzamos la
puerta, entramos en la ciudad, de la misma
manera en que ella se mete por nuestras ven-
tanas: sin permiso. En uno y otro caso, las co-
sas suceden més all4 de nuestra voluntad, pero
no mas alla de nuestra fantasia. Por esa razon
Pessoa descubre en una calle anénima, cruza-
da por desconocidos, el misterio propio de las
ciudades. Por esa misma razon dice de esa “ca-
lle constantemente cruzada por la gente” que es
“real, imposiblemente real, evidente, descono-
cidamente evidente”.

La ciudad es misteriosa porque su realidad
es imposible, es decir, porque se mezcla con
nuestro deseo y nuestra imaginaciéon. La ciu-
dad es “desconocidamente evidente” porque a
poco que entremos en ella, en su superficie, ve-
remos que esos autos, esos puentes y esa gen-
te componen figuras inesperadas. Veremos que
su apariencia de realidad y la evidencia de sus
formas no son inamovibles.

En la ciudad de todos los dias, la que entra
por nuestras ventanas, en la que entramos al
cruzar la puerta, hay -como negarlo- una ruti-
na ineludible.
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Pero el misterio se revela cuando percibimos Lisbon revisited

la otra cara de esa rutina: nuestra imaginacion, [1923

nuestro miedo, nuestras fantasias y recuerdos,

y la manera en que estan unidos a la imagina- No: no quiero nada.

cion, los miedos, las fantasias y los recuerdos Ya he dicho que no quiero nada.
de”los mlllonfzs de gente que nadie sabe quién iNo me vengdis con estéticas!

es”. En la rutina (en lo que hacemos todos los iNo me habléis de moral!

dias, en lo que pasa todos los dias) esta la du- iLlevaos de aqui la metafisica!

reza de lo evidente, de lo impensado, pero tam- iNo me pregonéis sistemas completos,
bién el artificio de lo humano, es decir, la fugaz no me pongais en

fila conquistas

Vel:dad de que, al ﬁpal de todo, esa rutina po- de las ciencias, de las artes, de la
dria -o hubiera podido- ser otra. civilizacién moderna!
Fernando Pessoa nacié en Lisboa, Por- ¢En qué he ofendido a todos los dioses?
tugal, en 1888, y muri6 en esa misma ciudad a . i
los 47 afos. iSi tenéis la verdad, guardaosla!
La mayor parte de su obra, compuesta por poe- Soy un técnico, pero sélo tengo técnica dentro
mas, ensayos y una novela inconclusa (El libro del de la técnica.
desasosiego), fue publicada de manera poéstuma. Fuera de eso, estoy loco, con todo el derecho a

estarlo.

Pessoa inventd personajes para firmar sus escritos. , oo,
P jes b Con el derecho a estarlo, ¢lo habéis oido?

Para cada uno de ellos, conocidos como sus heter6-

nimos, imagind una biografia y construy6 una per- iNo me fastidiéis, por amor de Dios!

sonalidad y un estilo propios. Alvaro de Campos, éMe querias casado, fiitil, cotidiano y tributable?
punzante, ltcido, desencantado, es el autor de ¢Me querias todo lo contrario, lo contrario
“Tabaqueria”, asi como del poema que sigue, en el de lo que sea?

que Lisboa, ciudad natal, se confunde con su has-

tio.
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Si fuese otra persona, os daria gusto a todos.
Asl, como soy, itenéis que aguantaros!

iIdos al diablo sin mi!

¢Por qué habiamos de irnos juntos?

iNo me cojdis del brazo!

No me gusta que me cojan del brazo.

Quiero ser solo.

iYa he dicho que soy solo!

iAh, qué fastidio querer que sea de compaiia!

iOh cielo azul -el mismo de mi infancia-,

eterna verdad vacia y perfecta!

iOh ameno Tajo ancestral y mudo,

pequeiia verdad en la que el cielo se refleja!

iOh amargura revisitada, Lisboa de antaiio y
de hoy!

Nada me dais, nada me quitais, nada que yo me
sienta sois.

iDejadme en paz! No tardo, que yo nunca tardo...

iY mientras tarda el Abismo y el Silencio quiero
estar solo! (1998: 59-60).

[ 111]

Forma fija, estructura, evidencia, costum-
bre, repeticion y rutina, la ciudad es, también,
movimiento. Pero, ¢qué se mueve en la ciudad?
Se mueven sus calles y edificaciones, sus for-
mas, sus plazas, su paisaje. En la ciudad, las
cosas se mueven: son transformadas, interve-
nidas, modificadas.

Se mueven, también, las personas: caminan,
pasean, van al trabajo, esperan, hacen las com-
pras, cambian de habitacion, huyen; se mue-
ven los autos, los buses, las bicicletas, y en ellos
las personas. También se mueven cosas mas
imperceptibles, pero no menos reales, como
nuestros recuerdos.

En la ciudad, las cosas se mueven siempre
en relacion con otras, pues ella es intercambio,
no solo de objetos y mercancias, sino de ilusio-
nes, miradas, espectaculos, miedo.

En la ciudad, una densa red de relaciones
nos une: dependemos de otros, conocidos y no,
para cumplir con cada una de nuestras ocupa-
ciones diarias: ir al trabajo, leer los diarios, al-
morzar a tiempo, pasear sin rumbo al lado de
alguien que nos ayude a encontrarlo.
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[IV]

¢Qué define a una ciudad? Podriamos, para
empezar, consultar el diccionario: “Conjunto
de edificios y calles, regidos por un ayunta-
miento, cuya poblacién densa y numerosa se
dedica por lo comun a actividades no agrico-
las” (DRAE, 2001). Aun asi, en la definicién mas
sencilla, encontrariamos sin duda algunas difi-
cultades, por ejemplo la palabra ayuntamien-
to.

De nuevo, podriamos acudir al diccionario:
“Corporaciéon compuesta de un alcalde y varios
concejales para la administracion de los inte-
reses de un municipio” (Ibid.). Las ciudades,
entonces, se reconocerian porque:

1. Estan conformadas por un conjunto de
edificios y calles (no sabemos cuantos, ni cua-
les son sus usos predominantes, pero parece
un criterio razonable).

2. Estan regidas por un ayuntamiento o go-
bierno municipal (de acuerdo, éaunque no su-
cede lo mismo en aquellos lugares que llama-
mos pueblos?).

3. Su poblacion, densa y numerosa (équé
densidad?, équé nimero?) se dedica por lo co-
mun a actividades no agricolas.

A estos criterios generales seria posible, des-
de luego, anadir otros. Por ejemplo, que en las
ciudades se concentra gran cantidad de bienes
y de servicios, y también de industrias, medios
de transporte y comunicacion.

Si desearamos extender la lista, podriamos
revisar las normas que regulan el espacio pua-
blico en nuestro pais, o las que organizan el
régimen municipal. Quizas nos ayudaria una
exploracion de la palabra ciudad, tratar de re-
construir su historia y la de las realidades que
designa... Para pensar en las ciudades son nu-
merosas las alternativas que tenemos, cada
una con un valor particular.

Aqui optaremos por una que, sin desdenar
las otras, dirija la mirada hacia lo que ocurre
con la vida en las ciudades, con las relaciones e
intercambios entre quienes las habitan.
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[V]

Movimiento, intercambio, red de relaciones,
la ciudad, en su sentido moderno (siglo XIX),
esta definida ante todo por un modo de vida,
una forma de existencia, un tipo de experien-
cia y relaciones sociales particulares que aqui
llamaremos urbanas.

A quienes comparten y practican ese tipo de
experiencias y relaciones, podemos llamarlos
urbanitas.De esta perspectiva resulta que la
ciudad no es equivalente a lo urbano, aunque
estén unidos. La ciudad es la forma, lo urbano
la relacién.

Manuel Delgado, antropélogo espafiol y pro-
fesor de la Universidad de Barcelona, se refiere a
esta misma cuestion -las relaciones entre la ciudad
y lo urbano- en un libro titulado El animal publico:

[...] La ciudad no es lo mismo que lo urbano.

Sila ciudad es un gran asentamiento de construccio-
nes estables, habitado por una poblacién numero-
sa y densa, la urbanidad es un tipo de sociedad que
puede darse en la ciudad... o no.

Lo urbano tiene lugar en otros muchos contextos
que trascienden los limites de la ciudad en tanto
que territorio, de igual modo que hay ciudades en

las que la urbanidad como forma de vida aparece,
por una causa u otra, inexistente o débil. Ya veremos
c6émo lo que implica la urbanidad es precisamente la
movilidad, los equilibrios precarios en las relaciones
humanas, la agitaciéon como fuente de vertebracion
social [...] (1999: 11-12).

Jordi Borja, geografo y urbanista catalan,
insinda algo semejante en su libro La ciudad
conquistada: “¢Qué es un puente?, pregunta-
ba el falsamente ingenuo Julio Cortazar. Y se
respondia: una persona atravesando el puente.
¢Qué es una ciudad? Un lugar con mucha gen-
te que interactta cara a cara.

Un espacio publico, abierto y protegido. Un
lugar como hecho material y social, productor
de sentidos. Una concentracion de puntos de
encuentro” (2003: 135).

En estas palabras, en especial cuando alu-
den a Julio Cortazar y cuando definen la ciu-
dad como hecho productor de sentidos, lo re-
levante no son ya los edificios y las calles -los
puentes- considerados en si mismos, ni la den-
sidad y el namero de la poblacién.Son las inte-
racciones, los significados, los intercambios y
las personas en el espacio publico.
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Por ahora, sblo diremos que esa forma de La ciudad -con sus acontecimientos, sus

existencia social que hemos denominado urba- contrastes, sus relaciones y sus espacios- es el
na se caracteriza por relaciones e intercambios lugar por excelencia donde lo urbano se confi-
efimeros e inestables, an6nimos e imperso- gura y despliega sus contradicciones. Sin em-
nales (“Ventanas de mi cuarto / de mi cuar- bargo, lo urbano, como modo de vida, puede
to de uno de los millones de gente que nadie ocurrir mas alla de las fronteras de la ciudad,
sabe quién es / [y si supiesen quién es, ¢qué sa- como lo plantea Manuel Delgado.

brian?]”). Al respecto, un reconocido sociologo Del mismo modo, tendriamos que admitir
inglés escribe: que en las ciudades hay lugar para relaciones e

intercambios no urbanos, caracteristicos de un
modo de vida que, por contraste, podemos lla-

La mayor parte de los contactos entlze los habitan- mar -de nuevo basandonos en Delgado- comu-
tes de la ciudad son fugaces y parciales, y son el LU do de vid p teristico d

medio para lograr otros fines en lugar de relaciones hal. Unmodo devida que seria caracteristico de
gratificantes en si mismas. La interaccién con los las zonas rurales, basado predominantemen-
dependientes de las tiendas, los cajeros de bancos, te en la tradicion, la autoridad y la costumbre,
los pasajeros o revisores del metro son encuentros compuesto por grupos relativamente homogé-
momentaneos, que se establecen no por si mismos, neos, estables y coherentes (Delgado, 1999: 26,

sino como medios para alcanzar otros objetivos. 27) ¢ manifestacion drian tras-
Como los que viven en las areas urbanas suelen tener 7), PEro cuyas manifestaciones podria as

gran movilidad, los lazos que existen entre ellos son cender igualmente ese &mbito.
relativamente débiles. Las personas llevan a cabo

muchas actividades diferentes y se encuentran en

multitud de situaciones distintas todos los dias; el

“ritmo de vida” es més rapido que en las areas rura-

les y la competencia prevalece sobre la cooperacion

(Giddens, 2001: 604).
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La ciudad como palabra...

Ciudad [City]

Ciudad existié en inglés desde el siglo XIII, pero
su uso moderno caracteristico para referirse a una
poblacién grande o muy grande y su uso corres-
pondiente para distinguir las areas urbanas de las
rurales, o campo, data del siglo XVI. Esta tltima
referencia y distincion se relaciona naturalmente
con la creciente importancia de la vida urbana des-
de el siglo XVI en adelante, pero hasta el siglo XIX
a menudo se reservo su uso especializado para la
ciudad capital, Londres.

El uso mas general corresponde al rapido desa-
rrollo de la vida urbana durante la Revolucién
Industrial, que hizo que hacia mediados del S19
Inglaterra se convirtiera en la primera sociedad
de la historia del mundo en que una mayoria de la
poblacién vivia en ciudades [...].

La ciudad como un orden de asentamiento
realmente caracteristico que implica una forma de
vida muy diferente, no esta plenamente estableci-
da, con sus implicaciones modernas, hasta princi-
pios del siglo XIX [...].

Tomado de: Raymond Williams, Palabras clave. Un vo-
cabulario de la cultura y la sociedad [1976]. Buenos
Aires, Ediciones Nueva Vision, 2000, pp. 57-58.

[VI]

Somos al mismo tiempo habitantes de la
ciudad y urbanitas, habitantes de la ciudad y
practicantes de lo urbano. Vivimos en la ciu-
dad, ocupamos un espacio, habitamos en ella.

Pero, dado que lo urbano no es un lugar dis-
cernible, no podemos dejarlo atrds como ha-
riamos con una ciudad de la cual nos despedi-
mos. Es lo mismo que sugieren las palabras de
Manuel Delgado cuando escribe: “[...] A dife-
rencia de lo que sucede con la ciudad, lo urba-
no no es un espacio que pueda ser morado. La
ciudad tiene habitantes, lo urbano no.”

Y, mas adelante:

[...] El Ambito [privilegiado] de lo urbano [no es] tan-
to la ciudad en si como sus espacios usados transito-
riamente, sean publicos -la calle, los vestibulos, los
parques, el metro, la playa o la piscina, acaso la red
de Internet- o semipublicos -cafés, bares, discotecas,
grandes almacenes, superficies comerciales, etc.-.

Es ahi donde podemos ver producirse la epifania de
lo que se ha definido como especificamente urbano:
lo inopinado, lo imprevisto, lo sorprendente, lo osci-
lante[...] (1999: 33).
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Vemos insinuarse en estas palabras un pro-
blema apenas sugerido hasta el momento. Se
trata del que plantea la relacion entre lo urba-
no, tal como hemos intentado trazarlo aqui, y
la ciudad en tanto espacio fisico, lugar privile-
giado en el que se desenvuelve. En la cita ante-
rior, Manuel Delgado hace una distincion sutil,
que vale la pena tomar en cuenta.

El afirma que “el ambito de lo urbano no es
tanto la ciudad en si como sus espacios usados
transitoriamente”, sean estos publicos o semi-
publicos.

Si quisiéramos indicar lo mismo de otra ma-
nera, podriamos decir que las relaciones e in-
tercambios tipicamente urbanos se despliegan,
ante todo, ya no en la ciudad en general, sino
particularmente en el espacio publico.

Un espacio que los habitantes de la ciudad
usamos de manera transitoria, en nuestros re-
corridos y desplazamientos, en nuestros en-
cuentros y esperas, en nuestras labores y ta-
reas diarias.

Segin Delgado, es en estos espacios, y no en
“la ciudad en si”, donde se produce lo urbano.
La diferencia esta en que, al hablar de “la ciu-
dad en si” -de la ciudad exclusivamente como

espacio fisico sin cualidades especificas-, esta-
mos olvidando aquello que Pessoa nos descu-
bria en el misterio de una calle: que la ciudad
es “imposiblemente real”, “desconocidamente
evidente”, porque cada una de sus formas esta
unida de manera intrincada a nuestra fantasia.

Seria un grave error desdenar la importan-
cia de la ciudad y de sus formas en la configu-
racion de lo urbano; convertir lo urbano en un
suefio personal, sin conexion con lo que nos
rodea. Pero igualmente pasar por alto el hecho
de que el espacio fisico de la ciudad, y, para ser
mas precisos, el espacio publico, es también un
espacio simbolico, en el que se mezcla y se pro-
duce la vida de “millones de gente”.

Habitantes de la ciudad, practicantes de lo
urbano: mientras pensamos, sentimos y ac-
tuamos en el espacio publico, apretados en
una densa red de relaciones (algunas visibles
y otras no), producimos el artificio de la vida
urbana. Una vida inseparable del espacio pua-
blico, no porque esté restringida a la ciudad,
sino porque sus caracteristicas estan unidas a
su historia, a los ritmos particulares de sus ca-
lles, al equilibrio de sus relaciones, a sus movi-
mientos, su diversidad, su agitacion.
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La ciudad, en el sentido que aqui hemos ele-
gido, es, pues, sinébnimo de espacio publico. Y
las particularidades de ese espacio nos diran
cosas sobre las particularidades de los inter-
cambios que tienen lugar en él, asi como éstas
nos hablaran de aquéllas.

Podemos, para cerrar esta parte, acudir una
vez mas a las palabras de Manuel Delgado, es-
critas a proposito del objeto de su disciplina -la
antropologia urbana-, pero aludiendo al punto
que nos interesa:

[...] El objeto de la antropologia urbana seria una
serie de acontecimientos que se adaptan a las tex-
turas del espacio, a sus accidentes y regularidades, a
las energias que en €l actian, al mismo tiempo que
los adaptan, es decir que [los acontecimientos] se
organizan a partir de un espacio que al mismo tiem-
po organizan (1999: 32-33).

Entre el espacio publico y la vida urbana
hay, pues, una relacion de doble sentido. Sin
embargo, esta relacion no es universal. Esto
quiere decir que, entre cada ciudad particular
y cada tipo particular de practicas e intercam-
bios urbanos, hay una relaciéon que debe ser ex-
plorada, y que, por lo tanto, no se resuelve de
manera teodrica.

Italo Calvino (La Habana, 1935-Siena,
1985), periodista y narrador italiano, escribio
un hermoso libro titulado Las ciudades invisi-
bles. En él, un emperador llamado Kublai Jan
y un viajero llamado Marco Polo, mantienen
una conversacion sobre las ciudades que hacen
parte de los dominios del reino, y que la memo-
ria y las palabras del viajero evocan.

Las ciudades sutiles. 2

Ahora diré de la ciudad de Zenobia que tiene
esto de admirable: aunque situada en terreno seco,
se levanta sobre altisimos pilotes, y las casas de
bambti y de zinc, con muchas galerias y balcones,
se sitiian a distintas alturas, sobre zancos que se
superponen unos a otros, unidas por escaleras de
mano y aceras colgantes, coronadas por mirado-
res cubiertos de techos conicos, depositos de agua,
veletas, de las que sobresalen roldadas, sedales y
gruas.

No se recuerda qué necesidad, orden o deseo
impulsé a los fundadores de Zenobia a dar esta for-
ma a su ciudad, y por eso no se sabe si quedaron
satisfechos con la ciudad tal como hoy la vemos,
crecida quiza por superposiciones sucesivas del
primero y por siempre indescifrable disefio.

Pero lo cierto es que si a quien vive en Zenobia
se le pide que describa como seria para él una vida
feliz, la que imagina es siempre una ciudad como
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Zenobia, con sus pilotes y sus escalas colgantes,
una Zenobia tal vez totalmente distinta, con estan-
dartes y cintas flameantes, pero obtenida siempre
combinando elementos de aquel primer modelo.
Dicho esto, es intitil decidir si ha de clasificarse
a Zenobia entre las ciudades felices o entre las infe-
lices. No tiene sentido dividir las ciudades en estas
dos clases, sino en otras dos: las que a través de
los afios y las mutaciones siguen dando su forma a
los deseos y aquellas en las que los deseos, o logran
borrar la ciudad, o son borrados por ella (Calvino,

1997: p. 49-50).

[VII]

Intentemos resumir: el espacio ptblico es el
ambito de la vida urbana. Calles, plazas, par-
ques, bibliotecas, entre otros, hacen parte del
entramado que lo compone. El espacio publi-
co, en tanto entramado de lugares, relaciones
e intercambios, se diferencia de otro tipo de es-
pacios, que podemos definir como privados. En
la ciudad, los espacios privados no se oponen a
los espacios publicos, aunque, por simples ra-
zones de claridad, sea 1til diferenciarlos.

Podriamos decir que los espacios publicos
son los que estan mads alla de la puerta de nues-

tra casa, y los privados los que estan mas aca.

Sin embargo, esta afirmacién adquiere ma-
tices si acordamos que son los usos -el tipo de
relaciones e intercambios-, y no una condici6on
fisica o juridica, los que definen “lo ptblico” y
“lo privado”.

Asi las cosas, es posible encontrar en el es-
pacio publico formas de intimidad que no en-
contrariamos -o no tendrian el mismo senti-
do- fuera de él (s6lo un par de ejemplos: dos
enamorados que caminan de la mano por una
plaza, o la reunién de un grupo de amigos en
una calle del barrio...). Del mismo modo, en es-
pacios que comunmente clasificariamos como
privados (por ejemplo nuestra casa, pero tam-
bién cafés, tertulias, bares, etc.), se producen
formas de socializacion e intercambios publi-
cos.

Asi pues, la ciudad no es s6lo anonimato, in-
diferencia, impersonalidad. Distintas relacio-
nes de afinidad, intimidad y proximidad nacen
en ella, en la soledad de los espacios publi-
cos. Formas de vida comunal y cercana se des-
pliegan en sus barrios. No se trata de la “cara
opuesta”, sino de la “otra cara” de lo urbano.
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[ VIII]

Segun Jordi Borja, desde una perspectiva
juridica, el espacio publico:

[...] es un espacio sometido a una regulacion
especifica por parte de la administracién pt-
blica, propietaria o que posee la facultad de
dominio sobre el suelo y que garantiza la acce-
sibilidad a todos y fija las condiciones de utili-
zacion y de instalacion de actividades. [...].

El espacio ptblico, o su calificacion como
tal, supone reservar este suelo libre de cons-
truccion permanente para el uso comunita-
rio o destinado a equipamientos colectivos
de interés general (equipamientos sociales o
culturales) o infraestructuras de movilidad.
Asimismo puede destinarse a usos efimeros
de caracter cultural o comercial, a la instala-
cion de referencias simbolicas monumentales
y a espacios de reserva para usos intermiten-
tes o excepcionales (2003: 122).

Mas proximo a la perspectiva que aqui nos
interesa -desde luego, su interés aumenta si se
compara con otras-, Borja considera que el es-

pacio publico es también “un lugar de relacion
e identificacion, de contacto entre las personas,
de animacion urbana y a veces de expresion
comunitaria” (Idem.).

Un espacio es publico o no segin el uso que
hacen de él los habitantes de la ciudad. Asi, un
espacio que juridicamente se considera publi-
co, podria muy bien tener un uso privado, o no
tener ninguno: espacios vacios y vaciados, en
los que no se despliega el artificio de la vida ur-
bana. De la misma manera, espacios que por
su definicién se consideran privados, pueden
llegar a ser -de manera permanente o transi-
toria- de uso ptublico. “En cualquier caso -afir-
ma Borja- lo que define la naturaleza del espa-
cio publico es el uso y no el estatuto juridico”
(Ibid.: 123).

Usar los espacios publicos es usar espacios
con ciertas caracteristicas y funciones. Aqui
mencionaremos algunas, siguiendo las re-
flexiones de Borja en La ciudad conquistada,
libro del cual hemos tomado las citas anterio-
res.

No se trata de caracteristicas y funciones
de ningun espacio publico en particular, sino
de aquellas que idealmente deberian concurrir
en €él. Segin Borja, entre las caracteristicas del
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“espacio publico de calidad”, como lo llama en

su libro, deberian destacarse la accesibilidad,
la polivalencia, la presencia de equipamientos
colectivos y de infraestructura de movilidad.

También, el espacio publico deberia permi-
tir la identificacion y la memoria urbana, con-
densadas en su arquitectura, sus lugares, edifi-
caciones y monumentos.

Que el espacio publico “es de todos” (que to-
dos podemos acceder a él y hacer parte de él)
ha llegado a ser hoy una idea ampliamente di-
fundida. Asi lo han hecho, por ejemplo, las ad-
ministraciones publicas de nuestras ciudades,
para las que el “problema” del espacio publi-
co se ha convertido en un asunto fundamental
(que se haya convertido en un asunto funda-
mental no quiere decir, por supuesto, que ha-
yan hecho cosas fundamentales para tratarlo).

En cualquier caso, y mas alla de la difusion
e incluso de la aceptacion formal de esta idea,
que el espacio publico sea un espacio de todos,
abierto a todos, tiene un significado profundo,
relacionado con el libre acceso a él, no sb6lo en
el sentido fisico o de circulaciéon. Un significa-
do que Manuel Delgado Ruiz expresa muy bien
cuando, en un articulo titulado “Dinamicas
identitarias y espacios publicos”, escribe:

[...] A pesar de que existen distintos estilos de
vida y de pensamiento [tal vez seria mas afor-
tunado decir:

gracias a que existen distintos estilos de vida
y de pensamiento], nadie reclama la exclusivi-
dad del espacio publico (s.d.).

Al mismo tiempo que el espacio publico de-
beria permitir el encuentro, la circulacién y el
intercambio espontaneo de transetntes, curio-
sos, paseantes, enamorados, etc., (v, desde lue-
g0, no estar clausurado por rejas, candados ni
cerraduras), deberia también propiciar el en-
cuentro, la circulacion y el intercambio entre
personas que no se ven iguales entre si. El es-
pacio publico deberia favorecer, y no reprimir,
las diferencias. Ningun grupo deberia arrogar-
se su exclusividad, estigmatizando o excluyen-
do a otros.

Por otra parte, que el espacio publico sea
polivalente no es otra cosa distinta a decir que
en él deberian concurrir miltiples funciones.
No so6lo un espacio para que circulen los ca-
ITos, 0 para ir de compras, o para ir aprisa ha-
cia los lugares de trabajo y de estudio; también
un espacio para extraviarse, vagabundear, en-
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contrarse, mezclarse, recorrer y conectarse con
otras zonas de la ciudad.

No hay nada de malo en la funcién comer-
cial, una funcioén tan legitima como cualquier
otra en la sociedad. Pero la cuestién es la es-
tructuraciéon simbolica [del espacio publico]
sobre la base de la predominancia excesiva de
esta funcién (Manuel Castells, citado en Borja,
2003: 123).

Esto mismo podria decirse de cualquier es-
pacio publico que concentrara una tnica fun-
cion. En los casos més extremos, el espacio pua-
blico no seria mas que un espacio meramente
funcional (icirculen!, iel siguiente!) o un deco-
rado (el lema seria entonces: “ver y no tocar -
en este caso, no usar - se llama respetar”).

No diremos mucho acerca de la importan-
cia de los equipamientos colectivos (escuelas,
guarderias, hospitales, polideportivos...) yde la
infraestructura de movilidad para la configura-
cion del espacio publico. Se trata de la dotacion
de uso colectivo sin la cual no puede existir una
ciudad. Por lo que se refiere a la identificacion
simbdlica y a la memoria, el espacio publico,
lugar de las relaciones y los intercambios ur-

banos; unido -como sugerimos al principio- a
nuestro deseo y a nuestra fantasia, guarda en
sus formas el pasado de la ciudad, las marcas
de muchas generaciones, el brillo de la ciudad
nueva y el deterioro de la ciudad olvidada y ex-
cluida.

El espacio publico nos ofrece una memo-
ria. Desde luego, esta no es estable ni estd com-
puesta por un solo elemento. La ciudad y su pa-
sado se recomponen por la labor imperceptible
de la memoria de sus habitantes.

El espacio publico puede despertar miedo,
alegria, el recuerdo de dias pasados. Puede sor-
prendernos y hacernos sentir parte de algo que
se encuentra fuera de nosotros; puede ser her-
moso, de una hermosura secreta.

Asi, nos identificamos con ciertos lugares
de la ciudad, asociamos a ellos iméagenes de
nosotros mismos, de lo que somos y de lo que
ya no seremos, de lo que quisiéramos y de lo
que oscuramente no quisiéramos llegar a ser.
Caminar por la ciudad es como ir por un esce-
nario conocido y desconocido a la vez, en el que
un publico anénimo y unas duras, aunque ines-
tables formas, nos contemplan.
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Este tipo de fendbmenos pueden ser llamados
simbolicos, no porque ocurran meramente en
el mundo de las ideas, sino porque espiritua-
lizan aquello que a menudo identificamos con
lo evidente y lo material: una calle de nuestra
infancia, una esquina en la que, muchos anos
atras, nos despedimos de alguien, un bar en el
que nos reunimos con amigos.

Diversidad, mixtura, civismo, intercambio,
asi como conflicto, lucha, poder, ciudadania,
democratizacion e integracion, son palabras
que podemos asociar al espacio publico, a las
funciones que cumple y a las expresiones que
tienen lugar en élL.

¢Qué dice la legislacion colombiana
a proposito del espacio piiblico?

Entiéndase por espacio publico el conjunto de
inmuebles piiblicos y los elementos arquitecténi-
cos y naturales de los inmuebles privados, destina-
dos por su naturaleza, por su uso o afectacién, a la
satisfaccion de las necesidades urbanas colectivas
que trascienden, por tanto, los limites de los intere-
ses individuales de los habitantes.

Asi, constituyen el espacio piiblico de la ciudad
las areas requeridas para la circulacion, tanto pea-
tonal como vehicular, las areas para la recreacion

publica, activa o pasiva, para la sequridad y tran-
quilidad ciudadana, las franjas de retiro de las edi-
ficaciones sobre las vias, fuentes de agua, parques,
plazas, zonas verdes y similares, las necesarias
para la instalaciéon y mantenimiento de los ser-
vicios publicos basicos, para la instalacién y uso
de los elementos constitutivos del amoblamiento
urbano en todas sus expresiones, para la preserva-
cion de las obras de interés piblico y de los elemen-
tos historicos, culturales, religiosos, recreativos y
artisticos, para la conservaciéon y preservacion
del paisaje y los elementos naturales del entorno
de la ciudad, los necesarios para la preservacion
y conservacion de las playas marinas y fluviales,
los terrenos de bajamar, ast como de sus elemen-
tos vegetativos, arenas y corales y, en general, por
todas las zonas existentes o debidamente proyec-
tadas en las que el interés colectivo sea manifiesto
Yy conveniente y que constituyan, por consiguiente,
zonas para el uso o el disfrute colectivo.

Tomado de: “Reforma urbana. Ley 92 de 1989 (11 de ene-
ro)”, en: Jaime Orlando Santofimio Gamboa (dir.), De-
recho urbanistico. Legislacién y jurisprudencia [2004].
Bogota, Universidad Externado de Colombia, pp. 62-63.
El texto citado corresponde al capitulo II de la Ley (“Del
espacio publico”), articulo 5°.
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[IX]

Desde luego, el espacio publico, la ciudad y
lo urbano son cosas hechas a medias, revuel-
tas. No hay algo asi como la ciudad perfecta,
que coincida con lo que idealmente sonamos.
Tampoco existe un espacio publico que retna,
en una armonia total, todas las caracteristicas
a las que nos hemos referido. Del mismo modo
-ya lo dijimos- la vida urbana puede mezclar-
se con otras formas de existencia, comunales
por ejemplo. No hay una ciudad absolutamen-
te moderna, ni una absolutamente tradicional.

Asi también, como practicantes de lo urba-
no y habitantes de la ciudad, nunca nos encon-
tramos en estado puro, nunca somos una cosa
o la otra de una vez y para siempre.

Y no so6lo porque, al lado de los intercam-
bios tipicamente urbanos, convivan otros mas
proximos a la empatia, la intimidad y la fami-
liaridad -asociados por lo comn con el espacio
de lo privado-, sino porque al lado de practicas,
creencias y valores modernos, podemos tener,
sin sospecharlo, practicas, creencias y valores
tradicionales.

Ademaés, como ya sugerimos, la indiferencia
de las relaciones urbanas hace posible la dife-
rencia. El urbanita no es sélo el hombre apu-
rado que vuelve a casa. También es aquel que,
en el anonimato de la ciudad, encuentra espa-
cios en los que al mismo tiempo se aisla y se
aproxima, se separa y se reune. Asi por ejem-
plo, Anthony Giddens, a quien ya citamos an-
tes, escribe:

Un artista puede encontrar pocos artistas con
los que relacionarse en un pueblo o ciudad pe-
queila, pero en una gran ciudad se convierte en
parte de una subcultura artistica e intelectual
significativa.

Una gran ciudad es un “mundo de extrafos”,
pero favorece y crea relaciones personales. (...).
Puede que sea dificil “conocer gente” cuando
uno se traslada por primera vez a una gran ciu-
dad, pero a cualquiera que vaya a residir a una
pequena comunidad campesina establecida le
puede parecer que la amabilidad de sus habi-
tantes es, en gran parte, una cuestién de corte-
sia pablica [...]

(2001: 605).
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Si la ciudad nos atrae es, entre otras cosas,
porque en ella encontramos no sélo posibilida-
des de diferenciarnos, sino de reunir -y, asi, po-
ner en escena y estilizar- nuestras diferencias.

Otra ciudad invisible...
Las ciudades y los trueques. 2

En Cloe, gran ciudad, las personas que pasan
por las calles no se conocen. Al verse imaginan
mil cosas las unas de las otras, los encuentros que
podrian ocurrir entre ellas, las conversaciones, las
sorpresas, las caricias, los mordiscos. Pero nadie
saluda a nadie, las miradas se cruzan un segun-
do y después huyen, buscan otras miradas, no se
detienen.

Pasa una muchacha que hace girar una som-
brilla apoyada en su hombro, y también un poco
la redondez de las caderas. Pasa una mujer vesti-
da de negro que representa todos los afos que tie-
ne, los ojos inquietos bajo el velo y los labios tré-
mulos. Pasa un gigante tatuado; un hombre joven
con el pelo blanco; una enana; dos mellizas vesti-
das de coral.

Algo corre entre ellos, un intercambio de mira-
das como lineas que unen una figura con otra y
dibujan flechas, estrellas, triangulos, hasta que en
un instante todas las combinaciones se agotan y
otros personajes entran en escenda: un ciego con un

guepardo sujeto con una cadena, una cortesana
con abanico de plumas de avestruz, un efebo, una
jamona.

Asi entre quienes por casualidad se juntan
bajo un soportal para guarecerse de la lluvia, o
se apinan debajo del toldo del bazar, o se detie-
nen a escuchar la banda en la plaza, se consuman
encuentros, seducciones, copulaciones, orgias, sin
cambiar una palabra, sin rozarse con un dedo,
cast sin alzar los ojos.

Una vibracién lujuriosa mueve continuamente
a Cloe, la mas casta de las ciudades. Si hombres
Y mujeres empezaran a vivir sus efimeros sue-
nos, cada fantasma se convertiria en una persona
con quien comenzar una historia de persecuciones,
simulaciones, malentendidos, choques, opresiones,
y el carrusel de las fantasias se detendria. (Calvi-
no, 1997: 65-66).

[X]

La ciudad, el espacio publico, lo urbano.
Desde luego, nosotros, habitantes de la ciu-
dad, practicantes de lo urbano, al lado de aque-
llos que no se nos parecen, de quienes tenemos
ideas como cristales, prejuicios, temor. Si la
ciudad es la gente en la calle, como sugiere el
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epigrafe de este escrito, entonces la ciudad es
también una aventura.

La mezcla, el contacto, la diversidad siem-
pre llevan un riesgo implicito: aquel que surge
del encuentro conflictivo entre distintos estilos
y formas de pensamiento; del cruce de multi-
ples miradas, como en la ciudad de Cloe; de la
inquietud misma de la ciudad y sus ritmos; de
la posibilidad de descubrir, asi sea fugazmen-
te, que fuera de nosotros existe un mundo di-
verso, con otras ideas, creencias y practicas, y
que, por lo tanto, las nuestras son tan artificia-
les como las demas; en otras palabras, tan rea-
les, imposiblemente reales, evidentes, desco-
nocidamente evidentes como las demaés.

Correr el riesgo de salir a la calle y conquis-
tar la ciudad tal vez no sea siempre una aven-
tura tranquila, pero a lo mejor encontremos la
experiencia de salir por un momento de noso-
tros mismos y hacernos parte de algo que nos
trasciende, abandonados en la ciudad y sus lu-
ces, mezclados con los otros, en un baile com-
partido de soledad e intimidad. Y también la
posibilidad de transformarnos, pues el contac-
to con los otros nunca nos deja inalterados.

En un poema ya clasico, Konstantinos
Kavafis (Alejandria, 1863-1933), se refiere a la
manera en que nuestro destino esta unido, por
un hilo indescifrable, a la vida de las ciudades
que alguna vez habitamos, y en las que creci-
mos, amamos y fracasamos. Aun si imaginara-
mos secretas escapadas, la ciudad permanece-
ria en nosotros, oculta en lo desconocido.

La
ciudad

Dices “Iré a otra tierra, hacia otro mar

y una ciudad mejor con certeza hallaré.

Pues cada esfuerzo mio esta aqui condenado,
Yy muere mi corazon

lo mismo que mis pensamientos en esta desolada
languidez.

Donde vuelvo mis ojos sélo veo

las oscuras ruinas de mi vida

y los muchos anos que aqui pasé o destrui”.
No hallaras otra tierra ni otra mar.

La ciudad ira en ti siempre. Volveras

a las mismas calles. Y en los mismos suburbios
llegara tu vejez;

en la misma casa encanecerds.

Pues la ciudad siempre es la misma.

Otra no busques

-no la hay-,
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ni caminos ni barcos para ti.

La vida que aqui perdiste

la has destruido en toda la tierra
(Kavafis, 1998: 18).

Addenda

Conversacion final entre Kublai Jan
y Marco Polo...

El atlas del Gran Jan contiene también los
mapas de las tierras prometidas visitadas con el
pensamiento pero todavia no descubiertas o fun-
dadas: la Nueva Atlantida, Utopia, la Ciudad del
Sol, Océana, Tamoé, Armonia, New-Lanark, Ica-
ria.

Pregunta Kublai a Marco: -Ttt que exploras a
tu alrededor y ves los signos, sabras decirme hacia
cual de esos futuros nos impulsan los vientos pro-
picios.

-Para llegar a esos puertos no sabria trazar la
ruta en la carta ni fijar la fecha de arribo. A veces
me basta una vista en escorzo que se abre justo en
medio de un paisaje incongruente, unas luces que
afloran en la niebla, el didlogo de dos transetintes
que se encuentran en pleno trajin, para pensar que
a partir de ahi juntaré pedazo por pedazo la ciu-
dad perfecta, hecha de fragmentos mezclados con
el resto, de instantes separados por intervalos, de
sefiales que uno envia y no sabe quién las recibe.

Si te digo que la ciudad a la cual tiende mi viaje es
discontinua en el espacio y en el tiempo, a veces
rala, a veces densa, no creas que haya que dejar de
buscarla. Quizas mientras nosotros hablamos esta
asomando, esparcida dentro de los confines de tu
imperio; puedo rastrearla, pero de la manera que
te he dicho.

El Gran Jan ya estaba hojeando en su atlas los
mapas de las ciudades amenazadoras de las pesa-
dillas y las maldiciones: Enoch, Babilonia, Yahéo,
Buttia, Brave New World.

Dice: -Todo es intitil si el ultimo _fondeadero no
puede sino ser la ciudad infernal, y donde, alli en
el fondo, en una espiral cada vez mas cerrada, nos
sorbe la corriente.

Y Polo: -El infierno de los vivos no es algo por
venir; hay uno, el que ya existe aqui, el infierno que
habitamos todos los dias, que formamos estando
Jjuntos. Hay dos maneras de no sufrirlo. La prime-
ra es facil para muchos: aceptar el infierno y vol-
verse parte de él hasta el punto de dejar de verlo.
La segunda es riesgosa y exige atencién y apren-
dizaje continuos: buscar y saber quién y qué, en
medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure,
y dejarle espacio.
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