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De niño, en General Villegas, Manuel Puig iba al cine con su madre. 
Así lo cuenta en una entrevista de 1977 para el programa A fondo 
de la Radiotelevisión Española, en que se le ve tímido con un 
cigarrillo en la mano. Dice el escritor que en su pueblo de la Pampa 

Seca el cine era para él la “realidad verdadera”, diferente a esa 
otra que tanto le estorbó en su vida: la de la exaltación viril y la autoridad. 
Con los años, Manuel Puig quiso no sólo hablar como en el cine que veía 
-aprendió inglés, italiano, francés e intentó el alemán-, sino hacer cine. 
Escribió guiones y soñó con ser director, aunque nunca lo fue. Su vocación 
fue a dar en la literatura, aunque en ella el lazo con la “realidad verdadera” 
de su infancia perduraría. 
Ahí están, para probarlo, sus novelas: en todas, por las más diversas razones, 
se ha hecho notar su relación con el cine. No se trata sólo de los personajes, 
muchos de los cuales van al cine, hablan de cine, hacen cine y piensan en 
cine; ni de las referencias a actrices o películas de Hollywood; es también 
algo que hace parte de la manera de narrar en secuencias cortas, del gusto 
por los diálogos, el lenguaje cotidiano y el melodrama. De hecho, en Puig esa 
relación entre literatura y cine llegó a la transmutación: tres de sus novelas 
más populares, Boquitas pintadas (1969), El beso de la mujer araña (1976) 
y Pubis angelical (1979) se llevaron al cine, a “la realidad apetecible de la 
pantalla”, como escribe en alguna parte (1985: 7).
Sin embargo, esa relación nunca fue apacible para él. Por ejemplo, de sus 
primeros guiones escritos en Roma, adonde llegara en 1956 para estudiar 
en el Centro Sperimentale di Cinematografia, escribió:

(…) No conseguían ser más que copias de viejos filmes de Hollywood. 
Mientras los escribía me entusiasmaban, pero al terminarlos no me gustaban. 
Me seducía en el primer momento la posibilidad de recrear momentos de 
espectador infantil, protegido en la sombra de la sala cinematográfica, pero 
el despertar no era placentero; el sueño sí, el despertar no (Ibíd.: 10).

Es conocido cómo La traición de Rita Hayworth (1968), primera novela 
de Puig, comenzó siendo un guión. El paso de un género a otro, según 
ha contado el escritor, no fue planeado. Tuvo que ver, más bien, con un 

problema que lo rondó durante su vida: el de la búsqueda de un lenguaje 
creativo en que se sintiera cómodo, o mejor aún, menos incómodo, pues 
esa búsqueda cesó con su muerte. “Creo que lo que me llevó a ese cambio 
de medio expresivo -escribe Puig- fue una necesidad de mayor espacio 
narrativo. (…). El cine exige síntesis y mis temas me exigían otra actitud; 
me exigían análisis, acumulación de detalles.” Y también: 

(…) Hay historias que sólo la literatura puede abordar, porque los límites 
de la atención del lector así lo determinan. Quien lo decide todo en última 
instancia es la naturaleza de la atención humana. Tiene límites, puede 
focalizar un cierto material y otro no. Se fatiga, logra penetrar en la página 
escrita densidades que expuestas en la pantalla resultarían imposibles de 
abordar (Ibíd.: 10, 13).

No es extraño, pues, que Puig mantuviera una relación difícil con las 
adaptaciones cinematográficas de sus novelas. En 1973 el director argentino 
Leopoldo Torre Nilsson le pidió los derechos de Boquitas pintadas, que se 
estrenaría con el mismo título un año después. Al respecto escribe Puig:

Después de muchos titubeos acepté la oferta y también acepté encargarme 
de la adaptación. Torre Nilsson, como productor y director, me dejó toda 
libertad creativa, pero yo no me sentí cómodo en esa tarea de adaptador, 
porque tenía que seguir el procedimiento contrario al que me había ayudado 
a liberarme [es decir el procedimiento de la síntesis] (Ibíd.: 10-11).

El guión obtuvo el primer premio en el Festival de Cine de San Sebastián en 
1974. Todavía en los años 70, Puig trabaja en adaptaciones de La traición de 
Rita Hayworth y de obras de otros escritores, como José Donoso y Silvina 
Ocampo. En 1982 acepta, de nuevo con titubeos, que sus novelas El beso 
de la mujer araña y Pubis angelical sean llevadas al cine, la primera por 
Héctor Babenco y la segunda por Raúl de la Torre, los dos argentinos. Pubis 
angelical se estrenó en 1982. Desde cuando recibió la propuesta de Raúl de 
la Torre y pese a haber aceptado trabajar en la escritura del guión, Puig no 
era nada optimista al respecto. Dice Graciela Goldchluk, estudiosa de la obra 
de Puig y quien ha compilado la correspondencia del escritor con su familia:

(…) No conseguían ser más que copias de viejos filmes de Hollywood. 
Mientras los escribía me entusiasmaban, pero al terminarlos no me gustaban. 
Me seducía en el primer momento la posibilidad de recrear momentos de 

Después de muchos titubeos acepté la oferta y también acepté encargarme 
de la adaptación. Torre Nilsson, como productor y director, me dejó toda 
libertad creativa, pero yo no me sentí cómodo en esa tarea de adaptador, 

(…) Hay historias que sólo la literatura puede abordar, porque los límites 
de la atención del lector así lo determinan. Quien lo decide todo en última 
instancia es la naturaleza de la atención humana. Tiene límites, puede 

Me seducía en el primer momento la posibilidad de recrear momentos de 
espectador infantil, protegido en la sombra de la sala cinematográfica, pero 
el despertar no era placentero; el sueño sí, el despertar no (Ibíd.: 10).
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[La película] resultó ante todo confusa, y Puig se quejó de los cambios 
introducidos en su guión. La diferencia más notable con el film radica en 
el sistema actancial [sic]: la propuesta de Puig es mostrar a tres mujeres 
diferentes que, en tres momentos históricos, se enfrentan con hombres 
distintos que serían interpretados por los mismos actores. De ese modo, 
la relación entre las historias quedaba envuelta en el misterio (2004: 12). 

La historia de El beso de la mujer araña, estrenada en 1985 con el título 
Kiss of the spider woman, es un tanto diferente. Aunque 
Puig también albergaba dudas frente el proyecto, el 
resultado le dejó sin duda más satisfecho. Fue, como 
ha dicho Gabriela Goldchluk, la entrada del escritor 
al cine “por la puerta grande” (Ibíd.: 11). La película 
tuvo éxito de taquilla y recibió cuatro nominaciones 
a los premios Oscar (mejor película, mejor director, 
mejor guión adaptado y mejor actor, premio que al final 
obtuvo William Hurt, quien ganó el mismo premio en 
Cannes). En este caso Puig no participó en la escritura del 
guión, aunque con la ayuda del productor David Weissman, 
hizo “campaña por mejorar la película durante la filmación” 
(Goldchluk 2004: 11). Sobre el resultado dijo Puig:

Cuando la vi solo, en la cabina de montaje, antes de que saliera sobre la 
pantalla, estaba muy preocupado, me parecía muy distinta del libro... 
Y ya me había preocupado antes por la elección de los protagonistas. 
No los veía en sus papeles, eran muy distintos físicamente. El actor 
Raúl Julia, demasiado viejo para Valentín, que es un chico de 26 
años, y William Hurt, con un físico demasiado definido. A Molina 
me lo imaginaba al borde de los 40 años, con poco cabello, ni 
lindo ni feo... En la novela, Molina es un personaje gris, que no asume 
su cuerpo. Y en la cabina se me confirmaban todos mis temores. Pero 
cuando después la vi con el público fue una sorpresa enorme. Sentí que 
quien había realizado la película había alcanzado a comunicar mucho 
de lo que yo había querido decir con el libro. Por otros caminos, pero lo 
había hecho. Así es que puedo decir: ésta no es mi película, es la película 
de Babenco, pero yo estoy satisfecho (Pajetta 1986).

La correspondencia de Puig con su familia guarda evidencias de los 
tropiezos que veía en la realización cinematográfica de Pubis y El beso, 
sin importar su opinión final acerca de los resultados. En carta del 18 

de noviembre de 1981, enviada desde Río a su “querida familia”, Puig 
escribe: 

(…) Hoy me llamó por segunda vez Raúl de la Torre, quieren hacer “Pubis” con 
Graciela Borges. Yo le dije que sí, más que nada para mantener un contacto 
con el país. Es poco dinero y no creo en las posibilidades cinematográficas de 
la novela, pero no me voy a calentar mucho la cabeza pensando, porque se me 
ocurre que cuando proponga el proyecto se lo van a rechazar. A mí me cayó 

bien que este hombre se arriesgara de ese modo, en fin, ya veremos. Yo quería 
ponerme a trabajar en una idea nueva para teatro que tengo, 

pero si esto de “Pubis” sale tendré que ponerme a trabajar en 
el guión antes que nada (2006: 357).

Cuatro meses después, en carta del 22 de marzo de 1982, 
Puig dirá:

Lo malo de la semana fue la llegada del guión “pasado en limpio” 
por De la Torre. Una verdadera catástrofe. Cortó cosas y puso otras 

al tun tun, hoy habló por teléfono y me le mostré absolutamente 
decepcionado (…). Es algo de no creer lo que quedó del guión, al sacar 

cosas no se entiende nada. Una lástima. Yo le voy a pedir que saque 
mi nombre de la adaptación y basta. Qué se le va a hacer, total nadie 

va a ver el bodrio fuera de la Argentina, y allá me sirve de propaganda, 
y hasta es capaz de tener éxito de público. Pero yo no quiero tener nada 
que ver. Será la última vez que me meto con él, es increíble (Ibíd.: 361).

En esta misma carta, Puig da cuenta de sus conversaciones con Héctor 
Babenco —a quien llama “el otro bodriero”— a propósito de El beso: 
Conversamos una tarde sobre la película de la mujer araña y dijo tantos 
disparates que quedé planchado ¡qué redoblona de burros! (Ibíd.: 361)

En cartas posteriores el tono se mantiene. De De la Torre se queja 
porque al final “hace todo al revés”; ruega a su familia asistir a 

la filmación de Pubis, “así me cuentan”; dice, cuando ya se ha estrenado la 
película, que De la Torre está haciendo con ella “papelones en festivales” 
(Ibíd.: 363, 371, 414). 
Con Babenco, como vimos, no es más indulgente. En carta del 27 de septiembre 
de 1983, enviada desde Río, escribe:

Lo mejor es que llegó el coproductor de los Ángeles [David Weissman] y 
me parece que se dio cuenta de todas las macanas que el Babenco estaba 
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haciendo con el guión. Bueno, la cuestión es que vuelvo mañana [a San 
Pablo] para quedarme dos días y volver a poner en el guión todo lo que 
había sacado, un trabajo de locos, pero la cuestión es salvar este naufragio 
seguro (Ibíd.: 414).

Al final, como testimonias sus cartas, la colaboración de D. Weissman fue 
decisiva para Puig —de él dice, entre otras cosas, “que es muy inteligente y 
captó enseguida todos mis ataques al horrible guión” (Ibíd.: 417). Por fuera 
de lo anecdótico de esta historia, vale la pena preguntarse qué era, de hecho, 
lo que tanto incomodaba a Puig en la adaptación cinematográfica de sus 
novelas. Me parece que una posible respuesta a esta pregunta se encuentra 
en su manera de entender las relaciones entre cine y literatura, en su idea 
del cine como “síntesis” y de la literatura como “análisis y acumulación de 
detalles”, si bien cuentan con seguridad otros aspectos, como el deseo de 
mantener el control sobre su trabajo o el de cuidar su nombre, pero bien 
pueden comprenderse como aspectos relacionados.

  
No se trata sólo de lo más evidente: el hecho de que el cine es 
un medio diferente a la literatura. Puig era consciente de esa 
diferencia, como se aprecia muy bien en un prólogo que ha 
llegado a ser clásico en la materia (1985: 7-14). Para empezar 

se trata del “espacio narrativo”, una expresión que utiliza el escritor: si el 
cine es un medio que exige síntesis, lo es más cuando se adapta una novela 
a la pantalla, por la sencilla razón de que no se puede contar en una hora y 
media todo lo que se cuenta en 200 páginas o más. La operación obliga a 
“sacar”, es decir, a cortar cosas, a omitir detalles, a suprimir diálogos, etc. 
Es una dificultad inevitable, que obliga a la selección. De entrada, Puig no 
se sentía cómodo con la operación, si tenemos en cuenta las características 
que asigna a su literatura —“necesidad de exposición”, “acumulación de 
detalles”, “naturaleza analítica” (1985: 10-11).
Pero era también un asunto relacionado con su manera de ver el cine. Al 
respecto escribe: 

La síntesis (…) va bien con la alegoría, con el sueño. ¿Qué mejor ejemplo de 
síntesis que nuestros sueños de cada noche? El cine requiere síntesis y por lo 
tanto es el vehículo ideal de la alegoría, del sueño” (Ibíd.: 11). 

Puig sabía bien que la literatura podía acudir a la alegoría y al sueño, 
así como el cine podía acudir a la acumulación de detalles y al realismo. 

Pero aquí aparecía un elemento de juicio que definía la visión del escritor: 
la buena literatura, o al menos la que él prefería hacer, aspiraba a “una 
reconstrucción directa de la realidad”, mientras que el buen cine, o al menos 
el que le parecía perdurable, estaba hecho “de sueños en imágenes”, de 
alegorías, nada parecido al cine neorrealista con que se había encontrado 
a su llegada al Centro Sperimentale. 
Y es aquí en donde, creo, aparecía el verdadero problema, el de la selección. 
Si para pasar de la novela a la pantalla era inevitable “sacar”, este delicado 
procedimiento, debía convertir una historia basada en la “acumulación de 
detalles” en otra en “sueños en imágenes”, sin pasar por alto aquello que, me 
parece, era lo fundamental para Puig: “el cuidado de la armazón narrativa”, 
la capacidad de contar una historia y contarla bien (Cf. íbid.: 8-10). Esta 
capacidad dependía, en el cine, de “la mirada del director” (mirada que 
para ciertos neorrealistas debía ser reemplazada por la visión objetiva de 
la cámara, con lo que Puig nunca estuvo de acuerdo); y, en la literatura, 
de “la mirada del escritor”. Al final, lo que Puig reclamaba era la presencia 
de una mirada subjetiva, de la que parecía depender todo aliento creativo.
Por eso, el supuesto realismo de Puig en sus novelas no debería confundirnos. 
Si fuéramos puntillosos con el lenguaje, diríamos que en todo caso él no 
habla de una copia, sino de una “reconstrucción directa de la realidad”, lo 
que sin duda tiene otro significado. Puig no reclamaba en la literatura el 
realismo ingenuo que tanto criticaba en el cine. La oposición no era entre 
la literatura como visión objetiva y el cine como visión subjetiva de la 
realidad: era más bien entre un lenguaje, el escrito, que según su punto de 
vista era más apropiado para el análisis y la exploración de los detalles, y 
otro lenguaje, el cinematográfico, que se daba mejor a la condensación y al 
trabajo onírico (por eso, tal vez, resulta tan aburridor cuando nos cuentan 
un sueño o una película; sin duda preferiríamos verlos).
Puig, que no era ingenuo, lo sabía bien. Por eso en el prólogo que hemos 
citado, cuando trata de explicar por qué en su opinión “hay historias que 
sólo la literatura puede abordar”, escribe: 

En el cine la atención se ve requerida por tantos puntos de atracción 
diferentes que resulta muy difícil, o directamente imposible, la concentración 
en un discurso conceptual complicado. En el cine la atención tiene que 
dividirse entre el reclamo de la imagen, el de la palabra, el de la música de 
fondo [es intermedial, dirían los profesores de hoy]. Además, el reclamo de 
la imagen en movimiento es algo que tiene que ser especialmente tenido en 

En el cine la atención se ve requerida por tantos puntos de atracción 
diferentes que resulta muy difícil, o directamente imposible, la concentración 
en un discurso conceptual complicado. En el cine la atención tiene que 

haciendo con el guión. Bueno, la cuestión es que vuelvo mañana [a San 
Pablo] para quedarme dos días y volver a poner en el guión todo lo que 
había sacado, un trabajo de locos, pero la cuestión es salvar este naufragio 
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cuenta. No es lo mismo que el requerimiento de un cuadro, donde se cuenta 
con el estatismo de la imagen. En cambio, la concentración que permite la 
página impresa da margen al narrador a otro tipo de discurso, más complejo 
en lo conceptual especialmente. Además, el libro puede esperar, el lector 
puede detenerse a reflexionar, la imagen cinematográfica no (1985: 12-13. 
Subrayado en el original).

Y un poco más adelante:

Por todo esto creo que la lectura del espectador cinematográfico es otra que 
la del lector de novela, y que esa lectura cinematográfica, si bien tiene algo 
de la lectura literaria, tiene también mucho de la lectura de un cuadro. Sería 
entonces una tercera lectura, que participa de características de la lectura 
literaria y de la plástica, pero que es en fin de cuentas diferente (Ibíd.: 12. 
Subrayado añadido).

Se puede entender, después de esto, que no fuera fácil complacer a un 
autor como Puig con las versiones cinematográficas de sus obras, o que él 
se mostrara tan delicado con lo que se incluía, y por lo tanto con lo que se 
dejaba por fuera de los guiones; e incluso que quisiera influir -como trató 
de hacerlo- en la filmación de las películas. 

Basta leer alguna de las novelas de Puig para sorprenderse con 
su definición de la literatura como “reconstrucción directa de 
la realidad”. Sobre todo en un autor del cual, con razón, se ha 
hecho notar su cercanía con géneros como el melodrama o el 
folletín. A propósito dice en una entrevista de 1982:

[Esos géneros] tienen elementos positivos, como la agilidad del 
relato, la graduación de la intriga y también la incorporación de sentimientos 
que, en cierta literatura con pretensiones, no entran. Creo que el sentimiento 
es una experiencia humana. ¿Por qué debería estar exiliado de la literatura? 
(1982: 457). 

Ya se dijo cómo para Puig el realismo en literatura no tenía nada que 
ver con ese realismo ingenuo, “fotográfico” y “superficial”, “de sólo dos 
dimensiones” que tanto criticó en el cine (1985: 9, 12). Su “realismo”, 
entonces, consistía en otras cosas: en esa “necesidad de exposición”, en 
la “acumulación de detalles”, en la “naturaleza analítica” de su escritura. 
A propósito de cómo nació La traición de Rita Hayworth Puig escribe: 

Yo no decidí pasar del cine a la novela. Estaba planeando la escena de 
un guión en que la voz de una tía mía, en off, introducía la acción en el 
lavadero de una casa de pueblo. Esa voz tenía que abarcar no más de tres 
líneas de guión, pero siguió sin parar unas treinta páginas. No hubo modo 
de hacerla callar. Ella sólo tenía banalidades para contar; pero me pareció 
que la acumulación de las banalidades daba un significado especial a 
la exposición (Ibíd.: 10. Subrayado añadido).

Y en otro lugar de la entrevista de 1982, cuando le preguntan por la 
“autonomía” de sus personajes, contesta: “Cuando el escritor siente esa 
autonomía se queda mucho más tranquilo, porque sabe que está trabajando 
con material vivo. Cuando se trabaja con algo completamente inventado, 
sin sustancia real, es aburridísimo, nunca se sabe qué reacción van a tener 
los personajes en determinado momento” (1982: 455). 
El realismo de Puig no es, pues, aquel del espejo que refleja las cosas tal 
como son. Su realismo recorre otros caminos: el de sus personajes, que están 
“vivos”, así no existan (aunque de hecho, en muchos casos, sí lo hacen); 
el de lo anecdótico y lo cotidiano; el del lenguaje coloquial y los diálogos; 
el de sus temas “nobles” y “ordinarios”; el de sus historias, tan reales y al 
mismo tiempo pobladas de fantasía -así como la vida. 
Podríamos tomar como ejemplo de esto tan sólo las novelas adaptadas al 
cine: Boquitas pintadas, Pubis angelical o El beso de la mujer araña. Pero 
tal vez el mejor sea el de Pubis. Si a alguien le quedara alguna duda sobre el 
realismo de Puig, bastaría con leer esta novela, en donde todo ocurre como 
en un sueño. Mujeres que sueñan con mujeres que sueñan con mujeres. 
Mujeres del pasado, del futuro y del presente, sin que sepamos muy bien 
quién sueña a quién, o si se trata de tres historias sin ninguna conexión y 
en todo caso con una conexión misteriosa. 
Por Gabriela Goldchluk sabemos ya que una de las quejas de Puig sobre la 
película fue el empleo de los actores: mientras que él pensaba en tres actrices 
distintas para los papeles del Ama, Ana María y W218, Raúl de la Torre optó 
por la misma persona, la actriz Graciela Borges. Con esto, la relación entre 
las historias dejó de estar “envuelta en el misterio”, que era lo contrario de 
lo que esperaba Puig -y que es lo contrario de lo que logra la novela.
Algunos datos pueden resultar útiles. Pubis angelical es la historia de tres 
mujeres en tres momentos diferentes: Viena, Hollywood y México entre 
finales de los años 30 y comienzos de los 40, México en 1975 y Urbis, ciudad 

Por todo esto creo que la lectura del espectador cinematográfico es otra que 
la del lector de novela, y que esa lectura cinematográfica, si bien tiene algo 
de la lectura literaria, tiene también mucho de la lectura de un cuadro. Sería 

relato, la graduación de la intriga y también la incorporación de sentimientos 
que, en cierta literatura con pretensiones, no entran. Creo que el sentimiento 
es una experiencia humana. ¿Por qué debería estar exiliado de la literatura? 

de la lectura literaria, tiene también mucho de la lectura de un cuadro. Sería 
entonces una tercera lectura, que participa de características de la lectura 

 (Ibíd.: 12. 
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que, en cierta literatura con pretensiones, no entran. Creo que el sentimiento 
es una experiencia humana. ¿Por qué debería estar exiliado de la literatura? 

página impresa da margen al narrador a otro tipo de discurso, más complejo 
en lo conceptual especialmente. Además, el libro puede esperar, el lector 
puede detenerse a reflexionar, la imagen cinematográfica no (1985: 12-13. 

líneas de guión, pero siguió sin parar unas treinta páginas. No hubo modo 
pero me pareció 

que la acumulación de las banalidades daba un significado especial a 

Yo no decidí pasar del cine a la novela. Estaba planeando la escena de 
un guión en que la voz de una tía mía, en off, introducía la acción en el 
lavadero de una casa de pueblo. Esa voz tenía que abarcar no más de tres 
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futurista de la “era polar”. Aunque el lector podría encontrar indicios de los 
lazos que unen las tres historias, en esto la novela de Puig es abierta: por 
ejemplo, los cambios entre los tiempos y espacios narrativos son también 
cambios en el lenguaje empleado, aunque algunos temas se repitan (el más 
evidente: el de la búsqueda del “hombre superior”). Es por medio de los 
sueños, acaso, que las historias  podrían encontrar un lazo que las una, pero 
al final, como en los sueños, todo resulta opaco y caprichoso. 
Pubis angelical, la película, crea cierto ambiente onírico que 
correspondería con la novela de Puig, pero la manera en que 
lo hace (es decir, haciendo de “Anita” la mujer que sueña, en el 
“presente”, a las otra mujeres), produce un efecto paradójico 
de irrealidad (el sueño termina cuando uno despierta, el sueño, 
después de todo, no es lo real). Si bien el espectador (como el lector 
en la novela) entra por momentos en la conciencia de Ana o en 
sus sueños, el film se encarga de evitar la confusión. Ya se sabe quién 
sueña a quién: el Ama y W218 son fantasías oníricas; la confusión 
entre sueño y realidad (un efecto de la novela) se ha anulado. Y esto, 
al parecer, fue lo que más molestó a Puig. Al situar el “presente” y 
la “realidad” en la historia de Ana María, Raúl de la Torre habría 
desaprovechado un recurso que, como el de la síntesis -“sueños 
en imágenes”-, podría haberse dado muy bien en este caso. No es 
tanto que al pensar en el cine Puig imaginara sólo aceptable un “estilo 
onírico”, dejando de este lado la ficción y del lado de la literatura la 
realidad. De hecho, si de “estilo onírico” se tratara, la película de De 
la Torre le habría gustado quizás a Puig.
Si el paso de un lenguaje a otro lleva consigo cambios (de lo cual Puig, 
como vimos, estaba enterado), y sin bien es posible suponer que las 
“intenciones” del escritor nunca pueden ser iguales a las del director, 
entonces de lo que se trata más bien es del cómo. Es decir, cómo se 
hace el cambio y sobre todo, qué efecto produce. Y, valga al menos 
como hipótesis, de las tres películas basadas en obras de Manuel 
Puig, es Pubis angelical la que produce el peor efecto, o, si se quiere, 
el menos feliz (tanto si se conoce la novela como si no). La crítica no 
pasó por alto este hecho, tal como lo recuerda Agustín Neifert en su libro 
sobre “escritores argentinos en el cine”: 

En última instancia, el resultado no era la obra de Puig y tampoco una 
creación cinematográfica como cabía esperar. Imaginativa en alguna de sus 
propuestas, [la película] carece de solidez narrativa, cae con frecuencia en 
una estéril grandilocuencia y sus referencias a la realidad política argentina 
son tan fragmentarias como desprolijas (sic). (…). De la Torre incurrió, 
además, en el error de trasladar literalmente algunos diálogos de la novela 
que son particularmente farragosos, como el que sostienen Ana y Pozzi en la 
extensa escena en que debaten sobre el peronismo y otros temas políticos, y 

lo hacen con un prurito didáctico digno de mejor causa (2003: 172).

A favor de De la Torre podrían decirse, sin embargo, algunas cosas. 
Para empezar, Pubis angelical no cuenta -me parece- entre las 
mejores novelas de Puig. Después del arranque notable de La 

traición y Boquitas, seguidas por The Buenos Aires affair y El 
beso, Pubis es una obra más bien deslucida (pero como siempre, 
en estas cuestiones sólo es posible la polémica). Además, el guión 
original presentado por Puig a De la Torre en 1982, aunque no 
anula el misterio que envuelve las historias, sí incluye los diálogos 
“particularmente farragosos”, presentes ya en la novela. Así pues, 
si es cierto que Pubis, la película, no produce un efecto muy feliz, 
lo es también que Pubis, la novela, tampoco lo hace. 
Tal vez lo único que se puede afirmar con seguridad, al observar 
el “caso” Puig, es que las relaciones entre literatura y cine son 

difíciles. Una parte nada despreciable de esta dificultad se debe 
a que detrás de una novela y detrás de una película hay por lo 

menos un escritor y un director, dos personas con intenciones, formas 
de apreciar el arte y egos diferentes. Sin embargo, otra parte nada 
despreciable, y quizás la fundamental, se encuentra en el paso de un 
lenguaje a otro. 
Con frecuencia, se dice que el cine es un medio híbrido (oralidad, 

escritura, imagen, música, etc.), pero se olvida que la literatura 
también lo es. No sólo porque esté hecha de palabras (cosa que no es 
cierta, si se piensa en el lugar de las imágenes en ciertas obras) puede 

considerase la literatura como un medio homogéneo. Sólo habría que 
atender, por dar un ejemplo, a la variedad de “estilos” o de géneros que 
puede incluir una novela, como es el caso de las novelas de Manuel Puig. 
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Así pues, de entrada el paso de un medio a otro es en realidad un difícil 
problema de adaptación, por no decir de traducción. 
Como lo sabe cualquiera que haya intentado llevar de una lengua a otra 
un escrito de cierta complejidad, ni siquiera en este caso, así en apariencia 
el medio sea “el mismo” (el lenguaje escrito), se puede uno engañar con 
la idea de la “traducción perfecta”. Traducir es siempre, en algún sentido, 
modificar. Aplicada al cine, la idea de la traducción se hace más impensable. 
Sería como un trabajo de alquimista, puede uno suponer. 
En cualquier caso, se hable de traducción o de adaptación (término que 
parece más apropiado para el proceso de llevar una obra literaria a la 
pantalla), debería recordarse que siempre está en juego un juicio estético: 

Como en el caso de la traducción, [en el de la adaptación] hay un juicio de 
valor que está desde un primer momento: hay adaptación porque se intenta 
transferir el mensaje -en términos generales: el valor estético- de una obra 
literaria al medio cinematográfico. Lo que se supone, en este caso, es que la 
obra cinematográfica se ponga al servicio del texto literario cuya “autoridad” 
en teoría no es cuestionable (Berg 2002: 130. Subrayado en el original).

Aun si no aceptáramos la “autoridad” indiscutida del texto literario, quedaría 
el espinoso problema del “cambio de medio”, pues lo que cambia es también 
“el sistema de valores representado por el medio en cuestión” (valores 
asociados con la literatura, valores asociados con el cine) (Ibíd.: 131). Es 
ingenuo pensar que la adaptación es tan sólo un problema técnico (que 
también lo es, y no menor). Están en juego demasiadas cosas. Una de ellas 
es en últimas el juicio del lector-espectador: del que va al cine porque leyó 
el libro y quiere ver “qué tal”; o del que va sin conocer la obra de referencia 
y luego la lee; o del que va y nunca la lee, o del que, simplemente, ni siquiera 
ve el film, absorto como está en sus sueños.
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