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cual viven con su papasigue ami nombrey no he querido interponer
ninguna demanda en contra de Juan porgue de una u otraforma é
adora a sus hijos. Lo que si nunca permitiré es que Talita viva con
ellos. En estos momentos mi situacion econdémica es buenay no me
puedo quejar. Tengo mi propio negocio: organizo eventos para las
compahias de laregion yen los ratos libres me dedico a pintar. Aho-
ra, o Unico que espero es sacar a mis hijos adelante, verlos crecer y
darles todo mi amor.

y enamorarme otravez, no creo, esquelos hombres s no lacagan
alaentradalacagan alasalida, pero lacagan.

(Cristiana Cruz es unamujer de piel canela, ata, de cuerpo volup-
tuoso, cabello largoy negro, y unos ojos negros que lo dicen todo con
solo mirarlos. Su acento es extrafo porque su voz es ronca, dificil de
identificar: tiene algo de puertorriquefio, de dominicano y de gringo.
Su espariol esfluido y, apesar de que su vocabulario no es extenso, se
sabe todas |as groserias, tanto en inglés como en espariol. Es unamu-
jer que le encanta hablar, que se nota que ama su culturalatina, que
no se arrepiente de naday que, apesar de lo duraque hasido su vida,
siempre est4 sonriendo y viviendo todo con muchaintensidad).
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"Estuve en @ hospital desde muy temprano en lamaiana,. esperan-
do d momento del parto. Todo € tiempo escuchaba que lamnavenia
muy grande o que no habia dado lavuelta. Yo creo que eladefimitiva
mente no estaba preparada para nacer. Llegada la noche finalmente
ocurrio, y me aseguré de preguntarle aladoctora S todo estaba bien,
s lefdtaba algoy eladijo: "Si, mi queridamadre, los dientes™ .,

Entonces, Angela suspiro tranquila, pero poco después reClblO la
noticiade que asu hijale faltaba € sistema urinario completo.

"La situacién era delicada, pero no grave. Los doctores desde un
principio me prometieron que ellamejoraria, quebastarian sdlo unas
cuantas cirugias y mucho medicamento. Nada mas. Cuando por fin
s me permitio visitarla, un dia después de naclda, descubri @ gran
parecido que tenia con Antonio, y me dije: confirmado, Angela, & es
e padre.

"Mientras la cargabay observaba en su pequefio cuerpecito esa
cantidad de tubosy agujas, me preguntabas todo su sufrimiento era
e pago por mi engafio, S Dios me habia castigado o S era d destimo
que habiadado un giro paragolpearme. Lo que fueraya estaba hecho,
y Antonio no iba aparecer para consolarmé.

Angela, en ese momento, tenia 17 afios,. cursaba grado 11 y tenia
3 pargas. Manuel, su actual esposo, Antomo, su amante, y Fernando,
su tormento.

Manuel era perfectoy tan solo le llevaba un afio. E,raun hombre
educado, sin vicios, ni mafias. Ella fue y ha Sdo su umca mUJe, y
por eso |o escogié como su esposo desde que supo del embarazo. Td
como €ellalo esperaba, ad le dabalo mismo s era o no € padre, pues
lo Gnico importante en su vidatenia un nombre: Angela.

Antonio, en cambio, era 11 afios mayor y representabala padOn, €
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impulso, la proteccién, el deseo. Cuando lo conocio supo al instante
que era el hombre con el que habia sofiado toda su vida, pero el dia
que le dio la noticia de su embarazo "se comporté como el tipico
atracacunas, tiré la piedra y escondio la mano. Yo le echo la culpa
de mi desgracia, no sélo porque es el padre de mi hija, sino porque
decia que queria verme embarazada a ver si por fin tomaba forma de
mujer. Yo como tonta cai. Me hizo creer que era fea y desechable, que
ni siquiera podia aspirar a ser reutilizable, que mi méxima aspiracion
era ser una mujer para un rato.

"Por Fernando no sentia nada, pero me mantenia amenazada con
contarle a todos, inclusive a Antonio que era su vecino, el tipo de
mujer que supuestamente era yo.

Por eso y s6lo por eso me tocd estar con €l hasta que se aburrié de
ser el hazmerreir del barrio, por cachon, pues mi relacion con Anto-
nio no se la escondi a nadie, ni siquiera a Manuel, pero no hay peor
ciego que el que no quiere ver:'

"Cuando tenia tres meses de embarazo les dije que iban a ser pa-
dres. Antonio, sin mediar conmigo muchas palabras, no lo aceptd, y
tuve que rogarle un buen rato para que no me dejara. A Fernando ni
le import0 y esa fue la tltima vez que supe de él. Manuel no lo pensé
dos veces para proponerme matrimonio y yo tampoco pensé para
aceptarlo de inmediato, pues aunque estaba convencida de que ama-
ba a Antonio, también sabia que mi relacién con él no tenia futuro.

"A pesar del compromiso segui mi relacion con los dos. El proble-
ma fue que aparecio la culpay por eso crei que Antonio debia saber
del matrimonio. Esa noche estdbamos en su casa, como de costum-
bre, cuando sin muchas vueltas se lo dije. Al principio se enfurecio,
pero luego no me creyo6 capaz y como yo no le volvi a comentar sobre
el tema, penso que le habia mentido para comprometerlo economi-
camente con el bebé que estaba esperando.

"Recuerdo que el dia de mi matrimonio, en algin momento de la
mafiana soné el teléfono y era Antonio. Estuve a punto de pedirle
que nos volaramos juntos, pero no tuve el corazon para eso. Pense en
mi familia, que tanto ya estaba sufriendo por mi culpa, y en Manuel,
que estaba apostando todo por mi. Asi que so6lo lo saludé y me des-
pedi de él como si nunca lo volviera a ver.
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"Mientras estaba en el salon de belleza, con tusa y matrimonio el
mismo dfa, me di cuenta que sacrificar el amor de Antonio no iba
a solucionar las cosas. Entonces, disefié una estrategia para conti-
nuar con ambos, sin sentirme culpable por engafiarlos. Desde €s€
dia, hasta que Antonio se enterara de mi matrimonio, lo verfa el dia
viernes en la tarde. El sitio de encuentro sera pubfico, para evitar la
tentaciOn de cualquier cosa, hasta los besos. Después, cuando vini.e,ra
lo inevitable, seria él quien tomaria la decisién sobre nuestra relacion.
En cuanto a Manuel, la estrategia era hacer lo que fuera necesano
para que nunca se enterara de nada. Mientras tanto, poco a poco, YO
podria tratar suavemente que Antonio aceptara el bebe hasta que él
decidiera el momento de irnos aV|V|rJuntos

“El problema es que uno a los diecisiet.e afios cree que puede tapar
el sol con un dedo. Pero no. Al principlO el plan funclOno tal cual
como lo habia pensado, porque hasta faltando un mes para el naci-
miento Antonio habia comenzado a considerar la idea de ser padre.
Incluso le compro a la bebé todo lo necesario para el primer mes de
nacida y me ayudaba con algo de dinero para los gastos, pero nunca
me habl6 de vivir juntos o de reconocerla como su hiJa,

"El dia del nacimiento toda mi familia estaba alli y, por lo tanto,
era impropio que €l fuera a verla; ademas, no se lo iban a permi;ir.
Por eso no le avisé. Cuando estuve instalada en ml casa, lo llame y
me dijo que fuera a verlo para conocer a la nifia. Ese dia hablamos
de muchas cosas, sobre todo de la salud de la bebé. A los dos meses
me llamo para reconocerla, pero yo le dije que ese proceso ya lo ha-
bia hecho Manuel. Su reaccién de nuevo fue terrible, pero al final le
parecié conveniente porque se libraria de la responsabilidad con el
menor esfuerzo, yeso no seria impedimento para contmuar nuestra
relacion.

"Como los encuentros eran en sitios publicos, él no sabia donde
vivia yo, ni con quién vivia. Pero como estaba tan motivado conmigo
y la bebé, yo accedi a darle el numero teleférnico. Y paso que en una
de sus llamadas contestd mi suegra, y ella le cont6 que era casada.

"Ese dia yo habia salido con una amiga del colegio y por eso no me
encontr6. Cuando hablamos, dos dias después, me reclamo por no
haberle dicho del matrimonio y por recibirle el dinero para gastarlo
con Manuel. Le dije que si le habia contado lo del matrimonio, pero
que él no habia creido. Y en cuanto al dinero, le mostré que cada
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centavo se habia gastado en la bebé, y le dije que era una bendicién
de Dios su ayuda porque debido a su condicién ella demandaba mas
gastos que una nifia normal. Pero la rabia pudo mas que mis avances
y me dijo que no queria volver a saber de mi, que si algin dia me veia
de nuevo, me mataria.

"Al principio no me senti tan culpable porque, de alguna manera,
yo habia logrado serle fiel a los dos. El Gnico problema era que ningu-
no tenia claro cudles eran mis intenciones con ellos, pero eso no era
pecado o delito. Lo que me intranquilizaba dia tras dia era el hecho
de que esto afectara a la nifia, y lamentablemente asi fue.

Antonio se olvido de miy se olvidd de ella para siempre':

"Mi nifiez fue normal, desde el punto de vista que lo tenia todo.
Nada en exceso, pero si lo necesario. Ademas, mi familia era como
una propaganda de seguros: todos felices. El lunar, la oveja negra o
cualquier cosa de esas era yo, la que no cabia en ninguna parte y no
se acomodaba a nada. En el colegio era la tipica solitaria. Empece a
creer todo lo que veia'y como lo veia. No me podia tomar la molestia
de consultarle a alguien si estaba haciendo cosas que correspondie-
ran a mi edad. Le consultaba a un "amigo™ imaginario, a alguien que
habia inventado, y él estaba de acuerdo conmigo en todo.

"A los diez afios creia que estaba lista para ser y hacer cualquier
cosa en el mundo. Y como me sentia muy sola llameé a una emisora
diciendo que queria conocer amigos y cometi el grave error de dar
mi numero al aire. Ese fue el comienzo.

"Muchas personas llamaron a mi casa. Mi mam4 estaba cons-
ternada y gracias a ella me quité mas de un depravado de encima.
El primer dia llamaron Fernando, Antonio y un muchacho que se
Ilamaba David. Con ellos tres continué hablando durante un tiempo
sin verlos en persona.

"A David nunca lo conoci. Pero en una de sus llamadas me paso
a un amigo suyo para que hablara con él. Me imagino, ahora, que
estaria muy aburrido de hablar con una culicagada de 10 afios. De-
finitivamente David era un hombre cuerdo. EI muchacho se Ilamaba
Manuel y no lo vi en persona hasta que cumpli 15. Fue cuando deci-
dimos conocernos y comenzar nuestra relacion formal como novios.

"Desde un principio esa fue mi relacion sentimental ante la socie-
dad. Toda mi familia lo conocia, asistiamos a reuniones, haciamos
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deporte y era amigo de todos los que me rodeaban. Por eso cuando
le avisamos a todos del casamiento, nadie protesto.

"El reto consistia en no ser aburrida cuando hablabamos por telé-
fono. Tenia que ponerme al nivel de la persona con la que conversaba
para que volviera a llamarme. Esto implicaba que yo debia ser capaz
de sostener una conversacion con un hombre de 22 afios y con otro
de 18 y que, ademas, resultaron ser vecinos, no amigos. Eso ya esta
comprobado. Antonio hablaba todo el tiempo de la universidad en
que estaba y sobre sus amigos alli. Entre més hablara, mejor para
mi, porque solo me dedicaba a escucharlo. El lio era cuando me pre-
guntaba sobre sexualidad, novios, amantes y temas semejante,s. Yo
lo resolvi muy sencillo: si me portaba como una nma lanzada el me
aceptaria, y creo que no fallé. Logré como en las Mil y una noche,
tenerlos al otro lado del teléfono. Pero no con los efectos esperados.

"El dia que lo conoci, fui a su casa. El crey6 que yo era mujer a do-
micilio, pero se equivocd y se lo hice saber. Aunque pidio disculpas
y todo eso, la impresion nunca se le fue de la cabeza, porque hasta el
altimo dia que hablé con él me llamé prostituta, y de las malas.

"La relacion de los dos comenzo unas semanas después. El me ha-
bia cautivado tanto que yo llegaba al cielo solo con estar a su lado.
Por eso permiti que las cosas se dieran rapidamente. Es més, no sé
por qué el embarazo tardo tanto en llegar. Los problemas se dieron al
tiempo cuando se tom6 mas atribuciones conmigo: decia que yo era
fea porque mis senos eran pequefios, que de esa forma nunca le lba
a gustar estar conmigo, pero que él me iba hacer el favor de esperar,
por si algin dia crecian. Si no él mismo iba a embarazarme para ase-
gurarse de que se vieran mas grandes. Ojala me hubiera salido rico 'y
tonto porque asi el problema se solucionaba con una pmche Clrugla
plastica. Yo no sé cudl era el alboroto si al fin de cuentas mi talla era
34b, no eran grandes, pero pequefias jamas.

"El otro motivo era que no soportaba perderme de vista. Si no es-
taba con eél, teniamos que hablar por teléfono. Ademas, cuando sa-
liamos juntos y le decian cufiado, se transformaba como el hombre
increible. Me gritaba, decia que yo coqueteaba con todo el mundo,
que era una perra, y todo eso. Entonces, siempre me iba y le decia
que no me buscara méas. Pero cuando €l me rogaba un poquito yo
volvia a caer.
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"Cuando tenia quince afios empecé a notar que le gustaba a casi
todos los hombres. Un dia, mientras conversaba en un café con An-
tonio, un hombre se arrimé a nuestra mesa y dijo que si me intere-
saba participar en un concurso de belleza. Yo le dije que si, que me
interesaba.

"Hablaron con mi familia y gracias a Dios todo resulté bien por-
que gané. No fue la gran cosa, pero Antonio lo convirtié en una tra-
gedia.

"Después de eso participé en desfiles pequefios hasta que Antonio
empezd con el cuento de tener un hijo. Para esa época a mi ya se me
habia olvidado lo que él decia sobre mis senos, pues todo el mundo
opinaba al contrario. Me decia que él se encargaria de todo, que sélo
fueramos felices viviendo juntos para siempre y, como todas las veces
anteriores, le crei. Asi que tomé la decision de quedar en embarazo y
darle la sorpresa en cualquier momento:'

Angela encontré en casi todos sus pretendientes un padre para
su hija. Todos querian casarse con ella y asumir la responsabilidad.
Pero ella se negaba para no equivocarse mas. Un amigo suyo, Henry,
cuenta que todos dejaron de hablarle con lo del matrimonio y al final
la dejaron sola. Ademas, desde el principio Manuel era el hombre de
su vida, aunque no lo supiera nadie, ni siquiera ella. La prueba esta
en que todavia siguen casados, a pesar de que Angela ain suefie con
el regreso de Antonio.

"La enfermedad de la bebé en un principio fue féacil de llevar por-
que soélo era tratada con medicamentos. Cuando inicié la etapa de
las cirugias se necesitaron muchos donantes de sangre, de érganosy
hasta de plata. Los problemas se presentaron porque su tipo de san-
gre era escaso. Después necesitd un transplante y nadie era compati-
ble con ella.

"Yo empece a desesperarme. Tantas veces en el médico, tantos pro-
cedimientos, tanto esfuerzo no podia quedarse asi. El orgullo o el
miedo a perder la vida no iban a ser un impedimento para mi. Asi
que llamé a Antonio por teléfono. Hablé con su madre, con é€l, con
todos sus allegados para que se hicieran la prueba de compatibilidad,
pero no quisieron. Segun ellos, Antonio les habia dicho que esa nifia
no era su hijay que de nada servia colaborarme.

"Pasaron muchas cirugias y nada se solucionaba. Antonio se habia
ido de viaje, dizque a estudiar. Le escribi muchas veces a su correo

A
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electronico, pero nada. Un dia respondié que me extrafiaba y yo le
escribi que era un infeliz. Cuando regres6 a Cali me llam6 y me dijo
que no lo molestara mas, que él nunca me iba ayudar.

"Después de mucho esperar la salud de la, bebé empeor6. Estaba
tan fatigada, tan afligida, tan lastimada que solo me quedaba esperar
su partida. Antes de irse me dijo que iba a dormlr un gato (un rato),
pero yo sabia que no volveria a despertar. Tuve que armarme de valor,
respirar muy hondo, tragar saliva y por fin pude, decirle que la ama-
ba, que cuando abriera sus 0jos otra vez.yo estana Junto a ella. La Vi
escaparse de mis brazos poco a poco mlentras se quedaba dormlda,
mientras iba al lugar que Dios prometié para nosotros: Aquel lugar
donde por fin mi bebé no sufriria més. Eso fue lo mejor que pudo
ocurrir para ella'y para mi.

"Cuando estaba en el cementerio vi a un hombre que en pnmera
instancia no conocia. No sé si fueron las lagrimas o la tristeza que
no me dejaron ver, pero finalmente me di cuenta de que era Anto.nio.
Tan soberbio y altanero como siempre me dijo que estaba horrible,
que menos mal no se habia quedado conmigo y que este era mi pago,
su venganza por haberle hecho tanto dafo’

Angela ahora tiene 21 afios y suefia con el perdon de Antonio y de
Manuel para encontrar la paz. Solo espera el dia que Dios se la lleve
para regresar allado de su hija, a la felicidad que aqUIl fue tan corta,
pero que en el cielo simplemente sera eterna.
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