
Bienvenido a Cuba
Eleonora Mejía Valencia'

El aeropuerto de Cuba resultaba un tanto diferente a lo que él se
esperaba. Con tantas ideas en la cabeza, sumadas al estigma propio
de un régimen comunista en medio de un mundo capitalista, las
expectativas eran algo difusas. Prendió un cigarrillo para saciar la
ansiedad del viaje y la confusión de pensamientos en su cabeza. Y,
precisamente, así abstraído lo sorprendió un oficial del aeropuerto
que se le acercó a hablarle.

-¿Usted fuma?
-Sí, claro -respondió Alberto, un tanto sorprendido ante una

pregunta de evidente respuesta.
-Acompáñeme un momento para hacerle un interrogatorio de

rutina.
- Perdón... está bien?
-Sí, como no, simplemente es una operación de rutina.
En medio de su confusión y cargando el equipaje, Alberto, un ar-

quitecto de veintisiete años, siguió al oficial, con quien ingresó a una
especie de oficina. Al abrirse la puerta metálica lo impactaron las
paredes grises con afiches de normas y leyes, y pasos a seguir para
llevar a cabo operaciones policiales de rutina en el aeropuerto. Se
sintió humillado porque pensó que estaba siendo tratado como si
hubiera hecho algo ilegal.

usted marihuana entre su equipaje?
-No, señor oficial. qué me lo pregunta?
- Fuma usted marihuana? -preguntó el oficial, omitiendo la

pregunta de Alberto.
-He fumado, sí... pero es el problema? cigarrillo que me

estaba fumando?
entre su equipaje revistas?
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No, señor oficial.
Para este punto la cabeza de Alberto ya se encontraba bombardea-

da de ideas y preguntas. Su familia estaba afuera y su avión próximo
a salir desde La Habana hacia una pequeña población en la que pa-
saría la semana Santa con ellos. Alberto había llegado hacía un año
de estudiar arquitectura en Europa y actualmente trabajaba en una
prestigiosa firma de arquitectos en Cali, fundada por su padre años
atrás.

El solo pensar en lo mucho que consideró la posibilidad de escon-
der entre su equipaje uno o dos baretos, le ponía los pelos de punta.
Pero sobretodo, no entendía por qué le estaban haciendo este tipo de
preguntas.

-Aquí en Cuba tenemos reglas muy estrictas. No queremos que
los turistas ingresen material impreso que hable mal del régimen, y
no queremos que se promueva o se consuma drogas en nuestro país.
Esta es una inspección de rutina y simplemente es parte de los pro-
cedimientos normales que se llevan a cabo en este terminal. Vamos a
revisar sus pertenencias antes de que tome el vuelo.

Alberto observó ansioso, por treinta minutos, la revisión minu-
ciosa de cada pieza de ropa, de los utensilios de aseo personal, de
cada compartimiento de su maleta, de los bolsillos y bluyines, de
todo, como si estuviesen seguros de que iban a encontrar algo. Con
la tranquilidad de no tener nada que esconder, pero con impaciencia
y con la incomodidad que le generaba la situación, miró en repetidas
ocasiones el reloj tratando de dar a entender que no contaba con
mucho tiempo. Pero a los oficiales no les interesaba para nada el pro-
blema del tiempo.

Muchas gracias por su colaboración. Puede retirarse y bienve-
nido a Cuba.

Bienvenido a Cuba. El incidente que acababa de atravesar le decía
más de lo que estaba por conocer que cualquier artículo de revista
que hubiera podido llevar entre sus pertenencias. Su familia lo espe-
raba impaciente para tomar el vuelo próximo y Alberto se apresuró a
buscarlos, con la indisposición de saber que estaba a punto de some-
terse a un segundo interrogatorio.

-Quiubo, Beta... pasó? dónde te llevaron? . .
Nada, mamá, una inspección de rutina... un procedImIento nor-

mal en el aeropuerto, propio del régimen, y lo hacen al azar buscando
material que vaya en contra del sistema o Pero ya.
Ya salí. Más bien movámonos, que nos va a dejar el aVlOn.

La relación de Alberto con su familia en ese momento no era la
mejor y esto se debía a la convivencia. Durante sus años
vivió lejos de la casa y se convirtió en una persona muy mdependI,en-
te muy abierta y un poco más liberal de lo que sus padres quenan

fuera. Ellos eran personas muy conservadoras y tradicionales, y
desde que volvió a vivir en la casa chocaban cO,nstantemente. CO,n
su mamá tenía muchas discusiones porque que ella se
mucho en su vida y que lo molestaba por todo lo que hacía.
cuando ella le empezó a preguntar por el incidente con la pohCla, el
sabía que iba a terminar dándole la cantaleta del cigarrillo y del mal
aspecto que ese vicio le daba.

Esa noche Alberto supo lo que era el verdadero son cubano. Entre
luces sepias y al calor de unos rones, en de su hermana y
su cuñado, se fumó una cajetilla de cigarnllos anoranda los efectos
relajantes y estimulantes de la marihuana.

Pero el ron suplió en parte las necesidades del grupo, y con el calor
del licor y de la música se relajaron y se quedaron hasta tarde hablan-
do de todo y de nada.

Al día siguiente se despertó solo en el.cuarto d.el Era como
estar en una burbuja. Los mitos del comphcado de VIda Cuba
eran ciertos, pero jamás se imaginó el contraste entre la de
un turista versus la de un cubano. Entendió que Cuba es un paIs para
sus ciudadanos y otro para los turistas y que, éstos último.s, apenas
si se percatan que están haciendo .de una gran .mentIra consu-
mista dentro de la cruda realidad del regImen comUnIsta. Dentro del
estilo bohemio de Alberto, y su sensibilidad ante las injusticias de
los absurdos sistemas que rigen el mundo, le resultaba
ser parte de la oligarquía que miraba el y no parte
de él. Pero a la vez dejarse seducir por la comodIdad y los lUJOS era
inevitable.



Cuando salió del hotel su familia ya se había ido. Era tarde y no
pudo levantarse antes, después de tantos rones. Además, estaba en
vacaciones y quería dormir todo lo que pudiera, pues en Cali nunca
lo podía hacer, menos trabajando y viviendo con sus padres. Se mo-
ría por fumarse un cigarrillo, pero se había fumado la cajetilla entera
la noche anterior. Saliendo del hotel le preguntó a un hombre, con el
que se encontró de frente, dónde podía conseguir cigarrillos.

- En la esquina hay una tienda donde puedes comprarlos. Si quie-
res te acompaño.

-¿En serio? Muchas gracias, bacán -le dijo Alberto.
- y tú ¿de dónde vienes? -preguntó el hombre, un cubano alto,

de tez trigueña y de contextura delgada.
-De Colombia. Llegué ayer con mi familia a pasar la semana San-

ta.
Alberto se caracteriza por ser una persona muy simpática y abier-

ta.
No sabe qué son los prejuicios y, en parte, por desafiar a sus padres, a
quienes consideraba demasiado complicados y un poco oligarcas, le
gusta establecer relaciones con personas de todas las clases sociales y
así demostrarles cuan equivocados se encuentran.

Caminaron hacia la tienda, uno alIado del otro. El cubano le pre-
guntaba cantidad de cosas que Alberto no dudaba en contestar con
la mayor de las confianzas. A él le resultaba muy lógico que una per-
sona de adentro de Cuba quisiera saber cómo era la vida de alguien
de afuera. Los turistas tienen una película muy diferente a la de los
residentes y por eso a Alberto le pareció la oportunidad perfecta para,
de verdad, aprovechar las vacaciones y conocer aspectos del régimen
que estuvieran más allá de la Cuba construida para los extranjeros.
Además, se sintió identificado de alguna manera con el cubano, con
quien tocó temas que le parecieron muy cotidianos.

Después de relatarle el incidente vivido a su llegada en el aero-
puerto, Alberto sostuvo una conversación muy sincera sobre la ma-
rihuana.

Le pareció que el cubano se veía como un pelado común y co-
rriente, de su misma edad, y que no había por qué tener tapujos con
un tema tan común y tan "relajado". Y le pareció la oportunidad per-
fecta para conseguir un poco de bareta en la isla; antes de salir de Cali
había hablado con varios amigos suyos para averiguar cómo era el

visaje para conseguirla, pero no había concretado nada. Fue así
el cubano se ofreció para conseguirle un porro por veinte dolares,
incluida "la vuelta" de ir a traerlo.

- Listo, tené la plata -dijo Alberto.
- Entonces, espéreme aquí -dijo el hombre, señalando el interior

de una pequeña fonda donde había tres o cuatro mesas de gente to-
mando bebidas.

- Bueno, bacán, aquí te espero.
El cubano tomó el dinero y se marchó, pero después de un rato

regresó sin la mercancía. Le dijo que no estaba tan fácil conseguirla
y que mejor lo acompañara. Alberto sabía a lo que se estaba expo-
niendo. En realidad su consumo de marihuana, si bien era constante,
no era un vicio que no pudiera controlar, como sí le pasaba con el
cigarrillo. Podía pasar meses sin fumar marihuana, a pesar de ser un
consumidor frecuente, pero no podía pasarse un día sin fumarse un
cigarrillo. Por eso cuando notó que el "negocio" se estaba complican-
do, y ya con la cabeza un poco más fría y más desconfiado, le dijo a
su amigo el cubano que no había problema y que dejaran las cosas así.
Pero el cubano cambió el tono y, de un momento a otro, le cambió
radicalmente la película a Alberto.

El hombre se acercó, lo sujetó por la muñeca, mientras con la otra
mano sacaba una placa de su bolsillo y la ponía frente a sus ojos.

-No, no lo podemos dejar así -le dijo-, me vas a tener que
acompañar. Soy oficial de la policía de Cuba y te estamos siguiendo
desde el aeropuerto. El régimen es muy estricto en cuanto al consu-
mo y tráfico de estupefacientes. No queremos que el turista venga a
promover ese tipo de actividades a nuestro país, y todo lo que hemos
hablado está grabado, así que me vas a tener que acompañar a la
estación.

Alberto se quedó de una sola pieza. En un minuto se le pasó la
vida entera por la cabeza. Estaba en un país extraño con sus padres y
se imaginaba lo que pasaría si ellos se enteraban: sería una tragedia.
y qué pasaría si la gente de la firma se enterara, los dientes; el hijo
del señor Hoyos, el arquitecto estrella de la firma, el niño consentido,
¡deportado por tráfico de drogas en Cuba!

-Oye, pana, ¿de qué me estás hablando? Vos me la ofreciste. Ade-
más ¿cuál es el problema? Vení, arreglemos aquí.
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Al mejor estilo colombiano, Alberto decidió que iba a dar la lucha
hasta el final porque consideró viable la posibilidad de negociar con
la ley. Además, por ningún motivo podía someterse a una situación
de esa naturaleza, y menos en un país como Cuba, y menos estando
de vacaciones con sus papás.

Sabía que las consecuencias podrían ser nefastas y que incluso su
futuro se podría ver bastante afectado si no lograba solucionar esa
situación por una vía alterna.

Igual pensaba que todo el mundo tiene su precio, yen especial los
latinos, para quienes las reglas delimitan dudosamente con la conve-
niencia y las oportunidades, y más ante la miseria que se puede llegar
a vivir en un país como Cuba. El policía encubierto fue cediendo
ante la insistencia de Alberto, y fue así como, después de describirse
a sí mismo como una persona de escasos recursos, y justificarse de
mil maneras, se dispuso a negociar. Pero Alberto no tenía el dinero
que el cubano le pedía. El viaje se lo había costeado su papá, y había
llevado poco dinero porque había pensado en hacer un viaje muy
espiritual, muy al margen de las cosas materiales. Sin embargo, lo
espiritual se le estaba haciendo un tanto ridículo ante la necesidad
urgente de trescientos dólares. Fue, entonces, cuando el cubano le
empezó a dar alternativas y, en esa medida, llegaron a negociar lo que
el cubano llamaba "artículos de lujo". Con el mayor dolor Alberto le
ofreció el minidisc, las gafas y el perfume, pero para el cubano no
era suficiente. El cubano le seguía dando opciones porque, según lo
entendió Alberto, se disponía a sacarle todo lo que más pudiera a este
turista marihuanero.

Además, para él y para sus compañeros estos artículos no tenían
valor en sí, ni siquiera los podían usar, pero se los podían vender a
otros turistas.

El cubano agotó hasta las últimas posibilidades y Alberto se en-
contraba inevitablemente sometido.

ropa?
- Tengo un bluyin, sólo traje dos: este y el que tengo en el hotel.
- Bueno, pues vamos al hotel.
Mientras caminaban, Alberto se preguntaba qué pasaría si este

supuesto policía infiltrado no fuese más que un timador con buen
poder de convencimiento. Sin embargo, no quería correr el riesgo.
Subió al cuarto, sacó las cosas y se las entregó.

_ Bueno, compañero, ya sabes cómo son las cosas en la isla. De vez
en cuando al turista también lo tocan. ¡Bienvenido a Cuba!

- Ya me di cuenta, bacán. Gracias y que te vaya bien.
Y Alberto lo observó alejarse por la calle del hotel.
Respiró tranquilo y pensó que ahora tenía una buena historia para

contar a Ximena y a su cuñado.
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