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ﬂrefacio

Mara Viveros Vigoya y Franklin Gil Hernandez
Universidad Nacional de Colombia

Silencios que matan. Narrativas de la violencia sexual en cuerpos racializados es un
libro pertinente y necesario. Requerimos de trabajos como este que incluyan la
raza y la etnicidad como elementos analiticos de la violencia sexual que se ha
ejercido sobre nifos, nifas, adolescentes y mujeres afrocolombianas. Necesita-
mos que se sefialen los vacios existentes en la gestién publica del registro, pre-
vencién, proteccién y atencién de esta violencia. Precisamos romper el silencio,
el mutismo y ceguera institucional en relacién con las maltiples opresiones que
se imbrican en este flagelo, con sus singularidades. La violencia sexual sostiene
un orden social patriarcal y racista, perpettia dominaciones cruzadas y afecta
profundamente la vida de sus victimas. Si la violencia sexual no se registra en
sus singularidades étnicas y raciales, se corre el riesgo de normalizar compor-
tamientos que se atribuyen a la cultura, en lugar de entenderlos y enfrentarlos
como expresién de las desigualdades sociales y del racismo estructural que
signan las vidas negras en sus multiples dimensiones.

Esta publicacién nos recuerda constantemente los efectos negativos e in-
cluso letales que pueden tener ciertos silencios: los que rodean la violencia
sexual que se produce en el dmbito privado y responden a temores, amenazas,
subordinaciones naturalizadas por edad, género, sexualidad y raza; los que
producen los imaginarios sociales sexistas y racistas estructurales que modelan
el quehacer institucional de funcionarixs-focalizadxs en lo que hacen o dejan
de hacer las victimas y las madres de las victimas (culpabilizadas por lo que
sucede a sus hijas), mientras se ignora al victimario; pero también los que sur-
gen de las heridas intimas, las experiencias vitales disidentes censuradas y los
debates tedricos, politicos, éticos postergados. Muchos de los escritos de esta
compilacién en que coexisten ensayos, testimonios, auto—etnograﬁ'a, etnograﬁ'as,
andlisis socioldgico, narrativa grifica y algo de poesia, pugnan por transformar
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estos silencios en lenguaje —académico, testimonial, poético, politico—. Lo
hacen para explorar perspectivas tedricas transformadoras; ensefiar y guiar a
Otrxs, para socavar estereotipos sexistas y racistas; y para reparar y sanar lo que
ha sido lastimado por el anudamiento del racismo, el clasismo, el sexismo y
el heterosexismo.

Este libro, escrito en su inmensa mayoria por intelectuales afrodescendientes
de las nuevas generaciones pone de presente el giro al que estamos asistiendo en
Colombia, hacia la produccién de conocimientos propios sobre la poblacién
afrodescendiente. En este caso no se trata inicamente de reconocer los saberes
y conocimiento de los que son depositarias las Comunidades Afrocolombia-
nas, sino de generar nuevo conocimiento sobre temas de urgente solucién y
reparacién —como el de la violencia sexual racializada, que amenaza y lastima
la reproduccién fisica y social de las presentes generaciones—, como parte de
las luchas conjuntas contra el racismo sexualizado y el sexismo racializado. En
concordancia con este propésito, este libro le asigna un lugar central a quien
investiga, explicitando su lugar de enunciacién y los efectos que este tiene en la
articulacion de conocimientos, conciencia, y practicas politicas transformadoras;
de igual modo, toma partido por formas de conocimiento y epistemologias
que vinculan el pensar y el hacer, el sentir y el pensar, el denunciar y el reparar,
los aportes de las ciencias sociales y los de los saberes encarnados en las formas
propias de resistencia.

Este libro nos invita a «no dejarnos distraer por el racismo». Retomamos
esta incitacién provocadora de Toni Morrison (1975) —una autora que ha
explorado y ha ahondado, como pocas personas, en la situacién de la poblacién
negray su cultura en Estados Unidos, y sobre la raza en general en el mundo—,
porque nos parece pertinente recordar, a propésito de la publicacién de este
libro, que «la gravisima y real funcién del racismo, es la distraccién». Segtin
Morrison, el racismo te distrae porque «te mantiene explicando, una y otra
vez, tu razén de ser, y de existir»; te obliga a pasar tiempo y dedicar recursos
probando, por ejemplo, que nuestro crdneo si tiene el tamafio adecuado y que
si tenemos historia y cultura. Pero como ella lo sefiala «<nada de esto es necesario
—y nada es suficiente—, pues siempre habrd una queja mds, una razén mds
para criticarte». Nuestro trabajo, como investigadoras e investigadores (en su
mds amplia acepcién) afrodescendientes, puede transitar, no por los caminos
a los que nos obliga el racismo sistémico, sino por senderos y recodos como
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PREFACIO

los que recorre este libro, para hacernos fuertes y mantenernos fuertes como
colectivo plural.

Aqui se ofrecen nuevos referentes al debate nacional sobre la violencia
sexual ejercida sobre ninas, nifios, adolescentes y mujeres afrodescendientes
y se plantean preguntas importantes para su conceptualizacién. A la par, se
cuestionan visiones racistas y sexistas naturalizadas en la atencién institucional
de estas violencias y se explicitan los sesgos de género, raza y clase de escenarios
y organizaciones que se autoproclaman neutrales. Pero también, se explora el
potencial de la escritura, incluyendo en ella las vifietas ilustradas, como lenguaje
que transforma el conocimiento a partir de la experiencia personal y crea ideas,
y como dmbito de sanacién del sufrimiento que producen las exclusiones, dis-
criminaciones, vejaciones y negligencias que implican el racismo, y el sexismo.
Las huellas que dejan pueden ser tan profundas y crueles que solo quienes las
han vivido y logran escribir sobre ellas, consiguen traducirlas y «transformar
el dolor en significado para aguzar la imaginacién moral» (Morrison, 2020).
Una imaginacién necesaria para generar procesos de reparacién institucional
y colectiva, de justicia de género y raza que mitiguen, como sefiala Clara Inés
Valdés Rivera en el dltimo capitulo, «la inmensa deuda histérica y de reparacién
integral del Pueblo Negro en Colombian.

Este trabajo tiene un valor destacado teniendo en cuenta que los estudios
sobre violencia contra las mujeres y la violencia sexual en Colombia no han
tenido en general una perspectiva que incluyan la raza y la etnicidad como
elementos analiticos. Si bien contamos, por ejemplo, con datos sobre los efectos
diferenciados que la guerra ha dejado sobre los territorios afrocolombianos en
su diversidad y particularmente sobre las mujeres negras y afrodescendientes,
poco se ha elaborado tedrica y politicamente con base en estos datos. El marco
comprensivo elaborado para entender la guerra que vive este pais ain estd en
deuda de tener una perspectiva més relacional.

Este libro representa un paso importante en esa via, ya que nos da elementos
que no son secundarios sino centrales para entender las guerras en su com-
plejidad, pero especialmente las desigualdades y exclusiones que las causan.
También para entender la violencia sexual en contextos cotidianos, la cual es
un problema estructural en el que se ha avanzado en su comprensién, pero
muy poco en su transformacion.
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De otro lado, nos pone de frente a una tarea incluso mds dificil, en el sentido
de también poner sobre la mesa, ademds de la violencia sexual combinada con
el racismo, la violencia sexual al interior de las comunidades negras. Kimberlé
Crenshaw (1994) para el caso estadounidense habia analizado esta paradoja
problemdtica, entre otras cuestiones trayendo a colacién la recepcién del
hermoso libro de Alice Walker £/ color piirpura, novela en la que justamente
Walker planted la discusién sobre la violencia contra las mujeres en el seno
de la comunidad negra; es decir, no solo la violencia ejercida por hombres
blancos contra mujeres negras, sino por hombres del propio grupo. La autora
recuerda el ruido levantado por Walker en su momento y la incomodidad de
algunos integrantes del movimiento negro. Ella nos da unas claves interesantes
para pensar el problema de la violencia contra las mujeres negras con una clave
antirracista, en el sentido de tener cautela en no contribuir a la consolidacién
de estereotipos sexistas sobre los hombres negros: como violentos, machistas y
depredadores sexuales, que tanto dano han hecho a la comunidad negra y que
justificaron crimenes atroces como los linchamientos; pero no se trata tampoco
de poner un problema central debajo de la alfombra como si no existiera. Si
bien es importante que las mujeres negras sigan trabajando por la unién de
sus comunidades, —como siempre lo han hecho, ademds—, es igualmente
sustancial entablar un didlogo franco con los hombres negros en torno al
cardcter opresivo de los privilegios masculinos y denunciar la violencia sexual
intracomunitaria, que no va a desaparecer solo con dejar de nombrarla. Como
senala Lorde (2003), «[...] pasar por alto estas manifestaciones de la opresién
masculina Negra en el seno de nuestras comunidades tan solo beneficiard a
quienes nos destruyen. Una opresién no justifica a otra» (p. 52).

La causa Negra no gana nada con evitar esta cuestién. Es mds util coger
este problema de frente y no esperar a que los blancos y la sociedad en gene-
ral nos representen a través de estereotipos racistas sobre la violencia sexual,
por un trabajo que no hicimos nosotrxs mismxs. Claramente esto no es un
problema especifico de los grupos subalternizados en el orden racial, aunque
se ha construido un fuerte sentido comun racista y clasista sobre el asunto.
Este problema conviene analizarlo e intervenirlo con la cabeza y el corazén
en operaciones analiticas simultdneas, para superar una lectura de la violencia
sexual que aparentemente no tiene color.
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PREFACIO

En este libro encontramos no solamente pistas tedricas y analiticas sobre las
relaciones entre género, raza, sexualidad y etnicidad para entender el proble-
ma de la violencia sexual, sino que ademds las diferentes autoras nos invitan
a hacer esto en enlace con las cuestiones de espacio y territorio que son muy
importantes para abordar la cuestién Negra en Colombia. En los distintos
capitulos se aborda el espacio ya sea doméstico, comunitario o territorial como
producto y productor de lo social, y como tal, atravesado por relaciones de
poder de clase, raza, género, sexualidad, edad, etc. Estas autoras nos recuerdan
algo fundamental sobre las pricticas politicas de las mujeres negras: dado que
ellas «<no pueden construir un feminismo al margen de las luchas por la defensa
de sus derechos colectivos» (Lozano, 2010, p. 22).

Uno de los aportes novedosos de este libro, que le da un valor adicional al
trabajo, tiene que ver con su tltima parte sobre la sanacién, en el sentido de
no solo ayudar a comprender un problema, el de la violencia sexual racializada,
aportar informaciones sobre él y documentarlo desde diferentes disciplinas,
sino de apuntar a un horizonte de transformacién individual y colectiva, un
horizonte que se hace posible a través de la sanacién con la mediacién de dife-
rentes saberes y pricticas culturales y politicas, comunitarias y ancestrales a los
que las mujeres negras «se aferran [...] para sustentar la vida puesta en peligro
por el proyecto civilizatorio depredador» (Lozano, 2010, p. 21). Esto le da una
particularidad epistémica y politica al trabajo que esperamos se acreciente en
las ciencias sociales colombianas, y que ese potencial de las organizaciones de
mujeres negras, de las personas negras subalternizadas en el orden sexual y de
género y de las académicas negras pueda ser reconocido con justicia y aportar
a las corrientes principales de pensamiento social.

En ese sentido, no podia terminar de la mejor manera el libro que con el
cruento, pero poderoso caso de las mujeres lavanderas de Turbo, que muestra no
solo la desproporcién de esa violencia de los grupos armados ensafiados con los
cuerpos de las mujeres negras, sino que nos muestra las resistencias, la fortaleza
y las formas como ellas han transformado, por necesidad, esos escenarios de
muerte en vida. La sanacién no podia ser individual sino colectiva, ni echar
mano de otros saberes que los ancestrales y los que su préctica cotidiana les ha
ensenado. Asi, lavar y restregar deviene terapia para «sacar de adentro un dolor
inmenso que huele a guerra». Reconocer la fuerza de estas mujeres no puede
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dejarnos cémodos como sociedad, pues esta tarea de sanacién las supera a ellas,
y no les corresponde hacerlo solas. Es una tarea de la sociedad en general y de
los actores armados y grupos en posiciones de poder: de repararlas y de construir
un mundo mds amable y generoso para ellas, que en tltimas serfa un mundo
mds amable y prédigo para todas, como se sintetiza bien en el manifiesto del
Rio Combahee (1977), cuando insiste en el cardcter universal que supone la
apuesta del feminismo negro y el futuro que imagina.
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Introduccion*

Nayibe Katherine Arboleda Hurtado
Universidad del Valle

[...] puedes dispararme con tus palabras,
puedes herirme con tus ojos,

puedes matarme con tu odio,

Y, aun asi, como el aire, me levanto |[...]
(Maya Angelou, 1978)

Romper el silencio. Denuncias, reflexiones y reivindicaciones
de una herida inscrita en el cuerpo y tallada en la piel

A la edad de 10 anos aproximadamente, después de una fiesta familiar, fui a
dejar unos envases de gaseosa donde don Ricardo, quien vivia a cuatro casas de la
mia. En el camino, un hombre mestizo y delgado, vecino y «amigo de la familia»,
me sorprendié debajo de un drbol carbonero que estaba frente a la casa de dona
Eusebia. El infame empezd a besarme y a tocarme las piernas por debajo del vestido
que llevaba puesto. Por fortuna en esa época mi mamd me ponia medias veladas,
de lo contrario, creo que habria logrado su cometido. A decir verdad, solo tengo
la imagen de que sali corriendo, pero no recuerdo cémo logré soltarme. Después,
en la casa de don Ricardo estuvieron alertas hasta que entré de nuevo a mi casa,
y minutos mds tarde, mi tio David le pegd una golpiza por atrevido.

* Ala largo del libro se hara referencia a mujeres afrodescendientes y afrocolombianas como
un ejercicio politico de autodeterminacion, asi como también, se alude a la categoria de
mujer negra, entendiendo el peso colonial que tiene el término y sus efectos estructurales
de desventaja en las experiencias de vida de las sujetas racializadas centro de la discusion
de este ejemplar.
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A los anos, Mario, un inquilino con quien jugaba durante mi adolescencia, me
encerrd en el apartamento que rentaba con su familia, en la casa de mi abuela
materna. El era uno de los galanes de la cuadra, un hombre mestizo, y tenia unos
dos o tres anos mds que yo.

Un dia mientras conversdabamos en su habitacion con la puerta abierta, de repente
me empujé contra la pared, cerrd la puerta y empezd a besarme contra mi voluntad.
En medio del forcejeo, la rabia y el llanto, recuerdo que le pegué en los testiculos
y le adverti que, si me hacia algo, le diria a mi abuela para que los echara. Asi
logré detenerlo, y nunca mds volvi a jugar con él.

Desde entonces le he tenido desconfianza a los hombres que se acercan a
mi, pues tarde o temprano, salen con algiin comentario sobre mi voluptuoso
cuerpo y en especial, mis «grandes» nalgas. Las mismas que llegué a rechazar,
esconder con ropa ancha o maldecir porque «atrafan» a los hombres y a algunas
mujeres, sin yo estar interesada en ellos y ellas.

Después de muchas noches de llanto y de frustracidn, hice conciencia de
los efectos fisicos y psicolégicos que esas y otras dolorosas experiencias habian
dejado en mi viday como consecuencia, en las dificultades para construir pareja.
Esos sentimientos encontrados, me hicieron entender que «como mujer raciali-
zada, las mujeres afrodescendientes tenemos ante esta sociedad una “identidad
de objeto”, que nos hace muy visibles como seres sexuales, pero totalmente
invisibles como seres sociales» (Arboleda, 2012, pp. 10-11).

Creci callando el dolor que me ocasionaba el morbo de mis compafieros,
mis vecinos y algunos profesores, y otras veces, peleando en las calles cuando
me manoseaban o se querfan pasar de listos y listas conmigo. Este dolor, me
llevé a escribir en el pregrado (2012), De nalgas y tetas entre letras y cocinetas:
una mirada a las representaciones sociales en torno a la sexualidad de mujeres
afrodescendientes en Santiago de Cali.

Un estudio que se ocupa de las representaciones sociales que mujeres afro-
descendientes amas de casa, estudiantes y profesionales han elaborado sobre
la/su sexualidad, y los efectos que estas construcciones han desencadenado
en sus experiencias de vida. Es decir, que contrasta la relacidén(es) entre las
representaciones producidas por un grupo de mujeres racializadas y las repre-
sentaciones culturalmente hegemdnicas en las que se interrelacionan sistemas
de dominacién como la raza, la clase, el sexo, el género y la heterosexualidad
en tanto que institucién y régimen politico (Arboleda, 2012, p. 11).
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Hoy, anos mds tarde, el panorama no es distinto. La violencia sexual sigue
siendo la forma mds comtin de desposesién y deshumanizacién de ninas, nifos,
adolescentes y mujeres en el mundo. En el caso de las mujeres racializadas,
sigue siendo el instrumento colonial mds duradero y eficaz para mantener los
mitos sobre el deseo y la sexualidad desbordada con los que se representan a
las mujeres-negras, (Davis, 2004; Carneiro, 2005). Esta racializacién de la
sexualidad, como exdtica, lasciva e hipersexual, legitima la violencia sobre los
cuerpos femeninos y feminizados negros. Este tipo de violencia implica el asalto
mds humillante de la intimidad, el saqueo abrupto del alma, la depredacién
corporal y el aniquilamiento de los suenos personales, familiares y sociales. En
contraposicion, exacerba las ideas de masculinidad hegemoénica, romantiza la
agresion y, como si fuera poco, reproduce histdricas creencias sobre las relaciones
de poder entre los géneros que laceran a la vida de unxs y otrxs al mismo tiempo.

En ese orden de ideas, la violencia sexual es entendida como:

Todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o
insinuaciones sexuales no deseados, o las acciones para comercializar o utilizar
de cualquier otro modo la sexualidad de una persona mediante coaccién por
otra persona, independientemente de la relacién de ésta con la victima, en
cualquier dmbito, incluidos el hogar y el lugar de trabajo. (Observatorio de

Igualdad de Género de América Latina y el Caribe, 2010)

En el caso de nifas, nifos, adolescentes y mujeres negras sus efectos han
sido perversos, no solo por su profundidad histérica desde la colonia (Cama-
cho, 2004; Lozano y Pefaranda; 2007), sino por su ensordecedor silencio en
las actuales estadisticas nacionales que indican por ejemplo, que entre enero
y agosto de 2021 Medicina Legal report6 13 283 casos de violencia sexual,
de las cuales 11 523 corresponden a mujeres y 1 760 hombres, 871 casos de
mujeres mds que el ano inmediatamente anterior, pero nada nos dice sobre las
identidades étnico raciales de estas sobrevivientes (Radio Nacional de Colombia,
2021). Mientras que el Centro Nacional de Memoria Histérica afirma que,
en el marco del conflicto armado, «solo en la region Pacifico se han registrado
2 802 victimas por delitos relacionados con violencia sexual desde 1958 hasta
2021, siendo Buenaventura el municipio con la mayoria de los casos presenta-
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dos —281—». (Infobae, 2022), lo que pone en evidencia el desconocimiento
sobre la situacién real de este grupo social.

Ahora bien, como mujer afrodescendiente me atrevo a decir que, entre
nosotras, el silencio ha estado tefiido de miedos. Miedo «al desprecio, a la
censura, a la critica o al reconocimiento, al reto, a la aniquilacién», pero hoy
mds que nunca, también estoy convencida como afirma Audre Lorde (2003)
que «hay multitud de silencios que deben romperse» (pp. 19-24), y el presente
trabajo es una apuesta por expresar aquello que para nosotras como mujeres
afrodescendientes hetero, lésbicas, trans, profesionales, académicas y activistas
es mds importante contar cuando de violencia sexual se habla.

Silencios que matan. Narrativas de violencia sexual en cuerpos racializados, es
un libro que complejiza los escenarios y las realidades de vida cotidiana, que
rompe con las légicas homogeneizantes, universalistas y heteronormadas que
delimitan el ser mujer, por lo que pretende contar cémo el género, la raza, la
clase, la identidad sexual y espacialidad, entre muchas otras categorias, nos
hablan de distintas experiencias de un mismo fenémeno: la violencia de géne-
ro. Dicho de otro modo, Silencios que matan habla de mujeres reales, hechas,
tejidas, remendadas, construidas a pulso y con hormonas, transformadas corpo-
ralmente y reestructuradas en el alma. Habla de los dolores fisicos, mentales y
emocionales, al tiempo que da cuenta de cémo solas y en colectivo nos hemos
restaurado poco a poco, para reconstruir la vida y reelaborar los suefios que nos
permitan volver a estar en forma, volver a estar «completas», sin miedos y libres.

Este ejercicio de nombrar el dolor y sus causantes aun cuando nuestras pa-
labras representan una nueva sancién moral, social o politica, habla del proceso
de recuperacién del yo, pues «nuestras palabras no carecen de significado. Son
una accion, una resistencia. El lenguaje también es un espacio de lucha» (hooks,
2022, p. 55) que ya no estamos dispuestas a perder.

En otras palabras:

La escritura autobiografica refleja una decision personal de hablar publicamente
por parte de quien lo hace. Cada una de estas u otras modalidades de expresién
indican diferentes grados de espontaneidad, diferentes relaciones de la persona
con su propia identidad, y diferentes funciones sociales del “tomar la palabra”
(Pollak, 1990; Bourdieu, 1985). (Jelin, 2022, p. 158)
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El estudio exploratorio

La iniciativa de esta edicién se origind en el 2015 cuando un grupo de inves-
tigadoras de diferentes disciplinas, convocadas por Aurora Vergara Figueroa
fundadora del Centro de Estudios Afrodiaspéricos emprendimos el reto de
reconocer las formas de violencia sexual contra ninos, ninas, adolescentes y mu-
jeres afrocolombianas en el Valle del Cauca. Dicha investigacién fue financiada
por el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar —en adelante ICBF— e
hizo parte de la linea estratégica de Promocién y prevencién para la protecciéon
integral y restablecimiento de derechos de los nifios, ninas, adolescentes y sus
familias de esta institucién y tuvo un periodo de ejecucién de seis meses.

La pregunta de investigacién gird en torno a comprender ;cémo se presenta
y se concibe la violencia sexual contra nifios, nifas, adolescentes y mujeres
afrocolombianas en el Valle del Cauca? Para ello, metodolégicamente se dividi6
al departamento en cinco subregiones: norte, sur, oriente, occidente y centro
para explorar las diferencias intrarregionales alrededor de este fenémeno. Los
municipios priorizados fueron: Cali, Palmira, Yumbo, Jamundi, Tulud, Calima,
Dagua, Florida, Cartago y Buenaventura.

Por ser un estudio exploratorio, se realizaron mds de setenta (70) entrevistas
a funcionarios y funcionarias de la ruta de atencién (Policia, Fiscalia, Hospitales
y Centros de Salud, Coordinadoras de zona, trabajadoras sociales de los Centros
de Atencién e Investigacién Integral a las Victimas de Delitos Sexuales —en
adelante CAIVAS—; cuarenta y cinco (45) a lideres, lideresas comunitarias
y organizativas; cinco (5) a mujeres negras mayores de 18 anos; También
se revisaron mds de sesenta y cinco (65) expedientes o historias de atencién
y se analizaron mds de cien (100) noticias de prensa (local y nacional) que
permitieron tener una idea mucho mds amplia de la problemdtica. Toda esta
informacion fue la base de la sistematizacion.

La perspectiva de andlisis se fundamenté en los aportes tedricos y metodo-
légicos de la abogada afro estadounidense Kimberlé Crenshaw y la categoria
interseccionalidad que:

Consiste en aprehender las relaciones sociales como construcciones simultdneas

en distintos 6rdenes, de clase, género y raza y en diferentes configuraciones
histéricas que forman lo que llaman Candace West y Sarah Fenstermaker,
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«realizaciones simultdneas», es decir, contextos en los cuales las interacciones de
las categorias de raza, clase y género actualizan dichas categorias y les confieren
su significado. [Ello] permite dar cuenta no solo de la consustancialidad de
las relaciones sociales en cuestién sino también de las posibilidades que tienen
los agentes sociales de extender o reducir una faceta particular de su identidad
de la cual deben dar cuenta en un contexto determinado. (Viveros-Vigoya,
2016, p. 12)

En ese orden de ideas, la violencia sexual hacia nifios, nifias, adolescentes
y mujeres afrodescendientes se concibié y se concibe para esta publicacién
como constitutiva de la opresién de raza, género, clase y sexualidad. Dado que
la interseccionalidad es una conceptualizacién del problema que busca captar
las consecuencias estructurales y dindmicas de la interaccién de dos o mds ejes
de subordinacién [...] que crean las desigualdades bdsicas que estructuran las
posibilidades relativas de las mujeres, razas, clases, etnias y otros. (Viveros-Vi-
goya, 2016, p. 12).

El cruce de dos o mds identidades sociales con sus sistemas de opresién
se inscribe en la tradicién del pensamiento feminista afronorteamericano, y
nos permite comprender la violencia sexual no como un evento casuistico y
comun en la vida de las mujeres o de personas feminizadas y racializadas, sino
que, hace parte de un continuum de hechos violentos. Con ello, la interseccio-
nalidad obliga a reflexionar esta realidad como un proceso de larga duracién,
multiforme y complejo, porque articula un sinniimero de dimensiones de la
vida social. Bajo la perspectiva tedrica descrita, los principales hallazgos fueron:

1. Las funcionarias y funcionarios del CAIVAS no realizan registro de la
identidad étnica de las sobrevivientes de violencia sexual.

2. La mayoria de los funcionarios y funcionarias entrevistadas afirman
que no comprenden la razén por la que deberian aplicar un enfoque
diferencial en la atencién de las entidades en las que laboran (ICBE
Comisarias de familia, las EPS, Estaciones de policia, Seccionales de
la Fiscalia).

3. De acuerdo con la revisién de expedientes, la mayor vulneracién se
presenta hacia ninas entre 5 y 10 afios de edad.
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Los repertorios de violencia sexual que se presentaron con mayor
frecuencia en el Valle del Cauca durante el periodo de investigacién
fueron el acto carnal violento, tocamiento, embarazo forzoso, acoso
sexual abusivo, explotacién sexual y violencia sexual verbal.

Hay ausencia de un banco de datos comin entre las diferentes institu-
ciones de la ruta, lo que genera un subregistro de informacién y una
desarticulacién de los procesos de acompanamiento a las sobrevivientes
y sus familiares.

Se evidenciaron importantes barreras institucionales para registrar casos
de mujeres afro mayores de 18 afios, producto de los prejuicios raciales.

En la percepcién de algunas funcionarias de los Centros Zonales y de
los CAIVAS, hay una marcada normalizacién, racializacién y sexuali-
zacién de la violencia contra las mujeres afrodescendientes.

Sistemdticamente se niega el vinculo entre la violencia sexual y el
conflicto armado.

Hay carencias institucionales para recibir los casos de violencia sexual,
atenderlos, proteger a las victimas y judicializar a los perpetradores.

Los vinculos de confianza se concibieron como la principal arma de
violencia sexual. Los principales agresores son hombres familiares o

cercanos.

La mayor vulnerabilidad para la denuncia y atencién a victimas de
violencia sexual se presenta en el contexto rural por ausencia de insti-

tuciones de la ruta y CAIVAS.

De la exploracion a la reflexion

Cuatro anos mds tarde, invité a feministas, docentes, abogadas, académicas y

activistas a escribir sobre violencia sexual hacia mujeres negras. La respuesta

fue entusiasta por la iniciativa, pero desilusionante por el bajo niimero de pro-

puestas recibidas. Pasaron poco mds de seis meses hasta que por fin logramos

consolidar los diez capitulos que conforman la presente publicacién, divididos
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bajo tres secciones que dan cuenta de distintas aproximaciones a la violencia
sexual racializada. La primera se titula «Geografias de la violencia», la segunda
«Por raras» y, finalmente, «Sanaciones», con la que se cierra el libro.

Dicho proceso se dividi6 en varios momentos, similar al movimiento de un
acordeén (apertura y repliegue). Primero, cada autora me envié su propuesta
de capitulo, con un resumen y sus respectivas palabras clave, mientras finali-
zaban la primera versién del capitulo en un periodo de aproximadamente 2 o
3 meses. Una vez recibidos los capitulos, pasaron a una fase de lectura interna,
a fin de propiciar los primeros comentarios y recomendaciones. Fueron de-
vueltos para su revision y ajuste al menos dos veces mds. Una vez los capitulos
tomaron una estructura més sélida y robusta, se compilaron y enviaron a la
Editorial Icesi para ser valorados por dos pares ciegos. Luego se recibieron estas
evaluaciones y fueron enviadas a todas las autoras para su revision y ajuste. Acto
seguido, hicimos una reunién colectiva a través de Meet, para compartir las
apreciaciones y leernos internamente, tal como nos lo recomendé una de las
personas evaluadoras. La distribucién se hizo de acuerdo con las identidades
de las autoras, sus campos de trabajo y las experiencias académicas y comuni-
tarias, a fin de equilibrar los estilos de escritura en la publicacién. Dentro del
trabajo colectivo compartimos en linea los comentarios y pasamos de nuevo
a una fase de repliegue, donde cada autora se concentré en los ajustes de su
documento. Finalizado este ejercicio, solicité una nueva evaluacién de pares.
Sus observaciones también fueron comentadas colectivamente con las autoras
y regresamos a la fase de repliegue para su reedicién.

Surtido el tiempo asignado para este ejercicio, Karina Gémez y Juan Ca-
milo Montoya como integrantes del comité editorial del CEAF, propiciaron
nuevas recomendaciones, sus correcciones tomaron mds tiempo de entrega.
Sin embargo, el ejercicio fue pertinente y oportuno para acompanar la rees-
critura y reorganizacion de las companeras que no estaban familiarizadas con
la estructura académica de articulos.

Arrancando el 2022, Karime Rios Piedrahita asume el acompafamiento
editorial e iniciamos la fase de alineacién general del documento y creacién
estética con el equipo de comunicaciones del CEAF, conformado por Maria
Diana Ramirez, la comunicadora, y Luisa Marfa Marinez Marinez en calidad
de ilustradora. Luisa proporciond varias piezas para las secciones del documen-
to, mientras se ultimaban detalles de disefio. En agosto del 2022 se entregé la
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versién final del manuscrito, en marzo del 2023 recibimos los comentarios de
la nueva direccién del CEAF y los meses de junio y julio fueron decisivos para
reorganizar el proceso de cierre de este proyecto. En agosto del mismo ano,
se culminaron los ajustes y finalmente, se entregd el manuscrito a la Editorial
Icesi que se concentrd en la diagramacién y preparacion de la publicacién final.

Como se podra apreciar a continuacion, Silencios que matan presenta una
polifonia de voces y estilos escriturales, que ahonda en el cuestionamiento
del propio cuerpo, la ruralidad, las vias intermunicipales, los canaduzales, la
universidad, la casa y la familia, tanto consanguinea como social y politica.
Esperamos sea una oportunidad para recuperar el yo, pero también, para pro-
piciar nuevas interpretaciones de la violencia sexual racializada e invisibilizada
por la matriz de dominacién (Collins, 1998) que condiciona las experiencias
de vida de las mujeres afrodescendientes. De sus manos emergen los relatos
de vida de miles de mujeres negras desgarradas y silenciadas, pero también,
cuenta con las estrategias disefiadas por ellas y nosotras mismas para sobrevivir
y hablar al oido, pero también gritar a los cuatro vientos, que, contra viento y
marea, nos levantamos.

La audiencia encontrard relatos autobiograficos, testimonios basados en
archivos institucionales y personales, escritos en tono descriptivo, reflexivo y
criticos, lo que implica el reconocimiento de:

Una multiplicidad de voces, [la] circulacién de multiples «verdades»; también
de silencios y cosas no dichas, que pueden ser expresiones de huecos traumé-
ticos. [Pero] pueden ser también estrategias para marcar la distancia social
con la audiencia, con el/la otro/a. O responder a lo que los/as otros/as estdn
preparados para escuchar. Pueden también reflejar una bisqueda de restablecer
la dignidad humana y «la vergiienza», volviendo a dibujar y marcar espacios

de intimidad que no tienen por qué exponerse a la mirada de los/as otros/as.
(Jelin, 2022, p. 161)

Estos relatos son una mezcla de memoria personal y social en tanto intenta
dar algtin sentido al pasado en el aqui y el ahora.
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Los silencios que nos matan

Los silencios inician con la seccién titulada «Geografias de la violencia» que
contiene cuatro capitulos. Tres de ellos son producto de la investigacién con
el ICBF de la que hice referencia anteriormente, y el dltimo, resultado de la
reflexién juridica del fenémeno de violencia sexual hacia mujeres negras. Todos
tienen como punto de discusion el peso de la institucionalidad en el registro,
prevencidn, proteccién y atencién de la violencia sexual a nifias, nifios, ado-
lescentes y mujeres, y dirigen la mirada hacia algunos de los mds importantes
desafios que en la actualidad enfrenta la gestién publica como es la humani-
zacién de la atencién.

El capitulo I, titulado «Racismo, sexismo y la propia vivienda en el devenir de
la violencia sexual», escrito por Adriana Granados Barco, candidata a doctora en
Humanidades de la Universidad del Valle, se ocupa de la violencia sexual en el
escenario familiar. Toma como punto de partida la creencia de funcionarias/os,
que la violencia sexual no distingue pertenencia étnica-racial, género, estrato,
edad. Entiende el cuerpo como un espacio fisico, simbdlico y relacional en
el que se ejercen las violencias sexuales, aspecto que influye directamente en
précticas institucionadas y normalizadas en las que no se captura o registra en
los formatos de atencidn la variable étnico racial con los que se atienden a las
victimas. El segundo aspecto de reflexién es el hecho de que la propia vivienda
se presenta como sede principal de las violencias sexuales.

Este capitulo tiene como eje geografico los municipios de Tulud y Palmira.
Aqui se realizaron entrevistas a funcionarios y funcionarias de los Centros Zona-
les del ICBF y del Centro de Atencién e Investigacién Integral a las Victimas de
Delitos Sexuales (CAIVAS) de Palmira. Simultdneamente, se realizé una revisién
de prensa y boletines producidos por sistemas de informacién locales, archivos y
expedientes que registran la atencién a las personas victimas de violencia sexual.

Granados pone en cuestién las visiones naturalizadas, racistas y masculinis-
tas que persisten en la atencién institucional a nifios, nifas y adolescentes al
visibilizar algunas creencias e imaginarios de las funcionarias y los funcionarios
sobre las madres comunitarias y las madres de los y las menores violentados,
a quienes ocasionalmente se las responsabiliza por «no tener una presencia
constante en la cotidianidad del nifo o nifa», o por conocer la situacién de
violencia sexual y no denunciarla, en lugar de cuestionar las motivaciones o

finalidades del perpetrador.
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El capitulo II, «La interseccién racial y territorial en el fenémeno de la
violencia sexual. Estudio exploratorio en el Valle del Cauca», escrito por Laura
Cadavid, Magister en Estudios Politicos, se desarrolla en Florida y Palmira,
dos municipios ubicados al sur del departamento del Valle del Cauca. En este
capitulo, Cadavid nos ofrece pistas para observar cémo formas espaciales y
territoriales, publicas y privadas, como los cafiaduzales, las vias intermunicipa-
les y la propia vivienda, generan escenarios para la violencia sexual, y a la vez
analiza cémo este fenémeno influye en la configuracién de las espacialidades,
territorios y territorialidades. Su andlisis se fundamenta en los resultados ob-
tenidos de diversas entrevistas a funcionarias y funcionarios ptblicos, lideresas
de diversas organizaciones y redes sociales, el seguimiento a noticias y medios
de comunicacién, y, para el caso de Palmira, el andlisis de cinco historias de
atencién asistidos por el CAIVAS.

El capitulo III, «Violencia sexual. Una mirada interseccional», escrito por
Cristina Moreno, candidata a doctora en Antropologia. Moreno analiza la
relacién entre género, clase y raza en las practicas y discursos institucionales
sobre la violencia sexual en los contextos de Yumbo y Jamundi. Para ello, toma
como fuentes de informacién los testimonios de algunos funcionarios y fun-
cionarias puablicas, lideresas comunitarias, integrantes de la comunidad negra
de la vereda Bocas del Palo, en Jamundji, revisién documental y, finalmente,
su auto reflexién como investigadora negra. Esto tltimo le permite hacer una
lectura sobre los procesos de atencidén a mujeres afrodescendientes en dichas
instituciones. Moreno, al igual que Granados, evidencia la naturalizacién de
la violencia sexual por parte de algunos funcionarios, quienes afirman que este
delito, como en el caso de los consejos comunitarios, es un comportamiento
cultural que no se denuncia por ser algo «<normal». En ese sentido, afirma que
tales percepciones perpettan la violencia y dan lugar a la Anti-negritud (Anzi-
blackness), concepto propuesto por Costa (2020), en tanto justifican violencias
directamente ligadas a los estereotipos raciales que niegan la humanidad de las
victimas. Es asi como Moreno nos invita a pensar la violencia sexual contra
las mujeres racializadas como un proceso de acumulacién del poder patriarcal
gracias a la desposesién de humanidad de las subjetividades femeninas.

El capitulo IV, «Claves para la representacion judicial de mujeres afrodescen-
dientes victimas de delitos sexuales», escrito por Dora Maturana, abogada del
Programa de Justicia de género de la Secretaria Distrital de la Mujer, examina
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una a una las facultades legales para el ejercicio profesional de las abogadas
y los abogados que ejercen como representantes judiciales de mujeres afro-
descendientes victimas de violencia sexual, lo que posibilita una reflexién del
campo judicial. En primera instancia, Maturana realiza un acercamiento de
tipo conceptual a los delitos objeto de andlisis para después, con base en las
facultades legales, reflexionar sobre los desafios en la representacién judicial
de victimas en este tipo de casos. Finalmente, brinda elementos clave para la
exitosa incorporacién del enfoque interseccional y diferencial en el ejercicio
profesional de la representacién judicial de mujeres afrodescendientes victimas
de delitos sexuales en el Sistema Penal Acusatorio Colombiano.

La segunda seccion se titula «Por raras», la cual retoma una expresion co-
munmente utilizada para referirse a lesbianas, homosexuales y mujeres trans al
interior de las comunidades negras, como afirma Mara Viveros Vigoya (2008).
Por dicha razén, habla de violencias invisibilizadas, como la violacién correctiva
o «curativar. Los tres capitulos que componen este apartado son producto de
las reflexiones personales y colectivas de sus autoras, quienes comparten sus
mds intimos testimonios sobre las implicaciones de la violencia sexual al ser
lesbianas, trans, empobrecidas o migrantes negras.

El capitulo V, «Violencia sexual y lesbiandad: algunas posibilidades para
escapar del silencio», escrito por Verdnica Pefaranda, doctorante de Humani-
dades de la Universidad Auténoma Metropolitana, abre el debate pendiente
entre raza, etnicidad y sexualidad. Para ello, parte de una amplia revisién bi-
bliogréfica sobre violencia sexual en Colombia, la revision teérica y experiencial
de los feminismos negros de las Américas y la reflexién sobre la forma en la
que se perciben las sexualidades disidentes dentro de las dindmicas familiares y
sociales. Acto seguido, Pefiaranda nos narra su propia experiencia de violencia
sexual para entender de qué forma podemos enfrentarla y, por tltimo, propone
la creacién de una ética del cuidado que nos permita ser dentro de nuestras
particularidades, y afirma que la escritura es una forma para lograrlo.

El capitulo VI, «<Demasiado fingida para ser marginal. Retazos de historias
otras de una mujer transnegra», escrito por la Colectiva Redsistencia, grupo
conformado principalmente por mujeres trans, destaca la historia de vida de
Bicky, una mujer transnegra y cofundadora de la colectiva. A través de ello
narran el continuum de violencias experimentado por Bicky desde temprana
edad, cuando sufre el abandono de su madre, los abusos de su padre y las dis-
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criminaciones de la sociedad por ser negra y «marica». Este relato nos muestra
el drama que viven las mujeres trans y, en particular, las mujeres trans negras,
para quienes, al igual que Bicky, se debaten entre fingir una identidad o atre-
verse a ser ellas mismas.

El capitulo VII, «Violencias y resistencias: participacién politica de una mujer
negra en procesos organizativos de comunidades negras en la Universidad del
Valle», escrito por Johana Caicedo, candidata a doctora en Humanidades, tam-
bién da cuenta de la construccién de su subjetividad politica como mujer negray
lesbiana al interior de una organizacién social mixta en la Universidad del Valle.
A través de su experiencia, Caicedo nos muestra como las violencias ejercidas
por parte de hombres negros quebrantan la idea de seguridad y la proteccién al
interior de organizaciones politicas cuando se cuestiona la autoridad masculina
y, particularmente, cuando se defiende una identidad y una orientacién sexual
diversa al interior de esta. Este acercamiento, cuidadoso pero valiente por las
posibles implicaciones politicas, nos arroja pistas sobre las tensiones sociales y
las disputas de poder en torno a la idea de masculinidad negra y, la diversidad
sexual al interior de los movimientos afro estudiantiles del pais.

La tercera y tltima seccidén de este proyecto se titula «Sanaciones». Es un
segmento dedicado a las estrategias curativas o terapéuticas empleadas por
mujeres negras ante experiencias de agresion sexual en el marco del conflicto
armado, el destierro y la violencia urbana. «Sanaciones» habla de las formas en
las que las mujeres negras afrontan, navegan y sobreviven la violencia sexual a
nivel individual y colectivo, componiendo asi un enfoque novedoso para abordar
los estudios de violencia sexual racializada. Otra de las grandes contribuciones
de este proyecto.

El capitulo VIII, «El papel politico de la cosmética artesanal en la dignifica-
cién de las mujeres afrodescendientes victimas de violencia sexual», escrito por
Verénica Renterfa, enfermera y creadora de Alma de Coco, toma la nocién de
Medidas de Satisfaccién para ofrecer recetas curativas tradicionales para aliviar
los dolores del cuerpo y del alma. En este sentido, Renteria nos introduce la
cosmética artesanal elaborada desde Alma de Coco, la cual se fundamenta en las
précticas orientales que reconocen la importancia de los centros energéticos en
articulacién con las cosmovisiones de las comunidades afrodescendientes. La
autora nos muestra, entonces, cémo la cosmética artesanal se convierte en una
propuesta alternativa, poderosa, politica e independiente que busca, a través del
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saber ancestral, mitigar el dafio y los efectos de la violencia sexual en mujeres
negras, a la par que reparar la relacién consigo mismas, con los colectivos de
los que hacen parte y con los territorios que habitan.

El capitulo IX, «La palabra que salva y quiebra epistemes occidentales: sana-
cién individual-colectiva y escrita-oral-ritual en “Ecos, palabras de mujeres™»,
escrito por Sarah Ohmer, académica Fulbright y profesora de Lehman College.
Ohmer toma como eje su experiencia de vida en didlogo permanente con los
testimonios de Eco... Palabras de Mujeres (2014) para dar cuenta de cémo el
apoyo comunitario femenino y la publicacién literaria (reconocimiento publi-
co) se configuran como estrategias interseccionales para visibilizar la violencia
sexual contra las mujeres negras en el Pacifico urbano de Cali.

Finalizamos con el Capitulo X, «La hora de las lavanderas», escrito por Clara
Valdés, Magister en Investigacién Social Interdisciplinaria, quien toma como
fuente la experiencia de mds de 120 mujeres afrocolombianas provenientes
del Bajo Atrato, el Darién chocoano, el Eje bananero y algunos municipios
de Cérdoba que fueron victimas de varios hechos victimizantes en el marco
del conflicto armado en el Urab4 antioquefio. En este sentido, la hora de las
lavanderas se presenta como un ejemplo de afro reparacién y como un proceso
de acompanamiento psicoespiritual.

Como se puede observar, Silencios que matan es un llamado urgente para
propiciar miradas diferenciales que den cuenta de la heterogeneidad de trdmi-
tes, lecturas y andlisis de la violencia sexual hacia mujeres negras, dado a que
el reconocimiento de este fenémeno no ha sido claro ni en la literatura que
estudia los asuntos afrodescendientes ni en la que aborda el asunto de la vio-
lencia sexual en los estudios de género. En nuestro pais hay silencios que matan
cuando hablamos de violencia sexual hacia las mujeres e infancias negras. Hay
silencios e invisibilidad estadistica que se relacionan con la falta de informacién
sobre la ocurrencia de estos casos en cuerpos racializados, porque los funciona-
rios encargados de su registro lo conciben como irrelevante e innecesario a la
hora de definir las estrategias de prevencién y atencién de violencias. Tenemos
silencios institucionales frente a la forma en que se abordan dichos casos y se
ponen en el debate publico; y sobre todo hay un silencio epistémico, pues no
hay produccién académica sistemdticas que reflexione sobre sus cambios, usos
y e interpretaciones en el tiempo-espacio.
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Esta produccién es entonces una excusa para denunciar los dolores, imposi-
bles de cuantificar porque son borrados, sutiles, escurridizos y traicioneros. Sin
embargo, al mismo tiempo el libro se presenta como un espacio para reconocer
las formas de reparar el alma, abrazar la vida y construir mejores caminos para
las que vienen atrds y las que luchan y luchamos en el presente.
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Introduccion

En el afio 2016 nos encontramos 8 investigadoras para cumplir con los obje-
tivos del estudio exploratorio acerca de las formas de violencia sexual contra
nifos, nifas, adolescentes —en adelante NNA— y mujeres afrocolombianas
en el Valle del Cauca. Desde diferentes indagaciones territorializadas, cada una
de nosotras aporté a un ejercicio colectivo que puso sobre la mesa de didlogo
diversos puntos de vista sobre la violencia sexual como una problemdtica que
es sistemdtica y generalizada en los municipios vallecaucanos.

La intencién de leer en clave feminista e interseccional la realidad social
regional hizo que el ejercicio cualitativo compartido dejara diversas discusiones
y debates abiertos. Unos anos después, y en el marco de la elaboracién de este
libro, se hace presente la necesidad de introducir en la reflexién critica no sélo
el andlisis externo de los escenarios estudiados, sino de mi posicionamiento
como mujer investigadora, que, desde un lugar de enunciacién blanco mesti-
z0, desarrolla puntos de vista alrededor de un problema que afecta de manera
singular las vidas de NNA y mujeres afrocolombianas.

Para la época de la investigacién solo consideré que la omisién de la variable
étnico racial en los registros de las instituciones competentes' implicaba un
dato para el abordaje analitico del problema. Hoy se suma la reflexién asociada
a la escritura colectiva del presente libro, con la cual reconozco también que
mi aporte al debate de la violencia sexual no estd desligado de mi lugar de
enunciacién y por ello constituye una mirada especifica sobre algunos de los
resultados derivados del trabajo de campo en Palmira y Tulud.? Con ello me
refiero a que ninguna de las ideas que propongo pretenden ser representativas
de las vidas y los cuerpos feminizados, racializados e infantilizados, centrales en
el estudio. A la vez, reconozco que en mi visién del problema ha primado un
posicionamiento feminista que observa el control histérico de la sexualidad de las
mujeres y que aun tiene el reto de articular con mayor contundencia al andlisis
qué sucede cuando las vidas son racializadas, determinadas por territorios y otras
dimensiones que también constituyen categorias de poder y subordinacién.

1. Especialmente Centros Zonales del ICBF de los municipios de Palmira y Tulua.

2. Otros municipios del departamento del Valle del Cauca en los que se llevd a cabo la in-
vestigacion fueron Cartago, Darién, Dagua, Jamundi, Florida, Yumbo, Buenaventura y Cali.
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En este sentido, me encuentro en este proceso —inacabado— de anudar la
comprension de las opresiones clasistas, sexistas y racistas que se interceptan
en el ejercicio de la violencia sexual. A la vez, este es un ejercicio que procura
construir una relacién con el conocimiento que se distancia de paradigmas
blancos y universalistas que sin duda se enriquece en el didlogo con los saberes,
experiencias situadas y posicionamientos epistemoldgicos tanto mios como de
cada una de las otras autoras del presente libro.

Mi experiencia en el trabajo de campo se enfocé en la indagacién cualitativa
de las condiciones en las que se ejerce la violencia sexual contra NNA y mujeres
afrocolombianas de Palmira y Tulud. Para ello realicé entrevistas semiestruc-
turadas a funcionarias y funcionarios® de los Centros Zonales del Instituto
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) de ambos municipios y del Centro
de Atencién e Investigacién Integral a las Victimas de Delitos Sexuales —en
adelante CAIVAS— de Palmira. Simultdneamente, hice revisién documental
de prensa, boletines producidos por sistemas de informacién locales, archivos y
expedientes que registran la atencién a las personas victimas de violencia sexual.

Dada la intencién de aterrizar miradas feministas e interseccionales a los
debates en torno a la violencia sexual fue fundamental concebir la poblacién
victimizada de acuerdo con sus diferenciaciones étnico-raciales, territoriales, de
género, etarias y de clase social. Estas tltimas diferencias interactiian y juegan un
papel muy importante a la hora de comprender en qué condiciones se presentan
los hechos violentos. No obstante, la informacién obtenida correspondia princi-
palmente a fuentes institucionales, en los que priman concepciones homogéneas
de los sujetos con los cuales se desarrolla la intervencién social y ficilmente se
consolidan discursos en los que se defiende, desde el lugar de funcionaria/o, que
la violencia sexual no distingue pertenencia étnica-racial, género, estrato, edad,
etc. Este dltimo asunto es un dato para analizar y no solo por lo problemdtico
que resulta en el orden de las construcciones sociales de funcionarias/os; sino
porque estd ligado a una préctica institucional cotidiana en la que no se captura
o registra en los formatos de atencién la variable étnico racial.

3. Especialmente de areas psicosociales que atienden diariamente a la poblacion en Centros
Zonales de ICBF y una fiscala del CAIVAS.

35



SILENCIOS QUE MATAN

A modo de contraste, la revisién de las cifras registradas por los sistemas
de informacién locales* dan cuenta de la violencia sexual como un problema
que si se comporta determinado por la interaccién de diversos elementos y
que singularizan la experiencia de victimizacién. Uno de estos elementos es
la espacialidad; asi, no es una casualidad que la propia vivienda y los lazos de
parentesco estructuren dmbitos en los que de manera dramdtica se cometen
delitos sexuales.

Estas dos tltimas observaciones, la omision en el diligenciamiento de la va-
riable étnico racial en los formatos institucionales con los que se atienden a las
victimas y la propia vivienda como sede principal de las violencias sexuales, son
los puntos derivados del ejercicio investigativo que quiero destacar en el presente
capitulo. En este sentido, la intencién es hacer una doble aproximacién analitica
orientada por claves tedricas y conceptuales feministas e interseccionales, que
ponga en cuestion algunas visiones naturalizadas, racistas y masculinistas que
persisten en la atencidn institucional a NNA y mujeres afrocolombianas victimas
de violencia sexual, y que reconozca la propia vivienda como el espacio fisico,
simbdlico y relacional en el que principalmente se ejercen las violencias sexuales.

Este capitulo contiene tres partes. En la primera propongo el cuestiona-
miento de las visiones racistas y masculinistas que persisten en la atencién
institucional a NNA y mujeres afrocolombianas victimas de violencia sexual,
deteniéndome en contrastes que dan cuenta de experiencias de victimizacién
que no son idénticas y en el foco de atencién que domina las perspectivas de
las funcionarias entrevistadas. En la segunda parte ubico la propia vivienda
como objeto de reflexién, en tanto constituye un espacio fisico, simbdélico y
relacional en el que principalmente se ejercen las violencias sexuales. Finalmente,
presento algunas reflexiones para aportar en la comprensién y visibilizacién de
la violencia sexual como un problema sistemdtico en el contexto regional que
produce diversas experiencias de victimizacién.

4. Sistema Nacional de Vigilancia en Salud Publica (SIVIGILA) en Tulud y el Observatorio de
Familia en Palmira.
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Algunas visiones racistas y masculinistas que persisten

en la atencion institucional

El Instituto Colombiano de Bienestar Familiar —en adelante ICBF— es el
6rgano estatal que coordina el Sistema Nacional de Bienestar Familiar® en todo
el territorio nacional. Fue creado en 1968 y sus acciones hoy estdn articuladas
a diversas entidades con las cuales se conforma un amplio contexto institucio-
nal, responsable de la garantia de los derechos de la infancia y la adolescencia.
Asi, ante cualquier amenaza o vulneracién de los derechos de NNA, estos
agentes institucionales, complejizados por sus diversas formas administrativas
y burocréticas, deben actuar para prevenir o asegurar oportunamente su res-
tablecimiento inmediato. A través de sus programas, estrategias y servicios, el
ICBF cuenta con 33 sedes regionales y 215 Centros Zonales en todo el pais®
que operan como puntos de atencién en cada territorio.

Como menciono en lineas introductorias, mi acercamiento investigativo se
dio en los Centros Zonales del ICBF de Palmira y Tulud, a partir de la interac-
cién con funcionarias/os que aportaron informacién por medio de entrevistas.
Se trataba principalmente de mujeres egresadas de las dreas psicosociales que
contaban con experiencias y trayectorias variadas. La mayoria de ellas se au-
torreconocieron como mestizas, a excepcién de una que se identificé como
afro-palmirana.

En el nivel local de la institucionalidad se implementan esquemas de ope-
racién de diferentes servicios orientados por lineamientos técnicos derivados
del Cédigo de la Infancia y la Adolescencia que establece normas sustantivas y
procesales para la proteccién integral de NNA (Ley 1098 de 2000). Si bien la
normatividad’ es el principio orientador de la institucionalidad, no es extrano
que en los escenarios locales se reproduzcan ambientes culturales lejanos de

5. Este SNBF es entendido como el conjunto de agentes, instancias de coordinaciony articu-
lacion y de relaciones existentes entre estos, para dar cumplimiento a la proteccion integral
de los nifos, nifas y adolescentes, y al fortalecimiento familiar en los dmbitos nacional,
departamental, distrital y municipal. Para mas informacion ver: https://www.icbf.gov.co/
bienestar/sistema-nacional-bienestar-familiar

6. Para mas informacion ver: https://www.icbf.gov.co/instituto

7. Que también se elabora sobre enfoques diferenciales que enfatizan la importancia de
reconocer la diversidad étnica, cultural, social, bioldgica y psicologica.
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las perspectivas equitativas, incluyentes y respetuosas de las diferencias que
sustentan dichos marcos normativos. En este orden, no es un dato menor que
en los puntos de atencién de Palmira y Tulud se omita el registro de la variable
étnico-racial una vez se atienden las poblaciones.

Dicha omisién abre preguntas sobre las creencias, concepciones y significados
que le otorgan las funcionarias/os de los centros locales del ICBF al problema
y a las victimas. En este sentido, tales acciones remiten a puntos de vista criti-
cos frente a las organizaciones; uno de estos es el de Joan Acker (2000), quien
sefiala que estos escenarios se autoproclaman neutrales, pero lo cierto es que,
al estar conformados por personas insertas en contextos sociales, resultan ser
organizaciones dotadas de género, pues sus funcionamientos son modelados
por significados dominantes sobre las corporalidades y sexualidades. Conside-
rando lo anterior, resulta importante ampliar la comprensién de las estructuras
institucionales, pues se encuentran ligadas a visiones propias de ordenamientos
de género, asi como a otras estructuras coloniales que perviven en nuestras
sociedades y por lo tanto permean el quehacer institucional.

Cruces y experiencias que no son idénticas

Ademds de indagar las condiciones en las que se presenta la violencia sexual,
el estudio exploratorio que habilité mi interacciéon con las funcionarias de los
Centros Zonales del ICBF en Palmira y Tulud, tuvo como propésito conocer los
modos como se conciben los hechos violentos. En este sentido, cada comuni-
cacién personal posibilité acercarme a las creencias e imaginarios que rodean la
problematica de estudio y que vinculan el proceder institucional. Otro trabajo
que ha hecho lecturas criticas acerca del ICBF es el de Manuel Pinzén (2015)
quien en su articulo «Madres comunitarias: un caso paradigmdtico de la forma
en que el derecho produce identidades» da cuenta de las visiones incompletas
que la institucién ha tenido alrededor de determinados grupos sociales; por
ejemplo, comprendiendo la identidad de las madres comunitarias exclusiva-
mente como madres y no mujeres que experimentan simultdneamente formas
de opresién derivadas de la informalidad y desregularizacién en el trabajo de
cuidado que realizan.

Con las visiones hegemoénicas impuestas se perpetdan acciones que van
en contravia de la equidad de género y la eliminacién de la discriminacién
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racial, asuntos de interés para la misma institucién. En este orden de ideas, no
es una casualidad que en los puntos de atencién del ICBF sea una constante
la omisién en el diligenciamiento de la variable étnico-racial en los formatos
institucionales con los que se atienden a las victimas. Esto habla no solo de
una desatencién en la caracterizacién sociodemogréfica, sino de la vigencia de
imaginarios sociales y prdcticas fieles a una matriz de dominacion que, desde
la década de 1990, Patricia Hill Collins (1990) y Kimberlé Crenshaw (1991)
problematizaron para sefialar opresiones estructurales y entrecruzadas.

La matriz de dominacién opera naturalizando concepciones homogéneas,
racistas y masculinistas que permean el quehacer institucional y se reflejan
en la omisién y negacién de variables étnico-raciales. Una de las funcionarias
entrevistadas en Palmira menciond al respecto: «[...] Si uno llega a pensar y
a acordarse, ninas o ninos afros casi no llegan como casos de abuso sexual.
No sabemos si es porque no sucede o porque no denuncian» (T. Herndndez,
comunicacién personal, 2 de octubre de 2015).

Por su parte, las profesionales entrevistadas en Tulud sefialaron: «Yo te diria
que en los casos que a mi me han tocado, no ha habido algin caso sobre un
nifo o una nina afro» (M. Giraldo, comunicacién personal, 29 de noviembre
de 2015) y «Yo no te sabria decir exactamente si la violencia sexual es mds o
menos visible de acuerdo con el grupo étnico o vulnerable» (G. Lozano, co-
municacién personal, 29 de septiembre de 2015).

Las anteriores menciones se suman a una practica cotidiana que no suele
hacer una caracterizacién sociodemogréfica de la poblacién atendida y que
puede hablar de la configuracién de situaciones y procedimientos en los que:
1. El/la funcionario/a no le pregunte a la persona atendida cémo se autorreco-
nocey le asigna una identidad segtin su percepcién (generalmente de los rasgos
fenotipicos); 2. El/la funcionario/a no pregunta por la pertenencia étnico-racial
ala persona acudiente o acompanante del NNA y el dato queda sin diligenciar;
3. El/la funcionario/a si pregunta por la pertenencia étnico-racial y la persona
responde que no pertenece a ningun grupo étnico.

Esta prictica que fécilmente oculta caracteristicas identitarias como el gé-
nero, la pertenencia étnico-racial, la edad, el nivel educativo o la procedencia
resulta problemadtica no solo por los actos, sino por las ideas, creencias e ima-
ginarios que los habilitan. Ello agudiza una ceguera institucional ante identi-
dades coexistentes y opresiones interconectadas que limitan los conocimientos
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alrededor de la victimizacién. Cabe agregar que la realidad territorial contrasta
esta invisibilizacién de NNA afrodescendientes por parte de las funcionarias.
Tulud, por ejemplo, se reconoce en la literatura como un centro de gran re-
cepcién de victimas y migrantes provenientes del Pacifico que han llegado por
dindmicas vinculadas a la agroindustria de la cana, el trabajo doméstico y rural,
encontrando escenarios de precarizacién laboral. La situacién de las mujeres
negras se considera la mds critica, dado que no han contado con acceso a la
educacién ni a vinculaciones laborales formales, contexto que las sitda en la
escasez de condiciones materiales y simbdlicas. Ademds, sobre ellas recae la
discriminacién sexista, racial y de clase (Zuluaga, 2015).

Otro elemento que en el trabajo de campo contrasté fuertemente la ceguera
ante los NNA victimas racializados fue la revisién de las carpetas con las his-
torias de atencién. En 4 de las 6 carpetas facilitadas en el punto de atencién
de Tulua fue claro en las descripciones de las profesionales que las victimas se
trataban de nifias, menores de 14 afos, que junto con sus familias extensas
habian sido desplazadas de la costa pacifica caucana. Cuando le pregunté a una
de las funcionarias qué tanto indagaba respecto al autorreconocimiento étnico
y racial en la atencidén que proporcionaba a las personas victimas, entré en un
ejercicio de reconocimiento de la importancia de consultar por esta categoria:

No se indaga esa parte, por lo menos yo personalmente no la indago. Yo
hablé también con Yenni® [compafiera], y me dice que ella tampoco trataba
eso «;Cémo se reconoce usted?» No hacemos esa pregunta. Pero ahora que lo
pienso, si, creo que lo que pasa es que, a nivel étnico, aunque uno cree que no
pasa, es que subvaloran a las personas de raza negra ciertos personajes. Y piensan
que tienen el derecho a violentarlas. (G. Franco, comunicacién personal, 4 de
noviembre de 2015)

El pasar por alto las diferencias, las identidades y, sobre todo, las categorias
que agudizan ejercicios de poder y subordinacién en la experiencia del NNA
victimizado/a, va acompaﬁado de prejuicios racistas:

8. Nombre cambiado para respetar confidencialidad acordada con las participantes.
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Uno ve que es negrito, que su familia es numerosa, tienen siete u ocho hijos
y siguen teniendo. Y uno es de uno, otro es de otro. Puede que exista abuso
sexual pero nunca lo dejan salir, es lo que de pronto uno podria llegar a sos-
pechar, o porque de pronto el afro, no sabemos si ¢l no lo hace con su propio
grupo, pero si lo hace con el del otro. (G. Giraldo, comunicacién personal, 1

de octubre de 2015)

Las anteriores expresiones brotan en el marco de una comunicacién perso-
nal y es importante detenerse en ellas para reconocer que, si bien dan cuenta
de las construcciones de sentido de dos funcionarias, son dos profesionales
que representan una institucién publica de cobertura nacional, que atiende
los derechos humanos de poblaciones especificas. En este orden de ideas, sus
expresiones denotan imaginarios sociales que no es posible ver por fuera de
una historia y estructura colonial que las producen y perpetian.

Al preguntarle a las funcionarias respecto a la razén por la cual se presenta-
ban casos de violencia sexual hacia la poblacién afrodescendiente, la primera
entrevistada hizo referencia a la vida sexual y reproductiva de las familias y en
particular de las mujeres negras, valoracién ligada a la creencia de una «pre-
disposicién sexual» en ellas. Por su parte, la segunda entrevistada contemplé
la posibilidad de que el delito sexual sea perpetrado por un hombre negro a
un grupo étnico que no sea el propio. Ambas expresiones dan continuidad a
imaginarios racistas y sexistas que resultan de las condiciones particulares de
la colonizacién y su perdurabilidad a través de 16gicas de supremacia blanca y
masculina. A propésito de esto, Mara Viveros Vigoya (2009) indica que tanto
el racismo como el sexismo comparten la propensién a naturalizar la diferencia
y la desigualdad social al asociar significados sobre el cuerpo y las diferencias
fenotipicas con la realidad social.

La continuidad de una matriz de dominacién que aterriza en escenarios
especificos a través de concepciones hegemdnicas y homogenizantes sobre
las/los sujetos no puede verse separada de la historia de la esclavitud y el racismo
estructural que presenta a las mujeres negras como objetos de expropiacién que
han estado (en el pasado y en el presente) expuestas a la violacién por parte de
hombres blancos, especialmente en escenarios coloniales y con el objetivo poli-
tico de obtener su obediencia y lealtad (Rittner 8 Roth, 2012). En este sentido,
el proceso de colonizacién tuvo un fuerte impacto en el dmbito de las relaciones
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humanas, en especial en la sexualidad de las mujeres de pueblos indigenas y
africanos. A través de las relaciones sexuales interraciales (violaciones en gran
proporcién) tuvo lugar el mestizaje, el cual propicié el control generalizado
del cuerpo y la sexualidad femenina, validado por la iglesia catélica y las leyes
espanolas. Asi, las imposiciones del pensamiento y préctica colonial transforman
los sistemas propios de América, configurando un modelo de oposicién sexual
que a la vez instalé una masculinidad depredadora (Powers, 2005).

Como se aprecia, la construccién de «otros/as» negados en sus propias y
singulares experiencias es vigente en todos los dmbitos, incluso en los institu-
cionales que tiene entre sus misiones propender por la equidad, la inclusién y
el reconocimiento de las diferencias. Kimberlé Crenshaw (1991) consideré que
el feminismo contempordneo y algunos discursos antirracistas han fracasado
a la hora de analizar las intersecciones entre racismo y patriarcado; es por ello
que profundiza en las diversas formas en las que la raza y el género se cruzan
y configuran patrones estructurales y politicos que desconocen las violencias
ejercidas contra las mujeres negras. Esta pauta analitica resulta fundamental
para pensar las formas en las que se ocultan y borran los pormenores de la
violencia sexual cuando es ejercida contra NNA.

En el municipio de Tulud, la Secretaria de Salud Municipal ha registrado el
abuso sexual en el contexto local a través del Sistema Nacional de Vigilancia
en Salud Puablica (SIVIGILA). En dicho sistema se indica que para el 2014 la
gran mayoria de casos reportados de violencia sexual les ocurrieron a mujeres y
nifias (75 de género femenino y 6 de género masculino). Por otro lado, Palmira
es un municipio que cuenta con los datos y cifras recolectados por el Obser-
vatorio de Familia.” En los mismos se encuentra que entre enero y agosto de
2015 el 86 % de las denuncias de abuso sexual corresponde victimas de sexo
femenino. Esta victimizacién de mujeres y nifas es una constante no solo a
nivel local, sino que estos datos reflejan un panorama departamental y nacional
anclado a las dominaciones masculinas que siguen determinando esquemas de
pensamiento y actuaciones individuales y colectivas.

Los datos que contrastan estas concepciones homogeneizantes dicen cons-
tantemente que las victimas principales de violencia sexual son mujeres y nifias

9. Tomado de informacion socializada el 16 de octubre de 2015 en reunién con el Comité
que se encontraba construyendo la politica publica de familia a nivel municipal.
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menores de 14 anos. En este sentido, hablar de violencias sexuales implica
necesariamente hablar de violencias contra las mujeres y nifas y de una predi-
leccién de los agresores por los cuerpos feminizados e infantilizados. Una de las
profesionales entrevistadas admite que la mayoria de las personas victimizadas
son nifas; no obstante, considera que es mds impactante cuando se trata de
un nino abusado:

Yo pienso en los nifios, yo pienso que todo les duele a todos, pero yo veo mucho
mds vulnerables a los ninos. Sobre todo, cuando son hechos por otros hombres,
y son hechos por penetracién anal. Me parece que es como mds invasivo. (G.
Giraldo, comunicacién personal, 1 de octubre de 2015)

No es extrano que las construcciones de sentido de las funcionarias que
atienden el problema de violencia sexual se superpongan a las realidades que
muestran los registros oficiales; en el caso de la anterior cita, jerarquizar la
vulneracién del nifio por encima de la producida en la nifa responde a las
significaciones que se asignan a los/las sujetos y a toda aquella constitucién
imaginaria que caracteriza el género. Estela Serret (2006) sehala que esta de-
signacién de significaciones produce percepciones sobre si mismas/os, sobre
otras/os, discursos e identidades. A la vez, revela un orden simbdlico especifico
basado en elementos clasificatorios, jerarquizadores y evaluativos que, asi como
dan sentido a la vida, también pueden oprimirla, desconocerla o restarle im-
portancia, si no, jpor qué el acto violento penetrativo resultaria mds invasivo
si se trata del cuerpo un nifio y no de una nifia? Con el orden simbélico se
incluye o excluye, se visibiliza o invisibiliza a las victimas de violencia sexual, y
eso es lo que la interaccién con funcionarias permite vislumbrar y alertar acerca
del dngulo sobre el cual la institucionalidad deposita atencién o desatencion.

:Donde se pone el acento y qué se queda por fuera?

Cuando la mirada institucional pone el acento frente a la violencia sexual en
ciertos lugares que reproducen la subordinacién, se abre a la vez la pregunta
por aquello que se deja de lado. En este sentido, las funcionarias se enfocan en
quienes, en sus palabras, «descuidaron» a las/os NNA victimas y no en quienes
cometieron el delito. A propésito de esto, mencionan lo siguiente:
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Si estas nifias son violentadas es porque la mamd no le ve problema con que ellas
salgan a la calle, corran unos riesgos; entonces yo me pregunto, ;por qué a la
mamd no le interesa que su hija esté en la calle a medianoche? Por ejemplo, hay
gente que le oigo decir: no, es que mi hija tiene dos afitos y medio, no, es que el
senor dice que tan linda la nifia y que se la deje llevar, entonces yo digo ;c6mo?
Creo que hay en nosotras como mamds algo, permitimos eso y no nos detene-
mos a pensar. (T. Herndndez, comunicacién personal, 2 de octubre de 2015)

Como propuesta para la comprension de las violencias en los escenarios
familiares, el modelo ecolégico feminista invita a interpretar de manera ci-
clica los actos violentos con tal de poder visualizar un panorama que no
estd fragmentado; al contrario, da cuenta de una escena que se compone de
actores, comportamientos, discursos y creencias que pueden cooperar en el
sostenimiento de las violencias o entorpecerlas. En este curso de posiciones y
acciones me llama la atencién los modos en los que se perciben a las mujeres
madres de nifias y nifios vulnerados sexualmente. Dado que en las narraciones
y relatos proporcionados por quienes atienden institucionalmente el problema,
es recurrente valorarlas negativamente en tanto las califican como responsables,
«complices o entregadoras» de sus hijas e hijos victimizados.

El «descuido» es puesto en palabras una vez se asume que la madre no ha
tenido una presencia constante en la cotidianidad del nifo o nifa, o cuando
esta conoce la situacién y no denuncia. El acto de medir por el mismo rasero
todas las situaciones en las que se ven envueltas las madres de victimas menores
de 14 anos no es raro en la atencién institucional. Esto resalta, a su vez, una
concepcién Gnicay homogénea de mujer asociada a la maternidad y enmascara
la dimensidn racial y de clase social ante las/los funcionarios/as.

Cuando se encarnan corporalidades feminizadas y racializadas en un orden
social sostenido en supremacias masculinistas y racistas la vulneracién se repite
y de manera intergeneracional. Si el perpetrador de las violencias sexuales es
el padre, el hermano, el padrastro o el abuelo del NNA victima, estos actos
toman forma de incesto y a la vez de violencia contra las mujeres que estdn
dentro del circuito agresivo. La investigadora argentina Lenarduzzi (2007)
afirma que en la mayoria de los casos las madres de nifias/ninos incestuados
también han sido victimas de violencias, y en correspondencia muchas de sus
actitudes hacen parte de esa misma subordinacién.
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Los anteriores son focos de atencién que no se ocupan de senalar quién
cometié el delito o preguntar por las motivaciones o finalidades del perpetra-
dor de violencias sexuales. Posiblemente la ideologfa desprendida del sistema
patriarcal justifica y naturaliza el comportamiento de los agresores y supone
que en materia sexual estos son irrefrenables y desmesurados.

Frente a los significados de la violacién, Rita Segato (2013) resalta la im-
portancia de identificar ciertos casos de violencia como violencia expresiva,
mds que violencia instrumental, en tanto los Cuerpos no son necesariamente
forzados para obtener placer sino como una estrategia centrada en colonizar y
dominar la vida, asunto viable en la intimidad del espacio doméstico, que es
justamente el territorio que los agresores controlan. Se tratan, pues, de actos
llamativos por su crueldad, en los que Segato (2013) se pregunta el «para qué»
de estas violencias y posiciona como respuesta una intencién expresiva, que
produce reglas implicitas, consignas de poder y en si una funcién pedagégica
sobre las mujeres y las nifas.

En este sentido, una de las carpetas facilitadas por las funcionarias del CAIVAS
en Palmira, que contenfa la valoracién profesional de un caso de violencia sexual,
describia cémo un padrastro obligaba a un nifio por medio de la fuerza y ame-
naza a «victimizar» a una nifia. El agresor decia «toca por fuera, no la podemos
penetrar sino hasta los 14 anos y luego de eso con condén» (CAIVAS, 2015).

Siguiendo la reflexién anterior, aqui se evoca un pacto entre quienes dominan
la escena, que tal como se describia en la carpeta revisada, incluye la perversa
instruccién de un adulto a un nino en la que «le deja claro» quien tiene el
poder de usufructuar del cuerpo e identidad de la nina de su circulo familiar.

La propia vivienda: espacio fisico, simbdlico y relacional
en el que se ejercen las violencias sexuales

A nivel nacional ya se ha venido evidenciando que la propia vivienda y los lazos
de parentesco estructuran dmbitos en los cuales, de manera mayoritaria, se estdn
presentando delitos sexuales. En el informe anual del Instituto Nacional de
Medicina Legal y Ciencias Forenses' se indica que durante el 2018 el 75,99 %

10. Para mas informacién ver https://www.medicinalegal.gov.co/cifras-estadisticas/forensis
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de los casos de violencias sexuales ocurrieron en la vivienda. Igualmente, esta
entidad practicé en este periodo 26 065 valoraciones por presunto delito sexual,
de las cuales 22 794, es decir, el 87,72 % de todas las valoraciones, correspon-
dieron a NNA. Este panorama ha llevado a considerar la propia casa como el
lugar mds peligroso para los NNA.

La propia vivienda es definida por los sistemas de recoleccién de informa-
cién cuantitativa como el espacio en el que ocurren los actos violentos. No
obstante, se trata de un espacio con unas caracteristicas y significados sociales
que lo alejan de cualquier concepcidn neutral o estdtico. Para la geografia critica
feminista el espacio es producto y productor de lo social, se concibe como un
proceso inacabado y atravesado por relaciones de poder constituidas debido al
género y la sexualidad (Ojeda, 2020).

El espacio de la vivienda ha sido también habitado por un concepto idealiza-
do y universal de familia que tiene sus fundamentos en un modelo compuesto
por padre, madre y descendientes. Este modelo impuesto en América desde
el momento de la conquista f1j6 un sistema de organizacién y reproducciéon
social en la sociedad a partir del siglo xv1, que bajo la mirada catélica definié el
espacio-casa unicelular, el matrimonio monogdmico y variados estereotipos que
fomentaron la vigilancia y control a las mujeres, al igual que la negacién de los
valores ancestrales, la poligamia y las viviendas comunales (Tribaldos, 2015).
Para esta empresa colonial, constante y vigente, también ha sido fundamental
sostener un concepto de familia que opera como un ideal cultural y social que
reproduce y sostiene diferentes jerarquizaciones.

En su visién cldsica y eurocéntrica, el concepto dominante de familia
cumple con la funcién de cuidar y proteger a NNA a través de afecto, amor,
alimentacidn, vestido y refugio. No obstante, las voces feministas discuten este
ideal e indican que no necesariamente existe la palabra familia en todos los
contextos sociales y geograficos y que es en este imaginado lugar de cuidado y
proteccién donde también (y en cifras nada despreciables) ocurren violencias
y vulneraciones a los derechos humanos (Collier ez al., 1997).

Es sobre el espacio de la vivienda y bajo un ideal de familia nuclear que se
presentan crudas realidades que toman forma de violencias sexuales, obedecien-
do a un proceso conectado a multiples y simultdneas relaciones de poder. En
este marco se victimizan corporalidades y subjetividades marcadas por el género,
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la edad, la pertenencia étnico-racial, entre otras categorias de subordinacién y
poder que se convierten en ejes de exclusién y violencia en la propia vivienda.

De forma frecuente, danina y oculta, el contacto sexual, la coercién, el
chantaje y la amenaza ocurren en el dmbito familiar en el marco de procesos
complejos. Tales comportamientos devienen asociados a un conjunto de si-
tuaciones en continua mutacién que va produciendo en el tiempo abusos, asi
como lo menciona una psicéloga del equipo del CAIVAS de Palmira:

[...] Hay mucha madre cabeza de familia. Las madres cabeza de familia, pues,
desafortunadamente, no siempre pueden hacer una buena proteccién de sus
hijas, y tienden en ese mismo afin de ser buenas mamds a buscar pareja, y esas
parejas llegan a la vida de las ninas en crecimiento y terminan es interesdéndose
por las nifas. (G. Franco, comunicacién personal, 4 de noviembre de 2015)

Asimismo, las funcionarias de la institucionalidad asocian los casos de violen-
cia sexual a hogares sostenidos por mujeres que por situaciones de separacién,
abandono, viudez o eleccién cargan con la responsabilidad del bienestar fisico
y emocional de sus hijas e hijos.

Lo anterior no puede verse desligado de las realidades de los municipios va-
llecaucanos, en los que se cruzan opresiones de clase social, género y pertenencia
étnico-racial. Estos cruces implican condiciones singulares para la poblacién
negra que son agudizadas por el racismo en tanto factor estructurante. A la
vez, son condiciones que los feminismos negros esclarecen explicando, por
ejemplo, cémo las mujeres negras experimentan —en todos los niveles de la
sociedad— el desprecio hacia la feminidad negra en particular (Moya-Bailey
& Trudy, 2018).

Bajo estos factores de injusticia social hay que conectar el trabajo de cuidado
no remunerado asignado a las mujeres cabeza de hogar, quienes presentan la
necesidad o el deseo de salir a trabajar o estudiar. En estos casos, las mujeres
se ven forzadas a dejar a nifios y nifias en manos de familiares y conocidos, y
es en estos entramados atravesados por el poder que se transgrede cualquier
vinculo de confianza y se vulneran subjetividades y corporalidades.

A propésito de lo anterior, en una de las carpetas revisadas en el Centro
Zonal del ICBF de Palmira la profesional describié el caso de una nina de 6
afos victima de violencia sexual desde hacia dos afos atrds. Los hechos tenian
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lugar «mientras la madre tomaba clases de enfermeria» y eran perpetrados por
su padrastro, quien quedaba encargado de su «cuidado» y se reconocia como
proveedor econémico.

Como se logra apreciar, estos procesos que devienen en violencias sexuales
involucran el cardcter relacional, doméstico y cotidiano de un espacio: la vi-
vienda, la cual se convierte en la sede principal de los abusos. Asi, cuando las
conformaciones familiares son extensas y se juega en estas dindmicas la necesidad
de compartir gastos, subarrendar o albergar parientes y amigos provenientes de
otras localidades, se genera una relacién entre el uso compartido de la vivienda
y la victimizacién de NNA.

Secretos y silencios

Victimas y testigos pueden silenciarse y comportarse herméticamente no solo
por las amenazas o efectos devastadores del delito sexual, sino porque guardan
representaciones sociales con respecto a la idea de familia. Algunas de estas
representaciones conciben la familia como un espacio que requiere «ser sal-
vado» o protegido del exterior, dado que existe en el pensamiento dominante
occidentalizado una divisién tajante entre la esfera privada (constituida por la
cercania de las relaciones de parentesco) y la esfera pablica (caracterizada por
la impersonalidad de ambientes hostiles y competitivos propios de estructuras
capitalistas). Asi, expresiones de la cultura popular, manifestadas en frases y
dichos como «los trapitos sucios se lavan en casa», le dan forma y contenido
a una serie de significaciones en donde el ideal de familia debe conservarse
y, por lo tanto, no exteriorizarse, pues se cree profundamente que la familia,
independiente de sus imperfecciones, cumple con una funcién universal de
contencién o cuidado.

Algunas posturas criticas intentan desmontar la idea de nurtura, la cual
configura la creencia en la familia como un dmbito que cumple con funciones
naturales e incondicionales para con sus integrantes. Con esta concepcion se
confunde ficilmente lo ideal con lo real (Collier ez al., 1997). A ese cuidado y
proteccién que se cree hallar en el hogar lo confrontan y contrastan sistema-
ticamente agresiones y vulneraciones en contra de los cuerpos feminizados,
racializados e infantilizados.
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La vivencia de los actos agresivos con frecuencia queda ahogada en el silencio
y el secreto, de aqui que la relacién entre las violencias sexuales y lo indecible
sea sumamente estrecha. Susana Veldzquez (2003) plantea que la experiencia
de victimizacién queda por fuera de la realidad y del lenguaje, corresponde a
asuntos que no se quieren decir; entre las razones se encuentra el pudor apren-
dido, pues lo sufrido hace parte de lo profundamente intimo y revelarlo tiene
un costo muy alto y determinante en la vida.

Cuando se involucran actores/as externos en el esclarecimiento de los hechos
resulta fundamental reconstruir la historia, sospechando y detectando detalles
detrds de cada narracién. En este sentido, en uno de los expedientes revisados
se consigno lo siguiente:

Dice que la abuela la regafia mucho porque no lava los platos, la trata de men-
tirosa, porque ella [la nifa] le dijo una vez a la tia y a una amiga suya que vive
con ellos, que su tio se acostaba con ella. (ICBE 2015)

La valoracién profesional puede constituir una oportunidad para esclarecer
o no situaciones asociadas a violencias sexuales. Al tratarse de una problemdtica
oculta y silenciada el ejercicio implica la deteccién de las vulneraciones y agu-
deza en el punto de vista de la atencién institucional, tanto para hilar posibles
indicadores de abuso, como evitar revictimizaciones en las personas. La literatura
enfocada en la actuacién profesional propone diversas pistas para el abordaje
de complejas situaciones mediadas por la imposibilidad de poner en palabras
la experiencia sufrida. Existen factores que complejizan el reconocimiento de
las violencias al interior de las familias; ademds del secreto y el silencio, la mis-
tificacién y la vergiienza son elementos que pueden dificultar los momentos
de revelacién. Asimismo, se vivencia por parte de los integrantes un duelo en
tanto se desidealiza la representacién que se tenfa hasta el momento de la nocién
de familia. Entretanto, estas rupturas se fusionan produciendo momentos de
extrema carga emocional por el hecho de tener que admitir la idea del crimen
y del delito en el marco de la propia vivienda (Sdnchez y Escobar, 2007).

Las dindmicas del rumor y de lo indecible involucran actores que no nece-
sariamente estdn en la posibilidad de ver/asimilar lo que sucede, pues su lugar
de victimizacién y naturalizacién de la violencia se los impide. Luz Mery Sén-
chez y Maria Escobar (2007) advierten que pueden existir terceros o testigos
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que si estdn en la capacidad de reconocer el conjunto de actos como violentos
y punibles, pero aun asi ocultan informacién. En cualquiera de los casos, el
esfuerzo en hablar es enorme: «[...] hay gente que quiere darte a conocer el
caso, pero como no se atreve a venir a exponerlo directamente, te empieza a
decir cosas como para que uno interprete» (G. Lozano, comunicacién personal,
29 de septiembre de 2015).

Habitar el mismo espacio, convivir con el victimario y cargar con una his-
toria intergeneracional en la que la violencia ha sido ciclica configura silencios,
naturalizaciones y el «<no ver» que algunas practicas o modos de relacionamiento
constituyen vulneraciones a los derechos o delitos. Maria Cristina Ravazzola
(1999) vincula la metdfora del punto ciego y hace alusién a esa incapacidad de
ver, de caer en cuenta de, o de hacer conciencia frente a los actos violentos en
el marco de las familias. Sin duda es un punto ciego permeado por estereotipos
sexistas y racistas que operan como un arma poderosa.

Es importante resaltar, ademds, que la amenaza es usualmente empleada
por los agresores para que nifos y nifias no cuenten a otras personas lo que
estd ocurriendo. Ello conduce a lograr el delito y suele utilizarse anunciando
un dano inmediato o mediato a la integridad personal, a la propia vida, a la
subsistencia o al bienestar propio o de los allegados (Veldzquez, 2003). En
una carpeta revisada, la profesional a cargo describia que el agresor le decia a
un nifio «que donde le contara a la abuela ¢l lo mataba a golpes, que le iba a
echar la culpa al nifio para que lo llevaran donde nadie lo pudiera ver ni visitar»
(CAIVAS, 2015).

La proteccién a los derechos de nifias y nifios procede por medio de accio-
nes institucionales y legales que en ocasiones implican retirar a la victima de
su entorno y trasladarla/o a un hogar de paso.!" Este aislamiento abre nueva-
mente preguntas: ;dénde se pone el foco de atencién? ;Por qué es la victima la
que debe ser retirada de su entorno cotidiano (vivienda, barrio)? ;Por qué no

11. Definido como un servicio mediante el cual una familia o persona natural o juridica,
previamente seleccionada por las autoridades territoriales o indigenas correspondientes
y contando con la aprobacion por parte del ICBF, brinda de manera voluntaria y subsi-
diada por el Estado, en forma inmediata y provisional, proteccién integral para restituir y
garantizar a los niflos, nifas y adolescentes sus derechos cuando han sido amenazados
o vulnerados. Para mas informacion ver: https://www.icbf.gov.co/cargues/avance/docs/
resolucion_icbf_0912_2007.htmn
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agilizar la judicializacién del victimario para que sea este quien pague la pena
y no el nifo o la nina?

La psicologa del CAIVAS de Palmira se refiere al funcionamiento de este
sistema de proteccién como parte de un proceso en el que se termina haciendo
realidad la amenaza del agresor:

Cuando la nina quiere hablar, la persona ya comienza con la coercién, ya son
las amenazas. Hasta que ya llega una revelacién, casi siempre tardia y poco
convincente. No le creen, después viene la estigmatizacion, viene el rechazo
de la familia y la sefializacién de que es culpa suya. Y, desafortunadamente, las
profecias autorrealizadas. Digamos que dice el agresor: «usted cuentay se vaa
quedar sin nada, como yo soy el que trae la plata, entonces su mamd como no
hace nada va a quedar en la calle, a su mamad le va a tocar trabajar y la va a dejar
sola, a mi no me van a hacer nada y Bienestar Familiar se la va a llevar a usted».
Y tal cual asi sucede. Entonces, cuando la nifia ve, todo lo que le dijo el tipo se
hizo realidad. (G. Franco, comunicacién personal, 4 de noviembre de 2015)

La anterior es la descripcién de una situacién que es repetitiva y agudizada
en las nifias, que involucra un sistema institucional y legal con un funciona-
miento cruel y paradéjico, dado que la escena puede interpretarse como si
fuesen las ninas quienes tuvieran que cumplir con la pena y no sus agresores.
Es un panorama —previamente pronosticando— de aislamiento y soledad,
mientras que los victimarios contintian impunes en su barrio, en su casa y
beneficidndose de procesos judiciales que se dilatan en el tiempo y pocas veces
llegan al término de una condena.

El problema entreabierto

La doble intencién de poner en cuestién las visiones racistas y masculinistas
que persisten en la atencién institucional y de reconocer la propia vivienda
como el espacio principal en el que se ejercen las violencias sexuales tan solo
abre algunas ideas en el camino de comprender y visibilizar cada vez mds este
fenémeno sistemadtico en los contextos locales y regionales. Es también un aporte
que hago reconociendo mi lugar como mujer investigadora formada en entor-
nos blancos mestizos y las limitaciones que esto implica a la hora de observar
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un problema que tiene en su centro la dimensién racial en conexién con otras
categorias de opresién. Por ello, es un capitulo que se une a la conversacién de
las autoras del presente libro para situar los NNA y mujeres afrocolombianas
que habitan los municipios del Valle, resistiendo histéricamente violencias,
opresiones y condiciones de desigualdad.

El papel que juega la violencia sexual en la configuracién y sostenimiento
de un orden social patriarcal y racista es contundente, en tanto constituye una
problemadtica que perpetiia opresiones cruzadas y produce efectos singulares en
las vidas de victimas feminizadas, racializadas e infantilizadas. En este sentido,
la atencién institucional, a través de los esquemas de pensamiento y accién de
sus funcionarios/as, poco hace para desestabilizar dicho ordenamiento social,
dado que en su hacer cotidiano reproduce imaginarios sociales que niegan la
articulacién raza, clase social y género a la hora de padecer vulneraciones que
comprometen el cuerpo y la subjetividad.

La manera como las mujeres y NNA afrocolombianos/as experimentan la
violencia sexual no estd siendo registrada en sus singularidades por parte de las
entidades encargadas de proteger y restablecer los derechos vulnerados. Con
ello se normaliza la cultura de la violacién en los municipios del departamento
y las denuncias en vez de disminuir aumentan.

Las anteriores son parte de la lista de razones por las cuales los posicionamien-
tos feministas e interseccionales importan y posibilitan lecturas e interpretaciones
diferentes. Se trata de miradas que develan cudles son las relaciones de poder
involucradas y por qué devienen en distintas formas de violencia ciclica, que se
repiten, que intimidan, que amenazan y que se ensafian con las mujeres y las
nifas. No basta entonces evocar feminismo e interseccionalidad para desestabi-
lizar o desmontar estos ordenamientos que producen hechos victimizantes, hay
que definir caminos politicos y pricticos en los que la accién institucional —al
igual que otros actores y sectores— también tiene mucho por hacer.

La violencia sexual se nutre de la propia vivienda, de ese dmbito privado
que no suele dejar testigos, pero si redes de amenazas, silencios, y secretos que
rodean el delito. Asimismo, se nutre de imaginarios sociales propios de sexismos
y racismos estructurales que las funcionarias entrevistadas dejan ver cuando
narran su hacer cotidiano y se enfocan en lo que hace o deja de hacer la victi-
ma (tanto NNA como su madre) y no en el victimario que continda impune.
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La problemadtica de la violencia sexual sigue ubicada en una zona de pe-
numbra y de vinculos de confianza quebrantados, en el que principalmente
las nifas son quienes reciben todo el peso de la norma de la cultura patriarcal
y racista. Su cuerpo, su anatomia, su edad y su pertenencia étnica y racial las
sitia en un lugar dramdtico de un proyecto estructural y vigente que insiste
en la expropiacién sexual.
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Introduccion

Cuando estudiamos la violencia sexual encontramos una fuerte relacién de
este fenémeno con las dindmicas espaciales. Los usos que damos a los espacios
publicos y privados, las dindmicas culturales en territorios y territorialidades,' las
formas de dominacién y poder que se legitiman en los espacios que habitamos
y socializamos, inciden y delinean patrones de violencia.

La violencia sexual no es un fenémeno individual, por el contrario, la
violencia sexual tiene particularidades que pueden ser georreferenciadas y que
permiten ver la relevancia del andlisis del territorio respecto al fenémeno de la
violencia sexual, por ejemplo: i) zonas de conflicto armado donde los cuerpos
de las mujeres son usados como arma de guerra, escarmiento y dominacién;
ii) zonas urbanas masculinizadas y racializadas en las cuales la simple presencia
de la mujer puede culminar en agresién sexual; iii) lugares inseguros en los cuales
se establecen pautas simbélicas que permiten pensar que por ellos «no deben
transitar las mujeres»; iv) escenarios de acciones ilegales y explotacién sexual;
v) escenarios privados donde se ha legitimado histéricamente la dominacién
masculina y diversas formas de violencia sexual a nivel familiar,” entre otros.

Al aterrizar el estudio de la violencia sexual en el Valle del Cauca encontramos
aristas que explican de forma compleja la forma como se desarrolla y reproduce

1. Distinguimos aqui espacio geografico y territorio. Tomaremos el espacio geografico como
«una categoria social e historica que abarca los procesos y los resultados de la acumulacion
historica de la produccion, incorporacion, integracion y apropiacion social de estructuras
y relaciones espaciales en la biosfera terrestre» (Montaiez et al., 2001, p. 17), ubicando esa
relacion e interaccion entre espacio fisico, sus dotes naturales y objetos construidos social-
mente en relacion con las comunidades asentadas; territorio como una categoria que denota
apropiacion e identidad de individuos y colectividades sobre un espacio. «El territorio es, por
tanto, un concepto relacional que insinua un conjunto de vinculos de dominio, de poder,
de pertenencia o de apropiacidn entre una porcion o la totalidad del espacio geografico y
un determinado sujeto individual o colectivo». (Montaiez et al., 2001, p. 20), distinguiendo
la territorialidad que expresa formas diversas de apropiacion del territorio «con respecto a
un mismo territorio pueden coexistir muchos sujetos que, no obstante ser subordinados al
sujeto hegemonico, ejercen diferentes grados de dominio territorial, con frecuencia selectivo
y jerarquico» (Montariez et al., 2001, p. 22).

2. Se reconoce que este fendmeno es cada vez mas visibilizado socialmente, denunciado y
sancionado juridicamente, pero las cifras de Medicina Legal siguen ubicando el hogar como
uno de los principales escenarios de la violencia sexual.
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este fenémeno, donde comprendemos que tales eventos no son aislados ni
esporddicos, y por lo cual deben ser analizados a partir de patrones culturales
y escenarios de dominacién que tienen una interaccién con elementos espacia-
les y territoriales. Este capitulo surge de una investigacién exploratoria sobre
violencia sexual hacia mujeres, nifios, ninas y adolescentes afrodescendientes
en el Valle del Cauca, realizada desde el Centro de Estudios Afrodiaspéricos
(CEAF) de la Universidad Icesi y financiada por el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar —en adelante ICBF—.

En particular, este capitulo tiene como objetivo comprender c6mo formas
espaciales y territoriales generan escenarios para la violencia sexual y cémo la
violencia sexual influye en la configuracién de las espacialidades, territorios y
territorialidades.” En el marco de esta investigacién fueron entrevistadas 11
funcionarias y funcionarios de instituciones que hacen parte de la ruta de aten-
cién a la violencia sexual en los municipios de Florida y Palmira, 6 lideresas,
se condujo la revisién de 5 historias de atencién en el Centro de Atencién e
Investigacion Integral a las Victimas de Delitos Sexuales —CAIVAS— de Palmira
y la recoleccién de cifras e informacién secundaria. Uno de los aspectos que
llamé mi atencién como investigadora fue la continua referencia a la espacia-
lidad y el territorio en la atencién de las violencias sexuales; lugares como la
montafa, «arribay, la referencia a barrios, escenarios como el espacio doméstico,
o zonas inseguras como los canaduzales, me llevaron a resaltar la relacién entre
género, raza y espacio en la comprensién interseccional del fenémeno de la
violencia sexual.

Marco Conceptual

Las violencias sexuales no ocurren como un fenémeno desvinculado del lugar
y del tiempo. Si bien algunas tradiciones de las ciencias sociales redujeron el

3. La base sera experiencia de investigacion en los municipios de Florida y Palmira en el
Valle del Cauca, en el «Estudio Exploratorio de las formas de Violencia Sexual contra nifios,
nifas, adolescentes y mujeres afrocolombianas en el Valle del Cauca» desarrollado por el
CEAF - Universidad Icesi en alianza con el ICBF. Al ser un estudio exploratorio, se presentaran
algunos de los principales hallazgos y recomendaciones para profundizar en esta tematica
central a la atencion de la Violencia Sexual en Colombia.
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andlisis espacial a una dimensién de la vida social, que podia desvincularse
de los fenémenos sociales, desde los setenta se han retomado planteamientos
teéricos que permiten comprender lo espacial como el entramado «completo
de aspectos del mundo social» (Massey, 1984, p. 103). En este sentido, Massey
(1984) afirmé que, asi como lo espacial estd socialmente construido, pode-
mos afirmar que lo social también estd espacialmente construido. Lo espacial
no se encuentra escindido de las relaciones sociales, sino por el contrario las
relaciones sociales toman formas espaciales, asi como las relaciones sociales
estan influidas por el espacio. Es asi como la forma en que nos relacionamos
socialmente y la consolidacién de patrones de comportamiento, roles, funcio-
nes e instituciones sociales estd en una interaccién con el espacio y el lugar; a
la vez que el espacio se va modificando, consolidando, movilizando conforme
las relaciones sociales lo hacen.

Desde los estudios de género la variable espacial resulta fundamental para el
andlisis de la dimensién del género; la relacién entre los espacios privado/publico,
doméstico/no-doméstico, ha sido base para del andlisis de los roles tradicionales
del género (Amords, 1995). Para aterrizar més la importancia de ello, podemos
dirigirnos a las reflexiones de Nancy Fraser (1999), quien, en su texto «Repen-
sando la Esfera Pablica», presenta historiogréficamente cémo el surgimiento
del escenario publico liberal de la democracia moderna se consolidé como un
espacio excluyente del género a nivel fisico. Ahi se propone que espacios de
participacién politica y de construccién de la ciudad fueron fundados bajo la
exclusién de las mujeres, generando espacialidades de género. Al fuerte sexis-
mo en el ¢jercicio pablico del poder burgués, que se definié a si mismo como
masculino y blanco, se sumé la condicién de clase y raza.

Los espacios publicos y privados no solo contienen y expresan relaciones de
dominacién entre los géneros, sino formas de violencia que se han legitimado
en relacién con ese poder desigual. Como nos recuerda Virginia Vargas (2008):

El espacio [...] no es fijo y estable. Se construye y, por lo tanto, es dindmico
y cambiante. Va generando su propia historia, produciendo y modificando
sentidos y valoraciones de acuerdo con la accién e interaccién de los/las actores
sociales, de acuerdo con sus multiples relaciones y exclusiones debido a la clase,
raza, edad, sexo, género, orientacién sexual, residencia geografica, en las cuales
el género tiene una expresién fundamental. (p. 18)
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Es asi como se propone que el espacio no se organiza naturalmente, sino
que es organizado socialmente. De ahi que los mecanismos de exclusién y
violencia generen espacialidades y formas de apropiacién en ellos, causando
territorialidades de género y raza.

Patricia Hill Collins (2000) reconoce que la violencia hacia las mujeres negras
estd ligada a la interseccién de diversas formas de opresién, por la perpetuacion
de la supremacia blanca y masculina en los espacios publicos y privados, la cual
profundiza la vulnerabilidad de las mujeres negras a las agresiones en el lugar
de trabajo, en la calle, en el hogar y en las representaciones de los medios de
comunicacion.

La violencia de género hacia las mujeres genera una creciente percepcién de
inseguridad. A pesar de ello, las distintas formas de violencia hacia la mujer son
continuamente invisibilizadas y naturalizadas por la visién dominante a nivel
politico, que en la formulacién y ejecucion de las politicas de seguridad excluye
los andlisis de género, raza y otras perspectivas interseccionales (De la Cruz,
2007). Al respecto, Crenshaw (1991) resena esas continuas exclusiones que
las mujeres negras tienen para acceder a una adecuada atencién en un sistema
que excluye las categorias de raza y clase, pues dicho proceso estd atravesado
de forma permanente por obstdculos para ellas.

Multiples voces, académicas y civiles, han resaltado la centralidad de atender
el fenémeno de las violencias de género y la violencia sexual por sus impactos en
las vidas de las mujeres, nifios, nifias y adolescentes y por su rol central a nivel de
la seguridad en diversos territorios. A propésito de esto, se ha mencionado que:

La violencia de género en las ciudades en sus diferentes expresiones se ubica
también en un continuum en las diferentes escalas: al interior del hogar/y fuera
de la vivienda, en el barrio, la ciudad, el 4dmbito publico. Impacta el cuerpo
y el imaginario de las mujeres y afecta su calidad de vida. Produce impactos
puntuales y acumulativos en el tiempo y el espacio, lo que nos permite entender
cémo se instala el temor en la vida de las mujeres. (Vargas, 2008, p. 26)

La geografia feminista ha analizado la relacién de las violencias de género
y la ciudad, donde la ciudad se ha identificado como un escenario de violen-
cias de género; su estructura fisica y territorial invisibiliza estas expresiones de
violencia y en ocasiones las potencia por su base fundante en la idea de una
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planeacién «neutral» al género y raza, lo que desatiende las violencias basadas
en el género y las diversas formas de opresién y discriminacidn.

Las condiciones de violencia de género se agravan en territorios de conflicto
armado, rurales y urbanos. Amnistia Internacional (2004) identificé en el in-
forme «Cuerpos Marcados, Crimenes Silenciados» que, a pesar del subregistro,
la violencia sexual fue una de las principales armas de grupos paramilitares en
Colombia. Diversos testimonios recogidos dan muestras de la violencia sexual
sobre mujeres y adolescentes; mujeres embarazadas empaladas y posteriormente
asesinadas; mujeres que eran humilladas sexualmente, obligadas a desnudarse
y bailar frente a sus maridos, algunas de ellas violadas; e incluso mujeres mu-
tiladas y violentadas sexualmente sometidas a diversas formas de tortura. En
este sentido, la violencia sexual constituyé una forma de castigo y de control
sobre las mujeres (Amnistia Internacional, 2004).

Asimismo, en la Relatorfa de la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH) (20006) se resalté la violencia sexual como una de las prin-
cipales armas de guerra que afectan a las mujeres, adolescentes y ninas en el
marco del conflicto armado. En las conclusiones de la relatorfa identifican que
la violencia contra las mujeres es utilizada como estrategia de guerra por los
actores del conflicto armado en su lucha por controlar territorios y comunidades
en distintas zonas del pais. Para ello empleaban distintas formas de violencia
fisica, psicoldgica y sexual hacia la mujer, lo que deshumanizaba a las victimas,
vulneraba sus nucleos familiares e impartia terror en sus comunidades (CIDH,
2006). En dicho informe también se enfatiza en la extrema vulnerabilidad de
las mujeres afrodescendientes e indigenas* quienes han sufrido debido a las
discriminaciones histéricas, a las dindmicas de exclusion y desproteccién por
parte del Estado y a la presencia continua de grupos armados en sus territorios
que utilizan los cuerpos de las mujeres como estrategia de guerra (CIDH, 2000).

4. Se reconoce que reducir el analisis de las mujeres indigenas y afrocolombianas a la ca-
tegoria étnico-racial, hace parte de miradas hegemodnicas que les ubican como «el otro»
que puede homogenizarse en una sola categoria explicativa. Sin embargo, en las practicas
y discursos institucionales se identificaron similitudes en los patrones de discriminacion
basados en este reduccionismo, y se decidio incluir una referencia al fenémeno de atencion
a violencias sexuales hacia mujeres indigenas, no soélo porque hacen parte de la realidad
territorial del departamento, sino también porque las espacialidades de la atencion institu-
cional y la ocurrencia de las violencias sexuales no les excluye, aunque se espera plantear
de forma particular cada caso.
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La Corporacién Sisma Mujer (2011) resené el acompafamiento judicial
que prestan a mujeres sobrevivientes de violencia sexual en el conflicto armado,
donde han encontrado una creciente impunidad en materia de violencia sexual.
Al respecto, afirman: «[...] Hemos encontrado las dificultades que el sistema
judicial presenta para hacer investigaciones que atiendan a los delitos cometidos
en el marco del conflicto armado como crimenes de lesa humanidad, desde
la perspectiva del derecho penal internacional» (p. 4). El Estatuto de Roma,
que reconoce los delitos de lesa humanidad, indica en su articulo 7.1 que estos
tipos de actos no son aislados, sino que obedecen a una tendencia o linea de
comportamiento que es «generalizada» y «sistemdtica» contra la poblacién civil,
y que, independiente de si dichos actos son cometidos en amplias o pequefias
dreas geograficas,” se presentan como formas de control territorial.

Al respecto, Rita Segato (2014) reconoce que a pesar de los maltiples esfuer-
zos por nombrar la violencia sexual en los tribunales y normativas internacio-
nales, finalizado el siglo xx se puede observar un nuevo tipo de accionar bélico
donde la agresién sexual se ubica como una herramienta central de extrema
crueldad y letalidad, en la medida que dafia de forma simultdnea lo material
y lo moral, ya que histéricamente las mujeres y sus cuerpos se han inscrito en
el dominio de los guerreros sobre los territorios.

Metodologia

El estudio exploratorio sobre violencia sexual hacia mujeres, nifios, nifas y
adolescentes afrodescendientes en el Valle del Cauca, que se constituye como
base de esta reflexién, tiene la peculiaridad de haberse desarrollado en alianza
y con financiacién de una institucién publica, el ICBE en el segundo semestre
del ano 2016. Ello influyé en la ruta metodoldgica, en la medida que dicha

5. En el caso de Katanga y Ngudojo, la Sala de Cuestiones Preliminares al definir la expresion
«generalizado o sistematico» tuvo en cuenta que «[e]n la jurisprudencia de los tribunales ad
hoc, el término “generalizado” también ha sido explicado como que abarca un ataque llevado
a cabo en una amplia zona geografica o un ataque en una zona geografica pequefia, pero
dirigido contra un gran niumero de civiles» Cfr. Sala de Cuestiones Preliminares en el caso
contra Germain Katanga y Mathieu Ngudjolo Chui de la Republica Democratica del Congo.
(Corte Penal Internacional, ICC-01/04-01/07, parr. 395, como se cité en Sisma, 2011, p. 13).
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institucion se constituyé en una fuente importante de informacién por medio
de sus funcionarias, funcionarios, expedientes y diversos documentos.

Sin embargo, la presencia o ausencia del ICBF en los municipios seleccio-
nados para el estudio exploratorio tuvo implicaciones importantes en las meto-
dologias y técnicas utilizadas en cada uno de ellos. En el caso de los municipios
de Florida y Palmira la identificacién de las instituciones y organizaciones que
trabajan la violencia sexual fue fundamental para iniciar la recoleccién de infor-
macién. Cabe anotar que, para Florida, donde no se encuentra un Centro Zonal
del ICBE, tomaron mayor relevancia otras instituciones y organizaciones sociales.

En ambos municipios se realizaron entrevistas a funcionarias y funcionarios,
y entrevistas a lideresas de diversas organizaciones y redes sociales y seguimiento
a noticias y medios de comunicacién. En el caso de Palmira se logré realizar
el andlisis de historiales de atencién de casos atendidos por el CAIVAS en la
medida que el Centro Zonal facilité informacién para el desarrollo de la investi-
gacién. Las técnicas cualitativas fueron privilegiadas en este estudio exploratorio
sobre violencia sexual en nifios, nifias, jévenes y mujeres afrocolombianas.®

Planteamiento del problema

En primer lugar, es importante sefialar que Florida es un municipio mucho mds
pequeno que Palmira; para el 2016 contaba con 58 3427 habitantes —49,1 %
hombresy el 50,9 % mujeres— (DANE, 20064, p. 2), mientras Palmira contaba
con 306 727 habitantes —47,7 % hombres y el 52,3 % mujeres— (DANE,
20006b, p. 2). Florida, adicional al casco urbano, cuenta con 15 corregimientos
en la zona rural y el resguardo indigena Nasa, ubicado en la zona montanosa
(que asciende a 4 400 metros a nivel del mar). Por su parte, Palmira, adicio-
nal al casco urbano, cuenta con 31 corregimientos en la zona rural, y aunque
cuenta con zona de ladera, es predominante la zona plana. En consonancia con
Palmira y Florida se encuentran en la zona sur del departamento del Valle del

6. Este estudio tuvo un caracter exploratorio, pero se recomienda para el desarrollo a pro-
fundidad de analisis de violencias y violencia sexual a nivel territorial la georreferenciaciony
el mapeo de las violencias, el cual puede desarrollarse con diversas fuentes de informacion,
y por medio de metodologias participativas.

7. Segun proyeccion poblacional del DANE.
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Fuentes de informacion

CAPITULO 2

Florida

Palmira

Entrevistas a
funcionarios y

(1) funcionaria de la
Comisarfa de Familia.

(2) funcionarias del

Centro Zonal del ICBE

funcionarias. (2) fiscales de la Fiscalia 136 (2) funcionarias del
seccional Florida Valle. CAIVAS (ICBF).
(2) funcionarios/as del (1) funcionaria del
Hospital Benjamin Berney Observatorio de Familia.
Gasca.
(1) funcionaria de la Alcaldfa
Municipal.

Entrevistas (3) lideresas comunitarias: (1) lideresa comunitaria.

a lideresas.

(1) lideresa de mujeres.

(1) lideresa indigena de
mujeres.

(1) lideresa afrocolombiana.

Historias de
atencidén a casos
de violencia

No se tuvo acceso en la
Comisaria de Familia,
entidad que asume las

(5) historias de atencién
de ninos, nifas y
adolescentes victimas

sexual. funciones en ausencia del de violencia sexual en el
ICBF en el municipio. CAIVAS.
Noticias. El tiempo, Diario El Pais,

SIVIGILA.

Fuente: Elaboracién propia. Investigacién CEAF — ICBE

Caucay quedan a 29.3 km y de 40.8 km de Cali, la capital del departamento,

respectivamente. En las rutas intermunicipales, los extensos cultivos de cana

anuncian uno de los principales factores econdémicos y fuente de empleo de la

regién. Estos dos municipios, marcados por la violencia, se presentan como

territorios expulsores de poblacién, aunque, dadas sus zonas industriales,

mayor presencia del Estado y mejores oportunidades de empleo, también se

63



SILENCIOS QUE MATAN

comporta como receptor de poblacién desplazada y migrantes, proveniente
principalmente del suroccidente de la regién y de la costa del Pacifico.

En esta investigacién, cuya poblacién objetivo eran nifios, nifas, jévenes
y mujeres afrocolombianas, resalté el poco reconocimiento de la poblacién
afrocolombiana en las instituciones, no sélo en el registro de las denuncias,
sino en su visibilizacién en los municipios y como parte de la poblacién. Dos
lideresas de Florida mencionaron al respecto: «[...] el tema afro se habla sola-
mente entre las fundaciones o sélo cuando es el dia de la afrocolombianidad
[...]» (Lideresa social Afrocolombiana-Florida, comunicacién personal, 2016).
En contraste con esta invisibilidad corroborada por funcionarios y funcionarias
que afirmaron no registrar ni preguntar reconocimiento étnico o racial a la
poblacién, se encontré que la poblacién afrocolombiana puede referenciarse
en barrios, zonas y actividades:

En Florida el 30 % o mds son afrodescendientes, estdn en todo el municipio,
pero mds en el barrio San Jorge [...] Villa Nancy y también Nuevo Horizonte
la mayoria son afrodescendientes [...] Sobre todo Nuevo Horizonte estd cerca
de los canaduzales entonces llega mucha gente de Buenaventura y de Chocé a
trabajar en la cana. Llega también gente de otras partes, pero principalmente
son afrodescendientes. En el corregimiento San Antonio Caballero hay mds
afrodescendientes también [...]. (Lideresa Mujeres-Florida, comunicacién
personal, 2016)

De la misma manera, en Palmira se reconocié que la poblacién negra y
afrocolombiana que acude a denunciar casos de violencia sexual se encuentra
asentada mayoritariamente en algunos barrios del municipio. Encontramos que
no solo la poblacién, sino las violencias sexuales, se van georreferenciando en
la caracterizacién del fendmeno de la violencia durante las entrevistas. En este
sentido, una funcionaria del CAIVAS reconoce esta ubicacién espacial, y afirma:

Pero esas personas que hemos atendido de raza negra si pertenecen a estratos
bajos, hablamos de personas que viven en Villa Diana, en Simén Bolivar, en
Caimito, en Las Delicias, esos son barrios vulnerables en donde existe micro-
trafico, existe drogadiccidn, prostitucién, bandas delincuenciales. (Trabajadora
social CAIVAS-Palmira, comunicacién personal, 2016)
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A nivel institucional, en Florida identificamos que en la ruta de atencién
a la violencia sexual se encuentran involucradas la Comisarfa de Familia, la
Alcaldia, la Fiscalia y el Hospital publico, quienes trabajan de forma desarti-
culada y sin incidencia de las organizaciones sociales. Aunque en el periodo
de investigacién se encontraban en formulacién de la politica publica para la
equidad de género que busca institucionalizar estos espacios, se afirmé que:
«falta voluntad, asi cite el mismo alcalde los funcionarios no van» (Funcionaria
Alcaldia Municipal-Florida, comunicacién personal, 2016).

En Palmira se encuentra un Centro Zonal del ICBF y un CAIVAS, donde
se articulan funcionarias del ICBF con la Fiscalia. Adicionalmente, cuenta con
Casa de Justicia, Medicina Legal, Hospitales, Comisarias de Familia, CTI, un
cuerpo especializado de Policia de Infancia y Adolescencia y mesas de trabajo
articuladoras entre instituciones y organizaciones sociales lideradas por la Al-
caldia Municipal (con diferentes dependencias), la Fundacién de la Cdmara de
Comercio, y la Fundacién Progresamos, que opera el Observatorio de Familia,
el cual realiza un monitoreo a las violencias en el municipio.

Estas diferencias institucionales tienen implicaciones, en primer lugar, a
nivel de la informacién. Por ejemplo, en Florida no se encuentran informes
sobre violencia sexual; de hecho, al momento de la investigacién la Alcaldia
habia contratado un primer levantamiento de informacién del municipio. En
Palmira, por el contrario, el Observatorio de Familia y la Mesa de Violencias
generan informes que presentan ante instituciones y organizaciones sociales,
los cuales retoman informacién de todas las instituciones que cuentan con un
software para consolidar las denuncias y el andlisis de la informacién, cuyos
resultados son de uso publico.?

En segundo lugar, esta diferencia institucional también tiene implicaciones
en la atencién de las victimas, ya que numerosos casos de violencia sexual en
Florida son remitidos a la ciudad de Palmira para su atencién, lo cual genera
mayores retrasos y costos para la ciudadania de Florida, por lo que es mds
dificil mantener el proceso y realizar el respectivo seguimiento. Ademds, el
peso de acceder a la justicia y atencién recae en la ciudadania. Al respecto, el
Fiscal encargado de investigar los casos de violencia sexual en Florida afirma
que esto genera que los casos sean abandonados y las personas no denuncien

8. Al respecto ver http://fundacionprogresamos.org.co/violencias
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o asistan a las audiencias y citas. «El problema por el dinero, si se dan cuenta
que tienen que ir a Palmira, no van, desisten» (Fiscal - Fiscalia 136 seccional
Florida, comunicacién personal, 2016).

Por otro lado, en Palmira se encuentra una red institucional con personal
especializado para la atencién a casos de violencia sexual que pueden ser aten-
didos en el mismo municipio, liderado por el CAIVAS, creado en el 2008.

La diferencia con nosotras es que podemos cerrar el caso. Reestablecer los
derechos a la nifa, la nina estd bien, emocionalmente se tranquiliz6. De acd de
la Defensoria se remite a Salud... También tenemos que hacer presencia en el
juicio. Nos llama la Fiscal a justificar alguna prueba que hayamos presentado.
Y otra funcidn es servir de intérprete, soy intérprete en cdmara, soy la voz que
le explica al nifio de la mejor manera las preguntas que necesita saber el juez
durante el juicio. Eso se hace en la cdmara Gesell. (Entrevista a Psicéloga del
CAIVAS-Palmira, comunicacién personal, 2016)

Considerando lo anterior, es muy importante comprender las condiciones
institucionales que reciben los casos de la violencia sexual y su expresién en
el territorio.

Analisis del caso

En el proceso de la investigacién la dimensién espacial fue contemplada a nivel
geogréfico para dividir el departamento en algunas subregiones que permitieran
observar diferencias entre regiones y municipios del Valle del Cauca. Posterior-
mente, en el trabajo de campo, a través de las entrevistas y la recoleccién de
informacién, se comenzaron a visibilizar aspectos espaciales al interior de los
municipios que permiten comprender con mayor precisién el fenémeno de la
violencia sexual. Diversos testimonios evidencian las diferencias en la identifi-
cacién, atencién y proteccién en eventos de violencia sexual respecto a los casos
sucedidos en el casco urbano y la zona rural a nivel municipal. Asimismo, los
testimonios permiten comprender las condiciones topograficas que influyen en
dindmicas sociales e institucionales, los lugares inseguros en el espacio publico,
en barrios, zonas de delincuencia e inseguridad, asi como los escenarios privados,
como la casa, que se van configurando como lugares de temor e inseguridad en
términos de violencia sexual para nifios, nifas, j6venes y mujeres.
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A continuacidn, se presentan algunos hallazgos de la investigacién explo-
ratoria que nos permiten aportar elementos de reflexién a la relacién violencia
sexual - espacialidad en los estudios de género.

Violencia sexual, instituciones y territorio

La constitucién de los Estados en la modernidad se desarrollé con base en el
poder y dominio sobre un territorio con todo lo que contenia: objetos y perso-
nas. A su vez, en esa relacion el Estado se ha expresado en el territorio nacional
por medio de los servicios pablicos y sociales y las diversas instituciones que
le representan.

En el caso colombiano, el entramado institucional del Estado no tiene
cobertura homogénea, sino que es desigual entre municipios y regiones, y esta
condicién ha sido contemplada en los procesos de formulacién de las leyes que
atienden la violencia sexual en el pais,” en los cuales se han tenido que enfren-
tar a la pregunta respecto a coémo atender las violencias en escenarios donde
solo tiene presencia la policia, frente a grandes ciudades donde se encuentran
todas las instituciones como Fiscalia, Medicina Legal, CTI, ICBF, Comisarias,
Defensoria, Personeria, entre otros, considerando el cardcter urgente en la
atencién de la violencia sexual.

Para atender a estas diferencias se han planteado rutas de atencion flexibles
y se reglamenta la suplencia de funciones institucionales, es decir, las institu-
ciones que estén presentes deben cumplir con las funciones completas de la
ruta institucional de los lugares donde no existe una institucién bdsica. Ello
constituye un elemento central de la politica publica: superar la ausencia de
instituciones en municipios pequefios o escenarios rurales.

Sin embargo, este elemento juridico tiene dificultades en la forma como
efectivamente se generan las dindmicas territoriales, pues en los municipios la
relacién entre lo urbano y lo rural no es continua, sino difusa, depende de otras
caracteristicas del espacio como la topografia y de objetos instalados como carre-
teras, transporte y vias de comunicacién que inciden sobre la interconectividad.

9. Ley 1257 de 2008, ley que atiende la violencia hacia las mujeres; Ley 1098 de 2006, Codigo
de Infancia y Adolescencia.
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En el caso del Municipio de Florida, cuando se buscé describir la violencia
sexual, funcionarios/as y pobladores hicieron referencia continua a la zona
montanosa del municipio, que por sus condiciones geogrificas y por la orga-
nizacién y funcionamiento de las instituciones crea espacios desinstituciona-
lizados donde la poblacién se encuentra desprotegida en materia de violencia
sexual. Testimonios senalan cémo estas condiciones espaciales generan mayor
vulnerabilidad:

Hemos tenido mds casos de las zonas rurales, es porque nos queda dificil el
acceso [...] hay muchas veredas y esto hace que el agresor aproveche las con-
diciones y como no pueden bajar todos los dias acd, sino que son ciertos dias,
pues entonces se dificulta mds que puedan buscar ayuda. (Funcionario Hospital
Benjamin Barney Gasca, comunicacién personal, 2016)

Se logra comprender, entonces, que existen zonas donde hay desproteccién
estructural por la ausencia de instituciones de vigilancia y atencién, vias y
transporte. Desde la Fiscalia, que tiene un rol central en la investigacién de
estos delitos, se reconocié que «[...] muchos casos no se denuncian porque
las personas viven en partes altas de la montana a una o dos horas de Florida»
(Fiscal - Fiscalia 136 seccional Florida, comunicacién personal, 2016), y no
se encontraron en el marco de la investigacién mecanismos o programas que
permitan suplir esta carencia institucional para acercar la atencién y justicia
a dichas zonas.

Debido a esta limitacién institucional para atender eventos de violencia sexual
en zonas montafosas y rurales, los casos que logran ser denunciados o identifi-
cados requieren un esfuerzo adicional para su atencién y la debida proteccién
de las personas victimas. Asi lo relata una funcionaria del Hospital pudblico:

Tuvimos una nifia de doce afos que yo la reporté por la linea [telefénica
nacional de ICBF que envia un delegado de Palmira]'® y vivia bien arriba, asi
que la llamada de ella se demoré desde las diez de la manana hasta las cinco de
la tarde con ICBF en la linea preguntando absolutamente todo. Y para llegar
all es con indicaciones como la casita azul pasando por el palito no sé cémo y

10. En este caso la funcionaria refiere que la Comisaria no habia generado una medida de
proteccion, por ello se reportd el caso al ICBF por linea telefénica, quienes envian un de-
legado que retirar a la menor de su vivienda y ubicarla en un hogar de acogida en Palmira.
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pregunte por la sefiora tal que le puede decir hasta dénde puede llegar. Por eso
digo que esta [la zona rural montafiosa] es la zona mds vulnerable que los que
estdn acd [en el casco urbano] porque con ellos se puede hacer algo con orien-
tacién, pero con los de arriba es complicado. (Funcionario Hospital Benjamin
Barney Gasca, comunicacién personal, 2016)

Violencia sexual, vaciamiento y control del territorio

Diversos estudios, relatorias de Naciones Unidas y casos llevados ante las cortes
internacionales han planteado la violencia sexual como un mecanismo que
configura los territorios: estos se vacian, se controlan y se organizan por medio
de la violencia sexual (Segato, 2014; Franco, 2013) la cual se constituye en
un arma para el control de territorios (Amnistia Internacional, 2004; CIDH,
2006). Con ella no solo se busca el poder sobre el espacio, también sobre los
elementos sociales que le componen: las personas, las relaciones sociales, la
composicion étnico-racial, las actividades econdémicas y productivas, y las vias
de comunicacién, entre otros.

En los municipios de Palmira y Florida se relataron formas de violencia sexual
ejercidas por parte de grupos armados al margen de la ley y del narcotréfico,
muchos de los cuales no son denunciados en las instituciones por el temor y la
desconfianza sobre la capacidad efectiva del Estado para proteger a las victimas
o denunciantes y judicializar a los victimarios.

En Florida, los relatos tenfan un lugar y un tiempo que nos sugirié su
agudizacién en momentos de mayores enfrentamientos armados o ingresos
de grupos armados al municipio, afectando principalmente las zonas rurales
donde tiene lugar el resguardo indigena Nasa, comunidades campesinas y asen-
tamientos de poblaciones negras y afrocolombianas. En esta linea observamos
que las mujeres y sus cuerpos son visiblemente marcados por los territorios y
las territorialidades, por las formas de poder (estatal, no estatal o paraestatal)
que se da en ellos, por la presencia de sus normas y jerarquias. La violencia y
la guerra, el ingreso de un grupo armado, su dominio del territorio y la pobla-
cién se inscribe asi en los cuerpos de las mujeres y las nifias. Como lo plantea
Rita Segato (2014), por medio del «noviazgo» y los nacimientos fruto de la
violencia sexual se asegura el dominio, se «limpia» étnicamente o se elimina
de un territorio al grupo enemigo.
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Lo anterior es visible en el relato de Luz," lider afrocolombiana, que al
recordar la afectacién de grupos armados en su corregimiento relata la forma
en la que estas figuras de poder masculino victimizan de formas diversas nifas
y jovenes:

En el 2012 llegaron los paramilitares. Lo que pasa es que esta gente llega al
pueblo y como ellos son los machos entonces lo que hacen las nifias es que se
enamoran de ellos y las dejan en embarazo. Hay mamds que les da miedo estas
personas y lo tnico que pueden hacer es dejar que siga sucediendo. (Lideresa
social afrocolombiana-Florida, comunicacién personal, 2016)

En Palmira se identificé igualmente esta relacion entre violencia sexual y
ejercicios de poder de grupos al margen de la ley ligados al narcotrafico con
précticas similares, donde las mujeres y las nifias son botines y objetos sexuales
de los integrantes de estos grupos de violencia, los cuales las toman como sus
novias o «queridas»:

Con las violencias urbanas, tenemos una nifia de 12 0 13 anos [...] su pareja
es un muchacho como de 22 anos, y hace parte de una banda criminal [...]
nos enteramos que la nifa estaba aburrida porque el senor tenia tres ninas
mds y el sefor la tenfa a ella amenazada. (Funcionaria del CAIVAS-Palmira,
comunicacién personal, 2016)

Cuando los limites territoriales son m4s borrosos, los actores armados ase-
guran el control de las mujeres en sus escenarios de dominacién y control. Esta
forma de victimizacién fue reconocida en el informe de la Comisién Nacional
de Reparacién y Reconciliacién en 2011.

Violencia sexual, espacios publicos y privados

En el caso de Palmira se identificaron barrios y comunas de la zona urbana
donde se reportan la mayor cantidad de casos de violencia sexual, en contraste
con Florida, que presenté mayor énfasis en el sector rural. De acuerdo con la
informacién brindada en el Observatorio de Familia, donde se georreferencian

11. El nombre se ha modificado por seguridad.
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los casos de violencia sexual reportados en el municipio, se reporté que «las
comunas que mds se golpean por este tipo de violencia es la comuna 1, 4 y
7, que son las comunas socioeconémicamente mds pobres y oscilan entre el
estrato 1 o el estrato 2, e incluso el estrato 3» (Coordinadora del Observato-
rio de Familia-Palmira, comunicacién personal, 2016). Esto se observa en la
Georreferenciacién realizada por el Observatorio de Familia:

Mapa 01
Municipio de Palmira. Violencia sexual Enero-Diciembre 2016
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Fuente: Anuario Estadistico de Palmira 2016 del Observatorio de Seguridad, Convivencia
y Cultura Ciudadana.
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Como observamos en el Mapa 1, cuatro (4) barrios en rojo y dos (2) en
naranja, ubica zonas que deberian concentrar mayores esfuerzos de prevencion
a la violencia sexual. Este ejercicio resulta central a las politicas publicas y po-
liticas de seguridad que pueden avanzar con esta informacién en acciones de
prevencién y proteccion.

La georreferenciacién en barrios y zonas de la violencia sexual, como un
elemento para la planeacién de politicas publicas, debe tener en cuenta, adi-
cionalmente, que la casa (de zonas rurales y urbanas) continta siendo el lugar
donde ocurren el mayor niimero de casos de violencia sexual hacia nifios,
nifas, jévenes y mujeres, informacién que fue rectificada en las instituciones
consultadas en ambos municipios.

1) Espacios privados de la violencia sexual

La casa es construida dando cuenta de las dindmicas familiares con espacios
de reunién, espacios visibles y otros ocultos, pero a la vez las condiciones de
la casa (por hacinamiento, deterioro, condiciones inadecuadas, por ejemplo)
impactan las relaciones familiares y la vida cotidiana de quienes habitan en ella.
En la vida cotidiana, las personas construimos y vivimos espacios de seguridad
o de temor, tanto en los escenarios piblicos como en los privados; en el caso
de las mujeres y las nifas, estos espacios de inseguridad o temor reflejan en
muchos casos la amenaza de la agresion sexual (Pain, 1991; Vargas, 2008; De
La Cruz, 2007).

Esta condicién de la casa como espacio donde se vivencian violencias sexuales
fue visible en los casos analizados en historias de atencién del CAIVAS, donde
los casos delinearon lugares de inseguridad para nifios y nifas al interior del
mismo espacio doméstico. En uno de los casos de violencia sexual analizados,
en el cual un hombre que abusaba de un nino y una nina, de 8 y 6 anos respec-
tivamente, se consigna que «ocurrié muchas veces en su casa [principalmente
cuando la madre salia a estudiar]; y también en casa de la abuela, en el segundo
piso, mientras ella limpiaba o en el bano» (CAIVAS, 2015). La violencia sexual
se daba por medio de la jerarquia de poder que tenia el agresor en momentos
de ausencia de la madre y abuela del nifio y la nina. Acompanado de regalos,
amenazas y golpes el perpetrador logré acceder a sus victimas, pero el temor
instalado en esos espacios y sus précticas «ocultas» a otras personas de la familia
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fueron el mdévil para que la nifa y el nino contaran lo sucedido, hasta que su
relato tuvo credibilidad y fue denunciado ante las autoridades."

En el caso de Sara,"” una nifa victimizada por su abuelo, se comenzaron
a generar limites invisibles en los espacios internos de la casa, separando los
lugares por los que podia transitar para evitar formas de agresién sexual. La
madre afirmé ante funcionarias del CAIVAS:

A ella le he dicho que tiene que tener mucho cuidado y que si €l la llama ahi
mismo que me diga a mi porque una vez ella me dijo que mi papa la habia
llamado a la pieza de él, y yo fui y le dije que no se metiera con la nina [...] A
mi no me gusta que la nifa esté con él porque él tiene un estilo de vida muy
manoso. (Madre de menor de edad victimizada, comunicacién personal, 2015)

En este sentido, la amenaza de violencia sexual configura espacios vetados al
interior de la casa para poblaciones vulnerables a la violencia sexual. Es asi como
el silencio y la invisibilidad se van interiorizando en Sara como herramienta
para «evitar» la violencia sexual. El silencio y la invisibilidad son resefiadas por
Patricia Hill Collins (2000) como herramientas que deshumanizan a las mujeres
negras, al ubicarlas como objetos, sin voz ni presencia en el lugar.

2) El lugar del trabajo

Un segundo escenario en el cual se identificaron lugares de violencias sexua-
les, ligadas a desigualdades de género y raza en el espacio privado, fue en los
escenarios laborales y de encuentro privado con personas que tienen una con-
dicién de jerarquia hacia las mujeres negras. Luz denuncia haber sido victima
de violencia sexual en dos ocasiones por tentativa de abuso:

12. En este caso la nifia habia manifestado hechos de agresion, pero no fue escuchada por
su madre y la abuela que la castigaron por hablar de temas sexuales; sin embargo, cuando
la tia escucho al nifio, y le aseguro a la nifla que la protegeria, ella relatd todos los hechos
de la violencia sexual.

13. Nombre asignado al caso en la investigacion. Las identidades fueron protegidas en el
acceso a la informacion. Ademas, fue identificada en CAIVAS como posible afrocolombiana
por color de la piel, ya que aseguraron no se pregunta etnia al iniciar la atencién y recibir
la denuncia.
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[...] Yo queria trabajar y como él era del concejo yo le llevé mi hoja de vida. Fl
me hizo una cita [...] entonces yo subi y cuando yo abri la puerta, me defendi
de él. Lo que él queria era abusar de mi para darme el trabajo y esos casos
creo que han pasado [...] otra vez queria trabajar en una casa [...] y el sefior
también quiso sobrepasarse conmigo. (Lideresa social afrocolombiana-Florida,
comunicacién personal, 2016)

Como se ha reconocido en la legislacién en materia de violencia sexual
(Art. 29 de la Ley 1257) el drea laboral es un escenario de riesgo debido a
lugares de poder que histéricamente han sido masculinizados. Para Luz, el
campo laboral y las relaciones econdémicas son un espacio donde las jovenes y
mujeres negras y afrocolombianas tienen mayor riesgo de abuso.

Patricia Hill Collins (2000) identifica estas multiples vulnerabilidades que
enfrentan las mujeres negras por discriminaciones estructurales que reprodu-
cen estereotipos sobre sus cuerpos. Al respecto, afirma que la violacién y otros
actos de violencia como asaltos fisicos, abuso doméstico, violacién y extorsién
siguen afectando a las mujeres negras de manera diferencial. Luz identifica
la extorsion sexual como una realidad cotidiana en el municipio, afirma que
«[Algunos] hombres después de los cincuenta o cuarenta en adelante les dan
plata a las nifias [con fines sexuales]» (Lideresa social afrocolombiana- Florida,
comunicacién personal, 2016).

Anibal Quijano (2000) identifica, para América Latina, cémo desde la
Colonia las relaciones econémicas y laborales adquirieron una significacién fe-
notipica. En este contexto, los negros esclavizados fueron la base de un sistema
econémico en el cual se legitimaron formas de jerarquia y explotacién racial
que adquirié, ademds, una condicién sexual. Fue asi como las mujeres negras
quedaron signadas en cuerpos (o no-cuerpos, objetos) que podian ser asaltados
sexualmente y asignados a actividades de un nuevo orden de divisién sexual y
racial del trabajo. Situacién que Luz identifica presente atin en su trayectoria
vital, donde su busqueda de trabajo se intercepta con estereotipos sobre la
mujer negra y sus «dotes sexuales», lo que conduce a que su participacién en
relaciones laborales y los lugares donde tienen lugar se configuren en escenarios

de inseguridad.
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3) La violencia sexual en cafnaduzales y vias intermunicipales

Otro escenario donde coincidieron formas de violencia sexual hacia jovenes y
mujeres en ambos municipios fue en los canaduzales y las vias intermunicipales.
En el momento de la investigacién fueron reportados diversos casos de violacién
a mujeres adultas en las vias Palmira-Cali, y Florida-Cali. En todos los casos la
violacién tuvo a lugar en los canaduzales. Estos eventos que parecen mds con-
tinuos de lo que las cifras o denuncias reportan.'* Inicialmente no fue un tema
reconocido por las instituciones, sin embargo, una lideresa de Florida afirmé
que «hace varios afos, tres o cuatro, aparecié una muchacha en un cafaduzal
muerta, la habian violado, y eso causé revuelo» (Lideresa Mujeres-Florida,
comunicacién personal, 2016).

Las investigaciones y los reportes de los casos de violencia sexual en estos
escenarios son escasos y la identificacién de aspectos relacionados con raza,
edad, ocupacién de las victimas no fue posible. Sin embargo, en el Hospital
del municipio de Florida afirmaron que estos casos se presentan de forma con-
tinua, y debido a que muchas mujeres son asesinadas, pocas llegan al hospital.
Al respecto, afirmaron que en ese semestre'” atendieron un caso dificil, en el
cual por el estado de la mujer no pudieron recoger pruebas forenses, pues su
vida estaba en riesgo:

Hace unos tres meses [...] la paciente fue encontrada en un cafio, llegd semi-
desnuda y con heridas de un arma corto punzante. Ademds de eso habia sido
accedida carnalmente. Entonces, se remitié como urgencia vital porque estaba
en muy malas condiciones. (Funcionario Hospital Benjamin Barney Gasca,
comunicacién personal, 2016)

Durante el proceso de la investigacién, cuatro noticias de violencia sexual
en cafaduzales fueron publicadas por los medios de comunicacién. Tres de los
casos se presentaron en la via Palmira - Cali, ocurridos durante el trayecto de

14. A pesar de la baja disponibilidad de cifras y sistemas de informacion para el Valle del
Cauca en el afio 2016, en ese aio la policia arrestd a un presunto responsable de al menos
11 violaciones en las rectas Cali Palmira y Cali Florida, y se presentaron 172 homicidios de
mujeres, 29 catalogados como feminicidios: https://www.elpais.com.co/valle/observato-
rio-de-genero-del-empezara-a-operar-en-un-mes.html

15. Segundo semestre del 2016, cuando se realizd la entrevista.
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mujeres que habfan abordado transportes informales, y un caso en la via Flo-
rida-Cali, donde la violencia sexual precedié a la muerte de la mujer victima.'®

A pesar de la gravedad de estos hechos, el Fiscal encargado de la investigacion
aseguro, «en los canaduzales las mujeres adultas son victimas de violacién, se da
esporddicamente, pero como los agresores son hombres en moto que van con
casco no pueden reconocerlos, entonces no hay pruebas» (Fiscal - Fiscalia 136
seccional Florida, comunicacién personal, 2016). De este modo, los canaduzales
se constituyen como lugares recurrentes de violencia sexual y feminicidios. A
pesar de ello, no se constituye en materia de investigacién para la prevencién
de futuros casos y judicializacién de los ocurridos.

Otras territorialidades: la referencia a lo indigena

Si bien las poblaciones indigenas no eran objeto del estudio exploratorio del
cual se desprende este andlisis, en el municipio de Florida fueron continua-
mente referenciadas durante las entrevistas. Puede deberse a estereotipos sobre
lo étnico-racial, donde las poblaciones son homogenizadas, pero incluyo este
apartado para presentar otra visién sobre la interseccién con la espacialidad y
el territorio del fenémeno de la violencia sexual.

Aunado a las condiciones topograficas que limitan la accién efectiva de las
instituciones del Estado en los escenarios rurales, el émbito de aplicacién de sus
leyes y normativas, se presenta una excepcién a la nocién moderna de territorio
nacional, mediante el reconocimiento constitucional de la jurisdiccién especial
indigena (Ley 270 de 1996), que incluye excepciones en la cobertura efectiva
del poder del Estado. En estas territorialidades la violencia sexual se da en
una continuidad entre territorio nacional y territorialidades indigenas, como
lo indica una lideresa indigena entrevistada quien relata un caso que pone en
evidencia cémo el Estado y sus instituciones tienen presencia en 4reas aledafas
a estos territorios por acciones relacionados al tipo de seguridad priorizada por
el Estado (conflicto armado), pero no en materia de seguridad para las mujeres.

16. Este caso podria ser identificado como feminicidio seguin la ley 1761 de 2015 en el Art. 3,
en la medida que el asesinato estuvo precedido por una agresion sexual.
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En el ejército hubo una denuncia de una mujer violentada [sexualmente], por
ejemplo... se hizo la denuncia ante el capitdn, él colaboré con las autoridades
indigenas, pero el agresor [un soldado fordneo] fue castigado internamente [en
el resguardo Indigena] por autoridades indigenas, pero no por las autoridades
ordinarias ni militares. No se denuncié acd [en las instituciones del casco urba-
no] por desconocimiento. Ellos asumen su rol de autoridad, pero no denuncian
acd y se debieron haber realizado ambos procesos (Lideresa indigena-Florida,
comunicacién personal, 2016).

Este caso qued en la impunidad a pesar de que fue reportado ante las
autoridades nacionales, ya que el perpetrador era militar y fordneo. No es de
desconocimiento de las instituciones publicas que la propia jurisdiccién parece
convertirse en limitacion justificada para la no atencién y registro de la violencia
sexual en estos casos.

No es la primera vez que se resefa el silencio estatal ante la violencia sexual,
principalmente en casos de comunidades indigenas. Aura Cumes (2012) analiza
la violencia sexual en el marco del conflicto politico en Guatemala, donde la
violencia sexual fue un arma de silenciamiento, control y sometimiento del
pueblo Maya, afirma que la posibilidad de la violencia sexual fue asegurada
por el silencio publico ocasionado por el racismo y el sexismo, el cual tiende a
minimizar la violencia sexual a nivel social.

En el caso de comunidades indigenas, la violencia sexual se ha constituido
como una causa de desplazamiento forzado de mujeres y sus familias, bien sea
para evitarla o como resultado de esta.

Las comunidades indigenas han sido victimas de grupos armados, en especial
las nifias menores de edad. Entonces, hay desplazamientos porque estas ninas
son reclutadas, abusadas sexualmente y son usadas como novias para obtener
de ellas favores sexuales. Entonces se van del resguardo, mds porque no hay
seguimiento a esto. (Lideresa indigena-Florida, comunicacién personal, 2016)

La falta de seguimiento y la falta de interés de las instituciones en garantizar
el derecho a las mujeres indigenas a una vida libre de violencias se ha camuflado
para esta lider en el respeto a la propia jurisdiccién, ya que se podrian encon-
trar formas de atencién institucional que respeten el derecho a la identidad y
la cultura.
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Conclusiones

Podemos ver que hay espacios y territorios especificos que se configuran en
lugares donde se desarrollan procesos de violencia sexual. En el caso de las
nifas, la casa se ubica como un lugar de inseguridad; en el caso de jévenes y
mujeres, la casa y otros lugares publicos, como los espacios de trabajo y los
cafaduzales, aparecen como lugares de riesgo. Por otro lado, la divisién urbana/
rural también parece influir en la configuracién de la violencia por la presencia
y ausencia de entidades estatales institucionales, las cuales son agudizadas en
el caso de los resguardos indigenas.

Cuando pensamos en la relacién con el conflicto armado, jévenes, nifas,
mujeres afrocolombianas describen desde su particularidad las formas de afec-
tacién que pasan por jerarquias, poderes militares y masculinidades bélicas.

La dimensién espacial permite comprender que la interseccién de patrones
de dominacién y discriminacién se expresa en el espacio, creando y ordenando
formas espaciales y territoriales que influyen en la causalidad de la violencia
sexual. Por otro lado, permite observar que la violencia sexual moldea e influye
en las condiciones y ordenamiento espacial y territorial, los lugares que pode-
mos habitar, transitar, o de los que debemos evitar, lo cual estd trazado por el
género, la racializacién, la edad y el contexto econédmico, entre otros. Teniendo
en cuenta las anteriores consideraciones, estudiar y atender la violencia sexual
desde una perspectiva interseccional considera variables relacionadas a lo es-
pacial y sus diferentes dimensiones para la comprensién de la violencia sexual.

Hasta aqui, este documento resulta exploratorio y en esa medida busca
aportar elementos de reflexién que vinculen la violencia sexual con el espacio.
Asimismo, el capitulo muestra que se requieren mayores herramientas metodo-
l6gicas y analiticas que permitan dimensionar el problema de la violencia sexual
con el espacio como eje transversal, principalmente con territorios afectados
por el conflicto y otras violencias provocadas por el narcotrifico en Colombia.
Lo anterior con la certeza que identificar estos escenarios de la violencia sexual
y sus dindmicas aportard otras miradas a las politicas de prevencién, atencién
y erradicacién de las violencias sexuales hacia nifios, nifnas, jovenes y mujeres
afrocolombianas, indigenas y mestizas.
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Introduccién

«La violencia sexual no distingue condicién social, raza ni clase». Asi contes-
taron funcionarios, funcionarias y lideresas encargadas o preocupadas por este
fenémeno en los municipios de Yumbo y Jamundi. Sin embargo, este estudio
desafia fuertemente esta explicacidn, invitando al lector/a a considerar c6mo la
condicién de victima de violencia sexual es marcada por la experiencia de raza,
género y clase social en el contexto aqui analizado. Si bien esta interseccionalidad
no puede ser rastreada estadisticamente (por la ausencia de registros oficiales),
si son observables, tanto en historias de atencién a las victimas, reportes de
noticias, como en las narrativas de lideresas, funcionarios y comunidades afro-
descendientes representadas en consejos comunitarios. Este capitulo considera
estas interseccionalidades, deteniéndose en los datos empiricos de campo y en
mi experiencia personal como investigadora. El ser mujer negra me posibilité
observar y vivenciar situaciones que considero influyen significativamente para
entender cémo los discursos oficiales son racializados y coémo las experiencias
de las victimas son demarcadas por su condicién de raza, clase y género.

Un panorama inconcluso de un fenémeno complejo

No es fécil encontrar fuentes estadisticas oficiales que informen sobre los casos
de violencia sexual ocurridos en los municipios de Yumbo y Jamundi que con-
sideren las categorias raciales y étnicas. Por tanto, se deja informacién general
sobre los casos de delitos sexuales en los municipios de acuerdo con lo que
arrojan entes oficiales sobre datos estadisticos en relacién con dicha violencia.

Segiin los datos que ofrece el informe final municipal del ano 2013 Cémo
vamos Yumbo' para dicho afo se registraron en el municipio de Yumbo 46
casos de delitos sexuales, de los cuales 39 ocurrieron contra mujeres y los otros
7 hacia hombres. La Grifica 1 muestra el movimiento estadistico de dichos
casos en este municipio, entre el ano 2009 y el 2013. Asi mismo, en la Gra-
fica 2 se hace un anilisis comparativo a nivel regional en el que muestra que

1. Ente oficial municipal de registro e informe sobre la situacion y calidad de vida del mu-
nicipio de Yumbo.
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Grafico 01
Casos de delitos sexuales Yumbo, 2009-2013
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Fuente: Célculos Yumbo Cémo Vamos con base a datos del Instituto Nacional de Medicina Legal
y Ciencias Forenses regional suroccidente, Centro de Referencia Regional Violencia (CRRV)
Cali, aplicativo siavac - ciclico, enero 01 a diciembre 31 de 2013.

Grafico 02

Tasa de casos de delitos sexuales por cada cien mil habitantes.
Comparativo regional, 2012

Buga # 519

Yumbo 12
Cali 9,8
Tulua
Vijes
Palmira

Valle del Cauca
Jamundi
Buenaventura
Cartago

La Cumbre

50 60

Fuente: Célculos Yumbo Cémo Vamos con base a datos del Instituto Nacional de Medicina Legal
y Ciencias Forenses regional suroccidente, Centro de Referencia Regional Violencia (CRRV)-
Cali, aplicativo siavac - ciclico, enero 01 a diciembre 31 de 2013.
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Jamundi y Yumbo estdn ubicados dentro de las 10 primeras tasas mds altas de
delitos sexuales. Frente a ello, Yumbo marca la segunda tasa mds alta de casos
de delitos sexuales del Valle del Cauca, mientras que Jamundi se ubica en el
octavo lugar. Dicha informacién hace que estos municipios sean unos de los
principales y claves para estudiar la manera como ocurren las violencias sexuales
en el departamento.

Segtin el informe de rendicién de cuentas emitido por el Instituto de Me-
dicina Legal y Ciencias Forenses de Colombia® (2013), en el Valle del Cauca
se efectuaron 1 791 exdmenes sexoldgicos para determinar delitos sexuales,
de los cuales 313 fueron realizados a personas de género masculino y 1 478
se efectuaron a personas de género femenino. Discriminado por municipios,
se encuentra que Jamundi registré en total 43 casos, de los cuales 6 fueron
realizados a personas de género masculino y 37 a personas de género femenino.
En Yumbo se realizaron 35 en total, de los cuales 5 se realizaron a personas de
género masculino y 30 a personas de género femenino. Estos datos muestran
que el 82,5 % de las pruebas sexolégicas realizadas por Medicina Legal para
determinar delitos sexuales fueron efectuadas en mujeres y el 17,5 % restante
se efectuaron en hombres en el afio 2013 (pp. 36-37). Dicha informacién
refleja, en primera instancia, que esta violencia afecta mds a las mujeres que
a los hombres.

A pesar de la existencia de protocolos de atencién disenados en los que se
establece tener en cuenta los componentes étnico-raciales al momento de re-
gistrar historias de atencién de las victimas de violencia sexual, en la actualidad
existe una ausencia de datos estadisticos que den cuenta de ello en Yumbo y
Jamundi. Que no se realicen los registros con informacién completa y que no
se dé cuenta de los datos étnico-raciales revela que no existe o no se aplican de
manera efectiva, estrategias de control para dar cumplimiento a los protocolos
de atencién que respondan a ello. En consecuencia, esto afecta la posibilidad de
disenar propuestas claras de atencién y proteccién que impacten positivamente
a las comunidades afrodescendientes y otras también racializadas en pro de la
disminucién o erradicacién del fenémeno de violencia sexual dentro de ellas.
Asimismo, la ausencia de registros da cabida a que se fortalezcan los discursos

2. Ente oficial judicial encargado revisar y diagnosticar los dafios ocasionados a personas
en situacion de victima de actos delictivos para efectos de judicializacion de dichos delitos.
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o narrativas institucionales que invisibilizan el racismo dentro de los procesos
de atencidn a las violencias sexuales, como se mostrard mas adelante.

Con el objetivo de identificar cémo se presenta el fenémeno de violencia
sexual dentro de las comunidades negras/afrodescendientes de Yumbo y de
Jamundji, realicé un primer acercamiento con algunas instituciones de la ruta
de atencién en dichos municipios. Para esta investigacién realicé entrevistas a
11 funcionarios y funcionarias de la ruta de atencién a la violencia sexual. En
cuanto al perfil racial de quienes participaron en entrevistas, estos se autoreco-
nocieron asi: tres con raices afrodescendientes (por extensién de un abuelo o
porque sus madres o padres son afrodescendientes, cinco como blanco-mestizos
y tres no respondieron a la pregunta). Asimismo, realicé entrevistas a cinco
lideresas que, preocupadas por este fenémeno de violencia sexual, apuestan
a acciones de transformacién. En cuanto a las lideresas entrevistadas, tres se
identificaron como afrodescendientes y dos como mestizas. Finalmente, disefié
y apliqué un taller sobre imaginarios de violencia sexual con estudiantes de la
modalidad nocturna en la dnica Institucién Educativa existente en la vereda
Bocas del Palo en Jamundi, en el cual participaron diez personas, entre ellos
un hombre y nueve mujeres. Ademds, se incluyeron reportes de noticias sobre
casos de violencia sexual en los municipios de Yumbo y Jamundi, y la lectura
de historias de atencién de una de las instituciones de la ruta de atencién y
proteccién en Jamundi y en Yumbo.

La violencia sexual como acumulacién por desposesién

Harvey es reconocido por la critica marxista al capitalismo con su texto de
Acumulacion por desposesion publicado en 2005. El autor sostiene que, en
la légica del capitalismo salvaje, el ejercicio de acumulacién de riqueza para
unos grupos privilegiados es posible por la desposesién de millones de seres
humanos. Quiero volcar esta idea para proponer una interpretacién alternativa
sobre la violencia sexual en cuerpos femeninos negros. En este caso no estamos
hablando precisamente sobre la acumulacién de bienes materiales y capital,
sino sobre otro tipo de acumulacién: la acumulacién de poder patriarcal por la
desposesién de humanidad en las subjetividades femeninas, en tanto el cuerpo
femenino es sometido a un ejercicio de duenidad (Segato, 2012) que implica
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que el agresor tome una posicién de dueno, sumdndole poder al patriarcado,
a la par que desposee al cuerpo feminizado de su alteridad. Es decir, el control
del cuerpo es el control de la otredad, el control de cémo vivir la identidad de
género y la sexualidad en un cuerpo racializado.

En el caso de los cuerpos negros femeninos y racializados, se entrelaza tam-
bién una dimensién colonizadora y cosificadora que se refleja y perpettia en la
reproduccién de estereotipos raciales y que reducen el cuerpo de las mujeres
negras a una funcién sexual de objeto y propiedad (Warren, 2018). En otras
palabras, desde estereotipos raciales y de género las mujeres negras se ubican en
lo que algunas tedricas del feminismo negro como Collins (1989), Crenshaw
(1989), Curiel (2013), Viveros-Vigoya (2008), Sacks (1989) han llamado Ma-
triz de la dominacién patriarcal. Asi pues, a las mujeres negras se les niega su
humanidad y se les asigna la funcién de objeto expuesto a ser usado de la forma
en que su propietario prefiera. No obstante, en el caso de la violencia sexual,
podria ser entendido como un cuerpo para ser usado como juguete sexual.

Histéricamente, los cuerpos de las mujeres negras han sido leidos como
blanco para toda clase de violencia, incluyendo la sexual. Si nos remontamos
a épocas coloniales, recordamos el sentido de objeto y mercancia en el que los
cuerpos femeninos negros fueron concebidos y que atn se ve reflejado en las
relaciones sociales actuales. Durante la colonia, los cuerpos de las mujeres negras
fueron legitimamente ubicados como mercancia, como una especie de objeto
para dar uso segtin las necesidades del amo blanco, quien constantemente les
sometian para ser usados sexualmente (Warren 2018). Adicionalmente, como
buenos negociantes, los hombres blancos buscaron la multiplicacién de la mer-
cancfa para obtener mayor utilidad, por lo cual la violacién no solo apareci6
como fuente de placer sino como estrategia de reproduccién y acumulacién
de capital primitivo por medio de la comercializacién de sus hijos (Collins,
1989; Warren, 2018). A pesar de que el comercio de personas esclavizadas
fue juridicamente abolido, en la cotidianidad se mantienen vivos estereotipos
raciales y de género que justifican la violencia contra los cuerpos femeninos
negros. Por tanto, denunciar la violencia contra estos cuerpos racializados
pareciera no ser legitimo.

En este sentido, aunque las historias de atencién no reportan entrevistas con
los perpetradores, se puede encontrar en los relatos de tutores y tutoras de las
victimas que los perpetradores niegan los hechos hasta el tiltimo momento, se
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declaran inocentes o remiten la responsabilidad de los actos a la victima o en
su defecto a los familiares de estas (especialmente las madres). Por lo contra-
rio, se declaran «victimas de acusaciones calumniosas» que solo tienen como
intencién perjudicarlos, como es el caso del siguiente testimonio «P/ ;Usted
hablé con su nieto acerca de lo que pasé? R/: Si, pero él niega todo. Yo hablé
con el papd de él y el nifio se negd» (ICBFE, 2015).

De un modo similar, algunos representantes cercanos de los perpetradores
entran en el juego de negacién y justificacién de los hechos, como se expresa
en el siguiente testimonio «si, yo sé que denunciaron dizque anénimo, porque
la persona que lo denuncié lo vocifer6 por el pueblo, y como la nifia estaba en
Buenaventura a donde se fue por su voluntad [...]» (ICBE 2015). Ademds de
reaccionar con amenazas a las victimas y sus familiares en caso de establecer
denuncia, por ejemplo, en dos de los casos encontrados en los documentos
revisados, algunos de los familiares de mujeres que padecieron hechos de vio-
lencia sexual relatan, «ningtin familiar apoya después de lo ocurrido, la familia
del muchacho lo que hace es insultarnos» (ICBE, 2015), aqui la madre de una
de las victimas es violentada por la familia del victimario e incluso es tan fuerte
el poder que ejerce el victimario o su ndcleo familiar que los mismos familiares
de la victima entran en negacién para establecer la demanda como se evidencia
el siguiente testimonio, «el denunciante le pregunté a una tia de la nina cual
era la direccién para enviarle una citacién y le contestaron que porqué se ponia
en esas, si él nunca le daba nada a la nina» (ICBE 2015).

En estos testimonios se muestra cémo los familiares de los agresores buscan
protegerlos por encima de sus actos de violencia. En el primero se valen de
ofensas para desvirtuar los hechos; en el segundo se reclama al denunciante por
haber tomado la decisién de denunciar basindose en argumentos relacionados
con el tipo de relacién que este puede tener con la victima y recalcando si pro-
vee 0 no a esta de bienes materiales. Aqui los agresores insisten en declararse
inocentes.

Durante interacciones con funcionarios/as de la ruta de atencién identi-
fiqué varios discursos que presentan la violencia sexual en las comunidades
étnicas racializadas como «natural». Un argumento comun es que los consejos
comunitarios de estas comunidades no reportan denuncias porque para las
comunidades afrodescendientes muchas veces la violencia sexual no es leida
como tal, sino que hace parte de un comportamiento cultural, tal como apa-
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rece en los siguientes fragmentos expresados por dos funcionarios: «;Pueda
que para nosotros acd entendamos como violencia sexual algunos actos que se
presentan alld, pero para ellos no, porque para ellos es normal!» (Comisario
de Familia de Jamundi, comunicacién personal, octubre de 2015). Asimismo,
se ha mencionado:

¢Si fue el marido el que le dice eso? Ella cree que es eso primero que usted dice,
que estd dentro de un cimulo de problemas, que el marido le dice esto, esto y
esto porque ya no se entienden, y ahi ya viene lo econémico, que ya no se quie-
ren, etc. Pero el problema que lo miren como violencia sexual enféticamente, jno!
(Comisario de Familia de Jamundi, comunicacién personal, octubre de 2015)

Los funcionarios también justifican la violencia sexual como el resultado
de la hipersexualidad de las mujeres afrocolombianas de la zona. Segin uno
de ellos, en general la violencia es consecuencia de fiestas o rumbas, lo cual se
evidencia en la saturacién de dichas denuncias en los dias que suceden a los fines
de semana. Segtin el funcionario: «aqui se ve mucho la cultura de la rumba, o
sea los fines de semana, de lunes a miércoles tienes aqui los casos de los efectos
de la rumbar. Otra justificacién es que las mujeres negras mismas inventan
la violencia sexual como forma de venganza contra sus parejas infieles: «<son
parejas que se encuentran alld y tienen alguna rencilla pendiente y en la fiesta
se detona, entonces estas mujeres utilizan como estrategia la denuncia para
desquitarse de sus parejas» (Comisario de Familia de Jamundi, comunicacién
personal, octubre de 2015).

Estas explicaciones reducen los casos de violencia sexual que se presentan
en las comunidades afrodescendientes de estos municipios a un esencialismo
biolégico y cultural asignado a la raza y, en este escenario especificamente,
como esencia de las comunidades afrodiaspéricas (Foucault, 2003), similar a
los imaginarios creados desde épocas coloniales que ubican los cuerpos de las
mujeres negras como mercancia sexual (Warren, 2018; Berry, 2018). En este
sentido, Berry y Harris (2018) analizan cémo estos imaginarios sociales estin
estrechamente ligados a unas condiciones histéricas fundadas bajo la légica
capitalista—como uno de los principios de la esclavitud—. Segun las autoras,
ellas entienden:
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La sexualidad como una gama de précticas emocionales y fisicas que han crecido
en torno a la reproduccién humana y a la expresién intima no reproductiva. ..
y son précticas enraizadas en creencias culturales y que reflejan y expresan el
amor pero también el poder opresivo. (Berry & Harris, 2018)

Bajo esta reflexién, senalan a través de su texto, Sexuality and Slavery (Se-
xualidad y Esclavitud), cémo histéricamente, se han construido estereotipos
raciales y de género que han ubicado y normalizado a los cuerpos de las muje-
res negras como blanco para la opresién y violencia sexual y al mismo tiempo
como esa sexualidad que se asigna para las mujeres negras ha mantenido vivo
el capitalismo. Para ellas, «la coercidn sexual es una herramienta de poder para
la esclavizacién» (Berry & Harris, 2018, p. 1.) Aunque, el texto se remite a he-
chos histéricos ubicados en la época colonial en la cual las mujeres negras eran
sometidas al concubinato forzado o inducido desde una l6gica de mercancia
no humana, la vida péstuma de la esclavizacién muestra que estas logicas no
han cambiado (Hartman, 1997).

En respuesta a estas 16gicas, este capitulo argumenta que la violencia se-
xual es un fenémeno social que obedece a las 16gicas de la cultura patriarcal
y machista que ubica a hombres y mujeres en lugares distintos socialmente y
de manera asimétrica en la sociedad. No hay nada bioldgico o intrinseco de
las comunidades negras e indigenas en las practicas difusas y generalizadas de
violencia de género. En este sentido, el hecho de biologizar este fenémeno
cuando se trata de la poblacién afrodescendiente evidencia la perpetuacién de la
nocién cosificada y deshumanizada hacia a los sujetos y sujetas negros y negras
(Keshavjee ez al., 2005) en tanto reduce una practica difundida entre hombres
de distintos grupos sociales a un comportamiento exclusivo y natural de los
hombres negros. Por otro lado, esta mirada también indica que la victimizacién
sexual no es una prerrogativa de las mujeres afrodescendientes. En cambio, se
evidencia una patologizacién de las victimas cuando estas son afrodescendientes.
Estos estereotipos raciales influyen significativamente en la manera como la
institucionalidad enfrenta estas realidades en contextos racializados.

Entonces, hablar de acumulacién por desposesién dentro de este fenémeno,
en el caso de los cuerpos femeninos negros, inclusive va mds alld de analizar los
actos violentos como tal, también se da lugar al Antiblackness (Costa, 2020), o la
Anti-negritud, en tanto las légicas que justifican los hechos estdn directamente
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ligadas a los estereotipos raciales que niegan su humanidad y que se producen
y reproducen en todas esferas sociales que atraviesan la vida de las mujeres
negras. En este caso, la institucionalidad (representada por sus funcionarios),
se muestra como uno de los escenarios de perpetuacion de estereotipos para la
acumulacién de poder patriarcal por desposesién de subjetividades femeninas
negras a partir de la reproduccién de imaginarios de Anti-negritud.

Violencia sexual, clase e interseccionalidad

Analizar la manera como se presentan las violencias sexuales en mujeres, nifos,
nifas y adolescentes afrodescendientes merece una mirada desde la intersec-
cionalidad, pues si bien se trata de un fenémeno que se presenta en diversos
escenarios racializados y no racializados, empobrecidos y no empobrecidos, la
manera como lo viven las comunidades afrodescendientes estd atravesada por
las categorias de opresién que entrecruzan sus vidas.

Discursos institucionales que relacionan pobreza y violencia
sexual

Aunque las victimas que se analizan en este capitulo viven en circunstancias
econdémicamente vulnerables (ubicadas y ubicados en sectores de estratos 1
y 2 de la cabecera de Jamundi y Yumbo) y en muchas ocasiones sus espacios
de vivienda estdn estructurados de tal forma que corren alto riesgo de que se
presenten violencias sexuales dentro de ellos (tanto por la ubicacién de espacios
de dormitorios comunes, como la no privacidad en los espacios para el aseo
personal), algunos discursos de servidores de las instituciones encargadas del
cuidado y proteccién a la violencia dentro estos municipios son reiterativos en
la idea de que existe una supuesta «cultura de la pobreza» que hace que en estos
sectores haya mayor vulnerabilidad para que se presenten los casos de violencia
sexual. Dentro de estos discursos, se ignora la responsabilidad del Estado en
garantizar mejores condiciones de vida para las poblaciones. Por ejemplo, uno
de los funcionarios en una de las instituciones de Jamundi expone que hay una
diferencia entre la crianza en los barrios populares y los estratos mds altos. Eso
explicaria, en su concepcidn sobre la violencia sexual:
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En los estratos mds bajos es donde mds aumentan estos casos, pues uno ve mucho
nifio, nifa, adolescente en la calle hasta altas horas de la noche. En cambio,
usted se pasa por un sector de estrato medio alto o alto y usted no ve ningtin
muchacho en la calle [...] no es que no haya menores, es que estdn ocupados,
entonces en esa medida tienen menos riesgo de ser abusados o violentados.
(Fiscal Seccional de Jamundi, comunicacién personal, octubre de 2015)

Este funcionario también evoca los estereotipos de las mujeres negras como
madres de maltiples hijos con padres distintos y que terminan solteras y sin
condiciones para cuidar a los hijos y anade:

Los muchachos estdin mucho tiempo solos porque la mayoria son de hogares
donde estdn al cuidado solo de la mamd. Entonces se quedan con las abuelas o
abuelos que no estdn en condiciones para cuidarlos, o se los confian a un vecino
o vecina mientras se van a trabajar. Estdn solos y quienes cometen este tipo de
delitos ya han hecho toda una labor de inteligencia y han detectado cual es el
momento preciso para acceder a la victima y han planeado como hacerlo. (Fiscal
Seccional de Jamundi, comunicacién personal, octubre de 2015)

Si por un lado el relato del funcionario ayuda a entender cémo las condicio-
nes de pobreza se convierten en una oportunidad para que los agresores accedan
a sus victimas, por otro también entran en el juego de sefialar y criminalizar a las
madres de las victimas que viven en estos sectores empobrecidos y racializados
como «malas madres», culpables de que sus menores sufran violencia sexual.
:Qué significa esto en términos de interseccionalidad? El relato del funcionario
parece ubicarse en un lugar de critica frente a las realidades sociales de desigual-
dad que hacen que en los contextos empobrecidos haya mayor riesgo de que se
presenten violencias sexuales. Ademds, este funcionario reconoce que se trata
de contextos que en su mayoria son racializados. Sin embargo, él a su vez no
renuncia a sus aprendizajes sociales enmarcados en estereotipos de género y raza
y automdticamente pone en la espalda de las mujeres negras la responsabilidad
de la violencia cometida por hombres. Igualmente, su critica sobre la situacién
de desigualdad social, racial y econémica deja de lado el andlisis frente a cudles
podrian ser los desafios que enfrentan estas mujeres madres o cuidadoras de las
victimas en su cotidianidad, como empobrecidas y racializadas. Culpabilizar a
las madres negras de estas violencias no es solo reducirle responsabilidad en los
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actos de violencia sexual al agresor, sino legitimar la cultura patriarcal y racista
y quitarle peso a la responsabilidad del Estado de garantizar condiciones de
vida digna a toda la poblacién.

¢Qué dicen los casos de violencia sexual revisados en
los municipios de Yumbo y Jamundi sobre las realidades
socioecondmicas de las victimas y como opera la
interseccionalidad en los casos?

Aunque no todas las historias de atencién especifican el tipo de empleo en
el que se desempenan los o las cuidadoras de las victimas reportadas como
menores de edad, asi como tampoco los reportes de noticias informan so-
bre ello, al revisar las entrevistas con lideresas y funcionarios, se encuentran
testimonios en los cuales estos reconocen que hay mayor evidencia de casos
que se presentan en sectores de estratos socioeconémicos bajos que los que
ocurren en otros sectores. Hacen referencia a unas condiciones estructurales
de vivienda y a circunstancias ocupacionales de los cuidadores y las cuidadoras
que generan escenarios de mayor vulnerabilidad. Ademds, en dichos casos se
reportan sectores de menor estrato socioeconémico dentro de los municipios
como referentes de los hechos. Por ejemplo, en Yumbo, la Trabajadora Social
de la Fundacién Lazos de Amor por Colombia, la cual aporta informacién en
esta investigacién, expone que han atendido muchas victimas que proceden
de sectores mds empobrecidos, como son los barrios Puerto Isaac y Belalcdzar,
en los que vive la mayor parte de la poblacién afrodescendiente del municipio,
procedentes en su mayoria de Buenaventura y Tumaco. Por otra parte, una
lideresa del municipio de Jamundi expone:

Aqui la poblacién negra es bastante, casi la mitad [...] Como le digo, nada
mds que usted se siente un rato en el parque y se dard cuenta del movimiento.
Asi mismo, la poblacién mds afectada también son las mujeres y en especial
las mujeres negras, adolescentes, nifas de 12 afios, 14 [...] ;Por qué?, pues la
gente negra, es la poblacién que vive en mayores condiciones de vulnerabilidad
econdmica, acceso a la educacién formal, a la salud [...] y eso influye bastante.
Alli estdn esos viejitos verdes ofreciéndoles a las muchachas cosas, plata, comida
[...]. (Lideresa de Jamundi, comunicacién personal, septiembre de 2015)
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De la misma manera, al revisar reportes de noticias del ano 2015, los medios
de comunicaciones que presentan casos ocurridos en el municipio de Yumbo
—El Pais, ADN, diario Todo se Supo, Cali Extra y Noticias Caracol— refe-
renciaron exclusivamente barrios marginalizados como Belalcdzar, San Pedro,
Puerto Isaac y Portales de Comfandi, los cuales pertenecen a los estratos 1 y
2 del municipio.

Considerando que, de los 22 casos revisados en los dos municipios, 21 de
las victimas son mujeres y tendieron a vivir en lugares marginalizados, habi-
tada por personas predominantemente afrodescendientes, se muestra cémo se
entrecruzan el género, la raza y la clase. Entonces, en tanto se es mujer, pobre
y negra habrd mayor vulnerabilidad a la violencia sexual. Como lo sefiala una
de las lideresas comunitarias aqui entrevistadas:

La poblacién mds afectada son las mujeres y en especial las mujeres negras, ado-
lescentes, ninas entre 12 y 14 afos, porque la poblacién negra vive en mayores
condiciones de vulnerabilidad, econémica, acceso a la educacién formal, a la
salud y eso influye bastante. Allf estdn esos viejitos verdes ofreciéndoles a las
muchachas cosas, plata, comida [...] Y como las muchas a veces no tienen ni
siquiera para comprarse unas toallas higiénicas, entonces les ofrecen comida.
Eso es lo que pasa. (Lideresa de Jamundi, comunicacién personal, 01 de octu-
bre de 2015)

Asi mismo, el hecho de que las personas de estratos socioeconémicos mds
bajos tienden a ocupar lugares de vivienda con mayores condiciones de haci-
namiento conduce a que en ocasiones los espacios de dormitorio sean com-
partidos con los mismos agresores, tal como se encuentra descrito en tres de
las historias de atencién revisadas. En este sentido, y como ya lo ha explicado
a mayor profundidad Adriana Granados en el primer capitulo de este libro,
el hogar se constituye en otro escenario que facilita la violencia sexual. Al
leer las historias de atencién, cuatro de los ocho casos ocurridos en Jamundi,
los cuales se presentaron con familiares o personas cercanas a la familia de la
victima, ocurrieron dentro de la vivienda de esta. Por su parte, tres tuvieron
lugar dentro de la vivienda del agresor y el otro en la escuela. En uno de los
casos se especifica que la victima dormia en el mismo cuarto donde habria sido
atacada. Dos de ellos dan cuenta que se trataba de viviendas en condicién de
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inseguridad (como habitacién de la victima sin puerta y cerca de la del agresor)
y el otro no informa.

Se entiende que las realidades de pobreza y vulnerabilidad que presentan las
personas de los casos de violencia sexual aqui analizados se ubican en contextos
donde se concentra la mayor poblacién afrodescendiente de los municipios.
Ademds, se expone aqui que mds del 80 % de los casos revisados para este
estudio se presentan con personas cercanas a la victima (familiares, vecinos y
allegados). Sin embargo, es importante no caer en la trampa de entender este
fenémeno como actos ligados a una «esencia negra», pues esto nos llevaria a
otros andlisis sobre el lugar social histérico impuesto por la occidentalizacién
del modelo humano (Patterson, 2009) que vale la pena tener en cuenta para
ampliar en unas préximas discusiones. Por lo pronto se propone entender que
se trata de una violencia estructural y sistemdtica que entrecruzan diversas
realidades de vulnerabilidad amalgamadas unas con otras, en la que los cuer-
pos de las mujeres y las nifias negras son el mayor blanco para su realizacién.
En este sentido, las reducidas oportunidades de desarrollo econémico para las
familias afrodescendientes afectan significativamente las condiciones de vida de
dichas comunidades, esto las hace mds vulnerables a todo tipo de violencias, de
modo que la violencia sexual encuentra oportunidad en ello y afecta en mayor
proporcién a los cuerpos femeninos. Es asi entonces que la interseccionalidad
de género, clase y raza cobra sentido en este andlisis.

Género y Raza. Incide el color de piel en los procesos de
atencion a la violencia sexual dentro de la institucionalidad?

El hecho de ser una mujer negra estuvo por encima de mi tarea como inves-
tigadora ante funcionarios, funcionarias y agentes de seguridad de las institu-
ciones principalmente abordadas para la investigacién. Esto influyé de manera
significativa en las posibilidades de acceso a la informacidn, pero a la vez me
permitié analizar cémo mi lugar de mujer negra en esta experiencia (en este
caso como investigadora) podria ser un elemento que me permitiera hacer una
lectura hipotética sobre los procesos de atencién en dichas instituciones hacia
las victimas afrodescendientes de violencia sexual dentro de estos municipios.
En una primera instancia, intenté relacionar el hecho de que algunos funcio-
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narios y funcionarias hayan tomado como elemento de medicién mi color de
piel para poner a prueba mi capacidad de producir conocimiento y mi derecho
a desarrollar actividades de investigacién de manera profesional con la posibi-
lidad de que se empleara la misma unidad de medida a la hora de atender los
casos de violencia que se presentaran con victimas afrodescendientes. En ese
sentido, mis acercamientos a estas instituciones se convirtieron en un ejercicio
de recoleccién de datos para cumplir los objetivos del proyecto como tal, pero
también intentar dar respuesta a mi hipétesis de que la atencién a los casos
que se presenten con victimas afrodescendientes tuviera algtin lugar diferencial
asociado a la raza o la etnicidad.

Barreras institucionales encontradas

Las primeras personas con quienes me crucé personalmente en estas institu-
ciones fueron los agentes de seguridad, tal como los protocolos institucionales
lo exigen. De entrada, fui tratada por algunos de estos como sospechosa, no
sé de qué, especificamente, pero, tal como lo han mencionado Fanon (2008)
y Costa (2020), parecia que la sola presencia negra ya me hacia sospechosa.
Tuve que hacer muchos esfuerzos y enfrentarme a situaciones incémodas para
demostrar lo contrario. Asimismo, tuve que dar reiteradas explicaciones y
notificaciones para informar a quién estaba representando, cudl era el objetivo
de la investigacién y la metodologia propuesta.

Para los encuentros con la coordinadora del Centro Zonal ICBE ocurridos
entre agosto y octubre de 2015 en Jamundi, mi experiencia fue la siguiente:

Después de concretar una cita previa via telefénica, esperé en sala mis de
una hora sobre la disculpa de que ella estaba un poco ocupada y yo debia es-
perarla para ser atendida. Mientras la coordinadora salfa y entraba buscando
a alguien, yo esperaba pacientemente. Entonces una de las funcionarias se
acercé nuevamente y me pregunt6 a quién necesitaba. Cuando le dije que era
la investigadora que la coordinadora estaba esperando, sali6 la coordinadora y
me dijo «jAy, qué pena, es que no sabia que td eras td!»,* con una expresién de
sorpresa, y a la vez, algo despectiva, anadié, dirigiéndose a un hombre negro

3. Frase utilizada por la funcionaria para recibir la cita con la investigadora.
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que habia en la sala —al parecer un funcionario del centro—, «yo pensé que
era una de tus amiguitas».4

El hecho de que esta mujer expresara con tanta sorpresa «no sabia que ti
eras tU, pensé que eras una de las amiguitas de él»,’ refiriéndose a un funcio-
nario de piel negra, reforzaba la lectura hecha por los guardias de seguridad de
la institucién donde fui tratada con hostilidad y me recordaban nuevamente,
cémo mi adscripcién étnico racial condicionaba mi ejercicio como investiga-
dora. En este caso, tal vez no fui leida como una posible delincuente, pero la
mirada de esta mujer se enfocé en mi cuerpo déndole un lugar de objeto sexual
(tal como histéricamente han sido leidos nuestros cuerpos de mujeres negras)
«[...] no sabia que td eras td [...]» Me deshumanizaba, en tanto anulaba mi
capacidad humana para desarrollar actividades que impliquen construccién
de conocimiento s6lo porque mi color de piel no coincidia con el concepto de
pensadora establecido socialmente (Patterson, 2009).

Desde ese momento no valié ningtn tipo de explicacién para que esta
mujer dispusiera las herramientas para el desarrollo de la investigacién. Por
el contrario, iba cerrando las posibilidades de acceso a estas bajo una serie de
argumentos que negaban la importancia de un estudio diferencial de violencia
sexual dentro de la zona, como por ejemplo decir que:

Efectivamente aqui hay poblacién afro, pero no es la tinica que hay en el muni-
cipio, hay otras poblaciones. Para nosotros la violencia sexual no escoge clase
ni raza por lo tanto no veo la pertinencia de este estudio.®

O decir:

Esta institucién no le sirve porque son muy pocos los casos de victimas afro-
descendientes registrados en nuestras historias de atencién. Yo no puedo dejarle
ver las carpetas de atencidn, porque estas son material de confidencialidad y
usted no es funcionaria de aqui.’

4. Palabras textuales de la funcionaria para referirse a la investigadora.

5. Expresion de funcionaria para referirse a mi como investigadora y recibir mi visita ya
programada.

6. Extraido de dialogo con funcionaria de ICBF.

7. Extraido de didlogo con funcionaria de ICBF.
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Desde ese momento empezé el bloqueo, y lograr dar paso a la agenda de
investigacion fue un desafio constante. Por un momento pensé que tal vez yo
estaba obsesionada con el tema del racismo e intenté relajarme y ser flexible para
permitirme ser objetiva con mi trabajo. Sin embargo, en medio del didlogo,
fuimos interrumpidas por un funcionario sobre una urgencia que involucraba a
una comunidad indigena. El funcionario parecia perdido con un documento en
la mano esperando orientacién de la coordinadora para proceder a diligenciarlo
—Qué hacemos con el cabildo? Preguntd el funcionario. La respuesta euférica
de la coordinadora terminé por sorprenderme— «;No pierdan su tiempo, ellos
no lo van a escribir, jeso de escribir no estd dentro de su cosmovisién!».® Ello,
por supuesto, me recordé el propésito de mi investigacion.

Asi mismo, en Yumbo, aunque las mismas funcionarias le indicaron al guarda
de seguridad que yo tenfa una cita previa con ellas y que este debia dejarme
ingresar en cuanto terminaran la atencidén a un usuario que estaba en turno,
mientras yo esperaba ¢l se paseaba constantemente a mi lado, me miraba con
sospecha y me preguntaba de manera reiterativa cémo era que yo habia agenda-
do una cita via telefénica y que por favor le mostrara el papel de la notificaciéon
de dicha cita. En una ocasién, me ridiculizé ante otra funcionaria diciéndole
que era absurdo que yo hubiese sacado una cita por internet.

En otras ocasiones, los guardas me recibieron con interrogantes, desde los
cuales se desataron los siguientes didlogos:

P/ ;Usted es madre comunitaria? ;Tiene cita con la coordinadora? ;Por qué
tipo de caso viene? ;Estd citada para la capacitacién?

R/ No, no soy madre comunitaria, no vengo para el taller. Como le digo, vengo
de la Universidad Icesi de Cali por un proyecto de investigacién del CEAF y
tengo una reunion con la coordinadora a las 9:00 a.m.

P/ Muéstreme el papel de la cita [...]
Estos personajes ya me conocian porque cada vez que iba a cumplir con estas

citas el ejercicio era igual, pero, a pesar de ello, los interrogantes eran siempre
los mismos e insistian en mantener sus ojos de sospecha sobre mi cuerpo. No

8. Palabras de una funcionaria del ICBF en dialogo de asesoria a otros funcionarios de esta
misma institucion.
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fue sino hasta que una de las funcionarias les explicé a los guardas que yo era
profesional, que estaba representando a la Universidad Icesi y que mis citas
eran para reuniones especiales que se concretaban directamente con ellas, que
me dejaron mover con mayor fluidez. De hecho, a partir de ese momento me
dieron otro lugar, y ahora, cada vez que me acercaba por una cita con una
funcionaria de esta institucién, me recibian diciendo: «Doctora buenos dias.
:Con quién tienes cita hoy?»

El hecho de que la mirada de estos personajes se enfocara en mi cuerpo como
un posible dispositivo de delito, ideas aparentemente infundadas que primaron
por encima de las razones de mi visita, me hizo comprender que mi lugar social
estd enmarcado principalmente por mi fenotipo racial, que me inscribe como
mujer negra, y que ese lugar estd primero que cualquier otro conocimiento que
pueda enunciar o demostrar. He aqui de nuevo presente las marcas coloniales,
la carimba,’ el color de piel como elemento principal que me ubica en una zona
del no Ser dentro de una sociedad Antinegra (véase Fanon, 2008).

Aunque vivir estas experiencias de discriminacién fue desagradable, me dejé
atin mds perpleja el pensar que hay otras mujeres, negras también, quienes no
van a estas instituciones a realizar entrevistas, sino que van porque necesitan
atencién de forma prioritaria. Con esto, cabe preguntarse qué tipo de atencién
recibirdn estas mujeres si de entrada ya el personal de seguridad me estaba
acosando con tratos hostiles. ;Si otra mujer negra llega para ser atendida de
manera urgente y no cuenta con la ayuda de otras funcionarias internas que
le faciliten su ingreso, independiente de tener cita o no, qué tendria que hacer
para atravesar esa primera puerta de porteria?

Una vez superados los obstdculos puestos por el personal de seguridad, al
establecer el encuentro con las funcionarias encargadas de la ruta de atencién
la experiencia también result6 poco gratificante. Si bien recibi una amable re-

9. Carimba se refiere a un sello de hierro utilizado para marcar la piel de los negros escla-
vizados durante la Colonia. Esta se hacia para identificar a qué esclavista pertenecian, por
lo cual era la primera letra del apellido del esclavizador. El hierro se ponia al fuego y luego
sobre la piel. Esta marca jamas se borraria de la piel del esclavo. Uso este término aqui
como simbolo de perpetuacion de una construccion social de la nocion de lo negro ligada
a un principio de esclavitud. En este caso, se vincula a mi experiencia como investigadora
en tanto la negacion de las capacidades de construir conocimiento se convierten a su vez
en un ejercicio negacion de humanidad, el cual ha sido la base fundante del proyecto de
esclavizacion de los cuerpos negros.
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cepcidn por parte de la coordinadora en la cual, ella, sin perder la cordialidad,
se mostré reacia al desarrollo de la investigacidn y, al igual que la coordinadora
de Jamundi, también expresé que consideraba no pertinente este estudio en
la zona. Segtn argumentaba, la poblacién que se atendia no estaba focalizada
como afrodescendiente y, por lo tanto, los casos de violencia sexual en dicha
comunidad eran demasiado escasos, por lo cual me recomendaba mejor con-
tactarme con una funcionaria de salud encargada de la recepcién de los casos
que llegan a las instituciones de la salud.

Al comunicarme con la persona recomendada, esta alegd no ser idénea para
ello, argumentando que la informacién requerida reposaba en la institucién que
me remitié a ella. Desde alli empez6 el vaivén en la investigacién. En tltimas,
la coordinadora accedié a abrir la posibilidad de aplicar entrevistas a las otras
funcionarias de la institucién, encargadas directamente de la atencién a la vio-
lencia sexual —una trabajadora social y la defensora de familia—, pero blindé
el acceso a la revisién documental desde el argumento de la confidencialidad.

Toda esta situacién, en las sedes de ambos municipios, me llevé a utilizar
como estrategia, ademds de la firma de las actas de reunién que constataron
los motivos por los cuales no se permitia la revisién documental, elaborar un
oficio dirigido tanto a la directora de la investigacién por parte de la Univer-
sidad Icesi como al director regional de la institucién contratante expresando
mi preocupacién por los avances de la investigacién y los obsticulos que las
funcionarias ponfan para que esto se cumpliera. Sélo desde estas formalidades
fue posible lograr cambios de actitudes en las funcionarias. Una de ellas abrié
inmediatamente la posibilidad de entrevistas a los funcionarios, me conecté
con una de las instituciones de la ruta y me sugirié la visita a otra, ademds de
la disposicién de siete historias de atencién que involucraban casos de nifos,
nifas y adolescentes afrodescendientes.

Sin embargo, la otra funcionaria reaccioné diferente. Respondi6 a todo
este llamado manifestando a la directora de la investigacién y al director de
la institucién a la cual ella pertenecia que «no consideraba a la investigadora
capacitada para dicho trabajo». En este sentido, la mujer me ubicé en el lugar
de un ser incapaz de producir conocimiento y de tener habilidades y técnicas
profesionales para el desarrollo de la investigacién. Al igual que la otra fun-
cionaria, me despoj(’) de inteligencia, por tanto, nuevamente, se me negd mi
humanidad.
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Asi las cosas, la funcionaria me remitié a una funcionaria encargada del
desarrollo y custodia de la privacidad de los casos para recibir los documentos
de revision, quien me dijo, muy euféricamente, que aunque ella no estaba de
acuerdo con esta revision me iba a disponer una dnica historia de atencién
existente, de un caso ya cerrado cometido contra una menor afrodescendiente
y que el hecho de que se presentara un solo caso no ofreceria la posibilidad de
un andlisis serio al respecto, por lo tanto no crefa que mi investigacién pudiera
tener validez, pero que de todas maneras alli me lo dejaba. En el momento de
aplicar la entrevista con ella no permitié ser grabada, por lo que tuve que tomar
apuntes lo mds hdbil posible y recurrir a mi memoria para complementar el
diario de campo al llegar a casa.

Las experiencias mencionadas me llevaron a buscar otras alternativas para
obtener informacién en este municipio, como lo fue el visitar una organizacién
de apoyo y aplicar entrevistas con la directora y con la trabajadora social de un
hogar de paso para menores victimas de violencia sexual, entrevistar lideresas
preocupadas por la ruta y hacer un rastreo de noticias periodisticas minuciosa
sobre violencia sexual en el municipio.

Cabe sefalar que, aunque fuésemos diversas investigadoras las que estdba-
mos asociadas al mismo proyecto de investigacién, mi experiencia como mujer
negra fue distinta a la de ellas, pues si bien ellas, como mestizas, también se
enfrentaron a prejuicios —la infantilizacién, por ejemplo—, no estuvieron
atravesadas por este tipo de obstdculos basados en ejercicios de racializaciéon
impuestos por las mismas funcionarias que debian facilitar las herramientas
para el desarrollo de la investigacién.

Sumado a los prejuicios de los funcionarios y funcionarias, en mi trabajo
de campo pude palpar también una barrera de comunicacién debida a una
suerte de miedo por parte de tal personal, al no querer «meterse en problemas
juridicos por una supuesta violacién de los derechos culturales de las comuni-
dades afrodescendientes», tal como lo expresan dos funcionarias de una de las
instituciones de la ruta. Asimismo, la naturalizacién de la violencia sexual como
un asunto cultural dentro de las comunidades negras e indigenas, es otra de las
barreras institucionales que influye en la forma como las mujeres pertenecientes
a estas comunidades tienen acceso a la justicia en los casos de violencia sexual,
pues es muy probable que esto ayude a definir las prioridades raciales para la
atencion de dichos casos dependiendo si se es o no afrodescendiente.
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Otra barrera en la atencién a victimas de violencia sexual racializadas que
identifiqué se relaciona en que, aunque existan protocolos formales para la
atencién a victimas, esto no garantiza que las comunidades afrodescendientes
de la regién tengan pleno acceso a los mismos, pues hay varios aspectos que
niegan dicha posibilidad. Uno es, en el caso de Jamundi, que los centros de
atencion de la ruta se encuentran ubicados en la cabecera municipal, por lo
que las personas que habitan en veredas y corregimientos, donde suele haber
alta poblacién afrodescendiente, presentan dificultades para llegar.

Asimismo, he identificado la no articulacién real de la ruta de atencién entre
las instituciones encargadas y la ausencia de algunos organismos indispensables
para el cumplimento de toda la ruta como tal. Asi como lo expresa uno de los
funcionarios entrevistados:

Se ha debilitado la ruta, desde hace unos dos afios estaba bien establecida, pero
lamentablemente el proceso que han tenido desde la alcaldia se ha debilitado
mucho [...] por ejemplo en el hospital son muy clinicos ellos ven enfermedades,
o el profesional que si sabe qué hacer, lo movieron para otro lado y el que llega
nuevo no sabe. (Funcionaria de ICBE, comunicacién personal, octubre de 2015)

Ortro dice al respecto:

Lo que yo he sentido, es que ninguna estd conectada. Cada una, hace su
funcién. Entonces, estamos nosotros que somos la més visible, la mds activa,
pero también Medicina Legal que maneja su parte con el tema de los médicos
legales. La Fiscalia que hace su parte investigativa y las EPS, que no sé cémo
es el trabajo de ellas porque son muy demoradas para dar la atencién. Sé que
esas son las entidades que manejan el tema de violencia sexual. (Funcionaria
de ICBE comunicacién personal, octubre de 2015)

Continta argumentando:

Entonces toda la ruta nacional en la que t hagas siempre va a tener esto. Pero
la ruta es, como estd aqui la Fiscalia, la ruta es que el comisario vaya y le pida
el favor al guarda que le reciba la denuncia a la sefiora [...] Esa es la ruta. O ir
y llevar el oficio al ICBF y el ICBF mandarlo acd, y ya. Esa es la ruta, o decirle
al hospital que por favor le colabore a la sefiora. (Funcionaria de ICBF, comu-
nicacién personal, octubre de 2015)
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En este sentido, cada una de las instituciones realiza lo que considera y estd
estipulado que debe hacer, pero de forma muy individual. Por ejemplo, en la
ruta se queja de la atencién que brinda cada una de las otras instituciones y
asi justifican la inoperancia de la ruta, como cuando una de las instituciones
negé la posibilidad de colaborar en la investigacién argumentando que se
trataba de un pedido de la otra y no de ellos, y apelando de que ello son una
institucion aparte.

El hecho de que, en muchas ocasiones, las victimas tengan que someterse
a protocolos de atencién que en ocasiones caen en la revictimizacién (al tener
que exponer mds de una vez su caso en una y otra institucién de la ruta) y
dejando abierto los procesos,' revela que la forma como se estd atendiendo
los casos no estdn garantizando plenamente la proteccién debida. A esto se
suma que, aunque dentro de los protocolos y formatos de atencién y registro
aparece la pregunta por la autoidentificacién étnico racial, la mayoria de los
funcionarios que brindaron informacién para esta investigacién manifestaron
que no aplicaban la pregunta, bajo el argumento de que para ellos es mucho
mds importante atender el problema que saber la identidad racial de quien
necesita de su atencién.

Sibien la prioridad del funcionario/a en este caso debe ser atender y resolver
al caso de violencia sexual que se denuncia, registrar la adscripcién étnico-racial
en los documentos permite generar estadisticas de los casos de violencia sexual
que se presentan en estos municipios contra nifios, nifas, adolescentes y mujeres
afrodescendientes. Ello permite desarrollar estudios rigurosos para entender
mis a profundidad cémo se vive este fenémeno en comunidades racializadas y
no racializadas para asi poder disefar o adecuar los mecanismos de atencién y
proteccion discriminados de acuerdo con el componente racial. El hecho de que
funcionarios y funcionarias de la ruta de atencién y proteccién pasen por alto la
pregunta clave, que abre el camino para el registro de datos estadisticos sobre lo
racial dentro del fenémeno de violencia sexual y que no haya un protocolo de
seguimiento que garantice el cumplimiento de ello, revela también un posible

10. Quienes son valoradas inicialmente en los centros hospitalarios se someten a un examen
sexolégico y luego de denunciar, este se repite en la Fiscalia, ya que es un hecho revictimi-
zante. Asi mismo, en ocasiones son interrogadas mas de una vez, frente al mismo hecho.
Entre el traslado de una institucion a otra, se pasa mucho tiempo y pueden perder veracidad
las pruebas médicas, dejando asi los procesos estancados.
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desinterés gubernamental para darle sentido y realidad a una atencién plena a
la violencia sexual contra las comunidades racializadas desde un principio de
equidad, en el sentido en que no hay una exigencia rigurosa de que haga que
esto se cumpla. Asi mismo, considero que argumentarse en la priorizacién de
los hechos y dejar de lado la pregunta y registro de la adscripcién étnico racial
puede ser un escudo que nutre una conspiracién de Anti-negritud en los mu-
nicipios, lo que Shange (2019) llamaria Distopfa progresiva.

Consideraciones finales

Toda esta experiencia de campo y hallazgos de este ejercicio investigativo, las
condiciones de vida de las sobrevivientes de violencia sexual en poblacién
afrodescendiente, las barreras institucionales dentro de las cuales se destacan
los preconceptos establecidos por los funcionarios encargados de la ruta, las
justificaciones que dan los agresores y sus familiares para validar esta violencia,
muestran cdmo opera el sistema patriarcal sobre los cuerpos femeninos negros,
vacidndolos de sentido y de humanidad. En este sentido, el cuerpo de la mujer
negra se convierte en el blanco de acumulacién patriarcal por desposesién de
la subjetividad femenina negra que le permita entenderse como un ser erético,
desde un ejercicio de libertad y placer (Lorde, 2012).

Por tltimo, quiero proponer aqui que, si realmente consideramos importante
emprender y fortalecer la lucha contra el patriarcado, el racismo y el feminicidio,
es necesario entender la dimensién social del fenémeno de violencia sexual y
sacarlo del marco bioldgico-cultural que se le ha asignado, atribuyéndole a
los cuerpos negros dicha carga que justifica la violencia sexual en ellos y que
perpetua las 16gicas de deshumanizacién puestas sobre sus cuerpos.

La violencia sexual es una forma de feminicidio, tal como lo expone Rita
Segato (2006), donde se reconoce no solo el lugar de poder que establecen los
cuerpos masculinos sobre los femeninos, quienes se asumen como sus duefos,
sino también en las maltiples muertes que estas generan en estos cuerpos femi-
nizados. Sin embargo, en el caso del cuerpo femenino negro como victima de
violencia sexual se devela el entrecruce de tres categorias principales —género,
clase y raza— que se interceptan y complejizan el andlisis sobre la manera cémo
la violencia sexual tiene a lugar.
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Finalmente, esta experiencia investigativa muestra que si existe una diferencia
en la manera c6mo viven las comunidades afrodescendientes en los municipios
de Yumbo y Jamundi el fenémeno de la violencia sexual. Esta diferencia es
atravesada por los lugares sociales establecidos estructural e histéricamente para
la negritud, reconocido como un lugar de no ser (Fanén, 2008), desde el cual
se establecen las 16gicas con las que se desarrollan los procesos de atencién a
las victimas de violencia sexual dentro de la institucionalidad.
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Un sistema de justicia totalmente injusto el caso
de «La Negra Agustina»

Tal como en muchas oportunidades lo ha dicho el ilustre escritor colombiano
Eduardo Galeano, la historia de este pais ha sido construida borrando del es-
cenario a los indigenas, los negros, pero sobre todo a las mujeres y aunque es
cierto que unas, muy pocas, son referenciadas en los textos especialmente por
su papel de fieles esposas, o abnegadas madres, este reconocimiento le ha sido
negado sistemdticamente a las mujeres racializadas (negras, indigenas o gitanas).

Darles voz a estas mujeres ha sido un trabajo que en los dltimos afios han
emprendido especialmente investigadoras feministas y lideresas sociales perte-
necientes a dichos grupos étnicos, y con la fuerza del movimiento social, se ha
logrado que entidades estatales incorporen la perspectiva étnica y de género
en su quehacer.

Es asi como, con ocasién del bicentenario de la independencia de Colombia,
el Ministerio de Cultura publicé un documento titulado Historias Matrias.
Mujeres negras en la historia, donde se narran pequenas biografias de Mujeres
Negras en la historia del pais evidenciando su papel heroico, fundador y cohe-
sionador a lo largo de la historia. Uno de los relatos que llamé mi atencién de
inmediato fue la historia de Agustina «la bella indomable», una joven esclavizada
a fines del siglo xvi11 de la regién hoy conocida como Tadd, departamento del
Chocé quien ante los constantes abusos sexuales de que era victima por parte
de su propietario, Miguel Gémez, decidié llevar su caso a los estrados judiciales
e interpuso una demanda ante el juez y el gobernador; la justicia fallé a favor
de Miguel Gémez, quien solo recibié una amonestacién sin consecuencias.

En respuesta a tan grave injusticia, Agustina y un pequeno grupo de mujeres
y hombres esclavizados llevaron a cabo una ofensiva en la que incendiaron varias
haciendas y factorfas del Pueblo, en un acto de rebeldia y dignidad.

Esta historia es sorprendente, no solo por encontrarse muy bien documenta-
da histéricamente, sino porque pone de presente la lucha de las mujeres negras
por la autonomia de sus cuerpos y el respeto a su libertad, e integridad sexual
desde una época tan tardia como fue la época colonial.

La batalla juridica a la que se enfrenté esta valerosa mujer resulta absoluta-
mente pertinente para dar apertura a este capitulo, pues la apuesta por visibilizar
los estereotipos racistas y de género que se entrelazan en el entramado judicial
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colombiano, es una de las tareas pendientes de las abogadas y los abogados
antirracistas. Establecer una estrategia juridica para la representacién judicial
de mujeres afrodescendientes victimas de delitos sexuales en Colombia, puede
ser un primer paso para lograr la justicia étnico racial que tanto necesitamos.

Introduccion

Colombia es un pais con uno de los marcos normativos mds amplios en materia
de proteccién de los derechos humanos de las mujeres, acompanado de una
estructura institucional que pareceria suficiente para lograr el objetivo de ga-
rantizar el derecho a una vida libre de violencias. Sin embargo, seguimos siendo
testigos de la alta incidencia de estos delitos contra la libertad, la integridad
y la seguridad de las mujeres,' lo que se explica en parte por cuanto nuestras
normas juridicas, asi como las actividades procesales de los operadores de jus-

1. Durante el un acto de conmemoracion del Dia Internacional de la Eliminacion de la Vio-
lencia contra la Mujer el 25 de noviembre del afio 2020, El Ministerio de Salud y Proteccion
Social advirtid que se presentd una disminucién en las cifras de las violencias contra las
mujeres y las nifias, de acuerdo con datos de diferentes instituciones del pais. Sin embargo,
el ministro advirtié que el bajo registro puede estar asociado a dificultades de las victimas
para acceder a los servicios de salud, justicia y proteccion por las medidas de aislamiento
social. Estas fueron las cifras que presentd el ministerio para el afio 2020:

Medicina Legal: Entre el 25 de marzo y el 10 de noviembre de 2020, 519 mujeres fueron
asesinadas.
 Se practicaron 9 652 examenes medicolegales por presunto delito sexual.
» EL 85 % (8 252 casos) de victimas de violencia sexual fueron mujeres, adolescentes y nifias.
¢ Del total de casos de mujeres, adolescentes y nifias, 6 963 victimas de violencia sexual
fueron nifias y adolescentes entre los 0 y 17 afios, equivalente a un 85 % de los casos.
o Se registraron 279 suicidios de mujeres, 42 con razén probable asociada a conflictos
de pareja y violencia fisica, psicoldgica o sexual.

Fiscalia General: Entre el 1 de enero hasta el 26 de octubre de 2020 se registraron 143 vic-
timas por el delito de feminicidio, 38 durante el periodo de cuarentena.

En cuanto a las lineas 155, 123 y 122 de atencidn del pais, reportaron un incremento signi-
ficativo de llamadas relacionadas con violencia de género entre el periodo del 24 de marzo
al 10 de noviembre de 2020, frente al mismo lapso de 2019.

Linea 155: Entre el 25 de marzoy el 29 de octubre de 2020, las llamadas a la linea por violen-
cia intrafamiliar (18 864) aumentaron en un 116 % frente al mismo periodo de 2019 (8 900).
¢ EL 94 % de las llamadas fueron realizadas por mujeres.
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ticia se encuentran permeadas por patrones sociales y culturales que legitiman
y normalizan la violencia contra las mujeres.

Para las mujeres afrodescendientes, el histérico imaginario social asociado
a la cosificacién, la hipersexualizacidn, el acoso, la violencia y el sometimien-
to, sigue aln vigente y se refuerza en la vida cotidiana gracias al ejercicio del
lenguaje racista que se reproduce a través de los medios de comunicacién? y
otras instituciones sociales como la iglesia, la escuela y el sistema judicial, lo
que afecta profundamente su dignidad y autonomia fisica.

Como lo podemos evidenciar en el caso de La Negra Agustina, sobreviviente
de violencia sexual en la época colonial, el sistema de justicia no siempre logra
responder adecuadamente a las necesidades juridicas de las mujeres afrodescen-
dientes. Esto se da, principalmente, porque dicho sistema no se ha adaptado
adecuadamente a requerimientos especiales en términos de enfoque diferencial,
como lo es, por mencionar un ejemplo, una asesoria juridica especializada y
acorde a las condiciones de vulnerabilidad socioeconémica de las victimas. El
caso de Agustina pone en evidencia tres aspectos centrales que se pretenden
desarrollar en este capitulo. Primero: el conocimiento por parte de las mujeres
negras esclavizadas durante la época colonial y de las mujeres afrodescendiente
en la actualidad de sus derechos humanos, de las normas legales que los reco-
nocen, de las competencias de las autoridades encargadas para su protecciéon
y de los procedimientos legales para hacerlos valer; segundo: la respuesta de

e Tanto en 2019 como en 2020, el 75 % de las llamadas se concentraron en seis entidades
territoriales: Bogota, Antioquia, Valle del Cauca, Cundinamarca, Atlantico y Santander;
es decir que, 3 de cada 4 llamadas se originaron desde esos lugares.

Linea 123: Las 4 584 llamadas entrantes a la Linea 123, relacionadas con violencia de pareja,
aumentaron un 53,8 % entre el 25 de marzo y el 10 de noviembre de 2020, con respecto al
mismo periodo del afio anterior.

Linea 122: Del total de llamadas recibidas en la Linea 122 (14 821) entre el 25 de marzo y
el 23 de octubre de 2020, el 76 % correspondieron a llamadas por violencia intrafamiliar.

2. Tras los resultados del informe Mujeres afrodescendientes en América Latina y el Caribe:
Deudas de igualdad CEPAL (2018) la Plataforma Politica de Lideresas Afrodescendientes
ante el Decenio Internacional de los Afrodescendientes insta a los Estados a que «adopten
medidas para sensibilizar a los profesionales de los medios de comunicacion respecto de
la naturaleza y la incidencia de la discriminacion contra las mujeres afrodescendientes,
haciéndoles ver su responsabilidad en la no perpetuacién de los prejuicios» (RMAAD, 2015
como se citd en CEPAL, 2018, p. 53).
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la legislacién, el tramite dado a las solicitudes y las sanciones impuestas a los
agresores; y tercero: las consecuencias de estos procesos en la vida de las victimas.

Para las abogadas y los abogados activistas de derechos humanos puede re-
sultar sorprendente cémo, en la temprana sociedad del siglo xvr11, caracterizada
por su esencia racista, clasista y machista, una mujer esclavizada se atrevid a
confrontar el sistema judicial y a exigir justicia ante la vulneracién de sus de-
rechos. Aunque en este caso la respuesta de la justicia no fue favorable para la
victima, hacer un andlisis de caso desde un enfoque diferencial, de género y de
derechos humanos permite trazar una ruta para el litigio efectivo en estos casos.

La Constitucién Politica de Colombia en su articulo 229 contempla el
derecho de todas las personas a acceder a la administracién de justicia, no obs-
tante, en la practica, hacer efectivo este derecho representa diversos retos que
son especificos de acuerdo con el nivel socioeconémico, la ubicacidn territorial
donde el solicitante se encuentre, o el grupo étnico al que pertenezca.

Durante los 10 afios que he estado en el ejercicio del litigio en defensa de
los derechos de las mujeres victimas de violencia, he logrado identificar difi-
cultades tales como, restricciones o impedimentos para el acceso de las mujeres
con sus hijos e hijas a despachos judiciales y administrativos como Inspecciones
de policia, Comisarias de Familia, o Medicina Legal, lo que puede resultar en
disminucién de su concurrencia a dichos espacios, ya que las mujeres no tienen
con quien dejarlos en casa. Otro problema puede ser las grandes distancias entre
el lugar de residencia de la ciudadana y el lugar de atencién, generando gastos
de transporte que ellas no estdn en capacidad de asumir, esto es mds grave en
las zonas rurales donde el desplazamiento implica traslados en bote, caballo
o trasbordos en diferentes medios de transporte. Finalmente, el uso de un
lenguaje muy técnico por parte de empleados piblicos que no ofrece claridad
a las victimas sobre las actuaciones que se estdn adelantando, asi como la falta
de traductores cuando se trata de poblacién perteneciente a grupos étnicos
con idioma «lengua» propio, como los raizales y palenqueros tratdindose de
comunidades afrodescendientes.

Segtin la Corte Constitucional en Sentencia C-1177 de 2005 son cinco
los aspectos bdsicos a considerar por el Estado para garantizar plenamente el
derecho a acceso a la justicia de todos los ciudadanos/as y son: 1) mecanismos
judiciales adecuados y suficientes, 2) no discriminacién, 3) debido proceso,
4) plazo razonable y 5) resolucién efectiva del conflicto.
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Este capitulo analiza una a una las facultades legales para el ejercicio profe-
sional de las abogadas y los abogados que ejercen como representantes judiciales
de mujeres afrodescendientes victimas en procesos por violencia sexual. Para
lograrlo, se realiza un acercamiento de tipo conceptual a los delitos objeto de
andlisis. Luego de ello se identifica, con base en las facultades legales, los desafios
en la representacion judicial de victimas en este tipo de casos.

Marco conceptual

A continuacidn, se presenta una genealogia de los conceptos a los que haremos
referencia durante todo el capitulo, relativos a la violencia sexual contra las
mujeres.

Dafo contra la mujer®

La definicién moderna mds completa de violencia contra la mujer que ofrece
el derecho internacional de los derechos humanos se encuentra en la Conven-
cién Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra
la Mujer, Convencién de Belém Do Par4, ratificada por el Estado Colombia-
no mediante la Ley 248 de 1995, que en su articulo 1°, no solo describe las
formas en que se puede suscitar esta violencia, sino que trae como novedad
que considera también el dmbito piblico como escenario de ocurrencia de
ésta. Acogiendo y desarrollando la normatividad internacional, la legislacién
colombiana establece en el articulo 3 de la Ley 1257 de 2008 una clasificacién
de la afectacién contra la mujer que incluye dafio o sufrimiento psicolégico,
fisico, sexual, econémico o patrimonial y en la Ley 906 de 2004, o Cédigo
de Procedimiento Penal articulo 74 refiere que en los casos en que se tenga
conocimiento de la comisién de conductas relacionadas con presuntos delitos

3. Articulo 74 Codigo de Procedimiento Penal: en los casos en que se tenga conocimiento
de la comisidon de conductas relacionadas con presuntos delitos de violencia contra la mujer,
las autoridades judiciales, en cumplimiento de la obligacién de actuar con la debida diligen-
cia, deben prevenir, investigar y sancionar la violencia contra las mujeres consagrada en el
articulo 7° literal B) de la Convencion de Belém Do Par3, ratificada por el Estado colombiano
mediante la Ley 248 de 1995.
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de violencia contra la mujer, las autoridades judiciales, en cumplimiento de
la obligacién de actuar con la debida diligencia, deben prevenir, investigar y
sancionar la violencia contra las mujeres.

Dano o sufrimiento sexual

La Ley 599 del 2000, o Cédigo Penal Colombiano, recopila y describe una
serie de conductas que, agrupadas, forman parte del capitulo IV denominado
«delitos contra la libertad, integridad y formacién sexuales», ademds impone
las respectivas sanciones segtin las circunstancias de agravacién o atenuacién
presentes, de este capitulo hace parte conductas como:*

e Art 205 Acceso carnal violento.

e Art 206 Acto sexual violento.

* Art 207 Acceso carnal o Acto sexual en persona puesta en incapacidad
de resistir.

e Art 210 Acoso sexual.

* Art 213 Induccién a la prostitucién.

* Art 214 Constrefimiento a la prostitucidn.

* Art 215 Trata de personas.

El acto sexual realizado sin consentimiento genera en la victima sentimien-
tos de temor, vergiienza, culpa y depresion, los cuales pueden perdurar en el
tiempo y desencadenar en problemas de salud fisica y mental; por eso son
consideradas conductas delictivas y conllevan una sancién; estos delitos son
especialmente graves cuando son cometidos en contra de las mujeres, dada la
opresion histérica a la que han sido sometidas, de alli que el Estado tiene la

4. Se excluyen de esta lista los delitos sexuales cuyo sujeto pasivo es una persona menor
de edad (Art. 208 Actos sexuales abusivos; Art. 209 Actos sexuales con menor de 14 afios;
Art. 213A Proxenetismo con menor de edad, Art. 217 Estimulo a la prostitucion de menores;
Art. 217A Demanda de explotacion sexual comercial de menor de 18 afios; Art. 218 Pornografia
con persona menor de 18 afios; Art. 219 Turismo sexual; y Art. 219A Utilizacién o facilitacion
de medios de comunicacién para ofrecer actividades sexuales con menor de 18 afios), ya
que no hacen parte del objeto de analisis considerado en este articulo.
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obligacién de perseguir y sancionar. Patricia Hill Collins (2000) refiere que
tanto la violencia sexual, como la amenaza de tales actos, han actuado como
una forma de control social hacia las mujeres afroamericanas, esta situacién,
aunque presenta variantes sociales y culturales, en algunos casos se desarrolla de
forma similar en distintos paises. En Colombia, el modelo econémico capitalista
fundamentado en el extractivismo, trae desafios adicionales para las mujeres
negras, en tanto que el despojo de tierras afecta su soberania alimentaria y las
orilla a nuevos lugares donde no tienen la capacidad de producir alimentos
teniendo que transitar a otras economias como el trabajo doméstico o el trabajo
informal en sectores urbanos o semiurbanos, enfrentando también violencias
racista, porque cuando llegan a estos escenarios son leidas como «las negras»,
siempre dispuestas a relaciones racializadas que discriminan y excluyen.

El concepto de triple discriminacién, a lo que nos referimos como la in-
terseccionalidad, donde a la variable del sexo bioldgico se le suma la raza y la
condicién social, y en algunos casos incluso la orientacién sexual, exacerban
las violencias de que son victimas las mujeres afrodescendientes, inciden en la
violencia sexual contra ellas. Esto debido a que en la actualidad se contintian
reproduciendo estereotipos coloniales en los que se conciben a las mujeres
afrodescendiente como mds «apasionadas» o «ardientes» (Collins, 2000). Segin
afirma hooks (1995), la cultura blanca hegemoénica produjo una iconografia de
cuerpos de negras que insistia en representarlas como altamente dotadas de sexo,
la perfecta encarnacién de un erotismo primitivo y desenfrenado, infundiendo
en el sentido comun la idea de que las negras eran solo cuerpo, sin mente. Se
ha visto, por ejemplo, que la industria pornografica hace realidad las fantasias
sexuales asociadas al deseo de poseer y dominar un cuerpo voluptuoso negro,
el cual muchos consideran carente de derechos humanos (Collins, 2000). De
ahi que se afirme que «[...] la violacién se convirtié en el acto especifico de
violencia sexual impuesto a las mujeres negras, con el mito de la prostituta negra
como su justificacién ideolégica» (Collins, 2000, p. 147, traduccién propia).

Aunque un elemento comtn en los delitos sexuales es la violencia, la juris-
prudencia de la Corte Suprema de Justicia Colombiana (Sentencia No 29308
del 13 de mayo de 2009) ha establecido que violencia, ademads de ser el ejer-
cicio de la fuerza fisica, también es el constrefiimiento, la presion psiquica, la
intimidacién, la amenaza directa o indirecta, por tanto, aun cuando el delito
sexual sea cometido sin violencia fisica, las marcadas relaciones de poder entre
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empleador y empleada, docente y estudiante, entrenador y deportista, arren-
dador y arrendataria, etc., asi como la dependencia econdmica, constituyen
factores de opresion psicoldgica que allanan el camino para que se presenten
con mayor incidencia esos delitos en contra de las mujeres afrodescendientes.

La representacion judicial de mujeres afrodescendientes
victimas de delitos sexuales en la practica

La Constitucién Politica de Colombia, en su articulo 250, numeral 7, define
los rasgos bdsicos del rol que cumplen las victimas dentro del proceso penal,
donde les da un cardcter de intervinientes especiales que pueden ejercer de
manera auténoma sin sustituir ni desplazar las funciones del Fiscal, quien, en
su calidad de titular de la accién penal, ademds de representar los intereses del
Estado también promueve los intereses de las victimas.

Dada la complejidad y el alto grado de conocimiento que se debe tener para
intervenir en un proceso penal, el Cédigo de Procedimiento Penal Colombiano,
ensu articulo 137, numeral 3, contempla una figura denominada representacion
judicial de victimas, su participacion se regula segin los siguientes criterios:
1) del papel asignado a otros participantes, en particular al Fiscal; 2) del rol que
le reconoce la propia Constitucién a la victima; 3) del lugar donde ha previsto
su participacion; 4) de las caracteristicas de cada una de las etapas del proceso
penal; y 5) del impacto que esa participacién tenga tanto para los derechos de la
victima como para la estructura y formas propias del sistema penal acusatorio.

La funcién de este representante judicial de victimas es de vital importancia
en el proceso penal, pues su participacién garantiza el contacto permanen-
te, directo y fluido con la victima durante toda la actuacidn; en materia de
violencia contra las mujeres, que es lo que nos ocupa en este capitulo, la Ley
1257 de 2008 establece que las victimas tienen derecho a recibir orientacidn,
asesoramiento juridico y asistencia técnica legal con cardcter gratuito, inme-
diato y especializado a cargo del Estado, desde el momento en que el hecho
constitutivo de violencia se ponga en conocimiento de la autoridad, es decir,
para estos casos, la ausencia de un representante judicial de victimas durante
el tramite del proceso es una violacién al debido proceso que puede derivar en
una causal de nulidad.
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Alo largo de todo el proceso penal las victimas a través de sus representantes
pueden intervenir de acuerdo con las reglas previstas en la norma constitucional
mencionada y el cédigo de procedimiento penal asi:

* Investigacién. Durante esta etapa, la victima, o su representante judicial,
tendrd derecho a ser oida y a que se le facilite el aporte de pruebas.

* Audiencia concentrada.’ En esta actuacién se formaliza el escrito de acu-
sacién y se solicitan pruebas necesarias para el juicio oral, el acusado acepta
o no los cargos que se le imputan y la victima es reconocida dentro del
proceso por eso es fundamental la presencia del representante de victimas.

* Audiencia preparatoria. Esta audiencia es la oportunidad procesal para
que el acusado a través de su defensa técnica solicite y presente al juez las
pruebas que pretende hacer valer dentro del juicio y que desvirtuarian las
acusaciones de la Fiscalfa.

* Audiencia de juicio oral. Al llegar a este momento la funcién del represen-
tante judicial de victimas consiste en velar por que se practiquen adecuada-
mente las pruebas decretadas por el juez, que los interrogatorios incluyan
preguntas pertinentes y que no revictimicen.

* Audiencias preliminares. El proceso penal tiene muchas situaciones que no
se relacionan propiamente con el trimite del juicio, es decir, con la discusién
sobre la responsabilidad penal del procesado; no obstante, repercuten en el
desarrollo del mismo, el representante judicial de victimas puede recurrir a
la audiencia preliminar para asuntos tan diversos como, solicitar la prictica
de pruebas anticipadas, solicitar la imposicién de medidas de aseguramiento
y solicitar las medidas cautelares como el embargo y secuestro de bienes
sujetos de registro y que pueden garantizar la indemnizacién de la victima
en el Incidente de Reparacién Integral.

* Verificacién de preacuerdos. Para la celebracién de acuerdos y preacuerdos
los agresores usualmente ofrecen férmulas de reparacién a la victima a fin

5.LaLey 1826 de 2017 introduce el nuevo Procedimiento Penal Abreviado reduciendo de siete
audiencias a tres el trdmite de judicializacion, se incorpora la AUDIENCIA CONCENTRADA
Articulo 542 del Codigo de Procedimiento Penal la cual recoge en un solo procedimiento
lo que anteriormente se realizaba en dos audiencias (Audiencia de imputacién y Audiencia
de formulacion de acusacion).
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de resarcir en cierta medida el dafno causado. La victima podrd intervenir en
su celebracidn, para lo cual deberd ser oida e informada de su celebracién
por el fiscal y el juez a cargo de aprobar el preacuerdo.

* Incidente de reparacién integral. La norma penal prevé la garantia de
reparacién integral a la victima, la cual se hace tangible con la celebracién
de un pequefo proceso alterno llamado incidente de reparacién integral,
el cual debe ser solicitado por la victima, a través de su representante, para
exigir el resarcimiento por parte del condenado de los dafios causados con
la conducta criminal.

Investigacion

Durante esta etapa, la victima, o su representante judicial, tendrd derecho a ser
oidaya que se le facilite el aporte de pruebas. En la Sentencia C-1154 de 2005,
la Corte examiné la constitucionalidad, entre otros, del articulo 79 del Cédigo
de Procedimiento Penal, que faculta a la Fiscalia para archivar las diligencias
cuando no existan motivos o circunstancias ficticas que permitan determinar
la existencia o caracterizar una conducta como delito. La disposicion indica,
asi mismo, que en caso de surgir nuevos elementos probatorios la indagacién
se reanudard mientras no se haya extinguido la accién penal.

La Sala Plena consideré que la decisién de archivar la actuacién podia tener
incidencia sobre los derechos de las victimas, en especial a lo que respecta a la
verdad y la justicia. Como consecuencia, indicé que la decisién de la Fiscalia
debia ser comunicada a los agraviados, para que estos pudieran expresar su
inconformidad y controvertirla sobre la base de razones objetivas. Aclaré, a su
vez, que las victimas pueden solicitar la reanudacién de las diligencias y aportar
nuevos elementos probatorios para reabrir la investigacién.

Esta es, en el caso que nos ocupa, una etapa clave en la que el representan-
te judicial de mujeres afrodescendientes victimas de delitos sexuales, podria
aportar informacion a la Fiscalia o exigir que se practiquen pruebas periciales
como entrevistas a expertos, académicos y activistas de derechos humanos de
las comunidades negras; esto con el fin de evidenciar la existencia de estereo-
tipos sexuales normalmente asociados a las mujeres afrodescendientes, como
moviles, agravantes o desencadenantes de la conducta delictiva a investigar.
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Audiencia concentrada

En esta actuacién se formaliza el escrito de acusacién y se solicitan pruebas
necesarias para el juicio oral, el acusado acepta o no los cargos que se le im-
putan y la victima es reconocida dentro del proceso por eso es fundamental
la presencia del representante de victimas. Esta es la audiencia donde la expe-
riencia del representante de victimas resulta clave para establecer una conexién
directa entre el delito sexual investigado y la discriminacién de género asociada
a la pertenencia étnica, ya que el componente étnico-racial normalmente no
es tenido en cuenta por los Fiscales y los jueces. Dado que en esta audiencia
también se determinard la calidad de victima y se reconoce su representacién
legal, es fundamental la presencia del representante judicial, quien podra hacer
las solicitudes en el sentido que se reconozca también como victimas del delito
a diversos integrantes de la familia, familiares que no sean necesariamente hijos
o padres de la victima principal, pero que hayan presenciado el hecho o hayan
sido afectados con el mismo de manera directa o indirecta, en el caso de la
familia extensa afrocolombiana que tiene la caracteristica de estar conformada
por integrantes que no tiene relacién sanguinea, es muy importante que el
representante de victimas argumente suficientemente esta situacion.

Audiencia preparatoria

Esta audiencia es bdsicamente un espacio para que el acusado a través de su
defensa técnica solicite y presente al juez las pruebas que pretende hacer valer
dentro del juicio, en esta audiencia, de acuerdo con la norma, (Cédigo de
Procedimiento Penal, articulo 2357, inciso 3), no es indispensable para su va-
lidez la presencia de la victima o de su representante, no obstante, es en dicha
audiencia que la victima se entera de cudles son los argumentos de la defensa
para deslegitimar la acusacién y si ella conoce detalles importantes del caso que
puedan ayudar al fiscal a oponerse a la solicitud probatoria, es el momento en
el que puede ejercer esta facultad y dejar de presente esta situacion.

Audiencia de juicio oral

Alllegar a este momento la funcién del representante judicial de victimas con-
siste bdsicamente en velar para que se practiquen adecuadamente las pruebas
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decretadas por el juez, usualmente las o los jueces interrogan al representante
de victimas con relacién a si tiene preguntas adicionales que considere nece-
sario para complementar o adicionar el interrogatorio a los testigos, en caso
afirmativo deberd hacerlas no de manera directa, es por ello que en materia de
violencia sexual contra mujeres afro, es muy importante que la representacién
judicial de victimas la ejerza un abogado o abogada con vastos conocimientos
en temas étnicos para efectos de la incorporacién del enfoque étnico diferencial
y las categorias de interseccionalidad, ya que seguramente contard con mayor
agudeza a la hora de hacer preguntas claves a activistas y a académicos llamados
COmo testigos expertos.

El representante judicial de victimas también tiene la oportunidad de pre-
sentar sus alegatos de conclusién atinentes a la responsabilidad del acusado
(Cédigo de Procedimiento Penal, articulos 377, 396 y 443, inciso 3). Al ser
esta la ltima oportunidad procesal que se tiene para persuadir al Juez sobre la
responsabilidad del acusado, la gravedad del delito y las afectaciones sufridas
por las victimas se necesita que dicho representante, cuente con vastos cono-
cimientos en derechos étnicos de la poblacién afrodescendiente.

Audiencias preliminares

Las audiencias preliminares son actuaciones procesales publicas, orales y con-
centradas, mediante las cuales, se tramitan todos aquellos asuntos diferentes
a los que se adelantan en las tres audiencias que integran el juicio oral. Todas
las audiencias de este tipo se adelantan ante los jueces de control de garantias.
Vale la pena resaltar que, estas actuaciones preliminares, se practican por regla
general antes de la audiencia de formulacién de acusacidn, sin embargo, pueden
adelantarse durante toda la etapa de juicio.

Las tres audiencias preliminares que mds se practican son la legalizacién de
captura, la imputacién y la solicitud de imposicién de medida de aseguramien-
to. La solicitud para llevar a cabo una audiencia preliminar se debe realizar
por la parte interesada, en el caso que nos ocupa, el representante de victimas,
diligenciando un formato indicando todos los datos concernientes al proceso
y el tipo de audiencia preliminar que desea que se celebre, a saber:
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* Audiencia de solicitud de orden de captura.

* Audiencia de legalizacién de captura.

* Audiencia de formulacién de la imputacién.

* Audiencia de solicitud de medida de aseguramiento.

* Audiencia de control de legalidad posterior a las érdenes de registro
y allanamiento.

* Audiencia para el control posterior por incautacién de bienes con fines de
comiso en el sistema acusatorio, medidas cautelares sobre bienes con fines
de comiso y suspension del poder dispositivo.

* Audiencia de control posterior por retencién de correspondencia.

* Audiencia de control posterior por interceptacién de comunicaciones.

Verificacion de preacuerdos

Para la celebracién de acuerdos y preacuerdos los agresores usualmente ofrecen
férmulas de reparacion a la victima a fin de resarcir en cierta medida el dafio
causado. La victima podrd intervenir en su celebracién, para lo cual deberd ser
oida e informada de su celebracién por el fiscal y el juez a cargo de aprobar el
preacuerdo (Sentencia C-516 de 2007). Las reparaciones efectivas que puedan
resultar de los preacuerdos pueden aceptarse o no por la victima, quien en caso
de rehusarse podrd acudir a las vias judiciales pertinentes (Cédigo de Proce-
dimiento Penal, articulos 327 inciso 4, 350, 351, 359 inciso 2, 369 y 370).

A partir de lo anterior, la asesoria del o la representante judicial de victimas
es crucial en dos sentidos, en primera instancia, sirve para informar de manera
adecuada a la victima acerca de las posibilidades de obtener una efectiva repa-
racién, lo anterior solo se logra si el representante judicial de victimas, durante
etapas previas, ha tenido acceso a informacién relacionada con el patrimonio y
activos de que dispone el indiciado o acusado y ha podido establecer su valor
comercial real incluso con la ayuda de peritos. Por otra parte, la asesorfa del
representante judicial de victimas es atil para que, con base en esta informacién,
real y actualizada, este pueda pronunciarse acerca del preacuerdo y demostrar
al juez con evidencias fdcticas, en caso de ser necesario, la inconveniencia de
celebrar el preacuerdo o la ocurrencia de un posible delito de ocultamiento de
bienes por parte del indiciado o acusado.
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Incidencia de reparacién integral

Paralelo a los principios de verdad y justicia que quedan garantizados con un
juicio justo y una condena efectiva, existe la garantia de reparacién integral a
la victima, la cual se hace tangible con la celebracién de la audiencia puablica
para dar inicio al incidente de reparacién integral. Esta serd solicitada por la
victima, a través de su representante, para exigir el resarcimiento por parte del
condenado de los danos causados con la conducta criminal.

En muchos casos los representantes judiciales de mujeres victimas de delitos
sexuales se enfocan en la existencia de bienes materiales con los cuales puedan
garantizar una reparacion cuantificable en términos econémicos, en el caso de
las mujeres afrodescendientes pertenecientes a poblaciones rurales o territorios
ancestrales, también es importante la exigencia de medidas restaurativas de
cardcter simbdlico, encaminadas a aliviar la carga psicolégica que deja en la
victima y su familia la ocurrencia del hecho; aqui cumplen un rol importante
acciones como la peticién de disculpas publicas, en especial frente a la familia
extensa de la victima, y el reconocimiento expreso de las motivaciones de tipo
racial del acto, pues en algunos casos resultan como acciones de reparacién
integral exitosas.

Reflexiones finales
La representacién judicial de mujeres afrodescendientes victimas de delitos
sexuales es una gran oportunidad para transformar las practicas discriminatorias
y estereotipadas que persisten en los despachos judiciales y en la sociedad en
general, la cual debe constituirse en una apuesta para superar los obstdculos
de acceso a la justicia. Es importante ver el litigio cotidiano y la interaccién
constante con los administradores de justicia y con las victimas, como una
oportunidad para que surjan las grandes transformaciones del derecho orien-
tadas a la eliminacién de las desigualdades y la subordinacién de las mujeres
afrodescendientes, a través de la introduccién de nuevos elementos de inter-
pretacién de los derechos de las victimas.

Segtn un informe del Centro de Estudios de Justicia de las Américas, Co-
lombia ocupa el segundo lugar a nivel mundial en ndmero de abogados, con
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355 por cada 100 000 habitantes, después de Costa Rica, que cuenta con 389,
ademds, segun cifras del Consejo Superior de la Judicatura, hay més de 300 000
abogados registrados para ejercer su profesién, y cada afio se graddan apro-
ximadamente 14 000. Se trata de un nimero importante, si se tiene en cuenta
que en otras disciplinas como la ingenieria civil o la economia se gradtian un
promedio de 4 000 profesionales al afio. De todos aquellos profesionales que
ejercen la abogacia y que brindan sus servicios, desafortunadamente el Sistema
de Informacién del Registro Nacional de Abogados (SIRNA), administrado
por el Consejo Superior de la Judicatura, no da cuenta de la pertenencia étnica
de estos, ni de la ciudad o territorio donde prestan sus servicios.

Es importante poder contabilizar la cantidad de abogados y abogadas
afrodescendientes que prestan su servicio en Colombia, de manera privada,
o que hacen parte de organizaciones sociales y cuyo ejercicio tiene un énfasis
en derecho étnico, derechos humanos de grupos étnicos o anti racismo, no
solo para establecer en términos estadisticos la dimensién del asesoramiento
juridico especializado disponible por niimero de habitantes, sino también para
medir otras variables, que nos permitan establecer el nivel de accesibilidad al
servicio juridico.

Sibien sabemos que el derecho es una de las carreras universitarias preferidas
por la poblacién afrocolombiana, resulta importante indagar por ;cudl es el
impacto social y juridico en la proteccidn y garantia de derechos de las mujeres
afro que genera la presencia de los abogados y las abogadas afro? ;Los servicios
legales prestados por ellos constituyen una salvaguarda para los derechos de
las victimas?, o por el contrario jpodrian llegar a constituir barreras de acceso
a la justicia dado que no es posible asegurar su calidad técnica y profesional en
casos especificos de violencia contra las mujeres afro?

La participacién de abogados/as afrocolombianos/as como representantes
judiciales de mujeres victimas no solo requiere una capacidad institucional de
las organizaciones sociales, exige en especial medida acciones para garantizar la
idoneidad y capacidad de dichos abogados. Por ello resulta indispensable una
capacitacién previa en cuanto al conocimiento y la aplicacién de las normas. La
Ley 1257 de 2008 establece que la representacion judicial de victimas de violen-
cia sexual sea especializada, lo que en el caso de las mujeres afrodescendientes
implica, ademds de una preparacién en cuanto al marco normativo nacional e
internacional de derechos de las mujeres, una relacién con los derechos étnicos,
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un conocimiento y acercamiento a los movimientos sociales y procesos orga-
nizativos de mujeres afrodescendientes, y sobre todo una sensibilidad étnica
y de género que le permita entender el contexto de la violencia y evidenciarlo
en sus actuaciones profesionales.

Es contradictorio que, con tan alta disponibilidad de profesionales de de-
recho pertenecientes a las comunidades afrodescendientes, las organizaciones
sociales que luchan por los derechos humanos de estas comunidades no cuenten
con programas de asistencia legal gratuita especializada en estos temas. Vale la
pena considerar alternativas de financiamiento a través de la cooperacién in-
ternacional para incentivar econémicamente a estos abogados, lo que facilitaria
el acceso a la justicia de las victimas de delitos sexuales.

Mas alld de la representacién legal de victimas que pueda asumir un abogado,
las organizaciones sociales deben considerar la posibilidad de ofrecer servicios
de guia legal o judicial calificada. Esto puede hacerse a través de la elaboracién
de un pequefio documento tipo guia esquemadtica que contenga el ABC de la
representacion judicial de mujeres afrodescendientes victimas de delitos sexua-
les, documento que puede servir de herramienta de consulta para los abogados
que no hacen parte de las organizaciones sociales pero que ejercen esta funcion
en diferentes espacios, como Defensorfa del Pueblo y Consultorios Juridicos.

También es urgente la creacién del Colegio de Abogados Afrocolombianos,
que podria jugar un papel fundamental en la medicién y regulacion efectiva
de las actividades de los profesionales del derecho y servir como canalizadores
de una estrategia que incremente la asistencia legal gratuita ofrecida por estos.
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SILENCIOS QUE MATAN

«El hecho de que estemos aqui y pronunciemos estas
palabras es un intento de romper el silencio y de reducir
nuestras diferencias, pues no son las diferencias las que nos
inmovilizan sino el silencio. Y hay multitud de silencios que
deben romperse» (Lorde, 2003, p. 7)

Introduccién

Partir de si misma para pensar y reflexionar sobre el saber/poder que define
nuestros cuerpos es reajustar un conocimiento a nuestra medida, tomar nues-
tras experiencias entendiendo que el cuerpo no puede separarse de las practicas
discursivas, es enfrentarnos a la razén como la «indiscutible» fuente de verdad.
Pongo mi experiencia al servicio del conocimiento, mis identidades sociales,
culturales y académicamente construidas como mujer, lesbiana y negra querien-
do entender las formas en las que opera la violencia sexual en nuestros cuerpos,
porque no es posible un debate sin la presencia de nosotras, porque racismo
y lesbofobia son, como dirfa Audre Lorde (1988), verdades de nuestra vida
cotidiana, situaciones del comun a las que hacemos frente cada dia, porque lo
personal es, siempre, politico.

Sin embargo, mi enunciacién no es el fin en si mismo de este capitulo
sino la apuesta por un proyecto transformador de las formas de opresién que
vinculan a las mujeres, porque es necesario entender que no somos iguales ni
como mujeres ni como negras ni como lesbianas, que no existe una categorl’a
Gnica que nos defina. Necesitamos entender a qué tipo de violencia sexual nos
enfrentamos cada una de nosotras porque descubrir cémo opera nos dard las
herramientas para enfocar nuestros proyectos. En este sentido, la apropiacién
de mi experiencia es la posibilidad de hablar desde lo que Haraway (1995)
define como conocimientos situados, es decir, aquellas formas de produccién
del saber en las que se desvincula la validez del «Yo» que define al mundo para
tener en cuenta la voz de las y los «otros», aunque sin idealizarla, sin proponerla
como la visién que da cuenta de todo. Las experiencias situadas, o encarnadas,
son fundamentales para entender y enfrentarse a entretejidos de poder y asi
generar estrategias de resiliencia. En este caso se trata de la legitimidad de la
historia propia unida al saber académico.
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Partir de los conocimientos situados es reconocer que mi experiencia no
es Gnica ni totalitaria, que solo tengo algunas respuestas, que cada situacion
es diferente, que mi posibilidad de escribir en un espacio como este es una
muestra del privilegio al que quizds otras mujeres no pueden acceder, aunque
reconfiguren su mundo de otras formas. Aun asi, tratar de percibir estas rea-
lidades con nuestros ojos nos permitird ciertas ventajas epistemoldgicas para
entender las formas de opresion efectuadas por el heterosexismo y el racismo
sobre nuestros cuerpos de mujeres-negras y sexualmente disidentes. Asi, este
trabajo se propone una reflexién dentro de lo que Patricia Hill Collins (2000)
definié como una epistemologia alternativa en la que la investigadora es central
y estd presente en el texto, donde articula conocimiento, conciencia y politicas
de empoderamiento.

Para desarrollar este capitulo inicio con una revisién de la violencia sexual en
el contexto colombiano respecto a los datos —asi como la ausencia de estos—y
algunas de las implicaciones de este crimen dentro del conflicto armado. Luego
reviso la forma en la que se perciben las sexualidades disidentes dentro de las
dindmicas familiares y sociales que nos configuran como sujetas de un Estado
particular y que nos ubican en un no-lugar. Més tarde, realizo un esfuerzo por
escribir mi propia experiencia de violencia sexual para entender de qué forma
podemos enfrentarla y, por dltimo, propongo la creacién de una ética del cui-
dado que nos permita ser dentro de nuestras particularidades.

La Violencia Sexual

La violencia sexual es un problema de salud publica que pocas veces cuenta
con los protocolos de atencién necesarios (Ramos-Lira, ez a/., 2001). En el caso
colombiano, las cifras son cada vez mds elevadas. En el ano 2018, el 85 % de
los exdmenes médico-legales ejecutados por Medicina Legal fueron hechos a
mujeres, de los cuales una gran parte fue realizada a nifias y a adolescentes, lo
que hace a estos datos atin mds alarmantes (Instituto Nacional de Medicina
Legal y Ciencias Forenses Grupo, Centro de Referencia Nacional sobre Vio-
lencia, 2017). A partir de la informacién reportada se puede establecer que la
casa sigue siendo el lugar mds inseguro, pues alli se presentan el 66 % de los
abusos, lo que indica que en la mayoria de los casos el crimen es cometido por
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una persona cercana a la familia o la victima (Galvis, 2009, p. 9). Respecto a
las mujeres lesbianas, no existen datos concretos a nivel nacional que puedan
dar cuenta con precision del impacto de este delito, lo que confirma una de las
dificultades del sistema estatal para revisar y corregir algunas de las variables
respecto a la orientacién sexual y la identidad de género, asi como la violencia
social y del Estado, sumada a la situacién de lesbofobia a la que se ven expuestas
muchas mujeres lesbianas y que, por tanto, afecta directamente su capacidad
para reclamarse como sujetas de derechos (Colombia Diversa, 2010).

Entre los mualtiples factores que aumentan las cifras de violencia sexual se
encuentra la situacién de guerra en la que ha vivido el pais por mds de cincuenta
afos, la cual ha sido exacerbada en las zonas que se consideran periféricas (Gal-
vis, 2009). En estos contextos, la violencia sexual contra las mujeres aumentd
debido a que se ha utilizado como estrategia especifica de la logica bélica para
hacer retroceder al enemigo, ganar espacio, sancionar, dar premios, violentar
a las comunidades, castigar la disidencia sexual, etc. (Amnistia internacional,
2004; CNMH, 2015; Pinzén, 2009).

Aunque actualmente no es posible determinar cudntas de estas violencias
sexuales se han ejercido directamente contra los cuerpos diversos de las mu-
jeres-negras, hay tres factores que nos iluminan un poco sobre su incidencia:
el primero, ya explicado, tiene que ver con la posibilidad de ser agredida
sexualmente siendo mujer en comparacién con los hombres. El segundo,
alude al ejercicio de la guerra en los territorios alejados del centro en los que
habitan mds mujeres negras e indigenas, quienes no siempre acuden a las au-
toridades para denunciar y recibir ayuda debido a la ubicacién del territorio
o el amedrentamiento LGBTIQfobia a través de la restricciéon de la diferencia
(Amnistia Internacional 2004, p. 24) y realizando violaciones «correctivas» a
muchas mujeres lesbianas y hombres trans en el marco de la guerra (Colombia
Diversa, 2005; Oxfam Itermén, 2010; CNMH, 2015; Veloza et al., 2011).!

1. Los estudios sobre violencia sexual con enfoques étnico y geografico en el marco del
conflicto armado en Colombia son muy escasos. Hasta la fecha no he encontrado ninguno
sobre mujeres negras lesbianas, sobre hombres gay negros del Pacifico narifiense existe un
trabajo de grado de la universidad Javeriana, «Callar para olvidar: Violencia sexual contra
hombres gay en el conflicto armado», realizado por Jorge Alfredo Arévalo Franco y Laura
Camila Martinez Vergara, (2017).
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Este tltimo factor, la «<normalizacién» de los cuerpos disidentes sexuales por
parte de los grupos armados para obtener aceptacién de las comunidades, es
una muestra de que en Colombia atin es muy fuerte la discriminacién hacia la
disidencia sexual. Asimismo, muestra cémo la sexualidad se presenta como un
lugar sobre el cual se ejerce violencia fisica o simbdlica. Como consecuencia,
los cuerpos de las mujeres-negras-lesbianas, visibles o no, constituyen un factor
mis de violencia sexual determinado especificamente por el género, la raza, la
sexualidad y la geografia. Dichas categorias siguen definiendo y «valorando»
nuestras sexualidades y cuerpos como mujeres racializadas, incluso dentro de las
mismas comunidades, como sitios complejos donde las ideologias dominantes
son simultdneamente resistidas y reproducidas (Collins, 2000, p. 86).

Ademds de lo anterior, hay que recordar que la violencia sobre los cuerpos
de las mujeres-negras tiene profundas raices en la trata esclavista del siglo xv1.
De ahi que este escenario de violencia deba revisarse también al margen del ré-
gimen colonial. Ahi, las mujeres-negras fueron victimas de perversiones sexuales
por parte de los amos blancos, hecho que construyé sus corporalidades bajo
un discurso fundamentado en mitos sobre el deseo y la sexualidad desbordada
con los que muchos asocian a las mujeres-negras, los cuales se mantiene hasta
hoy (Davis, 2004; Carneiro, 2005). Esta racializaciéon de la sexualidad, como
exética e hipersexual, legitima la violencia sobre los cuerpos femeninos y negros,
hecho que no podemos ignorar debido a que las ideas de mestizaje nacional en
América Latina fueron construidas bajo la ilusién de una democracia racial en
la que la violencia sexual hacia las mujeres indigenas y afrodescendientes se re-
presentd como un romance (Carneiro, 2005; Curiel, 2007a; Rodriguez, 2011).

Estas légicas coloniales transmitidas y vigentes a través de los dispositivos
de poder y saber estin claramente conectadas con la situacién de muchas
mujeres-negras, racializadas, campesinas y empobrecidas en Colombia, y a
lo largo de todo el continente quienes, al habitar espacios descentralizados,
sin mayor intervencién del Estado, son mds propicias a la vulneracién de sus
derechos, entre ellos la sexualidad. Por estas razones es necesario pensar cémo
se han construido nuestras sexualidades como mujeres-negras y cémo es po-
sible conectarse con las violencias sexuales para desentrafar formas en las que
actda el racismo y el heterosexismo en contra de nuestros cuerpos y deseos.
Al reconocer que la violencia sexual ocurre en muchos de nuestros espacios
validamos las experiencias instaladas en diferentes puntos de vista como una
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gufa para construir epistemes que nos permitan prevenir, rechazar y castigar,
en la mayor parte de los frentes, a la violencia sexual.

Lesbiandad y tradicion

En la comunidad Negra se estan desperdiciando hoy en dia
muchisimas energias en la histeria anti-lesbiana, que desvia nuestra
atencion de las verdaderas necesidades. Lo cierto es que en todas
nuestras comunidades han existido desde hace largo tiempo
mujeres que se identificaban con otras mujeres, que buscaban un
destino propio y trataban de llevarlo a la practica sin apoyo de los
hombres. (Lorde, 2002, p. 30)

Para una mujer lesbiana de color, la rebelion ultima que puede
llevar a cabo contra su cultura de origen es por medio de su
comportamiento sexual. (Alzandua, 2016, p. 60)

Elijo problematizar ser lesbiana, «esa mujer que ha tomado a otra como su
amante» (Clarke, 1988), porque no es algo que se reduzca a la cama. Ser lesbiana
es otra forma de percibir el mundo y, aunque es cierto que no todas las lesbianas
se identifiquen de forma publica, es decir, a pesar de que algunas habiten en el
«closet, la violencia simbdlica las interpela cuando se ven obligadas a escuchar
o visualizar précticas discursivas lesbofébicas que no pueden ignorar. Por estas
razones, las reflexiones sobre mi sexualidad y mi identidad étnica o racial no
pueden separarse, deben revisarse como el conjunto de mi(s) experiencia(s).

Ser una mujer-negra que viene del Pacifico narifnense rural y urbano, y crecer
en medio de una familia extendida, ha sido muy significativo para mi. Dentro
de mi familia materna aprendi muchos valores alrededor del respeto, el apoyo
mutuo y la maternidad compartida, incluso con otras mujeres-negras que no
eran mis parientas. Gran parte de mi independencia respecto a los hombres
viene de las mujeres mayores de mi casa, pues muchas de ellas han trabajado
desde muy temprana edad como vendedoras, empleadas domésticas, agricultoras
(de tierras propias y ajenas), secretarias, cuidadoras y amas de casa. Estos dos
tltimos empleos casi siempre combinados con los demis.

Mi reafirmacién como una mujer-negra del Pacifico y lesbiana me conflictua-
ba mds porque creci dentro de un territorio en el que se valora la masculinidad

136



CAPITULO 5

como un lugar de poder (sobre el territorio y los cuerpos femeninos) en el que
los hombres no conciben la posibilidad de ser homosexuales (Viveros-Vigoya,
2002) y la sexualidad de las mujeres estd siempre a su servicio, como madres o
como amantes. No puedo pasar por alto las particularidades de mis tradiciones,
las formas en las que he sido educada dentro de una cultura que prioriza a las
mujeres como protectoras de la familia y como madres (Wade, 2008), porque
ambos valores, aunque importantes, no escapan a la légica heterosexista que
niega otras formas del deseo sexual y pone a las mujeres-negras lesbianas como
desviadas o enfermas, como personas desagradables a quienes se castiga con
el rechazo o la exclusién. Durante toda mi adolescencia tuve que escuchar
frases despectivas o patologizadas sobre las mujeres lesbianas a quienes se les
consideraban «danadas», ladronas o vividoras, posibles portadoras de viH e
incluso promiscuas. En fin, un sinniimero de caracteristicas que lastimaban
constantemente mi autoestima.

Entender las formas en las que se construyen las relaciones de género y la
sexualidad en el Pacifico colombiano implica reconocer una historia y una
memoria cargada de un pasado colonial en el que las mujeres y los hombres
negros fueron también mano de obra esclavizada. En este sentido, es necesario
comprenderlas a partir de lo que la investigadora Castriela Herndndez (2018)
define como sistema sexo/género colonial/moderno racializado, una categoria
necesaria en tanto que explica las formas de construccién, sujecién y control
de los cuerpos y las sexualidades de las mujeres-negras dentro de la matriz de
poder y dominacién que se instauré en la Colonia y continué hasta la Repu-
blica. Una revisién basada en esta categoria identifica los modos en los que la
raza, la clase y la sexualidad son esenciales dentro del régimen politico, social
y econémico instaurado por las élites blancas de la Nueva Granada, donde
fueron determinantes para la racionalidad econdmica y racista en el devenir
de las sociedades contempordneas (Herndndez, 2018, pp. 37-38).

En este contexto, los conceptos tomados del feminismo occidental se quedan
cortos al revisar las situaciones de las mujeres negras en Colombia. De entrada,
es contradictorio leerlas desde la construccién de la feminidad cristiana-mariana
(relativa a la virgen Maria) de sumisién, ingenuidad y delicadeza que describia
ala mujer-blanca mestiza de la Colonia. Las mujeres negras eran representadas
como transgresoras de dicha moral, en tanto que suplian necesidades creadas
dentro del sistema colonial racista y sexista, eran trabajadoras incansables (ca-
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racteristicas varoniles) o eran «promiscuas», o mds bien sujetas de satisfaccion
sexual —violacién— por parte de los amos blancos®* (Herndndez, 2018).

Hoy, las mujeres-negras participan activamente de labores determinantes
para su cultura, como la medicina tradicional y la espiritualidad, vinculadas a
etapas de la vida como el nacimiento y a la muerte (Lozano, 2010), el cultivo
y el cuidado de la tierra, entre otros. No obstante, la sexualidad diversa sigue
siendo un tabu, a pesar de lo que afirma Lozano (2010) respecto a que «la
iglesia le dio a los negros del Pacifico cierta libertad que les permiti6 realizar
celebraciones muy particulares de las festividades religiosas catélicas, dejar de
lado ciertos sacramentos como el matrimonio, [...] [y] vivir un erotismo mds
Sfluido» (p. 343, énfasis agregado). No es posible reconocer que el catolicismo
no haya permeado las relaciones genéricas dentro de las comunidades afro-
colombianas, pues esta fluidez del erotismo a la que se refiere la autora alude
Gnicamente a la heteronorma, impulsada fuertemente por el judeocristianismo,
que dicta la complementariedad entre los sexos. A su vez, la idea del matri-
monio hace referencia a una institucién que por mucho tiempo se consideré
exclusivamente heterosexual. En conclusién, el «erotismo fluido» del que habla
Lozano evidentemente no abarca a las mujeres-negras lesbianas.

En general, las familias colombianas siguen siendo altamente catélicas y
cristianas y promueven roles que coartan la diversidad sexual. En palabras
de Ochy Curiel (2013), Colombia ha sido pensada juridica y culturalmente
como una nacidn heterosexual. A su vez, los tratamientos sobre los individuos
que se consideran como la otredad, mujeres, afros, indigenas, rom y personas
LGBTIQA+’ evidencian una carga colonial en las que impera la indiferencia
estatal y la falta de seguimiento en las politicas publicas establecidas para los
territorios y los colectivos diversos y multiculturales. A pesar de que la rela-

2. Respecto a las normas publicas y privadas de la sexualidad femenina en la Nueva Granda,
Castriela Hernandez (2018) menciona un dato que resulta curioso. Si bien las mujeres-negras
esclavizadas eran vistas como «un peligro» para los matrimonios blancos en tanto que se
les adjudicaban caracteristicas de lujuria con las que «atraian» a sus amos, algunos cronis-
tas sostienen que varias mujeres-negras tenian, esporadicamente, relaciones amorosas,
afectivas y sexuales con sus amas blancas. Esto da cuenta de las ambigliedades con las que
se construyeron los valores publicos y privados en la sociedad colonial de lo que hoy se
conoce como Colombia (p. 41).

3. El simbolo + hace referencia a otras identidades sexuales que se quieran sumar.
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cién entre raza y sexualidad ha pasado desapercibida en las investigaciones
de la regién, la mayoria de los trabajos sobre estas temdticas lo hacen sobre la
sexualidad de las personas afro (Viveros-Vigoya, 2009), una exploracién con
un amplio pasado dentro las narraciones fundacionales de la nacién en las
que a los hombres y mujeres negros se les atribuia la lascivia como una de sus
caracteristicas «raciales» (Munera, 1998; Charry, 2011; Viveros-Vigoya, 2009;
Castillo, 2007).

En consecuencia, la construccién étnico-racial es una fuente para el género
y la sexualidad, aunque no solo de «los atributos sexuales», sino de la hetero-
sexualidad como un patrén esencialista que desconoce la experiencia de las
mujeres y los hombres sexualmente diversos:

En el caso de las intersecciones entre racismo y heterosexismo, las personas
negras lesbianas, homosexuales, bisexuales y transgénero (LGBT) fueron las
primeras en preguntarse cémo estaban conectados el racismo y el heterosexismo.
Losy las afroamericanas LGBT sefialan que asumir que todas las personas negras
son heterosexuales y que todas las personas LGBT son blancas distorsionan
las experiencias de vida de las personas negras LGBT. (Collins, 2004, p. 88,
traduccién propia)

La cita de Collins me permite comprender que el abismo entre mi sexuali-
dad y mi negritud se desprende de los imaginarios coloniales que determinan
la creacién de las sociedades poscoloniales, la herida entre mi identidad étnica
y sexual viene de la imagen de la nacién en la que he crecido. En casa nunca
se ha cuestionado nuestra negritud, supe que era negra mucho antes de saber
que era lesbiana, o por lo menos, durante un tiempo, que era hija de una
mujer-negra.* Mi negritud ha sido una fuente de experiencias significativas y
positivas, excepto por la lesbiandad: mi sexualidad y mi representacion racial
fueron problemadticas durante algtin tiempo de mi vida. Lo digo porque no
podemos pensar la sexualidad sin pensar la raza o la etnia. En este sentido, es
necesario abrir estos debates para comprender las formas de violencia sobre
nuestros cuerpos y encontrar salidas y respuestas al heterosexismo que se conecta
directamente con el racismo.

4. Soy hija de una mujer negra del Pacifico colombiano y un hombre mestizo del Valle del
Cauca, por esta razén me considero y reconozco como una mujer negra de piel clara.
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Sobre nuestras comunidades étnicas pesa un imaginario occidental en el
que se sexualizan los cuerpos racializados y al mismo tiempo se deslegitima o
invisibiliza la posibilidad de existir de las personas diversas sexualmente (Vi-
veros-Vigoya, 2009). En efecto, pensar la sexualidad en conexién directa con
las dimensiones étnicas vislumbra ciertos valores sexuales de dominacién hacia
las mujeres en funcién de la pertinencia étnico-racial.

Un comportamiento sexual inadecuado ha significado en muchos casos sostener
relaciones por fuera del grupo étnico-racial o social, pese a que discursivamente,
la representacién de la nacién en América Latina, ha sido construida con base
en la idea de una nacién mestiza que implica en los hechos la trasgresién de
estas reglas de endogamia racial y social [...] Los comportamientos sexuales
inapropiados pueden referirse también al incumplimiento de las normas de
moralidad y respetabilidad sexuales, como en el caso de la prostitucién. (Vive-
ros-Vigoya, 2009, p. 70)

Aunque Viveros Vigoya no menciona la posibilidad de la lesbiandad, esta
es una practica sexual alimentada solo por el deseo/amor y no por los fines
reproductivos asociados a las mujeres como grupo particular. En este sentido,
asumirse como lesbiana transgrede el principio binario del complemento,
problematiza el modelo fisico y simbdlico normativo-falocéntrico (Giraldo y
Quevedo, 2012). Ser lesbiana es una préctica que amenaza los roles basados
en la categoria hombre-mujer como tdnica posibilidad en tanto que desafia
la heterosexualidad obligatoria, entendida como un sistema de opresién que
afecta a todas las mujeres en general e invisibiliza a las lesbianas (Rich, 1996).
Asi, tal como lo explica Yuderkys Espinosa (2017): «La lesbiana al parecer, al
hacerse visible, en algtn lugar se rebela contra aquello que se le ha encomen-
dado encarnar» (p. 107).

Si bien es cierto que dentro de las politicas publicas se ha avanzado en el
reconocimiento de derechos para las personas LGBTIQA+, y que cada vez mds
jovenes y adultos mayores mds sensibles se han dado a la tarea de educarse en
el respeto a la diversidad y la diferencia, todavia falta mucho para que la situa-
cién de las lesbianas y demds personas diversas sexualmente mejore dentro o
fuera de sus comunidades. Muchos de mis coterrdneos y coterrdneas negras y
sexualmente diversas han sido obligadas a mantenerse en el closet, o en la hete-
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ronorma, al menos performativamente, en los espacios ptblicos. Otros han sido
rechazados por sus familias, o incluso por organizaciones de jévenes afro (como
se menciona en el capitulo de Johana Caicedo), como si la diferencia sexual no
tuviera un lugar en la lucha contra un sistema que legitima la opresién contra
todos los cuerpos a los que denomina distintos, ya sea racial o sexualmente.’

Asimismo, las representaciones patriarcales, racistas y sexistas afectan las relacio-
nes internas de las comunidades y los procesos organizativos afrodescendientes.
Ser mujer, hombre en clave de nuevas masculinidades, lesbiana, homosexual,
bisexual, intersexual, transexual o travesti afrodescendiente es todavia un tabt.

(Meneses, 2014, p. 77)

De la misma manera, Santiesteban (2017) afirma que «es justamente en
el movimiento negro donde, aun cuando la gente es mayoritariamente negra,
la discriminacién por género y orientacién sexual es igualmente ejercida y
muy poco cuestionada» (p. 23). Por esta razén, reviso mi tradicién en una
posibilidad de identidad fronteriza, en el sentido de Alzandtia (2016), que me
permita reafirmarme dentro de ella y a su vez enfrentarme al heterosexismo
que por mucho tiempo me impidié ser. Honro la fuerza de mis ancestros/as y
de mis contempordneos/as, un pueblo que resiste y se inventa, que lucha por
no desaparecer y, al mismo tiempo, me enfrento a la posibilidad de hablar
con mi tradicién, de preguntarme por qué no deberfa revisar la «naturalidad»
de la heterosexualidad. Reviso la posibilidad de definirme desde un principio
dialégico, una sutura entre las identidades que me atraviesan, reafirmando mi
existencia desde mi misma dentro de una comunidad, pues «la aparicién de
mujeres Negras definidas por si mismas, es un componente esencial en la lucha
por la liberacién de la poblacién Negra» (Lorde, 2002, p.26). Se trata de un
ejercicio en el que la interseccionalidad se presenta como una herramienta para
revisar los sistemas de opresién que nos atraviesan al tiempo que nos permite
crear conocimientos situados.

5. Asu vez son necesarias reflexiones sobre raza y sexualidad dentro de las mismas de las or-
ganizaciones LGBTIQA+. En Colombia gran parte los proyectos por las diversidades sexuales
casi siempre tienen un caracter centralista, promovido desde la capital, blanco mestizo y gay.
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Contrario a lo que se cree, la disidencia (hetero) sexual, —no la institu-
cionalizacién o la organizacién de las luchas de la diversidad sexual—, no es
una construccién heredada del colonialismo, ni pertenece solo a las personas
blancas o mestizas, a diferencia de la heterosexualidad obligatoria y la comple-
mentariedad hombre-mujer impuesta por el discurso moderno occidental. Las
lesbianas siempre hemos existido, en todos los tiempos y en todas las culturas.
Por ejemplo, en algunas tradiciones africanas existen distintos tipos de matri-
monios o roles en los que las mujeres no son necesariamente heteronormadas:

Los fon de Dahomey, de la costa occidental africana, siguen practicando doce
tipos distintos de matrimonio. Uno de ellos se denomina «entregar la cabra al
macho cabrio», y consiste en que una mujer con medios propios se casa con
otra mujer, que luego podra tener hijos o no tenerlos, si los tiene se les consi-
dera miembros del linaje de la primera mujer. Los matrimonios de esta clase
son a veces un medio para dotar de herederos a una mujer de medios propios
que desea permanecer «libre» y, otras veces, son relaciones lesbianas. Este tipo
de matrimonios se practican en lugares repartidos por toda Africa, entre dife-
rentes pueblos. Las mujeres que entablan estas relaciones son aceptadas como
miembros de la comunidad con toda normalidad: se las juzga por el lugar que
ocupan en la comunidad y no por su sexualidad. (Lorde, 2002, p. 32)°

Lo anterior plantea una larga discusién sobre las formas en las que se han per-
cibido las sexualidades dentro y fuera de los grupos afrodescendientes. Discutir
sobre la heterosexualidad obligatoria es un ejercicio emergente para decolonizar
nuestros cuerpos, es decir, para despojarlos de los discursos eurocéntricos que
los definen y los excluyen (Mignolo, 2008). Asi, la aceptacién indiscutible de

6. Respecto a esto quiero agregar que, si bien es cierto que en algunos paises de Africa la
homosexualidad y el lesbianismo son ilegales en muchos otros no, como en el caso de Be-
nin, Madagascar, Costa de Marfil, entre otros. Muchas (aunque no todas) de estas practicas
«LGBTIQfbbicas» son el resultado de las dinamicas racistas y homogeneizadoras de los
procesos coloniales sufridos por muchos de los paises africanos, como el caso de Angola,
que basa su penalizacion de la homosexualidad en el «Codigo Penal del 16 de septiembre
de 1864, modificado en 1954 (heredado de la época colonial portuguesa)» (Ottosson, 2010,
p. 10). Resulta curioso también que, en algunos paises como Ghana, Kenia, Lesoto y Malaui,
en los que la homosexualidad tiene consecuencias penales para los hombres, las relaciones
erdticas entre mujeres no tengan ninguna reglamentacion o no se consideren un delito
(Ottosson, 2010).
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«el pacto heterosexual» implica admitir patrones neocoloniales, ya que el género
es la matriz de significado con la que se impuso el mundo colonial (Lugones,
2008). Para la feminista nigeriana Oyerénké Oyéwumi (2017) el género,
como concepto de complementariedad y jerarquia entre hembras y machos es
una invencién occidental contraria a muchas de las organizaciones africanas
en las que las personas estaban determinadas por su linaje, sin importar si se
trataba de hembras o varones, es decir, que la corporalidad no determinaba
el destino de los sujetos. Por tanto, no es posible hablar del heterocentrismo
como una representacion de la raiz ni de las tradiciones propias de los y las
afrodescendientes.

Si me remito a la cultura afrocolombiana del Pacifico lo hago porque esta
fue mi primera percepcién del mundo. Prueba de ello es que solo hasta los
doce afios, en unas vacaciones conversando con mis primos paternos del centro
del pais, comprendi, con mucho asombro, que, segtin la genealogia occidental
(quizd un poco mds andina), las primas hermanas de mi madre no eran mis
tias, sino mis primas.7 Por esta razdn, si reviso mi tradicién es para pensarme
los paradigmas que pueden renegociarse y los pensamientos que me traicionan,
aunque entiendo que a muchas personas negras esto les incomodard —debido
a la larga tradicién racista que pesa sobre nuestros cuerpos—. Les comprendo,
es valido resistir, por eso me enuncio como mujer afro. Sin embargo, como lo
plantea Alzandta (2016), «no voy a honrar aspectos de mi cultura que me han
herido en aras de protegerme» (p. 63).

Es necesario discutir el heterosexismo incluso dentro de nuestras propias
comunidades porque nos condena al silencio y al ostracismo.® A mi me llevé
mucho tiempo desaprenderlo y mientras mds me demoré més dano le permiti
hacerme. Aunque hoy he podido hacerme un lugar en mi familia, quienes

7. Una de las formas de preservar la familiaridad de forma indeterminada es asumir que los
hijos e hijas de los/as primos/as son sobrinos/as y no primos/as. Esto mantiene los lazos fami-
liares por muchas generaciones mas de lo que se podria que en otras formas de parentesco.

8. No se trata de discusiones nuevas sino contextualizadas, algunas blackfeminism como
Audre Lorde, Patricia Hill Collins, The Colective Rio Combahee, Barbara Smith, Cheryl Cla-
re, Allen Shockley's y las Feministas Chicanas Gloria Alzandua, Cherie Moraga, entre otras,
han reflexionado sobre el tema. Es memorable el texto de Clake «Lesbianismo: un acto de
resistencia» en Esta puente mi espalda: voces de mujeres tercermundistas en los Estados
Unidos (1988), en el que la autora denuncia la lesbofobia dentro de los movimientos por los
derechos de las personas afroamericanas sobre todo las Panteras Negras.
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han abandonado muchas de las conveniencias en las que configuraron sus
sistemas-mundos, durante anos me aferré a borrar «lo patolégico de mi con-
dicién». Me hice un castillo falso de silencios y me introduje en otros ain mds
dolorosos, estuve ausente de mi y no reconoci mi cuerpo como un lugar propio,
como el primer territorio. En mi negacién no pude prever posibles formas en
las cuales podemos legitimar acciones nocivas para nosotras mismas, entre ellas
la violencia sexual.

De las violencias sexuales perpetuadas bajo el silencio
y el miedo a reconocerme como lesbiana

Los motivos del silencio estdn tefiidos con los miedos de cada cual; miedo al
desprecio, a la censura, a la critica, o al reconocimiento, al reto, a la aniquilacién.
Mas, por encima de todo, creo que tememos esa visibilidad sin la cual no es
posible sobrevivir de veras. (Lorde, 2002, pp. 21-22)

Toda persona tiene una orientacién sexual y una identidad de género. Cuando
estas no coinciden con las de la mayoria, se considera a menudo a la persona
objetivo de discriminacién o abuso [...] millones de personas de todo el
mundo se enfrentan a la ejecucion, el encarcelamiento, la tortura, la violencia
y la discriminacién por su orientacién sexual o identidad de género. (Veloza

etal., 2011, p.63)

En la adolescencia, esa etapa caracterizada por la(s) carencia(s), estuve
desprovista de las herramientas materiales e intelectuales para (re)afirmar y
comprender mi(s) identidad(es). Mi miedo a reconocerme como lesbiana,
gestionado por el temor a ser rechazada, me llevé a entregarme sin limites a
distintas relaciones poliafectivas, heteronormadas y 1ésbicas en las que mi cuerpo
fue el lugar de abuso por parte de personas que me callaron aprovechdndose
de sus privilegios y mi «secreto»:

El miedo a las lesbianas, o a ser tachada de lesbiana, ha llevado a muchas mujeres
negras a testimoniar en contra de si mismas. Algunas veces nos ha llevado a
alianzas destructivas, a otras nos ha llevado a la desesperacién y al aislamiento.
(Lorde, 2002, p. 131)
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Si bien es cierto que reconocer nuestras sexualidades diversas no nos va a
proteger de la violencia sexual, durante todo el texto he expuesto las posibilida-
des de sufrirla en el contexto en el que vivimos. En este sentido, reconocernos
si nos puede sacar de lugares en los que «nuestro secreto» o el rechazo contra
nosotras mismas sea un arma con la que nos nieguen, nos obliguen a odiarnos
o nos prometan silencio y «proteccién» a cambio de la heteronorma. Siguiendo
a Audre Lorde (1988), el silencio no va a protegerme, mds bien serd un pufio
que me ataque desde adentro.

En mi caso, en la legitimidad de mi propia historia, el silencio que me mataba
era ocultamiento, pues, aunque sé que muchas otras mujeres sufren violencia
sexual, la mia se radicaba en el miedo a aceptarme dentro de una sociedad
castigadora con las mujeres, sobre todo con aquellas que desafian las apuestas
sociales y econdmicas que conlleva la heterosexualidad obligatoria. Hablar de
abusos sexuales a negras lesbianas es destapar el velo a través de una temdtica
que siempre ha sido silenciada o tergiversada: la sexualidad.

Desde muy pequefia, mi madre y las demds mujeres que participaron de
mi educacién (abuela, tias, primas, vecinas) me proporcionaron varias herra-
mientas para percibir y denunciar los abusos sexuales que podian ocurrir en
cualquier espacio y venir de cualquier hombre, aunque fuese el propio padre.
Estas habilidades de supervivencia, aprendidas de forma individual o colectiva y
transmitidas generacionalmente entre las mujeres-negras, pueden leerse dentro
de lo que Patricia Hill Collins (2000) define como el pragmatismo visionario
de supervivencia desarrollado por las mujeres negras de la didspora.

Las hijas negras deben aprender cémo sobrevivir dentro las politicas opresivas
de interseccionalidad y opresién al mismo tiempo que rechazan estas mismas
relaciones de poder. Con el fin de desarrollar estas habilidades en sus hijas, las
madres demuestran diversas combinaciones de comportamientos dedicados a
asegurar la supervivencia de sus hijas, como proporcionarles las necesidades
bésicas y protegerlas en entornos peligrosos, para ayudar a sus hijas a llegar més
lejos de lo que se les permitié ir a las propias madres. (Joseph, 1981, como se
cité en Collins, 2000, p.184, traduccién propia)

Sin embargo, aunque estas mujeres proponian que el abuso podia venir
de un adulto (conocido o no) que nos obligaba a hacer actos terribles por
medio de la fuerza o el chantaje, jamds las of hablar del propio companero
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como un posible atacante, y menos de la manipulacién emocional alrededor
del amor romdntico.

Cuando entré a la universidad, a mis dieciséis anos, todo estaba «claro».
Lejos del control de mi madre, iniciando una nueva etapa de libertad y mane-
jando mi tiempo en una ciudad nueva, me podia permitir mantener relaciones
clandestinas y no hablar en casa sobre el tema, pues ain permanecian latentes
las amenazas de mi madre (después de mi salida del closet con ella) que iban
desde dejarme sin estudios, pasando por exiliarme a un pais lejano, hasta el
suicidio. En mi negacién y mi afdn por esconderme llegué a sostener relaciones
eréticas problemdticas en las que recuerdo algunos maltratos fisicos y sexuales
a los cuales no les di la importancia necesaria. En ocasiones me vi atrapada en
situaciones de doble closet’ en las que ademds participé de trios bisexuales con
el fin de complacer una relacién con una mujer que se negaba a dejar a su no-
vio. Aqui también fueron determinantes el desconocimiento de mis derechos,
sumados a la baja de autoestima, que me llevaba a autodestrucciones a las que
también se vincula la violencia sexual (Veloza ez al., 2011).

Sumado a lo anterior, las politicas ptblicas de identificacién, educacién
y difusién sobre las posibles herramientas para enfrentar la violencia hacia
mujeres lesbianas presentan amplias deficiencias. Generalmente, los centros
que deberian prestar atencién no tienen el personal calificado para estos casos
y terminan por desconocer y atenuar la magnitud del hecho. Aunque, cuan-
do lo que se mueve son dependencias afectivas justificadas por el miedo, el
conocimiento de los mecanismos de accién para enfrentarse a estas formas de
violencia no es suficiente.

La relacién que califico como la més desastrosa de mi vida fue con un
hombre negro' criado en la ciudad y mucho mayor que yo, quien, como en

9. El doble closet es una situacion en la que las personas que no han manifestado publi-
camente sus identidades sexuales disidentes se ven obligadas a guardar silencio ante los
maltratos dentro sus relaciones de pareja, denunciarlos o hacerlos publicos seria reconocer
sus preferencias sexuales, es decir su primer closet.

10. Menciono esto porque los hombres negros también deben hacerse responsables de sus
actos y de las violencias que ejercen sobre las mujeres de su misma comunidad étnica. Se
trata de un debate emergente que debe darse por los propios hombres negros en una critica
al heterosexismo y a las formas en las que han construido su sexualidad y se relacionan con
las mujeres, sean estas de su mismo grupo étnico o no. Es cierto que las mujeres-negras
debemos trabajar por la union de las comunidades, pero la violencia sexual no va a desparecer
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la mayoria de las relaciones tdxicas, fluctuaba entre maltratarme y hacerme
sentir especial. Por casi tres afios sus chantajes sacaron todos mis miedos, me
ponia en una situacién vulnerable en la que sentia que no podia negarme a
tener relaciones sexuales porque siempre se enojaba y jugaba con mis miedos,
me decia que aceptara que era lesbiana, que les dijera a todos en mi casa, que
no me enganara. Bajo estas frases, que me sumian en la inseguridad, accedia
a sus pedidos aun cuando no estaba segura de quererlo. En realidad, nunca
sabia si queria o no.

Ademds de la negacién a mi misma, no era capaz de aceptar la violencia
sexual. Aun hoy, escribiendo este texto, me reviso y replanteo el miedo a la
victimizacién, porque vefa en mi victimario la «salvacién» de mi lesbiandad,
por lo menos desde la bisexualidad como una frontera en la que todavia es
posible erotizar con los hombres. Me sumi en una dependencia emocional
enfermiza —alimentada quizd por algtn tipo de abuso sexual en la infancia
del que parecen existir indicios, pero no recuerdos— de la que él se aproveché
totalmente a tal punto que llegué a defenderlo delante de mis amigos y amigas
quienes, aunque jévenes como yo, no lidiaban con mis miedos.

Atn ahora, mucho tiempo después de los hechos, he tenido dificultad para
asumir lo ocurrido. Como consecuencia de todo esto me vi envuelta en varias
situaciones de abuso de alcohol que desencadenaron en fuertes crisis depresivas
tratadas con medicacién siquidtrica y los cuidados de mi madre, quien decidié
llevarme a su casa una temporada para ayudarme a sanar, aunque no supiese
por completo lo que me ocurria.

Las huellas de la violencia sexual sobre mi cuerpo y mi mente han sido mu-
chas. Algunas siguen imperceptibles y otras las he descubierto con el tiempo.
Hablar de ello, entender de qué manera funciona para dejar de culparme y
encontrar otras formas alternativas de tratarme han sido de gran ayuda. He
roto el silencio de la violencia y de aquello que lo propicié. Comprendi que
callarme nunca ha servido de nada, tampoco libera del miedo que es real y
que por mucho tiempo me culpé o me negd haciéndome objeto de caprichos
y egoismos de los otros, poniéndome detrds de los deseos ajenos.

solo con dejar de nombrarla, «pasar por alto estas manifestaciones de la opresiéon masculina
Negra en el seno de las comunidades tan solo beneficiard a quienes nos destruyen. Una
opresién no justifica a otra» (Lorde, 2002, p. 52).
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Si traigo a colacién estos recuerdos no es para presentarme como una victima,
porque ya estoy lejos de creerlo asi, me considero una sobreviviente; lo hago para
desentramar algunas formas en las que la violencia sexual acttia sobre nuestros
cuerpos. Veo estos lugares como los espacios a los que no volveré, caminos
que no deberia recorrer ninguna otra mujer. Reflexiono sobre mi historia para
iluminar y destruir esos sitios en los que nos subsume la heterosexualidad rapaz.

Creo en la necesidad de hablar, de «poner en claro mi perspectiva sobre la
transformacion del silencio en lenguaje» (Lorde, 2002, p. 20). En este sentido,
uso el privilegio de la escritura para llamar la atencién sobre los danos hechos
en situaciones propiciadas bajo la tutela del miedo a ser diferente y asi ensayar
herramientas mds cercanas a la liberacién de nosotras como mujeres, como
negras y como lesbianas. Pretendo desbordar la queja para llamar a replantear
nuestras ideas y formas de ser como sociedad. Apuesto por ser mujer-negra-les-
biana sin tener miedos, aunque reconozco que pedirles a otras que se pongan
al frente, dadas las circunstancias y realidad del mundo y el contexto en el que
vivimos, también es violento, asi que mi intencién no es juzgar sino luchar
para que cada vez mds mujeres lesbianas «elijan abiertamente al lesbianismo
como una politica, como un modo de vida, como una filosofia, y como un
plan vital» (Clarke, 1988, p. 106).

Apuesto desde el espacio en el que habito para afirmarme, para decirles a
las otras que si pueden ser y que no tienen que sacrificar nada a cambio de ser
aceptadas. Me quiero regalar la libertad de ser, de existir, de dejar un legado
y tomar una posicién antirracista y antisexista que revisa incluso su propia
cultura. Critico publicamente al heterosexismo que impone una sexualidad
normatizada que, sumada a otros sistemas de opresién, «colocan a las lesbia-
nas afrodescendientes en situaciones dificiles y angustiantes» (Curiel, 2007b).
Reclamo para nosotras estrategias de identificacién y prevencion integrales en
las que se valoren y se planteen cada una de nuestras particularidades como
sujetas que desafian los roles impuestos.
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Por una lesbiandad negra del cuidado o la ética de nuestro
cimarronaje sexual

No es ficil nombrar nuestro dolor, teorizar desde ese lugar. Estoy agradecida
de todas las mujeres y hombres que se atreven a crear teoria desde el lugar del
dolor y lalucha, que valerosamente exponen sus heridas y nos dan su experien-
cia para ensefiarnos y guiarnos, como medio de trazar nuevos tramos tedricos.

(hooks, 2019, p. 134)

Lesbiana, lesbi, arepera, danada, torcida, no-heterosexual, machorra, camio-
nera, la amiga de mi hija... Son las palabras con las que nos han nombrado,
algunas nos molestan, otras estdn asumidas. Mi propuesta es tomarlas todas y
hacerlas nuestras, deconstruirlas, burlarnos o adaptarlas, para quitarles el poder
con el que pretenden nombrar nuestra existencia sin tener en cuenta nuestras
experiencias. Deseo tener la autoridad para nombrarme y anular la historia que
nos contaron en la casa y en la escuela, en la que un dios grande y poderoso que
habita en los cielos dio la potestad a un hombre blanco para nombrar todo lo
que veia. Anhelo validar mis sentimientos como «las fuentes ocultas del poder
de donde emana el verdadero conocimiento y, por tanto, la accién duradera»
(Lorde, 2002, p. 14) para encontrar una practica significante, por mi y por
las que vienen. «Por cada lesbiana que se muestra hay al menos una nina que
sabe, lo que estaba condenada a no saber. Es por todo ello que el camino de la
visibilidad es potenciador para cada unay para todas» (Espinosa, 2007, p. 152).

Para materializar lo anterior, sugiero nombrarme a través de la escritura como
una posibilidad de renegociacién con el poder. Es decir, hacer del ejercicio de
escribir una herramienta con la que me enfrento y sobrevivo a dindmicas de
opresién que imperan sobre las representaciones de las identidades que encarno
como mujer, negra y lesbiana. ;Si esto me mantiene ocupada en la casa del
amo? No lo creo, la casa del amo habla desde la razén (hetero) patriarcal, y
mi escritura no es la ilusién de la inclusién sino un espacio propio a nuestra
medida, en conversacién con nuestras experiencias mds proximas. Sin embargo,
lo anterior no pretende negar la posibilidad de razonamiento, por el contrario,
pretende cambiar el foco desde el cual se percibe a la razén, asi, la razén puede
estar al servicio de los sentimientos para dar significado a los lugares, puede
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caminar al lado de la madre Negra —Ila poeta— que nos susurra en los suefios:
«siento, luego puedo ser libre» (Lorde, 2002, p.102).

Aunque no sé si quizd en el futuro quiera seguir llamdndome lesbiana, por
todo el peso de la palabra, lo que implica y la necesidad de revisar de forma
critica nuestro pensamiento, la uso porque apenas me acostumbro a ella y ha
sido bastante por ahora. Yo también me empiezo a construir, no estoy hecha
del todo, quizd no he llegado tan pronto como otras, pero aun as{ nunca mds
consideraré callarme.

Decirnos lesbianas también es romper la légica heterocentrista con la que se
nombra todo y se percibe el mundo, en la vida cotidiana personas heterosexua-
les hablan de sus parejas sin tener que confesarnos antes su heterosexualidad.
Romper con la «<anormalidad de nuestras pricticas» a través del lenguaje es una
apuesta politica que transforma todos los espacios.

La inexistencia de la figura lesbiana en la historia moderna no es casual y ha
tenido que ver con el silenciamiento forzoso al que hemos sido condenadas cada
una de nosotras. Diariamente ese silenciamiento lo vivimos y hemos aprendido
aauto imponérnoslo. El éxito del programa de silenciamiento es haber instalado
en nosotras mismas la censura, el adaptarnos a vivir ocultas. Cudntas veces
hemos dicho: «no se lo voy a andar diciendo a todo el mundo», «quien quiera
verlo que lo vea», «no tengo que andar contando mi vida privada», <no me beso
delante de ellos porque soy lesbiana, pero respeto», «<a mi no me interesa andar
mostrandome por ahi». Todas frases que demuestran lo aceptado que estd entre
nosotras que para ser admitidas en la sociedad debemos mantener oculta una
parte importante de nuestras vidas. (Espinosa, 2007, p. 151)

No obstante, reconozco que aun no estamos del todo seguras para enun-
ciarnos, pues ain somos victimas de violencia. Un ejemplo de esto se presentd
el pasado 30 de mayo de 2019, en el metro de Londres, cuando una pareja de
lesbianas latinoamericanas fue atacada y golpeada por un grupo jévenes entre
los 15 y 18 afos, después de que estas se abstuvieran de besarse y tocarse para
ellos, es decir, de negarse a poner su deseo y erotismo al servicio de los hombres.

Es necesario reunirnos entre nosotras, crear canales, habitar espacios en los
que antes no existiamos, descubrir nuestra genealogl’a, preguntarnos quiénes
somos, qué hemos hecho. Pensarnos conversaciones o comadreos con muje-
res-negras (académicas o no) para intercambiar saberes escritos y orales dentro
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una ética (y un deseo) del cuidado en la que sus discursos y practicas no sean
instrumentalizados. Como lesbianas-negras nos corresponde debatir, cuestionar
e intervenir nuestras précticas discursivas dentro de un sistema racista y sexistas,
entender que nuestras luchas no pueden separarse, que somos unas cimarronas
del régimen (hetero) sexual.

[...] lo esencial es que todas ensenemos, mediante la vida y la palabra, las
verdades en las que creemos y que conocemos mds alld de la razén. Pues solo
asi, participando de un permanente proceso vital de creacién, un proceso de
crecimiento nos serd posible sobrevivir. Y es algo que no se hace sin miedo [...]
miedo a la visibilidad, la cruel luz del escrutinio y tal vez a la critica, al dolor, a
la muerte. Mds por todo eso ya hemos pasado, en silencio, por todo salvo por

la muerte. (Lorde, 2002, p. 23)

Debido a que no es posible aprender a nombrarse sin encontrarse con la
otra, yo misma he quitado todo el peso de la palabra lesbiana mucho tiempo
después, y eso solo pude lograrlo en la discusién con las otras. En virtud de
ello, nombrarnos serd el espacio para que las que vienen «des-crean», se afir-
men, reinventen sus cuerpos, sus saberes y sus espacios para acabar con la razén
heteronormativa y, en oposicién, habitar una lengua que nunca mds vivird en
el desierto. Debemos reunirnos y hablar desde las identidades que nos llaman
porque, tal como lo decia al principio, existen pocas reflexiones preocupadas
por la raza y la sexualidad, aunque agradezco abiertamente las discusiones
tedricas ya mencionadas en este trabajo. La lucha ha iniciado, cada vez mis,
mis lesbianas racializadas y mujeres-negras-lesbianas teorizan alrededor de la
diversidad sexual. Asimismo, aparecen précticas significativas mds préximas a
las comunidades, una de ellas es la que vienen desarrollando Johana Caicedo y
Sami Arizabaleta, dos mujeres-negras académicas y activistas por los derechos
de las personas afro LGBTIQA+, a través de su Fundacién Somos Identidad."

11. Somos ldentidad nacié en el afio 2009 en la Universidad del Valle Sede Cali y responde
a varias de las necesidades de la comunidad estudiantil a través de tres ejes de trabajo no-
vedosos: Comunidad LGBTI, Género e Identidad Etnico-Racial. A lo largo de su existencia
ha trabajo arduamente para que los y las jovenes afro puedan acceder y sostenerse dentro
la educacién universitaria como una de las formas de ejercer sus derechos y transformar
significativamente sus vidas individuales y colectivas. Entre los logros mas significativos
esta la excepcion de pago de matricula para los estudiantes afro que utilizaron la condicion
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Sin embargo, estos espacios de discusién y practicas politicas alrededor de la
sexualidad de las mujeres-negras-lesbianas no deben ser cerrados todo el tiempo.
Debemos buscar aliados y aliadas que se involucren en la bisqueda, aplicacién
y seguimiento de estrategias personales, colectivas, juridicas y gubernamentales
en las que se den garantias dentro de politicas ptblicas basadas en la equidad
étnica, de género, sexual y de clase a través de la difusién para el ejercicio pleno
de los derechos. Nuestras realidades deben ser reflexionadas para desvirtuar los
discursos soterrados (y desvergonzados) de fascismo que parecen seducir a lo
largo y ancho de la regién latinoamericana.

Requerimos de una(s) episteme(s) propia(s) que se expanda(n) por todos
los lugares en los que tenemos la oportunidad de generar discusiones alrededor
del saber: la escuela, el barrio, las comunidades de base. Es una emergencia
politica y material que debemos pensarnos escribiendo o hablando, porque
también reclamo a la oralidad como una herramienta en la construccién de
los saberes. Esto es una cuestién necesaria y aterrizada en un pais en el que en
pleno 2019, a un dia de la Marcha del Orgullo LGBT nimero 50, un hombre
blanco-mestizo baja de la asta y destruye una bandera de la diversidad sexual,
mostrando efectivamente el odio hacia los cuerpos diversos y la condicién de
otredad, deshumanizando a su paso estas corporalidades.

Por tltimo, quiero plantear otra forma de cuidado que se vincula a la crea-
cién de un conocimiento propio que desde el principio de este texto he venido
proponiendo. Quiero agregar la posibilidad de la escritura como arma con doble
funcién: como posibilidad para crear conocimiento y como espacio para la
sanacién de las heridas, pues mucha de la terapia hecha se basa en la escritura.

de excepcion étnica. El eje de trabajo sobre Comunidad LGBTI es uno de los primeros que
se trabajan de forma paralela a género e identidad étnico racial, entendiendo las particu-
laridades y dificultades a las que se enfrentan muchas personas negras que se reconocen
dentro de la comunidad LGBTIQ+ incluso dentro de sus propias comunidades. Desde su
fundacion hasta el dia de hoy la Fundacion ha sido un lugar de puertas abiertas para quienes
han querido aportar a su desarrollo. En la actualidad cuenta con representantes y sedes en
otras ciudades como Guapi en el departamento del Cauca, Buenaventura y Palmira en el
Valle del Cauca y Mosquera en Narifio.
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La escritura como herramienta

Para las mujeres la poesia no es un lujo. Es una necesidad vital. Ella define
la calidad de la luz bajo la cual formulamos nuestras esperanzas y suefios de
supervivencia y cambio, que se plasman primero en palabras, después en ideas
v, por fin, en una accién mds tangible. (Lorde, 2002, p. 31)

La lesbiana de color no solo es invisible, ni siquiera existe. Nuestro lenguaje,
también, es inaudible, hablamos en lenguas como las repudiadas y locas.

(Alzandda, 2016, p. 62)

Escribir es una magia de restauracién con la que he podido sobrevivir ma-
terial y mentalmente, un proceso de creacién vital que no se limita a la acade-
mia. De hecho, primero fue una estrategia de escape y conversacién conmigo
misma hacia un yo que me escuchaba sin culparme. La escritura ha sido mi
lugar de resistencia, en ella me he reconocido, he dado paso a las palabras que
se me atascan en la garganta. Me ha sido util para comprender y sanar muchos
asuntos de mi vida, reorganizar mi experiencia, reinventar mundos. Se trata de
una apuesta en doble via en la que cuento mi historia e intento sanar las heridas
que me habitan. Ahora mismo este trabajo es un ejercicio propio de sanacién,
en tanto que me concentro mucho més en las formas de curar las heridas que
en la propia historia de violencia sexual.

Escribo desde los cinco afios y, aunque me he alejado del ejercicio por algunas
temporadas, siempre regreso. He escrito enamorada, triste, feliz, melancélica,
llorando y riendo. Cada vez que terminaba de hacerlo sentia que habia pasado
una pdgina, aunque si bien no estaba curada del todo si habia servido mucho
organizar las ideas. Durante mi infancia, los diarios fueron de vital importan-
cia para teorizar sobre el mundo y tratar de entender algunas dindmicas de
mi vida, en la adolescencia, las extendidas cartas y otros diarios jugaron un
papel importante en la reflexién y la autopercepcién. La terapia escritural para
la violencia sexual me ayudé a hacer procesos de pensamiento que en otros
espacios no me hubiera permitido. Ademds, me hizo sentir valiosa, como en
un lugar en el que podia ser.

Pero ;qué tan posible es que todas las mujeres-negras que quieran contar
su historia la puedan escribir? En el contexto mds amplio del caso colombia-
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no, en el que las mujeres negras estdn en las tasas mds altas de analfabetismo
(16.90 % frente al 11.70 % de las mujeres blanco-mestizas, segtin el informe
del Colectivo de Mujeres, Proceso de Comunidades Negras del PCN (2012),
realizar una apuesta por escribir nuestra historia es bastante dificil. Sin em-
bargo, contrario a lo que nos ha hecho creer la hegemonia blanca, la escritura
nunca ha sido ajena a las personas subalternizadas. En el pasado muchos de
nuestros ancestros, hombres y mujeres secuestrados y esclavizados durante
la trata, arriesgaron su integridad y su vida para aprender a leer y a escribir y
asi reclamar derechos, escribir poesia, contar las desgracias de la esclavitud e
incluso obtener su libertad (Haraway, 1995), como el caso de la Maria Josefa
Ollala (1796-1798), una de las primeras mujeres-negras neogranadinas en
escribir (Abello, 2018).

En mi experiencia académica, la escritura ha sido un lugar de desencuentros
a los que tuve que sobreponerme. Después de entrar a la universidad, cuando
en varios cursos me enviaron a tomar talleres de escritura, comprendi que la
oralidad y la escritura eran dos discursos distintos que, aunque usen las palabras,
se valen de estrategias diferentes. Descubri que no escribia tan bien como crefa,
pues a pesar de que tenia imaginacion, alimentada también por la historia oral
de la de la que soy heredera, muchos de mis compaferos y companeras habian
tenido educaciones mds privilegiadas en la que se le daba mucha importancia
a la lectura y la escritura. Fue entonces cuando comprendi que la escritura es
un saber y una habilidad especifica que refleja privilegios de raza, de clase, de
género, de geografia y de sexualidad. Entendi que el hecho de que una mujer
como yo escriba es un reclamo, es la posibilidad de crear un espacio propio, una

escritura con carne. Pensé, aunque siempre tuve la sospecha, como Conceigao
Evaristo (2005) que:

Escribir puede ser una especie de venganza, algunas veces me quedo pensando
en eso. No sé si venganza o desafio, un modo de herir el silencio impuesto,
incluso, de ejecutar un gesto de terca esperanza. Me gusta decir que todavia la
escritura es para mi un movimiento de danza-canto que mi cuerpo no ejecuta
y la clave por la cual yo accedo al mundo. (p. 2, traduccién propia)

12. La escritura fue una herramienta potencial en las luchas por la abolicidon de la esclavitud
en todo el mundo, es una parte importante de nuestra historia como pueblo afrodiaspdrico,
(véase Abello Hurtado, 2018).
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Nuestra escritura es un acto politico que no espera a las condiciones es-

13 escribe en la cocina, enciérrate en el

tables, «Olvidate del “cuarto propio”
bano» (Alzandta, 1988, p. 224), es una apuesta por «tomarse el lugar de la
escritura, con derecho, como se toma la vida» (Evaristo, 2005, p. 7, traduccién
propia). Aunque no sin antes metamorfosearla, porque la escritura hecha por
una mujer negra es un acto de rebeldia en el que se deslocaliza el saber blanco
y masculinizado. Escribir es renegociar, transformar las herramientas del amo,
devorarlas y escupirlas monstruosas y peligrosas. En ella «aprendemos a utili-
zar los resultados del escrutinio para fortalecer nuestra existencia, los miedos
que rigen nuestras vidas y conforman nuestros silencios comienzan a perder el
dominio sobre nosotras» (Lorde, 2002, p. 13).

La fuerza de nuestra escritura reside en el poder de crear nuestros mapas, de
hacer nuestra cartografia. Aprendi de algunas pensadoras, narradoras y poetas
negras o lesbianas de color de Latinoamérica y el Tercer Mundo, entre las que
se encuentran Audre Lorde, Gloria Alzandua, bell hooks, Hazel Carby, Barbara
Smith, Avtar Brah, Chimamanda Adichie, Ochy Curiel, Yuderkis Espinosa,
Castriela Herndndez, Yolanda Arroyo Pizarro, Tatiana de la Tierra, Mayra San-
tos-Febres, entre otras, que para escribir hay que encontrar nuestro camino. Si
una mujer-negra me preguntara como escribir le dirfa que lo primero es hacer
de este acto una propiedad intima, privada, suya. En mi caso, para hacerla mia,
negra y lesbiana, he desaprendido los vicios propios de la academia que me
obligaron a desprenderme de mi yo y buscar la universalidad.

La escritura hecha por nosotras debe ser creacién, conocimiento, debe
tener una tendencia insurrecta que se enfrente a los discursos de la razén
heteropatriarcal y exija todo lo que no se ha dicho sobre mi (sobre nosotras),
ni como mujer, ni como negra, ni como lesbiana. Debe vincularse con esas
otras quienes, igual que yo, estdn escribiendo para intentar aportar letras a los
vacios, a los silencios.

Pienso, sobre todo, en la escritura literaria, mi campo de investigacién, y la
emocién que me causé la primera vez que lef apuestas erdticas lésbicas entre

13. Esta frase hace referencia al ensayo «Una habitacion propia» de la escritora Virginia
Wolf, en el que la autora hace referencia que para escribir necesitas una habitacién propiay
quinientas libras al afio. Alzandua hace una critica a la frase porque esta frase no representa
la realidad de las mujeres de color empobrecidas.
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mujeres como los poemas de Cristina Peri Rosi o de Tatiana de la Tierra, y mds
aun lo que encontré en la literatura de la puertorriquefia Yolanda Arroyo Pizarro,
de la ecuatoguineana Melibea Obono y de la de estadounidense Alice Walker y
sus claros relatos de mujeres negras disidentes del sistema heterosexual. Pienso
también en el «Love Poem» (Poema de amor) de Audre Lorde (1974) «dedos
susurrando sonidos/la miel fluia/de la taza quebrada/empalada en una lanza de
lenguas/en las puntas de sus pechos en su ombligo/y mi aliento/aullando en
sus entradas/cruzando los pulmones del dolor».' Incluso pienso en el cuento
«El lunes de la semana pasada» de Chimamanda Adichie," en el que una mu-
jer igbo'® descubre con asombro su gusto por una mujer y cémo esto le causa
conflictos con su identidad étnica. O en la afirmacién de Yuderkys (2007) en
el epigrafe de su ensayo «Abrir-se la puerta y dejar-se ver»:"”

A la nina del tren que no le dije. Quiero decirle —ahora que puedo— que si,
que la mujer a mi lado era mi amante. Ni amiga, ni hermana, ni prima [...]
sino amante. Quiero contarle que somos muchas. Una legién de amazonas
fulgurosas avanzando por los mares. (p. 149)

Hago esta lista porque la representacién es importante. Percibirnos como
sujetas con un lugar en el mundo nos permite sortear las vicisitudes del sistema
racista y sexista y, como consecuencia, entender que nuestro deseo y nuestra
existencia son legitimas. Quizd muchas mujeres poetas lesbianas, negras o no,
siguen escondiendo sus poemas y sus cuentos, o quizd como yo, los recuerdan

14. Este poema es parte de la compilacion The collected poems of Audre Lorde (2000) de la
editorial W. W Norton Company que recoge la produccion poética de la autora a lo largo de
varios afios (1968, 1970, 1973, 1974, 1976, 1978, 1982, 1986, 1993). La version citada proviene
de la selecciony traduccion de Fernando Pérez Fernandez para la pagina del Club de lectura
feminista La Tribu bajo el nombre «Poemas de Audre Lorde» publicada el 8 de julio de 2016.

15. Aunque Chimamanda Adichie es heterosexual, este cuento refleja la sensibilidad de la
autora para captar el conflicto interior entre sexualidad y pertenencia étnica.

16. Grupo étnico con gran extensidon en Africa. Habitan en Camerun, Guinea Ecuatorial,
Ghana y Nigeria, en este ultimo constituyen el 17 % de la poblacion.

17. La versidon que aqui se cita hace parte del libro Escritos de una lesbiana oscura: reflexiones
criticas sobre feminismo, politica e identidad en América Latina (pp. 149-152), publicada en
2007. Este ensayo fue publicado originalmente en la Revista Encontradas, érgano de difusion
de la Casa del encuentro, Buenos Aires, octubre 2004.
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ardiendo en el fuego. Mis primeros escritos fueron quemados porque eviden-
temente alertaban sobre mi preferencia sexual hacia las mujeres. Muchos anos
después escribi para superar el momento y darle el sentido al hecho de que
algunas escritoras puedan conservar textos que escribieron a los ochos afios. A
continuacién, mostraré un poema que escribi para superar la pérdida de varios
de mis escritos:

La hoguera no es solo para las brujas

No tuve tiempo para llorar
a las cenizas de mis primeras letras
cartas de amor
a mis companeras de juego
que fueron fuego
complicidad,
inspiracion.
No tuve tiempo para salvar,
las letras a ldpiz
que fueron miedos
sobre la mesa,
un escrutinio.
No quise tiempo para odiar
a quien derogé la intimidad de mis escritos
que fueron besos
historias de asombros,
de amor con las otras.

No quiero tiempo para envidiar
a las afortunadas y cuidadas letras
de otras,
que fueron
suefos de madres-esposas,
versos guardados como tesoros.
Hoy tengo tiempo para evocar
el auto de fe a germinales poemas
de aquella tarde en la que
con mis 0jos como agua,
con mi rabia como aire,
con mis pies sobre la tierra,
fui convidada de piedra
al crepitar de mis versos saficos.
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En el caso colombiano, la literatura de mujeres negras, dentro de un proyecto
editorial consciente de las interseccionalidades que las atraviesan, se inicia hace
menos de veinte anos con las antologias [ Negras somos! antologia de 21 mujeres
poetas afrocolombianas de la region pacifica (2008) y Antologia de mujeres poetas
afrocolombianas (2010)," esta Gltima como parte de la Biblioteca de Litera-
tura Afrocolombiana del Ministerio de Cultura.” Las publicaciones han ido
creciendo gracias a algunos apoyos editoriales, gubernamentales, fundaciones
publicas y privadas, asi como organizaciones religiosas o por esfuerzos perso-
nales o familiares de las escritoras. A su vez, hace poco menos de dos afios se
iniciaron proyectos de reconocimiento, promocién y creacién de los saberes
orales y escritura de las mujeres-negras del territorio y urbanas a través del
proyecto «Mujeres afro narran su territorio» del Ministerio de Cultura. Hasta la
fecha, como investigadora, no he encontrado dentro de estas, apuestas estéticas
eréticas de amor entre mujeres,”® como si poemas con alto contenido erético

18. Esta antologia, realizada por Alfredo Campo y Guimar Cuesta, hace parte de los dieciocho
tomos de la Biblioteca de Autores Afrocolombianos publicada por el Ministerio de Cultura
como parte de la conmemoracién del bicentenario del grito de Independencia. Contiene un
total aproximado de trescientos noventa y seis textos que pertenecen a cincuenta y ocho
escritoras negras, quienes son en su gran mayoria de las regiones del Pacifico y Caribe. Esta
dividido por grupos etarios, desde las nacidas antes de 1940 hasta las nacidas en las décadas
de los ochenta. Diaz Mufioz (2018) menciona que la antologia ha recibido bastante criticas
respecto al costo de la publicacion, la poca difusiony las representaciones homogeneizadoras
de las mujeres negras del pais, asi como el analisis de la poética de estas escritoras. A pesar
de todo, y aunque me encuentro de acuerdo con varios de los puntos de la critica, sobre
todo en la experiencia homogeneizante que se propone en los textos de analisis literarios
de la antologia, si reconozco que su virtud se encuentra en ser la primera obra colombiana
en la que podemos encontrar una cantidad considerable de mujeres negras poetas. Aunque
no por ello debe leerse de forma inocente sin suscitar una critica sobre las formas en la que
los discursos del Estado Nacion definen las experiencias de las mujeres negras y su relacion
con la escritura y la palabra.

19. Las unicas obras de mujeres en esta coleccidn son la antologia poética referida y novela
No give up, jMaan! - jNo te rindas! de la escritora sanandresana Hazel Robinson Abrahams.

20. Aunque la amplitud del proyecto sea cada vez mayor, asi como la gran cantidad de mujeres
afro en los territorios que estan participando de él y los distintos formatos de produccion
literaria, el panorama aun se esta gestando.
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heterosexual, y no precisamente porque no existan dentro escritoras negras
disidentes de la heteronorma.?!

El heterosexismo permea nuestro sentir-pensar y como consecuencia la
escritura sigue siendo un lugar de dominacién hetero-centrado. La ausencia
de una erética lésbica negra en la literatura colombiana indica una especie de
no-lugar para las mujeres negras lesbianas en el que se niega la genealogia de
una escritura especificamente posicionada. De alli mi insistencia en el privi-
legio heterosexual que expone la escritura® y nuestra necesidad imperante de
transformarlo.

Como mujeres negras y lesbianas, que habitan en espacios neocoloniales,
entendiendo las practicas sexistas y racistas que alli se gestan, debemos asumir
la escritura como una prictica politizada para contar nuestra historia mds alld
de la deshistorizacién impuesta dentro y fuera de nuestras comunidades.?® Esta
consciencia nos permitird cuestionar la negacién de nuestra subjetividad (de
género y sexual) y subvertir las herramientas de control con las que han creado
nuestro mundo y nuestras posiciones en él.

No podemos ser séquitas de saberes desapropiados que nada dicen sobre
nosotras, que nada revelan, que no nos presentan caminos y, en lugar de ello,
nos asumen como objetos, quizd como seguidoras, pero nunca como creadoras
de nuestros lenguajes. En nuestra biisqueda cada una ha de encontrar su ca-
mino para reescribir los relatos que nos han borrado. Nuestro acto de escribir

21. Con esto no quiero culpar ni sefialar a las mujeres-negras lesbianas que deciden no es-
cribir desde las posibilidades de su erética, mi cuestionamiento va directo a la legitimacion
del heterosexismo. Como lo he venido mencionando, la visibilidad lésbica es plenamente
personal y cada una tiene su(s) propio camino(s) de descubrimiento.

22. Esta idea de la escritura como un lugar privilegiado para las mujeres heterosexuales
nacié de conversaciones sobre poesia, heteronorma y lesbiandad con mi amiga, poeta y
licenciada en Literatura Nataly Cediel.

23. Algunos intelectuales negros como Franz Fanon, Aimé Césaire o René Maran o Manuel
Zapata Olivella, quienes, estudiaron sujetos afrodiaspdricos, desconocieron a las mujeres
negras como intelectuales. Un ejemplo puntual son las hermanas martiniquefias Paulette
(1896-1985) y Andrée Nardal, fundadoras de La Revue du Monde Noir (1931 hasta 1939). Re-
vista bilingle, en francés e inglés, que aun se considera el primer proyecto real en Europa en
el que se debatia sobre los retos del sujeto negro en relacion con Occidente. Estas mujeres
fueron fundamentales para toda la conciencia de la subjetividad afrodiaspdrica, de hecho,
todo el movimiento de La Négritude debe muchos de sus postulados al trabajo intelectual,
politico y social de estas hermanas y aun asi pocas veces son mencionadas.
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revela epistemes propias, conocimientos (académicos o no) transformados.
Hacemos una escritura a nuestra medida, una pelea que cuestiona y responde
a nuestras necesidades, porque nuestro ejercicio escritural estd hecho con el(los)
cuerpo(s). En mi caso, escribir, siendo una mujer afrodescendiente del Pacifico
colombiano, significa una resistencia en la que, siguiendo las ideas de Donna
Haraway (1995), actiio como un monstruo dentro de la matriz de sentido para
revisar historias y contarlas de nuevo desde los lugares escondidos y olvidados.

Escribo consciente de que mi escritura no estaba destinada a ser. Escribo
como negra, lesbiana y académica, como sobreviviente, para reclamar un saber,
una forma de producir conocimiento al que le han negado su genealogfa. Escribo
y ratifico la unién entre mi cuerpo y mi mente. En la escritura soy sobreviviente
y no victima. Saco el dolor y me doy cuenta de que atin debo seguir sanando.

Mi escritura interrumpe el silencio sobre mi sexualidad, busca curar esa
herida que se abre ante el dolor. Me devuelve la posibilidad de ser. Es mi reme-
dio por lo pronto, ha sido mi luz de escape para liberarme de las traiciones en
contra de mi misma, de aprender a vivir en la ambigiiedad que me constituye
hoy. Soy consciente de que mi via de sanacién no borrard el dano hecho y que,
aunque no puede salvarnos a todas, si nos puede liberar del afdn por repararnos
de algo que nunca ha estado mal. Escribo revisando mi dolor como un espacio
de creacién en el que puedo verlo de frente:

Si examino mis puntos mds vulnerables y reconozco el dolor que he sentido,
podré eliminar del arsenal de mis enemigos la fuente de ese dolor. Entonces
mi historia no podrd ser utilizada para afinar las armas de mis enemigos y eso
reducird el poder que tiene sobre mi. Nada de lo que acepto sobre mi persona
puede ser utilizado para menospreciarme. (Lorde, 2002, p. 169)

Mi escritura lucha por la creacién de una estructura de saber/sentir en el

que otras mujeres, negras o no, se sientan seguras de decirse lesbianas sin que
eso signifique, como dijo Cheryl Clarke (1988), «vivir peligrosamente».
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Conclusiones

La violencia sexual es un crimen atroz que deshumaniza a los sujetos que la
han padecido. Por esta razén la identificacién de algunos de los mecanismos en
los que opera es un arduo ejercicio que implica la especificaciéon de los sujetos
y las sujetas afectadas para establecer politicas de reconocimiento y reparacién
integral. Se trata de un problema de salud publica al que el Estado debe prestar
mayor atencion.

Ast, este ejercicio de escritura y reflexién alrededor del tema de la violencia
sexual hace hincapié en la poca difusién de las herramientas de prevencidn,
identificacién y atencién a las poblaciones que se consideran mds vulnerables
en un pais marcado por la guerra y el abandono del Estado, que cada vez mds
se pinta como un lugar terrible para las mujeres, mucho mds ain para aquellas
a las que se les considera parte de grupos no hegeménicos, como los negros
y, mds aun, las poblaciones LGBTIQA+, quienes desafian los roles de género
asignados social y culturalmente.

Este trabajo ha sido significativo en la toma de conciencia y la reorganizacién
de mis recuerdos y formas de sanacidn, una prictica de si misma en la que
interactdan el saber y el sentir como herramientas validas del pensamiento. Es
una apuesta como sujeta femenina y negra en la que la experiencia personal
es la base para la produccién de epistemes propias que critican el saber de la
razén (blanca y heterosexual) que nos socava como agentes de derechos y de
saberes. En estas reflexiones, nuestros cuerpos de mujeres-negras son el lugar
para la reclamacién en tanto hemos sido negadas en los espacios en los que se
produce y legitima el conocimiento. Se trata de la construccién de un saber
hecho personal y politico y nacido de nuestras realidades, que desafia a la occi-
dentalizacién del saber y del cuerpo femenino negro como un lugar altamente
vulnerable para varios tipos de violencias, entre ellas la sexual.

Reflexionar a partir de nuestras diferencias, entendiendo que no existe una
forma tnica de ser mujer-negra, nos dard conquistas globales en las que exista
un espacio para todas y cada una de nosotras, para escucharnos y leernos en
una busqueda que desentrane las maniobras con las que la violencia sexual
coarta y silencia nuestros cuerpos, incluso dentro de nuestras propias comuni-
dades. Por esta razén, nuestras identidades construidas no deben ser el fin en
si mismas, deben apuntar a la configuracién de un proyecto més grande que
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implique la construccién de un pensamiento y unas realidades antirracistas y
anti-heterocentristas.

Nuestras practicas, alimentadas por nuestros conocimientos situados, deben
trascender lo personal y lo privado para hacerse espacios dentro de politicas
publicas para la prevencién e identificacién de la violencia sexual hacia las mu-
jeres lesbianas como un grupo diferenciado dentro de los mecanismos en los
que dicha violencia opera. Estas précticas deben ser institucionales e incurrir
en la afectacién de varios lugares en los que se legitime el saber: la familia, la
escuela y la sociedad, con programas de educacién que valoren la diversidad
sexual porque la exclusién constituye un factor significativo de vulnerabilidad
para las mujeres.

Por ultimo, nuestras reflexiones, surgidas de los conocimientos situados,
nos validan como portadoras de un conocimiento y una historia que debe ser
contada por nosotras mismas. Asimismo, nuestra posicién como mujeres negras
dentro de la academia nos recuerda la responsabilidad de revisar qué y cémo
decimos para deshacernos de la forma occidental como el Gnico referente en la
que nos han ensenado a pensar. Se trata, entonces, de reclamar nuestro espacio,
ennegrecer y, en el caso de muchas de nosotras, lesbianizar el saber y la escritura
dentro y fuera de la academia, como una herramienta de supervivencia, como
parte de nuestro cimarronaje (hetero) sexual.
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Demasiado fingida para
ser marginal. Retazos
de historias otras de una
mujer transnegra*

Colectiva Redsistencia**
Redsistencia3x3@gmail.com

* Este capitulo es una version académica de uno de los tantos escritos que juntes hemos
estado escribiendo sobre historias de personas trans, en su mayoria racializadas. Para este
capitulo nos hemos decidido contar la historia de Bicky, una mujer transnegra y una de las
cofundadoras de la Colectiva Redsistencia.

** |a colectiva Redsistencia es un grupo conformado principalmente por mujeres trans que
trabajamos por la comunidad trans racializadas en situacion de prostitucion, victimas del
conflicto armado o empobrecidas, ademas de trabajar con personas trans o no trans que
se encuentran en condicion de habitabilidad de calle. Brindamos informacion sobre salud
sexual, buscando suplir necesidades basicas insatisfechas tales como la alimentacion en
poblacion necesitada y visibilizando sus historias, como es el caso de este capitulo. Quere-
mos dar especial agradecimiento a Bicky, cofundadora de la organizacion y la protagonista
de esta historia que hemos escrito entre ella y otras personas de la colectiva, de las cuales
queremos destacar la participacion de Isa Agudelo, mujer trans estudiante del programa de
Trabajo Social de la Universidad del Valle y de Macu, persona negra-marica estudiante de los
programas de Historia y Geografia, también de la Universidad del Valle. Ambas integrantes
de la colectiva y activistas académicas que nos dieron grandes aportes en la construccion
de este capitulo.



SILENCIOS QUE MATAN

Mama, antes has dicho que Cristina es una mujer peligrosa, ;pero
sabes qué? Peligrosa es una madre que te maltrata. Peligroso es
tener que huir de tu casa a los 13 arios. Peligroso es que en cada
esquina de tu pueblo te llamen maricon y que tu mayor tortura sea
el deseo de que te amen o sentirte sola porque nadie ve quién eres.
Eso es peligroso mama. Ella supo luchar, si, pero no es una mujer
peligrosa. Son mujeres, bueno [...] somos mujeres para las que el
mundo es peligroso. No me quiero ir de casa mamd, no quiero
hacer este proceso sola, pero depende de ti. (Ambrossi et al., 2020)*

Introduccion
Este capitulo es una versién académica de uno de los tantos escritos que jun-
tes, como colectiva, hemos estado escribiendo. Este es solo uno de nuestros
ejercicios de contar historias de personas trans, en su mayoria racializadas. Para
esta ocasién hemos decidido contar la historia de Bicky, una mujertransnegra®
y una de las cofundadoras de la Colectiva Redsistencia, quien no ha tenido el
privilegio de tener espacios de sanacién y que ha tenido que problematizarse y
pensarse desde el silencio, resistiendo a un contexto transfobico, clasista y racista.
Las metodologias occidentales de las ciencias sociales han servido como
herramientas instrumentalizadoras de sujetos y sujetas en condicién de margi-
nalidad, para reducirles a simples objetos de estudios. Con ello, les han borrado
su dignidad y les han arrebatado la posibilidad de hablar por elles mismes de
sus experiencias de vida, negindoles asi la oportunidad de producir conoci-
mientos, desde elles y para elles. Con la intencién de poder politizar nuestras
historias como fuentes de conocimiento, decidimos que para este escrito como

1. Frase pronunciada en la iconica serie Veneno, un hito en la representacion de las mujeres
trans en la television moderna.

2. Utilizamos la categoria mujertransnegra con la intencién de incentivar la exploracion
tedrica de las configuraciones especificas que aluden a la existencia de personas ne-
gras-transgenero/transexuales, entendiendo que mencionarlas por separado no permite
politizar la invisibilizacion histérica de las identidades de género no hegemonicas dentro
de las comunidades negras, asi como también se desconoce como los estigmas raciales
determinan condiciones estructurales especificas que viven las mujeres trans que son negras.
Este concepto sera abordado con mayor amplitud mas adelante en este capitulo.
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Colectiva Redsistencia, la mejor opcidn era la sistematizacién de experiencias
como herramienta teérico-prictica que nos permitiese abstraer, con la debida
integridad y humanidad que merecemos, toda nuestra historia, nuestro sentir y
nuestro saber para consolidar espacios de aprendizaje y reflexién desde nuestros
cuerpos trans. Pero, ain mds importante, que podamos utilizar métodos Otros.?
Asi pues, nos llama como activistas a escribir el reclamar nuestro derecho a
contarnos y dejar de ser sujetas sin historias.

Queremos producir nuestras propias reflexiones en vez de dejar que otros
y otras reflexionen sobre nosotras. Parte de nuestro proceso en la Redsistencia
consiste en contar quiénes somos, entender de manera mds amplia y critica
nuestras problemdticas. De ahi surge la necesidad de aprender a contarnos desde
nuestras vivencias y nuestros sentires, pues la academia nos ha acostumbrado
a narrativas objetivas en donde las emocionalidades no han tenido cabida, y
nosotras no podemos contarnos sin decir cémo se han configurado nuestros
afectos, emocionalidades y sentires. Ello es importante para llegar a pensar
que podemos escribir en un mundo donde se nos ha ensenado que nosotras,
las travestis, no podemos hacerlo, porque histéricamente se nos ha tendido
a negar la oportunidad de escribirnos y teorizarnos. En esta ardua tarea de
contarnos surgié la idea de escribir nuestros diarios travestis, donde relatamos
nuestras historias para develar que ha significado para nosotras ser trans desde
distintas identidades que también ocupamos: Negro/a, indigena, campesino/a,
excombatiente, victima del conflicto, etc. Porque consideramos que el ser trans
tampoco puede analizarse sin su interseccién con las otras identidades que
habitamos las personas trans.

Las personas trans han sido poblaciones histéricamente excluidas, margi-
nadas, invisibilizadas y olvidadas por el Estado, siendo las mujerestransnegras
quienes mds han tenido que vivir la opresion y el desconocimiento. Por ello,
hablar desde las ciencias sociales sobre las mujeres trans negras no solo puede
ser un ejercicio de identificacién de las problemdticas que nos afectan, como
lo son el acceso a derechos bdsicos como la salud y la educacién, temas de

3. Cuando hablamos de métodos Otros, hacemos referencia a metodologias cientificas no
convencionales, que rompen con las relaciones de sujeto/a (investigador/a) y objeto (sujeto/a
investigada) dentro de los marcos investigativos occidentales como lo plantea Suarez-Krabbe
(2011) en su texto En la realidad: Hacia metodologias de investigacion decoloniales.
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Fotografia 01

Retrato de Bicky

participacién politica o la violencia sistemdtica que recae sobre nosotras; las
ciencias sociales deben ser la herramienta emancipadora que permita recono-
cer las formas de construccién de conocimiento propio, de nuestras formas
de entender, sentir y relacionarnos con los distintos espacios sociales y de vi-
sibilizar nuestros aportes a las sociedades contempordneas tanto en términos
materiales como en términos epistémicos. En ese sentido, la importancia de
esta investigacién estd en que, el subvertir las herramientas te6rico-metodolé-
gicas occidentales, da paso al reconocimiento de las comunidades trans y, en
especial de las mujerestransnegras en temas de organizacién comunitaria y de
identificacién como accién politica.

Para esta ocasién, hemos decidido contar la historia de Bicky (ver Fotogra-
tia 1), mujertransnegra que, con sus relatos y los anélisis respectivos por parte
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de las personas de la colectiva, queremos presentar un capitulo que haga una
inflexién entre los saberes populares de nosotras como personas trans racia-
lizadas, el activismo y la academia. A lo largo de la historia de vida de Bicky
encontraremos el acercamiento a la teorizacién de las vivencias de las personas
que constantemente enfrentan la violencia y la exclusion.

Metodologia

Para contarnos, como bien mencionamos arriba, es importante conocer el
método pertinente que permita una recoleccién objetiva, no tanto de los
datos, sino de las emocionalidades. Por ello, hemos optado por la sistemati-
zacién de experiencias como metodologia que nos permita darle la voz a las
mujerestransnegras'y con ello darle el valor politico que este capitulo requiere.
Hablar de sistematizar la experiencia es hablar del andlisis de procesos histéricos
en los cuales se unen diferentes elementos, se encuentran diferentes visiones
de la realidad y se generan corrientes de hechos que fluctGan a través de una
constante reorganizacién, en un proceso que, Como dice Jara (2009), podria
describirse como los:

[...] procesos vitales en permanente movimiento, que combinan dimensiones
objetivas y subjetivas: [como] las condiciones del contexto, las acciones de las
personas que en ellas intervienen, las percepciones, sensaciones, emociones e
interpretaciones de cada actor, las relaciones personales y sociales entre ellos.

(p.118)

La recoleccién de las experiencias de Bicky se enmarcaron dentro de espacios
informales en donde un grupo de personas trans, no binarias y maricas, negras y
racializadas, nos encontrabamos basicamente para tomar viche-curdo y compartir
historias. Aqui se narraban desde los mds tristes sucesos, como las situaciones
en donde son echadas de sus casas y discriminadas en sus comunidades étnicas,
hasta los mds felices, en donde termindbamos celebrando porque alguna de las
chicas pudo al fin cambiar su nombre legal por su nombre identitario en sus
documentos. Fue en estos espacios en donde se comenzaron a hacer algunas
reflexiones sobre esas vivencias nunca contadas, pero muchas no se vefan intere-
sadas en participar en ejercicios de escritura, porque eso implicaba «formalizar»
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un espacio seguro y también en parte porque muchas de ellas no saben leer o
escribir. Por ello, decidimos, al son de bebidas ancestrales de nuestra cultura
afrocolombiana, coincidir periédicamente en casa de una de las chicas para
escucharnos, reir, recordar, sanar, teorizar y perdonar, ya que esta era la dnica
manera en la que podiamos llegar a ese ambiente de seguridad y confianza
para poder grabar todas las historias. Estas historias, contadas en el marco de
la sistematizacién de experiencias, nos permiten ahondar en temas como las
emocionalidades de las personas trans, los sentires y las formas de supervivencia
en espacios cis-heteronormados hostiles. Por ello, consideramos a este ejercicio
de escritura de las historias de las personas trans negras desde nuestras propias
voces, como una ruptura de las relaciones tradicionales de las investigaciones
cientificas, en donde con instrumentos como las entrevistas, la etnografia, la
cartografia social, por mencionar algunos, se siguen reproduciendo relaciones
de poder que ubican a quienes son asumidos como parte de la alteridad en
simples objetos de estudio. Este método subversivo, travesti, de la calle, result6
efectivo porque la conversacién se tornaba en una discusién circular, un didlogo
entre pares, que partian de la emancipacién investigativa occidental.

Marco conceptual

Identidad(es) de género

La visién dicotémica con la que se interpretan las diferentes violencias hacia
las personas que se niegan a ajustarse al molde binario de género supone una
forma de comprender las identidades de género con muchas limitaciones.
De ahi que nosotras decidamos asumir la «identidad de género» desde cierta
posicién transversal en la que se encuentran varias definiciones, partiendo de
la concepcién de que el término debe ser el utilizado para designar la forma
en que la persona identifica su propio género (Kaplan, 2011). En este sentido,
dicha identificacién se puede hacer dentro del modelo dicotémico tradicional
y limitdndose a las categorfas «<hombre» y «mujer», o desde una estructura no
binaria, cubriendo y considerando otros géneros dentro de lo occidental tam-
bién, tales como «genderfluidy, «queer», «trans», entre otros.

174



CAPITULO 6

Desde lo legal, haremos uso de la definicién que puede encontrarse en ar-
ticulo 2 de la Ley 26743 de 2012, de la legislacién argentina, donde se define
a la identidad de género como:

[...] La vivencia interna e individual del género tal como cada persona la
siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al momento del
nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo. Esto puede involu-
crar la modificacién de la apariencia o la funcién corporal a través de medios
farmacoldgicos, quirtrgicos o de otra indole, siempre que ello sea libremente
escogido. También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el
modo de hablar y los modales.

Esta definicién es enfitica en la individualidad de la percepcién sobre el
género, la cual estd ligada solo a la forma en cémo vivimos y sentimos nuestro
cuerpo desde la experiencia personal y la forma en que hacemos de esta per-
cepcién una manifestacién publica.

Como argumento para la defensa de la individualidad de la decisién,
haremos uso de los principios de Yogyakarta, donde se establece el derecho
humano universal a la libertad de eleccién de género y se reconoce, mediante
el principio 3, que «[...] la orientacién sexual o identidad de género que cada
persona defina para si es esencial para su personalidad y constituye uno de los
aspectos fundamentales de su autodeterminacién, su dignidad y su libertad»
(International Commission of Jurists [IC]], 2007, p. 12). El mismo principio
afiade, en aras de proteger la eleccién que realiza el individuo, que «ninguna
persona serd obligada a someterse a procedimientos médicos, incluyendo la
cirugia de reasignacién de sexo, la esterilizacién o la terapia hormonal, como
requisito para el reconocimiento legal de su identidad de género» (ICJ, 2007,
p- 25) y que ninguna persona podrd «[ser] sometida a presiones para ocultar,
suprimir o negar su orientacién sexual o identidad» (ICJ, 2007, p. 12).

Violencia de género en la comunidad trans

El concepto de «violencia de género, es definido por Shelah Bloom (2008), como:

[Un] término que se usa para capturar los diferentes tipos de violencia que
ocurren como resultado de las expectativas de rol normativas asociadas a cada
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género, en conjunto con las relaciones de poder desiguales que surgen entre los
dos géneros, dentro del contexto de una sociedad especifica. (p. 14)

Adicionalmente, la violencia de género puede definirse de forma mds precisa
segun la problemadtica que aborde. Por ejemplo, tratdndose de la comunidad
trans, nos enfrentamos a todo un universo de acciones violentas, humillantes,
invisibilizadoras y marginalizantes que son ejecutadas contra las personas trans
como una forma de negarlas y aniquilarlas. Es decir que a menudo la victima
transgénero o transexual es violentada no por el género que asume, sino por
la accién de construir una identidad de género desde la disidencia. Esta disi-
dencia se refiere al hecho de apartarse del mundo heteronormativo y binario,
para establecer una identidad de género que desafia dicha concepcién y que
rompe con el molde tradicional que desafia a ese pensamiento predominante
que niega la existencia de esta diversidad sexual y los cambios de género. Por
ello, desde los activismos trans seguimos luchando por posicionar a conceptos
como la transfobia y el transfeminicidio como categorias claves que reconocen
las violencias especificas que nos acontecen particularmente a las mujeres trans,
la cual cuenta con sus propias herramientas y prerrogativas institucionales,
discursivas, ideoldgicas y culturales que producen la violacién sistemdtica
contra nuestros cuerpos que difieren con lo establecido como identidades de
género hegemonicas.

Interseccionalidad

Para Mara Viveros Vigoya (2016), la interseccionalidad debe ser entendida
como el punto o el momento en que se entrecruzan una realidad de opresién
con otra u otras realidades de opresidn, para asi examinar como estos distintos
momentos configuran los lugares (o lugares-otros) dentro de nuestra jerdrquica
sociedad. Se considera a la interseccionalidad como una perspectiva que permite
la aproximacién a la realidad social, que ayuda a identificar relaciones de poder
y la produccién de procesos de exclusién e invisibilizacién de las mujeres racia-
lizadas, en contraste con lo que plantea el feminismo blanco, el cual entiende a
la interseccionalidad como una aproximacién basada estrictamente en un con-
junto de identidades sin profundizar en las complejas interacciones entre ellas.
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Mujerestransnegras: Una apuesta conceptual

Por mds trillado que pueda sonar la explicacién de las categorias identitarias
de género, la consideramos necesaria para poder comprender la necesidad de
posicionar el concepto en cuestién. La categoria trans agrupa a individuxs
cuya identidad y expresién de género no corresponde con el sexo asignado al
nacer (Altlio & Otis-Green, 2011, p. 380). A estas personas se les considera
transgénero, sin embargo, pueden ser denominadas como transexuales si en
algiin momento de su trdnsito deciden someterse a procedimientos quirdrgicos.
Asi mismo, el término trans puede ser usado con frecuencia para arropar otras
identidades de género no binarias, las cuales pueden identificar a personas que
no se consideran a s{ mismas, estrictamente, como masculinas o femeninas,
tales como las bigénero, las pangéneros, las genderfluid o las agénero (Bilodeau,
2005). En algunos casos, el término puede usarse para categorizar a las personas
que pertenecen a un tercer género. Sin embargo, estos términos obedecen a una
légica occidental que clasifica y caracteriza los cuerpos, la sexualidad e incluso
el amor, categorias que ademds no necesariamente recogen la experiencia de
clase o racial en relacién con la identidad de género. Parecen ser categorias
pensadas para contextos y cuerpos blancos, ya que son definiciones que escapan
del umbral de conocimiento que pueden acceder las personas trans en las peri-
ferias, especialmente en Latinoamérica. En ese sentido, la profesora Betty Ruth
Lozano (2019), en su libro titulado Aportes a un Feminismo Negro Decolonial:
Insurgencias Epistémicas de Mujeres Negras-Afrocolombianas Iejidas con Retazos
de Memorias, propone la categoria mujer negra, ya que este concepto permite
«[...] enfatizar la imposibilidad de la compartimentacién de la experiencia
de ser mujer y negra» (p. 19), pues el concepto mujer no involucra lo racial,
al igual que el concepto negro no involucra al género. Estas apreciaciones nos
parecen muy acertadas y extrapolables a lo trans, pues esta categoria por si sola
no comprende la realidad racial, al igual que la categoria negro, que, como se
menciond, no abarca la posibilidad de un transito de género. Por ello, apelamos
a la categoria mujertransnegra como un concepto que permita dar cuenta de las
identidades de género no hegeménicas que ademds son racializadas.
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Historias al margen del margen

La génesis de la maricada

Hay una cosa que no podemos hacer las travestis y es fingir* que no lo somos.
Podemos fingir muchas cosas, pero nuestra identidad no, ella siempre sale a
flote, simplemente es algo que debe suceder. Algunas personas diversas no trans,
debido al sistema heteropatriarcal, deciden asimilar actitudes que correspondan
a las normas binarias de género, por lo que al hacerlo tienen la posibilidad de
moverse en los distintos espacios heterosexuados conservando el privilegio de
ser percibidos como «normales». Con las trans no funciona asi. Con nosotras
es una cuestién mds ontoldgica, se trata de vivir en un mundo que nos niega
el ser en todos los sentidos y de maneras més enfaticas, pues somos mds visi-
bles; las tetas y la hormona no se pueden ocultar. Muchas de nosotras somos
valientes al no ocultarnos y decir desde temprano quienes somos, y asi pasd
con Bicky, ella nunca pudo fingir no ser trans, ella no tuvo la oportunidad de
que la dejaran fingir, su ser siempre afloraba, Bicky siempre estuvo, siempre
existié y siempre supo que no podia estar detrds de una mdscara.

La historia de Bicky empieza con su nacimiento en 1996, en el pequeno
pueblo de Maracaibo, Tolima, en Colombia. Sin embargo, para comprender la
complejidad de la historia de vida de Bicky, es importante también examinar la
historia de sus progenitores. Su madre, dona Ana, una mujer negra, fue aban-
donada por su madre y quedé a cargo de su padre, quien abusé sexualmente
de ella hasta que se suicid6 con un tiro en la cabeza al ser descubierto. Después
de eso, dona Ana, a la corta edad de 6 anos, vivié en los Llanos Orientales de
Colombia hasta los 11, momento en el que volvié a Cali a trabajar como em-
pleada de servicio doméstica, oficio que, al igual que otros trabajos informales,
le ayud a sostenerse en la ciudad. Luego de unos afios dona Ana se fue a vivir
a Rio Sucio, Tolima, pues un amigo suyo la habia motivado a irse a esta zona
a trabajar como cocinera.

4. Fingir es una palabra de la jerga travesti callejera, significa pretender, actuar, posar, ser
algo que no se es. Fingidas son las personas diversas que se ocultan bajo comportamientos
heteronormativos que muchas veces no son comportamientos naturales en elles, sino que
fingen con la intencién de poder entrar en las dindmicas hegemodnicas de género.
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Por su parte, el padre de Bicky, don Wilson, era un hombre blanco-mestizo
adoptado por una familia campesina que se dedicé a la vida del campo en su
pueblo de origen, cerca de Tulud. No tuvo acceso a educacién y trabajé desde
temprana edad. En un momento de su vida, un amigo suyo del Tolima le mo-
tivé para irse a trabajar a Rio Sucio, donde conocié a dona Ana, cuando ella
tenfa aproximadamente 19 afos.’

Después de enamorados, dieron a luz al hijo mayor de la familia y hermano
de Bicky, Jolman Bohérquez, suceso que parecié ser todo un evento en el pueblo,
pues en la zona donde vivian era un lugar con predominancia de poblacién
blanco-mestiza, por lo que los padres de Bicky eran la Gnica pareja interracial
del lugar. En este sentido, Bicky narra: «cuando mi hermano nacié, mi mam4
contaba que la gente del lugar y de zonas aledafias iban a llevarle cosas y comidas,
productos de sus cultivos, con la excusa de ver al tnico “morochito” de Rio
Sucio» (Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019). En este sentido,
se observa cémo la exotizacién de los cuerpos racializados, del bebé morochito,
se materializé al convertir un suceso tan trivial, como es el nacimiento, en un
«evento del pueblo». Bicky agrega:

Apenas cumplié la dieta quedé embarazada de mi, yo naci en Maracaibo-Tolima,
una zona guerrillera en el momento. Légicamente, entre las montanas no era
fécil encontrar informacién o medios para planificar, por lo cual no tuvo opcién
cuando de mi embarazo se traté [...] Luego de mi nacimiento, a los 15 dias
mds o menos, mi papd bajé al Valle a vender el sembrado de la coca y pasaron
unos 15 dias més y él no aparecié, esa situaciéon preocupé bastante a mi madre
porque viviamos en una zona de constante conflicto con los grupos armados,
por lo cual mi madre toma la decisién de ir a buscarlo, y literalmente con un
hijo atrds y otro adelante se fue durante tres dias caminando por unas partes
y en mula en otras. Cuando llegé al municipio de Palmira [Valle], estando en
dieta atin por mi embarazo, con fiebre, mal alimentada y cansada, encontré
que mi papd se habia gastado todo el dinero ganado en cantinas y pues ya se
imaginardn. Esa historia me hace recordarme siempre lo fuerte que yo podria

5. Es importante aclarar que en esta parte del capitulo no se precisan en nombres de ter-
ceros, fechas o datos mas precisos como la edad de los padres de Bicky, pues esta al ser
una persona trans, fue desprovista del privilegio mas importante de todos: el amor de sus
padres. Es por esta razon que los lazos emotivos fueron cortados impidiendo a Bicky conocer
muchas cosas del pasado de su familia.

179



SILENCIOS QUE MATAN

llegar a ser. Después de eso se quedaron viviendo ahi, en Palmira trabajando
en agricultura con su mismo amigo de Tolima quien después seria mi padrino.
(Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

Una vez viviendo en Palmira, la familia logré alcanzar cierta estabilidad
econémica que les permitié tener mejores condiciones de vida. Para ese mo-
mento Bicky empezé a ir al colegio con su hermano, y fue en ese momento
de su vida, a sus 4 anos, que ella se dio cuenta que era una mujer. Bicky relata
el momento como:

Desde ese entonces supe que era una mujer, no hubo ninguna situacién en
especifico, ni un suceso en particular que hizo que yo me diera cuenta. Solo
sucedié en ese momento de mi vida y desde ese entonces me enviaban del jardin
a psicologia por mis «comportamientos femeninos». En una de esas idas me
hicieron una prueba con unos vasos con agua el cual en el momento no recuerdo
bien en qué consistia, pero recuerdo que segin ese estudio yo repudiaba los actos
masculinos, porque segin los resultados mi padre era a quien yo querfa menos
en la familia, y por ello me sentia més identificada con mi madre, lo que hacia
que yo fuese femenina. Y en parte si, porque habia actitudes de mi padre que
no me gustaban, pero no significaba que no lo quisiera. (Bicky, comunicacién
personal, septiembre de 2019)

Aqui se puede evidenciar la exclusién simbdlica que la institucién, en este
caso el jardin de nifios manifestaba hacia Bicky. Ella simplemente se compor-
taba de manera natural, era su forma propia de ser, pero no responder a los
comportamientos normativos del género le implicé ser enviada al psicélogo,
lo que daba a entender que habia algo mal en ella. Esta es una exclusién
simbdlica, pues, aunque no le dicen que debe irse de los espacios que habita,
si se le exige que debe suprimir quien es para asimilar los comportamientos
heteronormativos y binarios del género permitidos y aceptados en los distintos
espacios institucionales y pablicos (Torres, 2014). Para ello, las instituciones
recurren a la socializacion de las suejtas y los sujetos para hacerles ddciles ante el
binarismo heteropatriarcal (Foucault, 1987; 2003).

A pesar de que para dicho momento de vida la familia de Bicky gozaba de
estabilidad econdmica, tal situacién cambié poco tiempo después cuando sus
padres se separaron. Ella y su hermano quedaron a cargo de su madre en las
condiciones econdmicas mds precarias. En este sentido, Bicky recuerda:
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Mis padres se separaron cuando yo tenia 4 afios, fue ahi cuando nuestra vida
cambié completamente. Pasamos de una vida cémoda de comer carne todos
los dias, a una vida mds humilde, donde por mucho tiempo la comida fueron
moneditas de pldtano con aguapanela las 3 veces al dia. Mi mamd iba por los
racimos de pldtano a la galeria en bicicleta, porque un racimo de pldtano era
mds barato que un bulto de arroz en ese entonces, y cuando llegaba al barrio con
los plétanos la gente le decia que les vendiera. A raiz de esto mi mamd monté
una revuelteria pequena en la casa. Luego empezé a vender papa chorriada ahi
afuera de la casa, y mientras se iban acabando ella nos mandaba a lavar papa
para sacar otra tanda y ella ya tenia listo su guiso. Luego se expandi6 a vender
fritanga que nosotres le ayuddbamos a preparar en la casa para llevar a unos
talleres de mecdnica cercanos. Mi hermano y yo le acompandbamos porque tenia
que estar pendiente de sus dos hijes pequefies, y en ocasiones nos mandaba a
vender manjar blanco puerta a puerta que ella misma preparaba y nosotres los
vendiamos en las casas cercanas mientras ella vendia la fritanga. Los clientes
de esos talleres se convirtieron en amigos cercanos que atn siguen estando en
nuestras vidas, y ese trabajo nos sac adelante. (Bicky, comunicacién personal,

septiembre de 2019)

Mientras toda esta situacién ocurria, las condiciones de pobreza que enfren-
taba la familia ahora sin el padre hicieron que las preocupaciones relacionadas
con la identidad de género de Bicky desaparecieran, pues habia otras proble-
mdticas mds inmediatas que resolver. Ademds, ya no se podia pagar el jardin
de ninos, quienes eran los preocupados por los comportamientos anormales de
Bicky. Sin embargo, el tema volvi6 a la familia pocos anos después:

A los 7 anos le confesé a una amiga que me hubiese gustado haber nacido
mujer. Asi se lo dije. Y ella le conté a todo el barrio, lo cual desencaden el
bullying constante. Me gritaban, «mariquita cuidado con el tren!» porque
el sector donde siempre he vivido en Palmira es cerca a la carrilera del tren.
Incluso me gritaban esas cosas cuando iba con mi mamd. Ese fue el inicio de
la transfobia.® Al mismo tiempo en el colegio también me la montaban, mis
companerxs siempre me gritaban «marica», y en ocasiones me tiraban papeles en

6. A pesar de que en ese momento Bicky no habia iniciado una transicion de género, ella
habla de transfobia, pues lo que origind la discriminacion no fue el hecho de que le gustaran
los hombres sino porque se sentia mujer. Por lo que es correcto hablar de transfobia.
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clase. Yo solo ignoraba todo, lo méximo que hice fue mirar mal de reojo y me
tiraron un papel en la cara entonces nunca mds lo hice. En ese momento en el
colegio me empezaron a enviar al psic6logo, pero mi mamd nunca me volvié a
llevar porque ella ya sabia que le iban a decir, y a mi me molestaba demasiado
cada vez que le enviaban las notas, porque ademads de que las enviaban en letra
cursiva para que yo no entendiera, esas notas significaban que mi mamd me iba
a preguntar de nuevo «;usted qué quiere ser?, shombre o mujer?». Yo siempre
ignoraba o evadia la pregunta porque no estaba preparada para responderle la
verdad. (Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

En este momento de la vida de Bicky, aparece una de las palabras que mas
le han acompanado en su vida. La palabra marica. Esta es una categoria des-
pectiva y peyorativa utilizada para referirse a personas racializadas de contextos
periféricos, empobrecidos y que habitan la diversidad sexual. Si bien alude a
una dindmica de exclusién y rechazo a las identidades de género no-normativas,
la categoria marica también constituye una categoria que expresa las imbrica-
ciones de clase y raza con la diversidad sexual y de género. Teorizar més sobre
esta categoria nos podria ayudar a entender cémo se configuran y se insertan
las dindmicas socioculturales asociadas a la sexualidad y el género en cuerpos
racializados y empobrecidos de Latinoamérica.

Todas estas dindmicas de exclusién a la que se enfrenté Bicky a temprana
edad cuando fue constantemente acosada por las personas de su entorno y de
su colegio fueron situaciones que ella tuvo que callar. Todos esos momentos de
dolor incomprendido era algo que no podia compartir con personas cercanas.
Tuvo que aguantar decirle a su mamd cémo se sentia por miedo a su reaccién.
Guardar todas estas emociones se convirtieron en obstdculos en su vida que
le impidieron por mucho tiempo tener autoestima, sentirse parte de, pues lo
peor era vivir todo ese dolor en silencio mientras debia acostumbrarse a la idea
de que no podia ser quien era realmente. Contar todo esto ha servido como
un ejercicio de sanacién tanto para ella como para las demds personas que
escuchamos y ayudamos a contar su historia, pues, aunque los sucesos fueron
distintos, el sentimiento de soledad, de desesperanza, de autorechazo siempre
estuvo presente en cada una de nosotras.
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El despertar de Bicky: La primavera travesti

Esta primavera travesti que hizo que Bicky despertara empezé con un trégico
suceso. Cuando vivia en Palmira, a la edad de 14 anos su hermano mayor habia
recibido tres pufaladas a causa de un rumor. A raiz de esto, y por el trabajo de
la nueva pareja de la madre de Bicky, decidieron migrar. Es asi como la familia
llegb a Sogamoso, Boyacd. Sin embargo, la situacién de Bicky con su padrastro
no era la mejor. Al respecto, ella menciona:

La relacién con él no era buena, €l le decia a mi mamd que yo era amanerada
porque ella no me dejaba salir, y ella no le crefa ni le hacia caso, pero yo siempre
terminaba peleando con él por eso, pero pues la vida transcurria normal. Toda
la familia trabajaba en lo mismo que mi padrastro, vendiendo cuadros puerta a
puerta. Siempre supe que mi sola existencia ya era un problema en mi familia,
yo debia comportarme, aunque cada dia que pasaba yo me sentia mds encerrada,
pero sabia que entre mds mujer fuera, mds posibilidades habia de provocar un
conflicto familiar y por tanto también inestabilidad econémica en mi familia.
(Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

Ademds, Bicky también recuerda que:

Vendiendo cuadros me enfrenté por primera vez al racismo, pues éramos de
los muy pocos negros del lugar. Nos dividiamos de a dos, mi mamd y yo, y mi
padrastro y mi hermano, y cuando llegdbamos a tocar las puertas, en ocasiones
no nos abrfan, y en ocasiones nos tiraban la puerta en la cara, se escuchaban
las burlas y sentia como nos miraban con pesar o con miedo, supongo yo que
crefan que les ibamos a robar o algo por el estilo. De ahi empiezo a querer
«vestirme mejor», que ahora sé que eso significaba vestirse como una persona
blanca, porque en esa etapa de mi vida ya tenfa un gran rechazo por mi cuerpo,
no solo por tener un cuerpo de una persona negra y sentirme fea por mi cabello
afro, mis labios o nariz grande, sino que también por la disforia” que tenia todo
el tiempo, pues no me sentia cémoda con el hecho de no sentirme usando mi

7. La disforia o disforia de género hace referencia a la condicion psicolégica que viven las
personas trans, pues genera un rechazo constante al hecho de tener que permanecer al
género asignado al nacer, por lo que la inseguridad hacia sus cuerpos es el principal sinto-
ma. Sin embargo, como Redsistencia consideramos que este concepto es patologizante y
reduce la identidad trans y el rechazo hacia esta identidad como una condicién psicolégica,
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cuerpo para representar mi verdadera identidad. El vestirme mejor también
implicé una mejora en las ventas, pues como dicen todo entra por los ojos y mds
si se parece a lo blanco. (Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

Ser negra ahora era parte de Bicky, pues incluso en el colegio se encontréd

miradas. Aunque, al tratarse de Bicky, las constantes miradas que recibia
solo eran por ser negra, también era por ser una negra marica. De ahi que

ncién porque era la nica negra y marica» (Bicky, comunicacién personal,
el que un cuerpo como ese podia estar, en donde su identidad era reducida

n elemento cultural e incluso sexualizado, pues «como tengo el culo grande
los bailes siempre me acosaban por eso» (Bicky, comunicacién personal,

septiembre de 2019), siendo un objeto folclorizado y sexualizado:

Histéricamente, esto ha significado no ser sujetas de derechos, estar ubicadas
allende la periferia y que nuestra identidad haya sido construida por el domi-
nador con base en estereotipos acerca de nuestra sexualidad, nuestro cuerpo
y nuestra cultura. Las mujeres negras somos vistas como excelentes cocineras,
mejores amantes y extraordinarias bailarinas. Las mujeres negras y la poblacién
negra en general son vistas a partir de una folclorizacién de su cultura; parece
que hiciéramos parte del paisaje como palenqueras, vendedoras de chontaduro
o de frutas, mujeres exdticas de caderas grandes, dignas solo de una postal o
una foto de recuerdo. Se desconoce el aporte sustancial de la poblacién negra a
la construccién del pais, a las luchas de independencia, a las artes, a la ciencia.
El hombre negro estd definido por el pensamiento dominante como perezoso
y bueno tnicamente para el deporte. Consideramos que estas diferencias no
tienen ningtn valor emancipatorio que valga reivindicar. Son més bien diferen-
cias que nos perpettian en la situacién de mujeres discriminadas, subordinadas
y marginadas. Estas diferencias no nos hacen sujetas de derechos. (Lozano y

Penaranda, 2007, pp. 415-417)

des

conociendo que el odio que sienten las personas trans hacia sus cuerpos sin transicionar
(y algunas veces incluso cuando ya han transicionado) es un odio infundado por una sociedad

cisnormativa que nos ensefa que lo normal es lo binario.
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Todo lo mencionado por Lozano y Pefiaranda se evidencia en la historia
de vida de Bicky, pues en todos los lugares en los que se encontraba, tenia que
estar todo el tiempo sometida a los estereotipos sociales y culturales que viven
las mujerestransnegras. Asi lo recuerda Bicky al relatar que:

Mientras estuve en el colegio tuve varios trabajos porque en noveno grado mi
mamd nos dijo que si queria seguir estudiando tenfa que pagarme mi propio
estudio. El primer trabajo que tuve fue a los 15 anos vendiendo periédicos en
las mafanas. Era un trabajo algo incémodo porque los viejos morbosos me
perseguian mirdindome el culo mientras se tocaban el pene y yo no hacia nada
porque no me sentia empoderada, y porque necesitaba el trabajo. Una vez
incluso una trabajadora sexual me agarré el paquete y me dijo «este negrito
estd muy bueno» por eso de que los negros la tienen grande supongo. Luego
empecé a hacer domicilios para una licorera, llevando las canastas de cerveza,
porque el duefio decia que los negros tienen buena resistencia para cargar peso.
Alternamente trabajaba en un parqueadero los dias martes desde la madrugada
hasta el mediodia. Luego llegué a trabajar en el San Andresito de Sogamoso,
ahi hacia atencién al cliente, pero también me ponian a cargar neveras, lava-
doras, equipos, televisores etc. Ahi me chiflaban y me gritaban cosas, pero me
respetaban cuando me vefan cargando cosas que ni ellos podian cargar. (Bicky,
comunicacion personal, septiembre de 2019)

Todas estas experiencias denotan la interseccién entre varias categorias
identitarias, empero, mientras todas estas interacciones sucedian, Bicky, a pesar
de saber en su interior que era una mujer, aun no llegaba a reconocerse como
tal hasta que empez6 a conocer del mundo marica. Ella misma menciona que:

En ese tiempo estaban de moda las maricas en Sogamoso, y las maricas usaban
polvos, asi que todo el mundo en el colegio empezé a usarlos, heteros y gays,
pero yo era la tnica que no podia usar pues no habfa mi tono, asi que en un
viaje de vacaciones a Palmira compré como 4 polvos Bardot niimero 11 Tostado
y empecé a usar pestafiina transparente y lentes de contacto color gris, ese fue
mi primer acercamiento a la feminidad. Antes yo usaba muchas bufandas, eso
me hacia sentir cémoda con mi cuerpo porque me sentia mas femenina, eso se
sintié bien porque comencé a rechazar mi cuerpo de maneras mds intensa como
a los 12 anos. Gracias a una amiga conoci a la Denisse, una mujer trans que
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tenfa una peluqueria, en la cual terminamos hasta faltando a clase por ir a estar
alld con ella porque ella era espectacular, ella me decia que dejara de estudiar y
que ella me ensefiaba la peluqueria, pero yo no quise por terminar de estudiar.
Cuando la conoci a ella fue como ver la persona que yo siempre habfa querido
ser, y era el primer acercamiento a lo trans porque ni en televisién habia visto
a una mujer trans, lo mdximo era Laisa y ella era motivo de discriminacién y
transfobia para mi pues me gritaban «Laisa» cuando iba por la calle. (Bicky,
comunicacién personal, septiembre de 2019)

Conocer a otras mujeres trans, otros referentes, significé para Bicky conocer
que contaba con la posibilidad de ser, de existir. Vivimos en un mundo cisnor-
mativo® en donde la idea de un «cambio» de género debe ser una idea que hay
que rechazar. Vivir toda la vida negdndonos no nos da la opcién de descubrir
quiénes somos realmente. Fingir ser algo que no somos es un ejercicio constante
de desdibujar lo que sentimos y quienes realmente somos. Todo esto ocurre
en respuesta a las presiones de maltiples sistemas hegemoénicos de opresién
que acttan al tiempo sobre nuestros cuerpos. Por ello consideramos necesario
empezar a hablar de estas realidades poco contadas, en especial para las muje-
restransnegras, pues la diversidad sexual y de género se nos ha sido negadas a
las personas negras. Esa posibilidad de ser, al menos en lo ideolégico, pareciera
no corresponder a estos cuerpos. De ahi que Bicky mencione:

Cuando mi mam4 llegaba de trabajar quedaba sorprendida, pues se encontraba
con papel higiénico lleno de labial rojo y sus cosas un poco desordenadas, y era
porque yo me maquillaba y usaba sus cosas con apenas 7 anos. Siempre supe
que era una mujer, pero en su cabeza eso simplemente no podia ser. (Bicky,
comunicacién personal, septiembre de 2019)

Como explica Lozano (2019), cuando hablamos de la categoria negro,
ablamos de esta como una categoria heterosexuada. El negro es heterosexua
habl de est tegoria het da. Fl neg het 1
por ser negro, nuestros imaginarios sexuales que hipersexualizan a los cuerpos

8. La cisnormatividad, segun el informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(2015, p. 40), puede definirse como un sistema de género en donde se cree que todas las
personas en sociedad somos cisgénero, es decir, personas que se identifican con el género
que se les fue asignado al nacer, en ese sentido, en un sistema cisnormativo no hay cabida para
personas trans o personas que no se reconocen dentro de una identidad de género binaria.
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negros refuerzan la idea de que las personas negras no estdn dentro del espec-
tro que corresponde a la diversidad sexual y de género. Esto lo evidenciaba en
carne propia Bicky al ser rechazada en los contextos racializados en los que
alguna vez habitd, pero también al no encontrar representacién dentro de la
comunidad diversa, pues si bien las mujeres trans que conocié fueron referen-
tes importantes para que ella pudiese llegar a identificarse como una mujer,
ninguna de estas era una mujertransnegra, no tuvo a una madre travesti negra
que le ensefiara, por ejemplo, a maquillarse de acuerdo a su tono de piel, que
le hablara del amor, del autocuidado.

iFuria Travesti negra!®

La furia travesti de Bicky empezé cuando se sinti6 obligada a ocultarse para
poder conseguir trabajo y aun asi ser rechazada por sus jefes y jefas:

Al tiempo que estaba estudiando, trabajaba en eventos y en restaurantes. En los
eventos no faltaban los hombres borrachos que me tocaban el culo. Gracias a
toda esta sexualizacién yo no queria expresar mi feminidad, pues no queria que el
acoso creciera por lo cual segufa escondiéndome en ropa grande y conservadora.
En los restaurantes no tuve casi problemas, pero finalmente me retiré porque
ya ibamos a volver a Palmira porque mi mama se aburrié de estar lejos de su
tierra y de la gente que tanto ella queria y que la querian. Pedi el traslado para
el SENA de Cali, pero terminé retirindome antes de terminar por cuestiones
econémicas, o estudiaba o trabajaba. En ese entonces trabajaba vendiendo
fritanga para una gente. Luego empecé a trabajar en comidas rdpidas porque
en el anterior trabajo no me pagaban bien y encima ahi no me respetaban mi
trdnsito e insistian en llamarme por mi nombre masculino. El restaurante se
acabd por mala administracién y ahi llegué al restaurante de unas chicas donde
se respetaba mi identidad de género hasta que peledbamos, entonces ya era un
hombre de nuevo. (Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

9. Furia travesti es un movimiento ideoldgico liderado por mujeres trans de Latinoamérica,
utilizado para reivindicar el derecho a la digna rabia y a estar enojadas, enfurecidas por toda
la violencia que las personas trans viven por parte de la sociedad cisnormativa.
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Todas estas situaciones hicieron que Bicky decidiera vivir su vida libremen-
te, arriesgdndose a ser. Sin embargo, el escenario de discriminacién es tal que
lleva a que las mujerestransnegras podamos ocupar pocos espacios, como el de
la prostitucién, o espacios urbanos marginales donde vivimos como personas
en condicién de habitabilidad de calle. Si las personas negras son asumidas
como agresivas, y las personas trans igual, nosotras, las mujerestransnegras,
somos asumidas como violentas con nuestra sola presencia. No es necesario
hacer nada para ser temidas, pues es precisamente de nosotras de quien se debe
temer. Por ello, Bicky opté por comenzar a fingir serenidad, desinterés, a no
mirar demasiado cuando va en la calle, a ser mds refinada, a ser una sujeta de
derecho. Pues fingir es la forma en la que ella pudo mitigar todos los estigmas
que se le asignaban con su sola presencia. Fingir ha servido para evadir todo el
rechazo cotidiano que alguien como ella recibe. Fingir result6 ser un espacio
de resguardo, una armadura que le permitia salir al mundo para no salir tan
lastimada. Fingir cordialidad ante los insultos, fingir serenidad ante las miradas
que buscan ubicarla en un género, fingir para sobrevivir.

Fue la rabia la que hizo que Bicky se escogiera a ella (Fotografia 2), y el fingir
fue su boleto a los espacios de los que queria ser parte, aunque nadie mds lo
quisiera. Lastimosamente el escogerse, aunque es una decisién que beneficia
nuestra salud mental, muchas veces no es la decisién correcta para la sociedad.
Como a muchas de nosotras, expresar nuestra identidad implica reducir los
espacios que podemos habitar y eso incluye muchos trabajos. Cuando Bicky
empez6 su transicién de género y empezé a exteriorizarla con su vestimenta y
actitud se qued sin trabajo y comenz6 en el modelaje web-cam," siendo este
su medio para subsistir actualmente:

10. Se trata de prostitucion via internet, en donde los usuarios de determinadas paginas
pagan por ver personas teniendo distintas practicas sexuales solicitadas mientras se graban
en vivo. Esta actividad se ha convertido en una fuente de ingresos para muchas mujeres y
para la poblacion LGBT. Sin embargo, pese a la poca regulacion en el pais, dentro de este
tipo de trabajos se vulneran derechos para las trabajadoras, como pagarles mucho menos
de lo que realmente gana y hacerlas trabajar por muchas horas, llegando en algunos casos
hasta la esclavizacion. Encima, no se les garantiza que el material grabado no sera poste-
riormente difundido en internet, por lo que se corre el riesgo que esa informacioén intima
y privada sea difundida masivamente en redes sociales, como ya nos ha pasado a muchas.
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Fotografia 02

Retrato de Bicky

Me hice modelo webcam porque queria experimentar la posibilidad de vivir
mi feminidad tan libremente y encontré aceptacion y reconocimiento para mi
cuerpo y me senti empoderada de él. Me siento libre por asi decirlo pues he
podido vivir mi transito, puedo ser yo y eso me ha permitido crecer en todo mi
ser. Me he empoderado para dar apoyo a mis pares, cosa que no ha sido ficil pues
soy una mujer trans negra que en el puteo web-cam se encuentra en un medio
hecho para mujeres blancas cisgénero de cabellos largos y lisos y ademds super
delgadas. Entonces, aunque alli me tratan como mujer y he podido coincidir
con otras personas como yo, siguen existiendo abusos, como que me pagan mal
porque el cambio de délar lo hacen con tarifas que no me convienen, y como
casi no conocemos de eso, muchas somos casi que estafadas. Trabajar indepen-
diente es bastante complejo porque tendria que rentar un lugar, lo cual ha sido
complicado cuando se es una persona como yo, ademds de tener un internet
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de fibra dptica, un buen computador y una buena cdmara, es una inversion
demasiado grande para personas que vivimos del dia a dia. Por todo esto me
ha tocado recurrir a los privaditos reales'' que al fin me han mantenido mds
que el puteo web-cam. (Bicky, comunicacién personal, septiembre de 2019)

Ha sido la rabia, la indignacién, el dolor y las ganas de superarse lo que ha
llevado a Bicky a querer luchar por condiciones mds dignas junto a personas
homélogas, para exigir el derecho a existir. Estamos cansadas de solo poder
utilizar ciertos espacios para poder expresar nuestra identidad. Hay mucho
que cuestionar y mucho que deconstruir para que pueda haber un mundo en
donde el rechazo por permitirnos ser no tenga cabida y eso es precisamente lo
que buscamos desde la Redsistencia. Pero, para llegar a ese utépico mundo,
debemos empezar por contarnos, por comenzar a gritar hasta ser escuchadas.
Estas fueron las motivaciones de Bicky y las demds personas en la Redsistencia
para crear un espacio en donde podemos ser nosotras enteramente siempre.

Reflexiones finales

A modo de conclusién queremos denotar como las emocionalidades y sentires
pueden constituir herramientas teéricas potentes para la investigacién en hu-
manidades y ciencias sociales. Ello puesto que estas, al menos en el caso de las
mujerestransnegras, surgen como resultado de distintas configuraciones de los
sistemas de opresién en nuestros cuerpos. Considerando ello, nuestras expe-
riencias deben ser entendidas dentro de marcos referenciales que transformen
las narrativas de nuestras historias de vida como fuentes de conocimiento desde
donde parten las interacciones e imbricaciones del racismo, la transfobia, el
clasismo entre otras formas de subordinacién. Comprender cémo nuestros
cuerpos materializan tantas realidades es una tarea dificil, sobre todo porque
debemos partir del hecho de que hemos sido sujetos y sujetas que no han estado
en la historia ni siquiera desde un lugar-otro, pues siempre hemos estado en el
no-lugar, y nuestra tarea es reconstruirnos, contarnos y pensarnos desde estos
cuerpos no pertenecientes. No podemos esperar a que la ciencia occidental nos

11. Aqui se refiere a que ha ejercido prostitucion a domicilio.
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tome en cuenta para existir, debemos crear nuestra propia ciencia, una ciencia
empdtica que tome nuestros saberes para darnos el lugar politico que llevamos
afos peledndonos.
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Ingreso a los colectivos afrodescendientes

Johana, una mujer negra, migrante y lesbiana, ingresé a realizar la carrera pro-
fesional en Filosofia en la Universidad del Valle en el ano 2004, a la edad de
24 anos. La decision de vida de salir de Guapi, municipio del Pacifico caucano,
estuvo motivada por una necesidad interna por formase a nivel académico, lo
que la llevé a enfrentarse con su familia. En las familias de dicho territorio es
usual que la hija menor sea quien asuma el rol de cuidadora de sus padres, por
lo que se esperaba de Johana, la menor de sus hermanos por parte de su madre
y padre continuara con la tradicién.

Para las mujeres negras del Pacifico antes y después del 2000, periodo donde
se agudiza el conflicto armado en la regién, vivir por fuera de los roles de género
que implica la vida doméstica, maternidad, los trabajos de cuidado establecidos
por la sociedad y replicados por las familias negras, significaba ponerse en si-
tuacién de desventaja, perder el apoyo y el reconocimiento de su comunidad y
familia, ademds de su propia valia como mujer. Siendo consciente de ello, Johana
no asume, ni experimenta su sexualidad, mds alld de pequenos coqueteos con
una mujer que despertd su interés. Aqui asumir una orientacién sexual distinta
a la heteronorma sefalada anteriormente, generaria rupturas dolorosas y que
dificilmente se podrian reparar, lo que implicé reprimir el deseo y la libertad
de expresarse, construir una relacién estable, aumentar los sentimientos de
culpa, los miedos, la rabia consigo misma al fingir con el vestuario, usando por
ejemplo vestidos, faldas, tacones y maquillajes para matizar la bisqueda de su
propia masculinidad y ser agradable para un vardén y asi establecer relaciones
heterosexuales y disminuir la presién social.

Porque ya era suficiente con irse de la familia, del pueblo y porque no, de si
misma. Dichas confrontaciones la expusieron a diversas dificultades al llegar a
la ciudad, porque no podria contar con apoyo econdémico, moral de sus seres
queridos para calmar las angustias que generaba estar en un gran poblado como
Cali, donde, ademds, el ser negra pareciera tener connotaciones negativas.

Es importante mencionar que ha generado dificultades:

Johana no ha avanzado mucho mds porque hasta hace poco ella me comentaba

algunas cosas y nos pusimos a hacer un pequeno andlisis que personas que se
crefan que no tiene tanta basura y que no tendrian miedo de impulsarla también
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terminan colocando talanquera y la ponen porque les da miedo les da temor
levantar la voz y decir ok, Johana, es lesbiana y qué yo la apoyo, y sienten ese
temor. Entonces siento que si, el ser lesbiana, el ser pablicamente lesbiana
porque hay muchas mujeres que son lesbianas, pero no lo son publicamente,
el hecho de ser ptblicamente lesbiana si le ha generado talanqueras a la hora
de avanzar a otros espacios. (Sandra Milena Arizabaleta, activista, feminista y
defensora de los derechos humanos, comunicacién personal, 2016)

Otra entrevistada nos dice:

Pues si, lo primero me imagino fue dificil para ella porque entrar a una sociedad
que no acepta y mds nosotros que somos del Pacifico que esa parte nosotros la
rechazamos, ella se ha ido metiendo poco y a medida que ella se ha ido ganando
el espacio la gente la ha ido respetando tal como ella es.

Y por supuesto aqui en nuestro pais hay mucho racismo y en primera parte la
familia, algunos la discriminaron al principio cuando ella, cuando ella, pues
dijo lo que ella era. (Chindy Laura Caicedo, disenadora de moda, Folclorista
del Pacifico, comunicacién personal, 2016)

Dada la carencia de apoyo que sentia, Johana se interes6 en hacer parte de
grupos que le permitieran sentirse escuchada, comprendida y representada. Por
eso, al ingresar a la universidad buscé colectivos que pudiesen acogerla. En su
proceso dio con dos colectivos ya formados que representaban las demandas
de las poblaciones afrodescendientes al interior de la institucién. El Grupo
Afrocolombiano de la Universidad del Valle (GAUV) era uno de ellos. Dicho
colectivo surgié en 1996 en el marco de las transformaciones acaecidas a partir
de la Constitucién Politica de 1991 y adoptaba como principal objetivo el
generar procesos de reivindicacién del cardcter multiétnico y multicultural del
pais en el desarrollo de la vida universitaria. En el 2004, época en la que ingresd
Johana a la universidad, el GAUV estuvo compuesto por una gran cantidad de
integrantes, lo que lo hacia un colectivo con alto reconocimiento y capacidad
de accién al interior de la universidad.

El segundo grupo con el que Johana dio fue el autodenominado Colectivo
Afrocolombiano pro-Derechos Humanos Benkos Vive, CADHUBEYV, cons-
tituido a inicios del ano 2003. El propésito fundamental de este colectivo era
el de contribuir al incremento de ingreso de personas negras a la universidad,
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para lo cual se especializaron en el desarrollo de talleres de induccién a jévenes
afrodescendientes. Sin embargo, contrario a las expectativas iniciales, con el
tiempo Johana comprenderia que la existencia de estos grupos no era garantia
de la posibilidad de construir auténomamente su identidad, como tampoco de
una idénea insercién a la participacién politica y el liderazgo de otras mujeres
negras y lesbianas como ella.

Lo que implicé ser mujer negra y lesbiana
Al analizar el caso de Johana, resulta importante comprender en qué se fun-
damentan las decisiones que tomaba y el porqué de su actuar. Es por ello por
lo que resulta importante introducir la nocién de subjetividades politicas. De
acuerdo con Martinez y Cubides (2012), los cambios histéricos y sociales que
expresan la capacidad de los individuos para plantearse y asumir una postura
de lo que viven frente a la relacién con el poder y su capacidad de relacionarse
con otros es lo que da origen a la subjetividad politica. De este modo, la sub-
jetividad politica se constituye como un cimulo de construcciones sociales y
politicas realizadas por los sujetos en funcién de reconocer las relaciones internas
y externas que surgen dentro de los contextos que forman parte, por lo que es
un proceso que sucede a nivel individual y colectiva (p. 22). Con base en esto,
la construccién de las subjetividades politicas es producto de la relacién entre
lo que ocurre con el sujeto y el dmbito institucional cotidiano de la politica.

A través de la teorfa de Martinez y Cubides (2012) podemos pensar la sub-
jetividad politica de Johana. En el momento de su ingreso al CADHUBEYV,
Johana recuerda que el colectivo era liderado por un joven que también era
de Guapi. El hecho de haber coincidido con alguien que era oriundo de sus
mismas tierras les evocé sensaciones de familiaridad, porlo que al poco tiempo
de conocidos se volvieron amigos. De esta forma se apoyaron mutuamente
para fortalecer los procesos afro-estudiantiles, que en ese momento estaban en
crisis porque una lideresa y un lider de CADHUBEYV se habian retirado, lo
que generé desestabilidad a nivel interno en el colectivo.

El ingreso a esa colectividad le permiti6 a Johana fortalecer su liderazgo vy,
con ello, la habilité para construir estrategias con el fin de reducir la desercién
educativa de las poblaciones afrocolombianas, como lo son los circulos de
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formacién académica y la gestién de asesorias académicas y de ingresos a la
universidad més personalizadas, que hasta hoy perduran. A partir de esto, la
subjetividad politica de Johana se vio expresada por medio de un proceso de
reconstruccion de ideas, proyectos y metas propuestas dentro del colectivo.
Johana consideraba que la formacién académica hacia parte de la justicia social.
A partir de ello, su objetivo era el de mejorar las condiciones de vida de las
personas, sus familias y de aquellos a su alrededor. Es por ello que este escenario
hizo que ella se presentara como un dispositivo de accién en las esferas éticas,
sociales, culturales y politicas. Esto, ademds, generé que el CADHUBEYV fuera
cada vez mds fuerte dentro y fuera de la universidad. Sin embargo, la visibilidad
que fue adquiriendo Johana dentro del colectivo la fue dotando de un liderazgo
que generd recelos entre un conjunto de individuos, principalmente hombres,
que lideraban la agrupacién, pues se trataba de una mujer que querfa asumir
la direccién de los procesos dentro del colectivo. Esto, con el tiempo, la llevé
a experimentar la violencia dentro de la organizacién.

Al ser una mujer negra y lesbiana, Johana se enfrenté a un choque cultural
al entrar en interaccién con los integrantes del CADHUBEV que, guiados por
la homofobia y el machismo, rechazaron cualquier tipo de actitud lésbica. En
este contexto hace sentido pensar la posicién en la que se ubica Johana desde la
interseccionalidad, la cual, como lo senala Mara Viveros Vigoya (2008, p. 174),
desafia el modelo hegemoénico de la mujer universal y ayuda comprender las
experiencias de las mujeres racializadas como el producto del encuentro entre
el sexo/género, la clase y la raza en unos contextos de dominacién construidos
histéricamente. De ahi que su forma de hablar, de expresarse, e incluso el tono
de su voz y su forma de comportase fuesen vistos como poco femenino y re-
chazado por ciertos integrantes del colectivo. Ellos le manifestaron, en diversas
ocasiones, que era necesario transformarlos.

Puntualmente, Johana recuerda una oportunidad en la que fue confrontada
por los hombres representantes de CADHUBEY, por estar siempre rodeada de
las «<mujeres mds bonitas» de la organizacién, diciendo: «te vas a “comer” a todas
a las muchachas bonitas», «las vas a volver machorras y areperas». Ellos lefan el
lenguaje corporal que asumia con ellas, al abrazarse y el exhibir cualquier otro
tipo de afecto, como una iniciacién al lesbianismo que no solo era mal visto,
sino que tenia el potencial de corromper a las mujeres «<normales» del colectivo.
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Con base en lo mencionado, se comprende por qué una de las premisas
permanentes que surgian en los debates al interno del colectivo era la afirmacién
que planteaba que la orientacién sexual diversa «era solo de blancos», por lo
tanto, no eran «normales» esas conductas en el colectivo, como lo ha rastreado:

Las personas negras se enfrentan al dilema de no poder reconocerse abiertamente
como homosexuales, pues socialmente se asume que son, por defecto, hetero-
sexuales, independiente de si son hombres o mujeres. Ello no solo imposibilita
las précticas sexuales que no son fieles a estas suposiciones, sino que les impide
continuar siendo «auténticamente» negros. (Viveros-Vigoya, 2008, p. 184)

De ahi que Johana reconociera que ser diversa sexualmente serfa visto como
un acto no permitido ni aceptado para el proceso organizativo.

Esta mirada colectiva de la organizacién en la que ella estaba le generé
confrontaciones y muchas tensiones en la construccién de su identidad, lo que
dio paso a un torrencial de emociones contrapuestas; por una parte, devenia
la culpa y la tristeza por no cumplir las expectativas sociales y de reconocerse
como lesbiana, pero por otra se encontraba la incomprensién de no poder amar
sin etiquetas. Le era inevitable, pues, sentir dolor al ver que la negritud solo se
podia sentir y vivir de una forma, y era a través de la heterosexualidad, porque
de lo contrario no tendria cabida. Eso llevé a Johana a pensar que pasaba algo
inadecuando en ella, por lo que decidid, por un tiempo, ocultar sus sentimientos
por un bienestar colectivo y de esta forma seguir caminando en lo «<normal».

A propésito de lo anterior, Mara Viveros Vigoya (citando a Curiel, 2008;
Gil Herndndez, 2008) nos plantea que «las organizaciones étnico-raciales tien-
den a guardar un silencio excluyente sobre la presencia de la homosexualidad
dentro de sus filas» El tema de la homosexualidad femenina y masculina ocupa
un lugar reducido en sus discusiones y el asunto de los derechos de las y los
homosexuales no hace parte de su agenda politica. Cuando se evoca el tema
de la sexualidad en algunos talleres de trabajo sobre los derechos sexuales y
reproductivos se hace en términos de sexualidad responsable y muy pocas veces
de sexualidad libre y placentera (Viveros-Vigoya, 2008, p. 189).

Sin embargo, aunque Johana hubiese decidido callar, los reclamos y las vio-
lencias ejercidas hacia ella no pararon. En especifico, ella recuerda cémo se vio
forzada a revelar su orientacién sexual pablicamente, hecho que marcé su vida
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por siempre. Johana relata que los rumores que se habfan desarrollado en torno
a su lesbianismo no solo aludian a asuntos internos de ella, sino que diversas
personas, guiadas por sus prejuicios, empezaron a extrapolar su no-heterose-
xualidad como forma de descalificarla y de restarle valor a sus acciones y a su
liderazgo. En ese momento, Johana identificé que la preocupacién mayor de
los integrantes del CADHUBEYV no era, precisamente, la idea de la impureza,
o incluso que los alejara a ellos de acceder sexualmente a las otras mujeres, sino
que era, precisamente, el hecho per se de que una mujer, negra y lesbiana, fuera
la que lo generara. De este modo, un elemento tan privado como su sexualidad
pasé a ser no solo de cardcter publico, sino politico. Debido a esto, Johana
se vio en la necesidad de hacer algo para acallar las voces que la juzgaban y la
consideraban incompetente, por lo que decidié asumir su orientacién sexual de
manera publica en un escenario social y politico, aunque no se hubiese sentido
realmente preparada para hacerlo.

Con todo esto, el caso de Johana puede comprenderse como un encuentro
entre la interseccionalidad y los aparatos discursivos. Como bien lo ha planteado
Curiel (2008), la interseccionalidad, como distintivo de una mujer negra y les-
biana, permite aproximarse a comprender la realidad de las mujeres en América
Latina y el Caribe, pues histéricamente han sido comprendidas desde postu-
lados tedricos y politicos que las ubican en un solo escenario de dominacién,
cuando la condicién de ser mujer/negra/subalterna/lesbiana puede ser objeto
de multiples discriminaciones. Sobre este aspecto, Lugones (2008) senala que:

La interseccionalidad entre raza, clase, género y sexualidad con el objetivo de
entender la preocupante indiferencia que los hombres muestran hacia las vio-
lencias que sistemdticamente se infringen sobre las mujeres de color, es decir,
mujeres no blancas victimas de la colonialidad del poder es, inseparablemente,
de la colonialidad del género mujeres que han creado andlisis criticos del
feminismo hegeménico precisamente por el ignorar la interseccionalidad de
raza/clase/sexualidad/género. (p. 1)

Para Foucault (2002, p. 285), los aparatos o dispositivos discursivos son
elementos de saber y de poder que se articulan entre si, cuyas configuraciones
entretejen redes de dominacién. Los vinculos que se construyen obedecen a
un determinado orden para funcionar y necesitan de un conjunto de saberes
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que describan, legitimen, garanticen y sostengan la autoridad de estos (Garcia,
2011). Por lo tanto, la red de vinculos o relaciones involucra una determinada
manera de ejercer el poder (Foucault, 2002, p. 113). Asi pues, Johana se ubica
en un contexto que estd caracterizado por ser un espacio en el que los reper-
torios o dispositivos discursivos, enunciados desde un entramado dialégico
compuesto por masculinidades dominantes, heterosexualidades impuestas,
e incluso acciones racistas normalizadas que legitiman su posicién a través
de la ridiculizacién de la diversidad sexual, la misoginia y la reproduccién de
estereotipos sobre las mujeres negras y lesbianas.

En ese sentido, se senala que la presencia de Johana en un espacio como la
Universidad del Valle ponia en riesgo las estructuras de poder al interior de los
espacios del colectivo. Con ello, se generaban diferentes tensiones presentes
en las estructuras de poder, como las encontradas en las relaciones hombre/
mujer, blanco/afro, heterosexual/lesbiana, e incluso en la relacién estudiante/
institucién. Como se ha planteado, las mujeres lesbianas negras ponen en
tension el modelo dominante, la norma preestablecida. Al ellas hacer visibles
sus realidades erético-afectivas de inmediato desafian el control, generan an-
siedad en la poblacién y malestar en aquellos que gozan de poder, por lo que
dichos individuos buscan disciplinar y castigar estas conductas a través del
control social (Collins, 2000). Es por ello por lo que, a pesar de contar con un
liderazgo reconocido por sus pares dentro de los procesos afro-estudiantiles,
Johana en si misma encarnaba una disputa del poder para los hombres negros
heterosexuales del CADHUBEYV.

A partir de lo anterior, se plantea que la subjetividad politica de Johana se
encontraba en permanente didlogo con las realidades diarias referentes a su
género, su orientacién sexual y su etnicidad, es decir, es producto de las in-
terseccionales que la atravesaron. Su forma de existir, diferente a la normada,
le permiti6 hacer una reflexién sobre su quehacer y el lugar que ocupaba. Por
fortuna, con el paso del tiempo reflexiond y llegd a la determinacién de que
se trataba de su esencia como persona, que no estaba dispuesta a perderla por
solicitud de terceros, mas ain cuando se carecia de fundamentos validos. De
ahi que comprendiera que era justamente desde ese lugar, desde la intersec-
cionalidad, donde podia legitimar y validar el lugar que ocupaba no solo en el
campo politico y estudiantil, sino en el mundo.
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Nace la familia Somos Identidad

Las violencias a las que fue sometida Johana y los cuestionamientos en torno
a su visibilidad en el colectivo, dado al encuentro interseccional de su raza,
género y orientacién sexual, derivaron en su salida del CADHUBEV en el
ano 2009. Este fue el hecho que la alenté posteriormente a fundar y liderar un
nuevo colectivo al interior de la universidad: Somos Identidad. Este colectivo
es conocido también como Fundacién Afrodescendiente por las Diversidades
Sociales y Sexuales. Somos Identidad es una fundacién que surgié para dar
respuesta a la necesidad de las personas sexualmente diversas que han sido
rechazadas en otros colectivos, con el fin de incentivarlas a asumir liderazgos y
lograr visibilidad dentro del movimiento afro-estudiantil. Con ello, ha buscado
incidir en las comunidades afrodescendientes diversas tanto al interior de la
Universidad del Valle como por fuera de esta. Con el pasar del tiempo, Somos
Identidad se ha enfocado en la generacién de herramientas para que las perso-
nas negras y afrodescendientes ingresen a la educacién superior, pero, ademds,
ha aportado en el desarrollo de lineas de formacién en ejes temdticos como el
étnico-racial, de género y de diversidad sexual. A partir de esto, las propuestas
politicas desarrolladas por Johana en la Universidad del Valle han buscado
generar relaciones sociopoliticas de cambio, donde ha realizado un esfuerzo
por socavar las desigualdades y las jerarquias preexistentes en la institucién a
través de propuestas integradoras.

La participacién de Johana en distintos procesos sociales, que fueron la
puesta en marcha de propuestas de género y acciones politicas desde un lugar
distinto, se manifiesta en la toma de decisiones que han incidido en procesos
internos que garantizaran el favorecimiento de diversos actores e instituciones
en procesos econdmicos, politicos y sociales en diferentes escenarios. Asi, su
participacién politica como mujer negra representé una estrategia significativa
y fundamental en la construccién de su identidad politica y por medio de ello
apoy6 a diversas personas a través de la inclusién en cuanto a equidad de género
y orientacién sexual. De este modo, mds personas negras/afrocolombianas han
podido participar de forma democrdtica en el espacio de la Universidad del
Valle. Es por eso que Johana ha ganado y ejercido un liderazgo en su trayectoria
politico-social en los espacios de los que participa, permitiéndole llegar a otras
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mujeres a través de mecanismos de participacion, con los que ha transformado
y ampliado el quehacer politico dentro de la universidad.

Entre los diversos logros alcanzados por parte de Johana, desde Somos
Identidad y en su rol de representante estudiantil en el consejo Académico,
se encuentra el haber presentado y logrado la aprobacién de las exenciones
de matriculas para las y los estudiantes afrocolombianos que ingresan bajo la
condicién especifica de ser «Afrocolombianos». Esta accidn dio como resultado
la Resolucién 038 de mayo 13 de 2010 del Consejo Superior, por el cual se
establecen las exenciones para los estudiantes Afrocolombianos» en la Univer-
sidad del Valle, para los programas de pregrado. Asimismo, promovi6 la crea-
cién de espacios de formacién, conocidos como circulos de estudio en la que
han participado mds de 3 223 personas, los cuales han brindado herramientas
importantes de empoderamiento y reconocimiento étnico-racial.

Somos Identidad en su proceso colectivo y de construccién de familia ha
permitido que mds de 1 216 personas se hayan inscrito a la Universidad del
Valle y otras Universidades, de las cuales fueron admitas aproximadamente
352 persona y ya hoy se han graduado 104 personas en promedio, de esta
poblacién el 25 % son personas diversas sexualmente, generando un impacto
importante a favor de la poblacién mds desprovista dentro de las comunidades
Negras, Afrocolombianas, Palenqueras y Raizales.

La informacién suministrada en las entrevistas realizadas a personas claves
en la vida de Johana, como integrantes del movimiento afro-estudiantil de la
Universidad del Valle, personal administrativo y docentes logré visibilizar una
postura frente a la interaccién de Johana como sujeta politica y los espacios
sociales en que se desenvolvié a través de pricticas politico-sociales que mate-
rializaron su accionar. De este modo, se ha planteado que fue importante que
ella siendo mujer negra hiciera visible esta realidad:

iSi claro! Yo creo que si, porque sé que aqui hay mujeres lesbianas, pero no habian
salido del closet les daba pena debido a lo que t dices, negra y lesbiana. Cuando
yo digo negra y lesbiana no quiere decir que una cosa no pueda ir con la otra
porque en ocasiones porque soy negro no puedo ser esto, no, entonces ella le
abri6 la puerta a las otras mujeres que tienen su sexualidad para que pudieran
abrirse sin pena, porque eso es algo intimo de cada cual. (Marlene Alegria,
Activista-Sindicalista, Lider en Tema de Género, comunicacién personal, 2016)
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En este proceso politico dentro de las comunidades negras, su vida sexual
se fue construyendo como un elemento importante en el relacionamiento y
apoyo mutuo entre la construccién de la identidad de Johana y el crecimiento
mismo del colectivo. Asi, el ejercicio politico mismo le da un lugar a Johana
articulado con su proyecto de vida. De este modo, ella ha conseguido configurar
un discurso acompafiado de pricticas y legitimidad frente a temas relacionados
con la etnia/raza, el género y la orientacién sexual, atributos que, como se ha
mencionado, la han llevado a afrontar el sistema social y politico dentro de la
universidad.

Ademds, se considera que Johana es capaz de liderar y asumir un rol activo
y comprometido para la materializacién de sus propésitos y de las necesidades
de las comunidades que representa en especial los espacios politicos de mujeres.
De ahi que algunas personas manifiesten que:

Pues yo tengo la intuicién o tengo cierto la informacién que el haberse ella
desprendido de este grupo y al tratar de liderar otra organizacién que estd mds
conformada por mujeres, lo entiendo asi, pues ha sido una contribucién real-
mente importante pero yo pienso que esa contribucién pues ha ido ya un poco
mids a la escala de cardcter nacional porque yo tuve la oportunidad de visitar
pues algunas regiones del pais haciendo una investigacién precisamente sobre
comunidades negras y entonces visitamos varias ciudades, visitamos Cartagena,
visitamos palenque, visitamos Medellin, visitamos Bogotd y siempre que lle-
gdbamos a estos lugares Johana era una persona que tenfa un reconocimiento
por parte de esta organizaciones de mujeres, de comunidades negras y eso a mi
me permite pues intuir que por supuesto eso ha sido una cosa muy importante
no solo en el contexto de orden local sino que en el contexto ya casi que de
orden nacional. (Luis Carlos Castillo, investigador, docente y directivo de la
Universidad del Valle, comunicacién personal, 2016)

Otra de las entrevistada responde:

Yo creo que si y yo creo que el ejemplo alli lo tenemos en la participacién ahorita
en La Habana o sea el tener esa presencia alli yo creo que fue, hace parte como
una evidencia de ese proceso y el estar ahorita en este proceso también de paz,
es decir, poner esa voz alli y colocarla como en una interseccién entre, ademds
de las intersecciones que ya hablamos ahorita en el campo de las victimas y
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la construccién de la paz. (Aurora Vergara Figueroa, investigadora, docente
y directiva del CEAF de la Universidad Icesi, comunicacién personal, 2016)

De acuerdo con lo anterior, la subjetividad politica y la organizacién a la que
pertenecié Johana contribuyen a su formacién como ser politico, lo que forta-
leci6 su cardcter y madurez para tomar decisiones. La imagen de esta lideresa,
como sujeto politico, estd asociada a la organizacién y relaciones que construye
en el medio en el que se encuentra y en la legitimacién de las personas que la
rodean. Es a través del discurso como aporta a la construccién de acciones de
cardcter politico dentro y fuera del colectivo.

En su accionar politico y en los procesos organizativos donde participd,
Johana ha representado parte de las luchas que han vivido y viven las mujeres,
y sobre todo las mujeres negras en América Latina, los cuales se encuentran
enmarcados en la interseccionalidad. Aunque estas tensiones ain son visibles
en aspectos académicos, politicos y sociales dentro de la universidad, también
es cierto que desde dicho espacio se han empezado a promover investigaciones,
espacios de reflexién, publicaciones, cursos y hasta grupos cuyo fin es visibilizar
la realidad de las comunidades negras, las perspectivas de género y la norma-
tividad referida a poblaciones minoritarias.'

Conclusiones

Ellugar que socialmente ocupa Johana, caracterizado por la interseccionalidad
del ser mujer/negra /lesbiana generd tensién en los procesos organizativos
desde la prictica politica y discursiva, lo que la condujo a experimentar actos

1. Este es un proceso que empezo en la década de los aflos noventa, donde aparecieron
proyectos de investigacion del Centro de Estudios de Género y el Centro de Investigacion
de Ciencias Sociales y Econdmicas (CIDSE), asi como programas académicos de otras facul-
tades. En ellos se empiezan a gestar diplomados con contenidos en i) formacion politica de
género, ii) empoderamiento politico, iii) normatividad para grupos minoritarios, iv) disefio
de politicas publicas de género/grupos étnicos; v) etnoeducacion. A esto se le suman los
foros académicos y politicos, como también los espacios de asambleas que, en la dinamica
de representacion estudiantil, han configurado discursos como repertorios de reivindicacion
étnica-racial al interior de la Universidad, los cuales han influenciado en colectivos de otras
instituciones de educacion superior.
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de violencia. La violencia experimentada por ella se manifesté principalmente
a través de las formas de relacionamiento que mantuvo con hombres afroco-
lombianos al interior del colectivo CADHUBEYV de la universidad. A partir de
esto, la construccién de Johana como sujeta politica es producto de la tensién
generada entre las estructuras hegemdnicas heteronormativas y su identidad
divergente, cuyo enfrentamiento le ha permitido tener una postura politica y
social mds flexible, abierta y critica.

Todo lo mencionado aporté al fortalecimiento de la identidad de Johana
como mujer negra y lesbiana, que reivindica su lucha como una mujer resis-
tente, fuerte, resiliente, estratega y trabajadora. Ademds, con ello catapulté la
creacién y el crecimiento del colectivo que liderd, Somos Identidad, lo que
le permitié sentar las bases para una visién mds integradora de las realidades
sociales desde una perspectiva interseccional al interior de la Universidad del
Valle. Su liderazgo ha sido clave para gestar transformaciones en los discursos
y las précticas institucionales.

Somos Identidad fue la primera organizacién que en espacios politicos or-
ganizativos puso el debate sobre las realidades de personas negras diversas que
viven en Colombia, evidenciando asi cémo los espacios politicos de comuni-
dades negras, los espacios politicos de las poblaciones LGTBIQ), excluyen las
realidades que no hacen parte de lo hegeménico, la primera por ser diversas
sexualmente y la segunda por ser negras y de esta forma seguir reproduciendo
la estructura de poder en espacios importantes de construcciones sociales,
politicas y organizativas.

Es por eso la importancia de Somos Identidad que fue creada legalmente en
el 2009, en tanto se han generado discusiones en lo académico, en lo politico
como también en lo organizativos aportando en espacios multiples como los son
foros, conversatorios y procesos de formacion, al igual al interior de los espacios
organizativos la necesidad de incluir, reconocer y respetar a esta poblacién y
que sea valorada su participacién ya que permite aportar otras formas de ver,
conocer y reconocer el mundo.

Este proceso organizativo ha permitido que personas negras diversas puedan
encontrar un lugar seguro que les ayude a pensarse a si misma no desde los
estereotipos sino como actores sociales y politicos que aportan la construccién
de nuevos pensamientos y la de una nacién que respete y valore la otredad.
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Asi pues, a través de este capitulo se visibilizan formas de violencia vividas
hacia la mujer negra y lesbiana al interior de colectivos estudiantiles en con-
textos académicos. De aqui resulta interesante resaltar que, aunque algunas
personas combaten otras formas de violencia, como la racial, pueden incluso
mostrar comportamientos machistas y homofébicos. Como se evidencié a lo
largo del texto, esto es explicado a través de la interseccionalidad y los aparatos
discursivos. Espero que el recuento de esta historia, real, sirva a otras mujeres
negras y lesbianas que se mueven entre las sombras hoy y que no pueden vivir en
libertad. Es, pues, una invitacién, necesaria, para dar un paso al frente y hablar.
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Violencia sexual en cuerpos racializados

El conflicto armado interno colombiano ha tenido lugar en el marco de un
Estado de modelo econémico neoliberal, trazado por conductas hegeménicas
que han tendido a ser patriarcales y racistas. En este proceso se han violentado
un sinnimero de veces los cuerpos racializados de las mujeres negras a través de
conductas criminales que vulneran los derechos humanos (Corporacién Huma-
nas, 2018). Entretanto, sobresale la violencia sexual, que se ha definido como:

Todo acto sexual, la tentativa de consumar un acto sexual, los comentarios o
insinuaciones sexuales no deseados o las acciones para comercializar o utilizar
de cualquier otro modo, la sexualidad de una persona mediante coaccién de
otra persona, independiente de la relacién de ésta con la victima, en cualquier
dmbito, incluidos el hogar y el lugar de trabajo, la coaccién puede abarcar: uso
de grados variables de fuerza, intimidacién psicoldgica, extorsion, amenazas.
(Organizacién Panamericana de la Salud, 2013, p. 2)

Sumado a lo anterior, el Comité Internacional de La Cruz Roja (CICR)
(2000) ha especificado que la violencia sexual:

No se limita a las violaciones, abarca, también, la prostitucién forzada, la
esclavitud sexual, la fecundacién forzada, la maternidad forzada, el aborto
forzado, la esterilizacion forzada, los atentados contra el pudor, la trata de
personas, los exdmenes médicos inadecuados y los registros corporales en total

desnudez. (p. 27)

Aunque estas definiciones permiten comprender que la violencia sexual
es un fenémeno complejo y multipolar, queda corta para explicar cémo se
manifiesta ello a nivel social. A propésito de esto, la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos (2015) sefala que la violencia sexual es la respuesta a
una continuidad de discriminaciones que afecta principalmente a las mujeres,
especialmente en relacién con la vulnerabilidad del desplazamiento, el empo-
brecimiento y la racializacién. En este contexto, es importante considerar cémo
el sexo y la raza sirven para entender la desigualdad y la opresién estructural
(Viveros-Vigoya, 2010).
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En Colombia se ha venido haciendo una descripcién de la violencia sexual
como mecanismo para el ejercicio de poder. A partir de ello, se ha argumentado
que «la violencia sexual se us6 sobre las mujeres particularmente para acallarlas,
silenciarlas y neutralizar sus acciones» (CNMH, 2017, p.80). Por su parte, la
Corte Constitucional Colombiana ha reconocido, mediante el Auto 092/2008
que la violencia sexual es una préctica habitual, extendida, sistemdtica e invisible
en el contexto del conflicto armado colombiano, asi como lo son la explota-
cién y abusos sexuales.! Con ello, la violencia sexual, en el marco del conflicto
armado interno colombiano, se ha posicionado como una estrategia de guerra,
un arma de dominacién y represién que sirve para acabar con las formas de
resistencia de las mujeres racializadas y, de paso, se usa para desmoralizar a sus
parejas (Collins, 2000). De este modo, la violencia sexual les es dtil a los grupos
armados para oprimir liderazgos comunitarios encabezados por mujeres, para
acallar la sabiduria ancestral y el poder del tejido social. Asimismo, ha servido
para silenciar a las mujeres, en un contexto donde la tradicién oral ha sido
importante para transmitir conocimientos.

Este ejercicio de poder, que invade la intimidad del cuerpo de las mujeres
negras, responde a las logicas coloniales en las que histéricamente se ha cons-
truido el cuerpo de estas como elementos apropiables (Collins, 2000). El ser
mujer es una nocién que, en la colonialidad, surgié como un concepto blanco,
por lo que el término no aplicaba a las mujeres esclavizadas, como las afrodes-
cendientes (Lugones, 2011). De este modo, no solo se les impidié el poseer
tierras, sino que se les negd la humanidad a estas mujeres y su capacidad de
poseerse a si mismas (Fanon, 2009; Gémez-Quintero, 2010). Es asi como la
sexualidad en las mujeres afrodescendientes se comprendié como una funcién
reproductiva, cuyo objetivo era proveer sostenibilidad de la fuerza de trabajo.

1.En el Auto 092/08 cuyo antecedente es la Sentencia T-025 de 2004, la Corte Constitucional
declard la existencia de un estado de cosas inconstitucional en el campo del desplazamiento
forzado en el pais, e impartio varias 6rdenes complejas encaminadas a asegurar su supera-
cion, y a avanzar hacia la garantia del goce efectivo de los derechos fundamentales de las
victimas de este crimen. Segun se constato en el Auto 218 de 2006, y segun lo han recono-
cido posteriormente diversas autoridades gubernamentales ante la Corte Constitucional, en
particular durante la audiencia publica realizada en febrero de 2008 ante esta Corporacion,
el estado de cosas inconstitucional persiste en la actualidad, y conlleva la continuidad de
la violacién masiva, sistematica, profunda y persistente de los derechos fundamentales de
millones de personas en el territorio nacional victimizadas por este complejo fenédmeno.
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En otras palabras, no se les consideraba desde una perspectiva de género, sino
desde una sexualidad animal, susceptible de una clasificacién como hembras, en
funcién directamente de la explotacién y de la violencia sexual (Lugones, 2011).
Infortunadamente, estas légicas se han mantenido en el tiempo, por lo que,
en diversas ocasiones, es el sustento del victimario para actuar con sevicia y sin
mediar condiciones de humanidad y dignidad de las mujeres afrodescendientes.

Hablar de violencia sexual en el marco del conflicto armado interno colom-
biano requiere imbricar conceptos que no universalicen la experiencia de la
sexualidad para todas las mujeres. Exige, pues, realizar una apuesta que especi-
fique las vivencias interseccionales de las mujeres afrodescendientes que viven y
nacen en el territorio nacional colombiano, pero que histéricamente han sido
tratadas por el Estado como mujeres externas, extranjeras, no pertenecientes
a ningtn lugar. Es aqui donde el abordaje y las medidas de reparacién y no
repeticién cobran importancia, pues son el camino para lograr una verdadera
reparacién y dignificacién del ser de las mujeres negras victimas y sobrevivientes
de violencia sexual.

Dignificacién de la mujer afrodescendiente: el legado
colonial y las medidas de satisfaccién

Como se menciond con anterioridad, los relatos inscritos desde la coloniali-
dad impedian visibilizar a la mujer afrodescendiente como un ser sujeto de
derechos, por lo que, con el pasar del tiempo, aunque se aboliera la esclavitud
se segufan reproduciendo las mismas estructuras de desigualdad social que las
perjudicaba. A propdsito de esto, Sojourner Truth,® mediante su discurso Ain’t

2. Swartekill, Nueva York, c. 1797 - Battle Creek, Michigan, 26 de noviembre de 1883, fue
una abolicionista y activista por los derechos de la mujer. Truth nacié bajo la esclavitud,
pero escapd con su hija en 1826. Después de recurrir a los tribunales para recuperar a su
hijo, se convirtid en la primera mujer negra en ganar un juicio contra un hombre blanco. El
nombre de nacimiento de Sojourner era Isabella («Bell») Baumfree. Cambid su nombre a
Sojourner Truth en 1843. Es ampliamente conocida por su discurso «Ain‘t | a Woman?» («;No
SOy yo una mujer?»), que fue pronunciado en 1851 en la «Convencioén de los derechos de
la mujer de Ohio», en Akron, Ohio. Durante la Guerra Civil Estadounidense Truth ayudd en
el reclutamiento de tropas negras de la Armada Americana. Después de la guerra, intentd
infructuosamente conseguir concesiones de tierra del Estado Federal para antiguos escla-

214



CAPITULO 8

I a Woman? (¢;No soy yo una mujer?») reveld las injusticias perpetradas en
contra de las mujeres negras en funcién de su color de piel, ya que se hablaba
de la proteccién hacia las mujeres, pero, al tiempo, ella misma, mediante sus
vivencias, experimentaba una vida sumida en la crueldad. ;En este contexto,
Aint I a Woman? es una de las narrativas mds importantes que permiten de-
velar cémo la mujer fue comprendida sélo desde los feminismos blancos y
europeos, por lo que, aunque se hubiesen aumentado las garantias en materia
de derechos para las mujeres blancas, no se ofrecian medidas para las mujeres
afrodescendientes y negras. Esta es una mirada que pasa a la actualidad, pues
la comprensién de la mujer universalizada, como una sola, no garantiza las
medidas de reparacién como efectivas y satisfactorias. De ahi la importancia
de procesos que permitan a las mujeres afrodescendientes reorganizar las es-
tructuras sociales, politicas, econémicas y culturales que impiden su desarrollo
armonico y las hacen victimas de todo tipo de violencias, como la sexual sean
repensadas (Vergara-Figueroa y Arboleda, 2014).

Con base en lo anterior, hablar de las mujeres afrodescendientes implica
reconocerlas como sujetas de derechos, a las cuales se les ha arrebatado la
posibilidad de contar sus vivencias libres de estereotipos y de ataduras y, por
supuesto, libres de presiones sociales. En Colombia se han creado formas de
reparacién de las mujeres. Una de ellas son las medidas de satisfaccion, las cuales
se entienden como «medidas eficaces para conseguir la cesacién y mitigacién
de violencias continuadas» (CNMH, 2016). Es importante notar, como lo
menciona la Unidad de Victimas, citando la Ley 1448/2011, que «las medi-
das de satisfaccion hacen parte de las dimensiones individual y colectiva de la
reparacién integral, que buscan resarcir el dolor a través de la reconstruccién
de la verdad, la difusién de la memoria histérica y la dignificacién de las victi-
mas», siendo esta tltima la plataforma en la cual se basa la cosmética artesanal
propuesta desde Alma de Coco Hidratacién Perfumada.

En diversas ocasiones, los procesos y plataformas burocréticas, permeadas
por el legado colonial, no indagan ni toman en cuenta la experiencia corporal
de la mujer negra afrodescendiente; no escucha sus posturas, asi como tampoco

vizados. Su nombre escogido es altamente simbdlico ya que en inglés Sojourner es la forma
agente del verbo to sojourn, que significa «residir temporalmente»; truth significa «verdad».
El compuesto parece significar «Residente temporal de la verdad».
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comprende sus silencios y temores mds intimos, los cuales han sido el resultado
de un trasegar histérico en contra de la opresién y los privilegios de raza, clase
y género. Es por ello por lo que es importante que las medidas de satisfaccién
puedan devolver la dignidad a las victimas desde una perspectiva que permita
el abordaje histérico y diaspérico de las violencias que se han constituido como
factores de opresién hacia las mujeres negras (Renteria, 2018).

El papel de la cosmética artesanal en la mitigacion
de los danos psicoespirituales de la violencia sexual.

Las mujeres afrodescendientes victimas de violencia sexual atraviesan danos
psicosociales. Dadas las dindmicas de exclusién del Estado colombiano y al
precario apoyo que reciben, en diversas ocasiones estas mujeres deben callar.
Las afectaciones de la psiquis tras los hechos de violencia, tales como la vio-
lencia sexual, dejan instalada una sensacién de culpa en las victimas, asi como
también inconvenientes para desenvolverse a nivel afectivo consigo mismas y
los demds. Sumado a lo anterior, afecta la dimensién fisica, mental y psicoe-
mocional, crea crisis frente al yo, altera la posibilidad de confiar en si mismas,
en amar y en el relacionamiento de manera sana con la otredad. Asimismo,
incide en la aparicién de temores, afecta la capacidad de escuchar al cuerpo y
sus expresiones en movimiento y se vincula ampliamente con la imposibilidad
del disfrute sexual (Wolf, 2015). Es por ello que diversas de las dolencias emo-
cionales y espirituales de estas victimas, que trascienden lo fisico, se somatizan
y se instalan en sus cuerpos, lo cual genera un gran sufrimiento y se suma a las
multiples formas de violencia vividas. Ademds, conduce a la pardlisis parcial
de los centros energéticos del cuerpo, los cuales depende la energia vital el
Shakti Corporal.? De ahi, por ejemplo, que los tteros de las mujeres deban ser
sanados energéticamente para evitar la aparicién de enfermedades del sistema
reproductor femenino (Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas [UNFPA]
etal.,2017). Esto nos permite comprender, por una parte, que los danos gene-
rados por la violencia sexual no siempre son visibles, y por otra, que esos dafios,

3. Energia dinamica primordial sagrada que pulsa en todo el universo. Es la personificacion
hindu de la energia femenina divina que anima a todos los seres vivos (Johari, 2002).
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aparentemente invisibles, luego se manifiestan en el cuerpo y repercuten en la
salud bioldgica de las mujeres victimas y sobrevivientes.

El impacto de la violencia sexual sobre la dimensién espiritual es significativo
si consideramos que dicha dimensién es la que nos permite el mds alto nivel de
desarrollo cognitivo, nos provee de paz interior, influye en la forma en la que
interactuamos con la realidad, se encuentra relacionada con el desarrollo de la
introspeccion, nos aporta felicidad y capacidad de sentir esperanza. Sumado a
ello, la dimensién espiritual es esa dimensién que nos permite encontrar sentido,
esencia y significado a la vida en nuestro entorno, permitiéndonos conectar
con otras personas y con la naturaleza. Asimismo, nos permite conectar con
nosotras mismas, con la comunidad y con el propésito de vida individual y
colectivo (Vargas y Moya, 2018).

Se requiere de apuestas psicoespirituales que integren el continuo
cuerpo-mente-espiritu desde la mayor sutileza, suavidad y compasién. Es
imperativo, pues, comprender de manera absoluta las respuestas energéticas
de las mujeres afrodescendientes victimas de violencia sexual hacia los hechos
ocurridos. Aqui empiezan a jugar un papel importante las practicas de cuidado
auténomas que permiten ritmos heterogéneos, que logran poner a la mujer
afrodescendiente en el centro, como agente de su propio cuidado. En este
contexto, la cosmética artesanal juega un papel fundamental.

La palabra cosmética tiene un origen etimoldgico griego, el cual busca
retratar la belleza y el orden que se encontraba al mirar al cielo, el cosmos.
Al ser aplicado al término cosmética, este concepto no solo alude a lo bello y
ornamental, sino a lo armonioso. A partir de esto, se deriva la cosmética arte-
sanal, la cual es el arte de recuperar las técnicas y procesos tradicionales para
la elaboracién a mano de elementos de tipo cosmético. La palabra cosmética
procede del griego Kosmetos, que significa buen orden, adorno u ornamento. Los
helenos establecieron cdnones para la belleza, por ejemplo, la Venus de Milo,
todo un icono sobre el culto al cuerpo. Se depilaban el cuerpo como signo de
juventud y por la noche se aplicaban ungiientos de resinas de ciprés, cedro e
incienso (Gonzdlez y Bravo, 2017). La cosmética artesanal busca comprender
los poderes de las materias primas que utiliza, sus propiedades y sus efectos
terapéuticos en el cuerpo, de acuerdo con las necesidades individuales de las
personas. Dado que la cosmética artesanal no usa el testeo en animales y cuenta
con una filosoffa clara de cuidado ambiental, los productos son generados sin
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crueldad animal y, en la mayoria de los casos, tienden a ser obtenidos mediante
procesos sustentables a nivel ambiental, basando su quehacer en la agroecologia.

La cosmética artesanal pone en préctica el conocimiento multidimensional
y articulado del ser como un asunto que va més alld de lo bioldgico, tal como
se plantea a través del paradigma de la complejidad (Arce, 2020). En este con-
texto surge Alma de Coco Hidratacion Perfumada, una propuesta de cosmética
artesanal basada en saberes ancestrales de las selvas y el Pacifico colombiano. A
través de procesos de didlogo individual y colectivo, Alma de Coco tiene como
objeto la reivindicacién de los Derechos Humanos, la conmemoracién de es-
pacios geogrificos que han sido afectados por la violencia, asi como también
incentivar la capacidad de resiliencia y resistencia de manera independiente
de las mujeres que han sido victimas de violencia sexual, a través del uso de
plantas, cristales y esencias.* Con todo esto, promueve el desarrollo de relaciones
internas y externas a través del encuentro con la energia personal por medio
del autocuidado. Ademds de lo mencionado, al adquirir materias primas de
compra local, Alma de Coco busca movilizar las economias territoriales.

La cosmética artesanal elaborada desde A/ma de Coco se fundamenta en las
précticas orientales e hinduistas. Lo anterior, debido a que se ha demostrado
que dichas précticas trabajan sobre los centros energéticos del cuerpo’ y, por
medio de su relacién con el sistema limbico, incide en las emociones de las per-
sonas (Bohérquez y Trigo, 2006) un ejemplo claro es la aromaterapia. Sumado
a ello, se ha determinado que algunas de estas practicas activan las gldndulas
maestras (pineal y pituitaria), las cuales se encuentran involucradas en el centro
de apertura hacia los procesos de introspeccién y la trascendencia (Bohérquez
y Trigo, 2006). Asimismo, en Alma de Coco se integran concepciones tedricas
de la enfermeria, como disciplina profesional, con el fin de integrar diversas
formas y estrategias de sanacién (Herndndez y Guardado, 2004).

4. Para mas informacion ver, https://www.instagram.com/alma_de_coco/

5. Los puntos energéticos o Chakras son definidos como centros psiquicos de transformacion
personal. Es un término antiguo, al igual que su conocimiento sobre estos. En sanscrito se
comprenden los chakras como ruedas o discos en movimiento, en alusion a la transformacion
constante de la energia psiquico-fisica y espiritual (Johari, 2002).
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Uso de plantas como estrategia para sanar

Las plantas no solo hacen parte de los conocimientos ancestrales de las comuni-
dades afrodescendientes, sino que también han tenido un gran valor simbélico
en las concepciones y determinantes de la salud biolégica y espiritual (Quintana,
2016). Tal como lo cita Henriquez (2020), «las plantas climatizan, sazonan y
nutren, son despensa alimentaria, ejercitan y enaltecen el alma, construyen es-
piritualidad, son fuente de productividad y recurso econémico, cuidan la salud,
educan, adornan y construyen paisaje» (p. 153). Es por esto que se afirma que
la naturaleza nos ha permitido conocer sus bondades, posibilidades curativas,
medicinales y espirituales a través de las plantas (Zeck, 2019).

Alma de Coco se basa en los saberes ancestrales guardados en las plantas y en
los minerales del inventario etnobotdnico colombiano, los cuales componen
formas alternativas de cuidado de la dimensién espiritual (Verdd, 2018). Entre
las plantas empleadas en los productos se encuentran el coco como materia
prima elemental por su significado espiritual y sus derivados, el prontoalivio,
la albahaca, la menta, la rosa, la canela, el anis y la altamisa, por no mencionar
mids. Estas plantas tienen estrecha relacién con los significados del bienestar
mental y con la salud sexual y reproductiva de la mujer (Visquez ez al., 2013).
La forma principal de incluir las plantas dentro de los productos de Alma de
Coco es a través de los aceites esenciales, las sales de bano, los productos natu-
rales y los aceites de relajacién, los cuales promueven la salud, el bienestar y la
higiene (Rizzo et al., 2016).

Algunos testimonios refuerzan el uso de los productos de Alma de Coco en
mujeres afrodescendientes victimas de violencia sexual en su proceso de sanacién
y mitigacién del dano, tal como lo mencioné Ana:® «yo me pongo esas sales
[Mixtura Herbal] y es como que me relajo, como volver [...] uno como que se
olvida de todo» (Ana, comunicacién personal, junio, 2019). En esta ocasién, Ana
usé las sales de «Mixtura herbal», una propuesta de Alma de Coco que mezcla sal
marina, aceites esenciales y 15 plantas que conmemoran el inventario botdnico
del Pacifico y la Amazonia colombiana. Su efecto se basa en el poder renovador
y limpiador de la sal como un potencializador energético, asi como en los efectos

6. Pseuddnimo asignado para proteger su identidad.
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a nivel de la salud mental que genera la aromaterapia, directamente centrado
en el sistema limbico, es decir, el sistema de las emociones.

Los productos elaborados desde Alma de Coco estin basados en reconocer
el efecto de las plantas en la energia humana, para ello se vale de propuestas
cosméticas a base de sales de bano que combinan plantas y aceites, jabones
enriquecidos con aceites esenciales, Blends de aceites esenciales para promover
la relajacién, meditacién y devolver la calidez al cuerpo, asi como velas de ceras
vegetales que permiten, a través de su uso, armonizar los espacios, relajar, bajar
las defensas psiquicas, limpiar el ambiente y ampliar la percepcién del YO,
pero ademds promover la respiracién y el sueno, como la mejor medicina del
cuerpo para mitigar el sufrimiento (Casanova, 2019). El uso de las plantas en
la cosmética artesanal es tan poderoso que desde Alma de Coco se han logra-
do rescatar verbalizaciones de mujeres afrodescendientes tales como «eso, se
siente uno como renovado, como yo no sé, es muy rico... y eso como huele
de chévere como que se le va a uno a la mente» (Eva, comunicacién personal,
octubre de 2019).

Por otra parte, también resalta la necesidad de las mujeres afrodescendien-
tes por conectar desde la ciudad con el territorio, para devolver a sus vidas
las bondades de la etnobotdnica sin que estos saberes sean mal vistos, asi lo
expresa Yolanda:

Si yo estuviera en mi tierra, claro uno alld conoce y sabe que plantas, pero acd
por ejemplo uno no tiene las plantas y si de pronto las ve en otro jardin eso es
problema porque eso no es de uno, y si lo ven a uno con sus maticas le dirdn
cualquier cosa a uno, porque dicen que las negras somos brujas y cosas asi.
(Yolanda, comunicacién personal, junio 2020)

Desde Alma de Coco, se procura la integracion del inventario botdnico
nativo reconocido por las comunidades negras, con el fin de generar practicas
transformadoras de cuidado que permitan complementar lo que de manera
individual y colectiva se emplea para la sanacién de tipo psicoemocional.

Por medio del uso de plantas en la cosmética artesanal se reconoce que,
asi como el cuerpo es extensién de la tierra como territorio, la tierra también
tiene las bondades para sanar las heridas de ese territorio individual, que es
el cuerpo de la mujer afrodescendiente. De este modo, se concibe al cuerpo
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como expresién viviente de la historia y el legado, como posibilitador de la
dindmica social que se rompe al ser violentado (Agudelo, 2008). Es asi como
permite resignificar el cuerpo y vivir la experiencia de la mujer afrodescendiente
al reconfigurar la energia interna por medio de las plantas (Alvarez, 2020). La
cosmética artesanal que emplea la etnobotdnica, como la elaborada en Alma de
Coco, permite la generacién de vinculos con la tierra y la naturaleza, las cuales
son importantes para las comunidades afrodescendientes (Henriquez, 2020).

El uso de plantas en la cosmética artesanal representa una posibilidad de
autocuidado; permite abordar las emociones, abre el didlogo, es til para com-
prender los estados del cuerpo, abre el camino terapéutico del «darse cuenta»’
y ayuda a encontrar significados de vida, en coherencia con las dindmicas del
territorio y la preservacion de la vida misma (Quintana, 2016). En este contexto,
algunos procesos, como los enunciados por Yerbateras del amor, resaltan cémo
el uso de las plantas como foco terapéutico fue esencialmente transformador:

Mi miedo era al maltrato, por la violencia o por mi esposo. Al principio que
entré al proyecto era muy timida, llegaba al taller y no hablaba. Me paraba y
me quedaba ahi. Pero me di cuenta de lo importante que era hablar. No me
imaginaba que habia otras personas con problemas asi. Los talleres [con plantas]
me han ayudado bastante, sobre todo el apoyo psicosocial, con eso me solté
y hablé. Ahora me siento feliz y tranquila, me siento bien. (Unidad para la
Atencién y Reparacién Integral a las Victimas (UARIV), 2018)

Lo mencionado con anterioridad permite reconocer que la etnobotdnica
es util en procesos de rehabilitacién y acompanamiento psicosocial. En este
sentido, se ha planteado que las plantas se convierten en un recurso primario
que permite reactivar y dinamizar la energia que se ha quedado paralizada por
causa de la violencia y que, como se ha mencionado, afecta los procesos de au-

7. Darse cuenta o Awareness, es un concepto de la Terapia Gestalt en la cual se concibe que
el individuo tiene la capacidad de reestablecer su equilibrio y bienestar a través de la toma
de conciencia para su desarrollo armoénico, teniendo como premisa la existencia de posi-
bles bloqueos o interrupciones que pueden afectar este pleno desarrollo El «darse cuenta»
le permite establecerse en el aqui y el ahora y conocer lo que ocurre en su interior, lo que
ocurre en la interaccion con los demas, asi como tomar contacto con su propia vivencia
(Stange y Lecona, 2014).
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topercepcién e incluso incide en el dmbito relacional (Wolf, 2015). Es necesario
considerar el proceso de cosmética artesanal como una apuesta autbnoma de
cuidado que no se configura en un fin, sino en un medio para retornar a las
mujeres afrodescendientes victimas de violencia sexual su autonomia, autoes-
tima y autodeterminacion frente a sus cuerpos como extension del territorio
vivo. Asi pues, se resalta la importancia de la cosmética artesanal de Alma de
Coco, en tanto se presenta como una estrategia para el abordaje politico de la
violencia sexual al valerse de una visién compleja del territorio y de los procesos
que se dan en éstos para sanar.

Las plantas vistas desde el inventario etnobotdnico colombiano que permiten
la gestién del cuidado mds utilizadas por Alma de Coco, en su reconocimiento
frente a las bondades terapéuticas:

¢ Canela
* Jengibre
e Coco

¢ Pronto alivio
e Menta
¢ Albahaca blanca

* Toronjil

Plantas conocidas como dulces, calientes, son ideales en usos relacionados
con la autoestima, elevar el espiritu y encontrar calidez en el ser mismo. Muchas
de estas plantas se preparan en tinturas, maceraciones y extractos puros que
permiten enriquecer la cosmética con sus propiedades medicinales aromdticas
y espirituales.

Los cristales en la terapia

Los cristales, ademads de ser, como su nombre lo indica, seres cristalinos, son
seres energéticos. En este contexto, el cuerpo fisico del cristal se presenta como
una estructura de resonancia que contiene energia, la cual tiene vibraciones
de alta o baja frecuencia. Los cristales no s6lo son receptores de energia, sino
que, a su vez, emiten energia mineral. Se ha reportado que estas energfas tienen
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distintas propiedades, las cuales inciden sobre los humanos. Por ejemplo, se
ha mencionado que la energia de los cristales y sus poderes transformadores
guardan gran relacidén con los procesos fisicos y fisiolégicos, donde regulan
el nivel hormonal e incluso mejoran los estados de dnimo (Griziotti, 2019).

Se ha rastreado que los cristales tienen la capacidad de conducir al despertar
individual y colectivo, por lo que pueden transformar la realidad humana (Hall,
2014). Cuando ocurren hechos de violencia sexual los centros energéticos se
dispersan, lo que genera que las victimas pierdan su energfa y con ello se vea
afectado su estado interno y externo. Es por ello que la cristaloterapia, es decir,
la terapia por medio del uso de cristales se hace importante dentro de Alma de
Coco con el fin de mitigar el sufrimiento de las personas victimas de violencia
sexual, donde nos enfocamos principalmente en las mujeres negras. En esta
medida el ¢jercicio del cuidado transformador a través de la cosmética artesanal
con cristales tiene similitudes al realizado con las plantas.

Los cristales a su vez se conectan a nuestros puntos energéticos, también
conocidos como chakras. Los chakras son vértices semejantes a ruedas que
existen en la superficie del doble etérico del ser humano,® por lo que siendo
puntos de conexién o enlace con la vida misma desde el plano fisico y el espi-
ritual (Leadbeater, 2018). Por medio de la cristaloterapia se usan los cristales
como objeto de didlogo terapéutico mediador que le permite a las mujeres
afrodescendientes victimas de violencia sexual alinear, conservar su energfa
y con ello encontrar propésitos comunes a su existencia desde la dimensién
espiritual (Corvalan, 2011).

En este contexto, se han caracterizado las propiedades espirituales de diversos
cristales, pues los cristales estdn vivos y tienen un campo unificado de conscien-
cia que los conecta donde quiera que estén (Hall, 2014, p.6). Por ejemplo, el
Agata azul sagrada se ha asociado con la estimulacién de los chakras coronarios,
es una piedra mentalmente calmante y clarificante que permite reconocer y
liberar traumas emocionales profundamente arraigados, asi como también los
bloqueos del pasado (Hall, 2014, p.39). Existen mds de 200 piedras preciosas

8. Segun Arthur Powell el doble etérico o en hindu Pranamayakosha, hace referencia a ese
cuerpo energético, diferente del cuerpo soélido, cuya funcion es distribuir el prana o energia,
pero ademas es un intermediario entre el cuerpo fisico y las funciones superiores del cerebro.
El cuerpo etérico no se desliga de la consciencia en la cual el ser humano puede vivir y actuar,
en este cuerpo doble etérico transitan las corrientes vitales, la energia misma (Powell, 2020).
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que permiten al ser humano conectar consigo mismo, con sus niveles mds ele-
vados de consciencia y sanacién. Otro ejemplo es el 6palo miel, caracterizado
por su tonalidad suave y alta vibracién, es reconocido como una piedra que
permite sacar mdximo partido de las oportunidades, ayuda a recuperarse del
dolor emocional, facilitando el dar y recibir amor. De esta forma, al conectar
los cristales con alternativas como la aromaterapia basada en plantas de azotea,
creada a partir de etnobotdnica, masajes y otras terapias de soporte emocio-
nal, se crean estrategias de cuidado que conectan de manera profunda con la
dimensién psicoespiritual de la mujer afrodescendiente.

Promover la conexién con la tierra, tanto por medio de las plantas como
con los cuarzos, es importante para las mujeres afrodescendientes no solo para
vincularse consigo mismas, sino con sus territorios. Esto es importante si se
considera que, al igual que sucede con el cuerpo de la mujer, las relaciones
con los territorios ancestrales han sufrido histéricamente transformaciones
graves a causa de las actividades extractivistas y de la violencia ambiental mis-
ma. Estos territorios han sido considerados como tierra de nadie, susceptible
de la explotacién de la modernidad occidental y el capitalismo (Curiel, 2016
como se cité en CICODE UGR, 2016). Por ello, resignificar la relacién con
el territorio permite dinamizarlo, comprenderlo como eje de vida, como un
cuerpo vivido que estd trazado por historias de abuso que también requiere

reparacién (CICODE UGR, 2016).

Reflexiones finales

Este tipo de cosmética artesanal no solo es un medio para cuidar lo estético,
sino que a su vez es un vehiculo para cuidar la dimensién espiritual, la cual se
ha dafiado tanto como por la historia contada desde la mirada del colonizador,
como por los hechos de violencia que se han inscrito de manera repetitiva en el
cuerpo fisico de la mujer afrodescendiente sobreviviente de violencia sexual. A
partir de lo mencionado, se plantea que la cosmética artesanal desde Alma de
Coco se convierte en una propuesta alternativa, poderosa, politica e indepen-
diente que busca, a través del saber ancestral, la integracién de cosmovisiones
de las comunidades afrodescendientes, a través del uso de plantas y cuarzos,
mitigar los dafios y los efectos de dicha violencia sexual, a la par que repara la
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relacién consigo mismas, con los colectivos de los que hacen parte y con los
territorios que habitan. Alma de Coco genera una propuesta que dialoga con
el cuerpo de la mujer afrodescendiente y nace de la experiencia misma del ser
mujer negra, de comprender las dindmicas del cuerpo negro que se habita por
lo femenino. No obstante, también se nutre y fundamenta en las pricticas
orientales e hinduistas que han logrado ganar una mayor comprensién frente
al cuerpo como entidad energética.

La dignificacién de las mujeres negras victimas de violencia sexual a través
de la cosmética artesanal puede ser comprendida como una herramienta para
transformar y resignificar el sufrimiento, porque permite el encuentro intimo
desde la introspeccidn y reconoce las emociones que afloran durante la gestién
del cuidado. Lo anterior compone una mirada complementaria a la psicosocial,
pues logra prestar atencién a las concepciones del cuidado desde lo material
e inmaterial (Agudelo, 2007). Dicho esto, la cosmética artesanal es un enlace
para mitigar las huellas que ha dejado la inscripcién de mdltiples violencias
estructurales, no solo las huellas de lo fisico, también las huellas que se impri-
men desde la salud mental, en las dimensiones afectivas, en los auto-esquemas,
e incluso desde la dimensién energética que pone un alto valor al riesgo de
sufrimiento espiritual que genera una disminucién en la calidad de vida de
las mujeres afrodescendientes (Valdespina, 2019). De este modo, la cosmética
artesanal, no considerada por la institucionalidad en Colombia, podria incluirse
como parte de las medidas de reparacién para las mujeres afrodescendientes
victimas de violencia sexual, donde la cosmética artesanal, por y para mujeres
negras juega un papel politico relevante.

Somos parte de la tierra y la tierra es parte de nosotras.
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«jAy, amiga cual es tu lucha, cuéntalal»
(Mujeres de la Casa Cultural El Chontaduro, 2014)

Puede ser? [...] ;Que un libro te haga llorar antes de tocarlo, abrirlo, leerlo?
Vicenta me conté de qué se trataba y yo acariciaba la tapa de tintas amarillas,
rosadas, anaranjadas, la silueta de una mujer equilibrdndose encima de una
casa. Ecos [...] ;Ecos como los ecos del Abuelo Vicencio? ;Como los ecos de
las autoras que me recordaron de los temores y las esperanzas que ni sabia que
un dia sentirfa?

Como los ecos del susto del abuso que me visitaba en trasnoches, sudando
entre dos pesadillas.

Introduccion

Que sea censura, represién, tabut, o bofetada —el silencio nos mata—. Sin
embargo, el silencio, en cuanto se trata de trauma, nos ayuda a sobrevivir hasta
cierto punto. La teoria sobre trauma explica cudnto el olvido le permite a uno
sobrepasar un momento traumdtico (Caruth, 1996, Leys, 2000, Abraham &
Torok, 1994): en momentos de violencia extrema, abuso sexual, y otros traumas,
uno se separa conscientemente del presente para poder sobrevivir fisicamente,
y se olvida de la experiencia traumdtica. La memoria borra el episodio trau-
matico para poder aguantar el dolor, mientras el cuerpo produce adrenalina
para cubrir el dolor con energa.

En mi caso, por ejemplo, no pude recordar haber sido abusada hasta veinte
afos después del episodio. En estudios de trauma y abuso sexual hechos por
intelectuales afrodescendientes, el abuso sexual puede ser un arma de torturay
de opresién y manipulacién durante la guerra (Davis, 2001, p.21) tanto como
un acto normalizado que hace parte de las sociedades que han, durante siglos,
normalizado la cosificacién e hipersexualizacién del cuerpo femenino negro,
no blanco o fuera de la norma heterosexual, patriarcal, anglosajona, cristiana,
blanca (Collins, 2000, p. 13).
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Es mais, en nuestra historia de afrodescendientes, el abuso sexual ha sido una
parte del «ritual de muerte social» o esclavizacién (Patterson, 1986). Durante
la migracién forzada de millones de individuos de Africa a las Américas, las
familias, parejas, reinas, sacerdotes, presencias con influencia politica, hijos e
hijas, fueron reducidos, en sistema global capitalista, a cuerpos con una eti-
queta de «cargo», y sometidos al abuso sexual, que fuese hombre o mujer, en
los barcos de travesias (Spillers, 2003). Por tantas razones y mds, hemos sido
abusadxs desde centenarios y ahora pedimos recordar, sin importar cudl, dénde,
por culpa de quién y a quién le pasé el episodio.

El apoyo comunitario y el poder del testimonio

en Ecos... Palabras de Mujeres

Los testimonios de mujeres de la Casa Cultural El Chontaduro en Ecos...
Palabras de Mujeres (2014) demuestran cémo el testimonio personal, el apoyo
comunitario femenino negro y la publicacién literaria (reconocimiento publico)
resultan en un enfrentamiento multidimensional e interseccional al silencio
sobre la violencia sexual contra las mujeres negras. También, anclan a las autoras
en el canon literario global del testimonio tanto como en la escrita-oral-ri-
tualistica Afrodiaspérica. Una conspiracién afrodiaspérica (Vergara-Figueroa
y Arboleda, 2016) que concretiza la realidad de la tortura de la guerra y sus
consecuencias en nuestras vidas. El texto escrito grita, sangra, y llora para que
se sane de una vez y se honre a nuestras guerreras que han sobrevivido, como
td has sobrevivido, porque no habia otra, atin con el hecho que la mayoria
quiera que nos Muramos.

La Casa Cultural El Chontaduro pone de negro en blanco en cudnto a la
racializacién de la sexualidad (Viveros-Vigoya, 2013) afecta a nuestras co-
munidades afrodescendientes, particularmente en el Pacifico urbano de Cali,
Colombia, con historias personales que muchas de nosotras hemos escuchado
o vivenciado. El poder de la palabra colectiva se siente en las palmas amenas a
recibirlo. Me ha explicado Vicenta Morena Hurtado, directora e investigadora
en la Casa Cultural de El Chontaduro el poder transformativo de la palabra
colectiva se ha notado en la mejora de las mujeres de la Casa Cultural El Chon-
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taduro que, si un dia una pensaba que su vida no era valorizada, al contar y ser
transcrita su historia se dio cuenta del peso transgresivo de su vivencia.

Ecos (2014) ilustra una «agrupacién de estrategias feministas» (Moreno
Hurtado y Morndn, 2015) y se une a una larga historia de varios centenarios
que se ha definido como un género de la literatura de mujeres negras escri-
ta-oral-ritualistica de sanacién (Bassard, 1992; Henderson, 2014) que, al
marcar el abuso sexual dentro de las realidades impactadas por clase, género y
sexualidad, aporta una heterogeneidad interseccional (Akotirene, 2018).

Los dolores en el cuerpo matan, pero enseiian

Siempre sentia algtin vacio, debido, crefa yo, a las incomodidades de la adoles-
cencia, del racismo, de la falta de autoestima, de la resaca, de la marihuana, del
estrés del doctorado [...] Y hasta hoy en dia, no recuerdo exactamente lo que
me pasd. En mi caso, el silencio me ayudé a sobrepasar una de las memorias
infantiles, la mds dura que jamds habré vivido. Después del olvido, la palabra
fue lo que me salvé, pero fuera del esquema psicoanalitico occidental. La pa-
labra ancestral, el movimiento, la llamada y respuesta interactiva, y el cuento
colectivo. Al leer la literatura alimentada por ancestras africanas y traumas de
nuestra didspora africana en Brasil y Cuba, tanto como los traumas de hermanas
latinxs y lesbianas en Estados Unidos, al conectarme con la escrita-oral-ritual
de Toni Morrison, Gloria Anzaldtia, Maria de los Reyes Castillo, Miriam Alves
y Conceigao Evaristo, de repente senti el susto que habia tirado a mi alma y
se desperté una conexién en mi barriga, en el cordén umbilical, en el ttero,
con dolores profundos, tanto transgeneracionales como personales; y, poco a
poco, comencé a recordar, sin sentirlo, ssi lo sufri de nuevo —es posible eso—?
¥, poco a poco, comencé a sufrir el abuso como si estuviera en el presente, sin
sentirlo —;serd que es eso lo que me estd pasando?— y de vez en cuando,
sentia su presencia como si estuviera en mi cama, cerraba los ojos y alli estaba
sentado a mi lado derecho.

Todo el lado derecho de mi cuerpo tenia dolores, malestares, enfermedades.
Ahora entendia el por qué. Las caderas, la rodilla, el cuello, la piel, el oido,
el lado derecho del cerebro, cada cosa habia sido afectada poco a poco, y a lo
largo del tiempo, la proteccién —el muro que iba construyendo a mi alrede-
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dor y en mi cuerpo— se volvia hechicerfa, mal de ojo, una pesadilla fisica que
no lograba remediar. Poco a poco, cada dia regresaba otra memoria sensorial.
Olia su respiro en el aliento de un amado en mi casa. Escuchaba sus suspiros
acercando a un extranjero en el transporte pablico, o veia su mirada en los ojos
de un colega que, de repente, se parecia tanto a alguien que habia conocido
—serd? ;Tal vez en otra vida?>— y mi cuerpo, de vez en cuando, se paralizaba;
y mi mente, poco a poco, se ahumaba; y mi alma, de repente, asustada o, mejor
dicho, despierta, jpor fin! Habia perdido la sensualidad que nunca habia, de
verdad, adquirido por mi cuenta. Estaba caminando dentro de un cuerpo que
no era mio, y con escrita-oral-ritual, me daba cuenta cudnto, poco a poco, el
vacio del silencio me estaba desanimando. De verdad, me estaba matando.

Todavia sentia ese vacio, debido a ;qué? No a las incomodidades de la
adolescencia que habia pasado ya, ni al racismo que enfrentaba dia a dfa, a la
falta de autoestima. Tampoco a la resaca del alcohol que ya no bebia mds, ni
a la marihuana que ya no tocaba, ni al estrés del doctorado, que ya habia cul-
minado... Era el mismo vacio de Poncid Vicencio, protagonista de la novela de
Conceigao Evaristo, autora brasilefa de Minas Gerais que reside en el estado
de Rio de Janeiro. Para la protagonista, el vacio se refiere a una desconexion
corporal y espiritual dada, segiin mi interpretacién, a un trauma transgeneracio-
nal —la memoria que ella recuerda, sin haber vivido cuando ocurrié, cuando su
abuelo maté a su tio y cortd su brazo tratando de matarse también, en el afin
de escapar de la esclavitud, en la plantacién del coronel Vicencio, en Minas
Gerais—. Poncid, en vez de heredar territorio u otra cosa material, hereda el
vacio del trauma y a lo largo de la obra, la visita el espiritu de su abuelo, sin
revelar el evento traumaitico.

El hueco del trauma generacional se anade a la dificultad de no poder tener
hijos, y ella pierde un bebé, después de otro, hasta el séptimo, cuando decide
no tratar de tener mds hijos, y su esposo se pone mds violento contra ella. Al
final de la novela, un tono de esperanza demuestra que su liberacién parte de
la conexién a sus talentos, a la ancestralidad, la tierra y la creatividad, tanto
como la conexién familiar que alivia el peso de las memorias borrosas. Entre
su madre, su hermano, y ella, recuerdan la importancia de la conexién entre
Poncid y Vové Vicencio. Recuerdan el sacrificio que se hizo en la infancia de
su papd Vicencio, el tio que perdieron.
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Con esa unién simbdlica, y con la salida simbdlica de la ruta capitalista e
individualista que Poncid intentaba en vano cumplir, al dejar de tratar de tener
éxito en un espacio urbano, cuando se va de la favela y vuelve a su tierra rural
en Minas Gerais, y retoma su hdbito de escultora en la tierra del rio local, al
hacer las mismas esculturas que solfa hacer de nifia, su madre nota en sus ojos
que son los ojos de «ella y muchos mds». La conexién con la muchedumbre
negra, con el yo-nosotras, la salva del vacio del trauma histérico y de sus
traumas personales. Ademds, su madre, su hermano, y ella, van contdndose y
compartiendo qué pasé en su familia, liberando el cuento traumdtico de su
abuelo, quebrando el silencio. Después del olvido, la palabra fue lo que la salvé,
pero fuera del esquema psicoanalitico occidental. Fue la palabra ancestral, el
movimiento, la llamada y respuesta interactiva, y el cuento colectivo. ;Serd que
ello también me salvaria a mi?

La tinta sangre de la escritura nos transforma

En Borderlands/ La Frontera de Gloria Anzaldda, un género hibrido y multifacé-
tico de ensayo con poesia, canto, historia, auto-etnografia y andlisis cultural de
los tejanos y chicanos, género, machismo, sexualidad y racismo en el suroeste de
Estados Unidos, se nos revelan los traumas generacionales de las comunidades
rurales de Tejas, que han sobrevivido linchamiento, esclavitud, e invasiones
militares. Al mismo tiempo, nos damos cuenta del impacto que ha tenido el
discurso sexista, homofébico y racista sobre la identificacion fragmentada de
una joven Gloria «Prietita» a quien le dicen que es mejor quedarse quieta, que
hable mejor inglés en la escuela, y que no sea tan macha. Le dicen que no salga
por la noche, que una serpiente la atacard entre las piernas. Para recuperarse
de tantos dichos, actitudes y memorias colectivas de opresién, Anzaldta nos
cuenta de los poderes del Tilli Tlolalli - la tinta sangre de la escritura, del espejo
obsidiana del sacerdote indigena, y de la posibilidad de cambiar de forma para
incorporar los poderes del animal espiritu que ha adoptado y empoderado su
alma. Ofreciendo varias herramientas, el ensayo hibrido de La Frontera nos
ensefa que es dentro de la rajadura del trauma que uno va encontrdndose e
identificindose de manera Gnica para mejorar el mundo. Que, dentro de la
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rajadura, se desarrolla una concientizacién radical hacia la justicia social que
lucha para los mds marginados: la conciencia mestiza.

Desde las diferencias culturales, desde la perspectiva del ser marginalizado
y empoderado, desde lo corporal-espiritual-artistico-literario, uno va transfor-
mdndose y recordando el pasado y visionando un futuro mejor. Después del
trauma: el estado Coatlicue - la palabra ancestral, el movimiento, la llamada
y respuesta interactiva, y el cuento colectivo. En cada escrita-oral-ritual se me
ofrece una lectura multidimensional e interseccional sobre las implicaciones
de la violencia contra las mujeres que me ayuda a ver las posibilidades para
superar la violencia sexual contra las mujeres negras heterosexuales, bisexuales,
lesbianas y trans, etc. Se ensefan formas de resistencia y sanacién para hacer
frente a este fenémeno.

El silencio, que sea censura, represion, tabd, o escoger no hablar sobre la
violencia sexual contra las mujeres negras, el silencio que me estaba matando
por dentro-fisicamente, emocionalmente, espiritualmente, poco a poco, fue
reemplazado por suspiros y sufrimientos colectivos que me ayudaron a recupe-
rarme. Al andar analizando y aprendiendo y hundiéndome en la escrita-oral-ri-
tual de mujeres de color, me llegaban estrategias de sanacién. Ya llegando al
otro lado de la sanacidn, ese lugar de balance frigil pero manejable, conoci a
Vicenta Moreno Hurtado mds de cerca; y ese dia, me pasé unos libros que, a
centimetros de llegar en mi palma, ya me llegaba un calor fuerte, una energfa
poderosa, una onda de llantos mojaba mis palmas. ..

Como los ecos del susto del abuso que me visitaba en trasnoches, sudando
entre dos pesadillas.

Respuestas al silencio que mata en el testimonio
Ecos... Palabras de Mujeres

En Ecos... Palabras de mujeres (2014), escrito por mujeres de El Chontaduro y
publicado en Santiago de Cali en 2014, se encuentra una respuesta al silencio
que mata. En la introduccién, se refiere a las palabras como a semillas que se
transforman en jardin, y otra vez en el prélogo escrito por Natani Rodriguez
Dévila se habla de transformar la tierra 4rida con la fertilidad de palabras es-
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crita-oral-ritual que genera vida-en terreno de lucha y muerte, sale esperanza y
alegria cuando baile amor e hijos. De hecho, la palabra estd asociada al verbo
engendrar lo cual enfatiza el concepto de nacer, renacer, produccién y vivifi-
cacién con la palabra de mujeres negras, cuyas palabras van «cuidando vidas
cuidando amor».

El prélogo escrito por Natani Rodriguez Dévila, amiga de la Casa Cultural
El Chontaduro, ilustra el efecto de palabras engendrando. En efecto, se aprecia
cémo las palabras engendran con un lenguaje que toca todos los sentidos: de la
vista con la descripcién de un escenario de teatro y colores de la ropa de cada
mujer, al olor y el sabor cuando compara la palabra con una comida con el
sabor salado de ligrimas en el paladar. Ademds, se engendra una relacién entre
las palabras en el libro y la lectora, se unen las lagrimas de la lectora con las
de las interlocutoras. En Eco, son las palabras que matan al silencio, el poder
se invirti6 y estd en las manos de las que sobrevivieron y sobreviven, es decir,
viven sus vidas al mdximo y con todo el afecto que se merecen.

El contar como motivacién para seguir la lucha y resistencia y sanar se define
claramente en la introduccién, y se ilustra detalladamente en cada testimonio de
Eco... Palabras de mujeres. Es un texto hibrido con palabra oral-escrita-oracién
que incluye hasta un ritual de presentacién de las escritoras. Al principio del
libro, cada escritora se presenta y ofrece un breve «sneak peek» o sintesis a lo
que nos va a contar en su testimonio. Crea un efecto visual de flash forward y
también como un pequefo «railer». Ademds, la presentacién personal acerca
a la lectora, directamente, a cada una de las escritoras. Luego, cada una es pre-
sentada en el Prélogo de Natani. En ese momento, se describe a cada mujer de
El Chontaduro con una prosa que desborda con respeto y glamour, lo que nos
hace sentir en el premier o estreno de una gran obra; cada estrella descrita como
la reina que es, cada una al mismo nivel, en el palco, igual a la otra, igual a la
lectora. Con la palabra en Eco, nos damos cuenta de que todas somos reinas.

Luego, el género de testimonio colectivo nos presenta varias voces escri-
ta-oral-rituales de testimonio, cada una ofreciendo una manera de curar,
sanar, y matar al silencio para que no nos mate a nosotras. Brillith abre la
serie con una voz honesta de trayectoria de vida basada en el desarrollo de su
amor propio y sus relaciones familiares. La trama pasa del distanciamiento al
acercamiento, de la ausencia a la presencia de amor propio. El tono dramdtico
(en el sentido que se nota que hay una trama y una evolucién a lo largo de la
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vida contada, primero afectada por el contexto econémico y social, luego por
la auto determinacién) es un tono dramdtico feminista negro que aporta una
nueva voz al género de testimonio literario y un argumento firme sobre cudn
revolucionario es el amor propio y cudnto puede guiar la fe.

Anayu aporta una voz mds poética, en el sentido que hace el uso de similes
en sus descripciones. Se destaca la cantidad de comparaciones y metiforas al
describir cuerpos, personalidades, paisajes, etc. El sentido del humor marca
ese testimonio con un tono cémico-nostalgico. Un gran enfoque se pone en
la infancia feliz que hace mirar hacia atrds con amor propio maternal. Varias
historias de amor nos hacen ver que se puede sobrepasar el abuso emocional o
fisico con el amor propio que generando y nutriendo una relacién heterosexual
matrimonial en amor revolucionario entre hombre y mujer.

El testimonio de Anna comienza desde el punto de vista de un feto creciendo
a bebé que debia nacer prematuramente y llegé hasta el octavo mes para nacer de
buena salud. Nos hace ver que la palabra proviene de las nifias mds jévenes que
antes de nacer ya tienen personalidad, integridad, voz y derecho. El punto de
vista de la narradora es meramente genial y revoluciona el género de testimonio
en si, con una perspectiva desde el vientre que nunca se ha presentado antes,
desde el vientre de su mam4, un gran simbolo de relacién afectiva, del poder
de la palabra, de conexién transgeneracional, y de introspeccién. De repente
con Anna nos damos cuenta de que nuestras palabras importan desde que el
corazén empieza a escucharse, y que los traumas prenatales pueden curarse con
la palabra escrita-oral-ritual.

Con la narrativa de Juania se presenta otro giro testimonial. Se lee como
una epopeya épica autobiogréfica, por la cantidad de escenarios, encuentros,
desencuentros, y eventos que nos va contando. En cada escena se destaca una
leccién, que varia de «escojan a patrones que las respeteny, a «si hay que dejar
a su esposo para ganarse mejor la vida, sal de una vez de la casa, sin dejar a tu
hija». Entonces, ese testimonio también se destaca por su tono diddctico. De
los abusos que ha vivido Juania, su palabra comparte herramientas para que
otrxs sigan adelante y tengan mejores futuros. Por fin, en el eco de las palabras
de Juania entendemos que no importan las decisiones que una haya tomado
ni las injusticias que se haya vivido, tanto como seguir con una actitud de
orgullo de si misma, sin arrepentirse de su ser, sus decisiones indecisiones y
maldiciones, guardar el enfoque en las bendiciones.
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El libro de testimonios se cierra con Marfa Virginia Moreno Hurtado.
Ademds de proveer una dimensién transgeneracional al testimonio colectivo,
aqui conocemos a una de las hijas de Juanfa, se ofrece un cuento que quisiera
denominar como picaresca afro-feminista diaspérica. Aqui aprendemos que
una mujer negra estd rodeada de apoyo y amor, amistades y relaciones afectivas
fuertes con sus hijos, a pesar de una serie de aventuras nocturnas, diarias, trigicas
y absurdas, en cada aventura se afirma que una mujer negra aqui existe y estd
llena de amor para los hombres, sin que importe que la maltraten, ella busca
satisfacer su deseo y criando a sus hijos de diferentes padres, sin vergiienza.
La imagen estereotipica de la mujer negra hipersexualizada y objeto de deseo
aqui es articulada con toda su complejidad empoderada: es humana, madre,
amiga, orgullosa, y hace parte de una comunidad que la ama y la valora; no se
trata aqui de una «Jezebel», sino de una mujer negra afirmando su identidad
y auto-definiendo su sensualidad.

Conclusiones, reflexiones y cantos
:Cudl fue el propésito de ahondar de manera tan profunda con Ecos? Cada tes-
timonio ayuda a acomodarse en la idea y la accién de compartir un poco mdsy
aprender un poco mds sobre la heterogeneidad de nuestros seres afro-femeninos
y de redefinir el género de testimonio junto con el feminismo afrodiaspérico a
partir de las tierras dridas, sembrando ambos campos con ldgrimas productivas
engendrando palabras. Originado del dolor y la experiencia de una mujer afro-
diaspdrica, se genera una variedad de tonos y subgéneros dentro del campo mds
genérico del testimonio literario, y se amplia con voces afrofemeninas. Estos
discursos me han enriquecido con escritura-oral-ritual, con palabras que son
semillas de esperanza. El feminismo afrodiaspdrico ahora cuenta con unas voces
testimoniales ilustrando la perspectiva auténtica del mundo de mujeres negras
que han sido empoderadas por sus experiencias, que con sus vidas empoderan
a los demds y se empoderan entre ellas y ofrecen unas légicas, herramientas, y
realidades que nos ayudan a entender y existir mejor en un mundo mis justo,
humano, pacifico.

Sialgan dia el silencio me mataba, ahora la palabra me salva. Con nuestras
palabras escrita-oral-rituales, me concientizo hacia la justicia social para las
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poblaciones més afectadas por el hipercapitalismo, la inestabilidad estatal, el
eco-genocidio y las desigualdades socioeconémicas: nuestras nietas afrofeme-
ninas. Ahora, puedo gritar con mis hermanas e inspirarlas a ellas. A nuestras
nietas hay que seguir cantando: «ay, amiga, cudl es tu lucha, cuéntalal
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SILENCIOS QUE MATAN

Ellas juntan sus poncheras y empiezan a restregar
sus sombras, su dolor [...J*

Algunas puntaciones sobre el cuerpo negro

La colonizacién del cuerpo negro racializado ha estado ligado al proceso de
deshumanizacién del mismo. Esto ha sido posible en vista de que histéricamente
algunas personas han ocupado un lugar de privilegio, el del se, que les ha dotado
con una supuesta superioridad para asignar un nivel social a aquellas personas
que ocupan el lugar del 7o ser, de la opresién (Fanén, 2010). Tal escenario
ha facilitado la construccién de un imaginario que configura el cuerpo negro
como objeto y no como sujeto, lo que lo ha hecho susceptible de ser usado,
instrumentalizado, comercializado y cosificado. Todos estos distintos usos que
se le atribuyen a los objetos les fueron asignados a los africanos traidos como
esclavos por medio de la trata trasatldntica.

Sustentdndose en lo anterior se dio paso a la colonizacién y mercantilizacién
del cuerpo de la mujer negra. Fue asi como en el siglo xv las mujeres negras
fueron concebidas como incubadoras y fueron obligadas a procrear hijos/as
con el fin de incrementar la cantidad de esclavos. En este sentido, Patricia Hill
Collins (2000) menciona cémo estos niveles de explotacién de las mujeres ne-
gras, en especial de sus cuerpos, se han reproducido en el trabajo, la sexualidad
y la reproduccién:

A través de mecanismos como la discriminacién en el empleo, el mantenimiento
de imdgenes de mujeres negras, que las construyen como objetos de placer y el
desincentivo de la reproduccién de las mujeres negras a través de intervenciones
estatales, el trabajo de las mujeres negras, su sexualidad y su fertilidad han sido

explotados. (p. 132. Traduccién propia)

Pese a los procesos de abolicién de la esclavitud y a las diferentes luchas
raciales, el cuerpo negro contintia cargando con connotaciones asociadas a lo
negativo e inferior que, para el caso particular de las mujeres, adquiere otros

1. Relatos cortos que hacen parte de la historieta animada La hora de las lavanderas. Ver
historieta. https://www.youtube.com/watch?v=tBYkQj2kyHU
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atributos referidos a la exotizacién, la hipersexualizacién y lo vulgar. Segin
Torras y Acedo (2008), «sin lo blanco lo negro se carga de connotaciones
negativas, en relacién a la fealdad, como el pecado, la suciedad, la maldad y el
demonio» (p. 162).

A propésito de esto, la experiencia de Sarah Baartman, mujer africana que
vivencié la exotizacién en su mdxima expresion, nos recuerda los alcances de
dicha discriminaciéon para las mujeres negras. Sarah, de la etnia Khoikhoi,
de Africa, fue esclavizada y comercializada en Europa, donde fue enjaulada y
puesta al lado de animales salvajes en un circo. A ella se le mostraba constan-
temente desnuda y se le obligaba a modelar para sus espectadores. Su cuerpo
fue atractivo turistico durante toda su vida, fue la funcién principal en el circo
y en lugares donde se exponian rarezas. Sumado a esto, existen indicios que
sugieren que también fue explotada sexualmente. Segtin se argumentaba, Sarah
se encontraba bajo un contrato de orden laboral que posibilitaba el proceso
de comercializacién. Ella jamds fue dignificada en vida; incluso después de su
muerte, en 1815, siguié siendo exhibida, hasta el afio 2002, momento en el
que logré ser repatriada y sepultada (Afroféminas, 2014).

Hoy en dia se contintia usurpando el cuerpo de las mujeres negras con fines
de explotacién sexual, donde el caso de las mujeres nigerianas comercializadas en
Europa sobresale. Segun el articulo realizado por Henriksen y Jesperson (2018),
para el afno 2016 llegaron a las costas de Italia 11 009 mujeres y 3 040 nifios y
nifas, donde el 80 % de estas personas, mayoritariamente mujeres negras, se
encontraba en situaciones de trata de personas. Este evento, tan contempora-
neo a nuestro momento de vida, nos retrata las graves violaciones a las que se
han visto expuestas las mujeres negras histéricamente hasta la actualidad. Es
de resaltar, ademds, que tal escenario es resultado de los impactos del orden
colonial, racial y patriarcal en el que se las ha ubicado.

Los procesos de control y dominacién sobre el cuerpo de las mujeres negras
han llevado a que en la actualidad ellas continden viviendo situaciones de vul-
nerabilidad y opresién. De ahi que estas mujeres usualmente estén ubicadas
geogrificamente en zonas empobrecidas,” sin acceso a saneamiento bdsico,
y que ademds presenten altos niveles de analfabetismo y barreras en el nivel

2. Referido al abandono estatal y a condiciones de saneamiento basico, no necesariamente
a un determinante medio ambiental.
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educativo y laboral (CNOA, 2017). Tales condiciones ratifican, de nuevo,
la categoria de 70 ser que histéricamente se les ha designado. Sumado a ello,
tales condiciones las pone en mayor riesgo y vulnerabilidad a las violencias de
género, y de manera particular a la violencia sexual.

En este sentido, la préictica sistemdtica de la violencia sexual hacia las mujeres
negras ha sido normalizada, culturalmente aceptada, encubierta y, en muchas
ocasiones, justificada. Quizds el caso mds coloquial de exponer son los que se
presentan en el servicio doméstico: para el caso colombiano, muchas mujeres
negras que viven en la ruralidad, desde muy temprana edad, son llevadas a
distintas ciudades a trabajar en casas de familia, en las cuales se hacen pro-
mesas de futuro, como avance educativo y beneficios laborales inexistentes.
Estas mujeres se ven sometidas a jornadas de trabajo extensas, a intercambios
de alimentacidn y vestuario por quehaceres domésticos, e inclusive, en el peor
de los casos, son victimas de acoso y violacién por parte de sus empleadores.
Cabe resaltar que el trabajo doméstico es una salida de empleabilidad comdn
en mujeres desplazadas negras, dadas las condiciones de empobrecimiento y
estigmatizacién de orden racial. De ahi que el nimero de mujeres desplazadas
que se ocupan en el trabajo doméstico aumenté de 7.4 % a 12.5 % en la tltima

década (Rold4n, 2019).

Con fuerza, contra los rayos, restriegan sus tinieblas, mientras
dejan correr sus sufrimientos a través del agua.®

Mujer negra: violencia sexual y el conflicto armado
en Colombia

Nacer mujer negra en Colombia determina un futuro de negacién de dere-
chos, desvalorizacién y subordinacién, dado el racismo de una sociedad que
no termina por asumir la pluralidad de los diversos rostros que la conforman,
a pesar de que la pluralidad estd reconocida legalmente. (Lozano, 2008, p.5)

3. Relatos cortos que hacen parte de la historieta animada La hora de las lavanderas. Ver
historieta. https://www.youtube.com/watch?v=tBYkQj2kyHU
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Antes de situar los planteamientos en el hecho de violencia sexual, es im-
portante significar algunos de los impactos de orden individual y colectivo que
las mujeres afrocolombianas han vivenciado en el marco del conflicto armado.
Esto significa también enunciarse desde la interseccionalidad del ser mujer negra
en un contexto histérico y geopolitico. Gran proporcién de las mujeres negras,
afrocolombianas, raizales y palenqueras han vivenciado hechos victimizantes y
multiples violaciones a los Derechos Humanos, a los Derechos de los Pueblos y
al Derecho Internacional Humanitario, los cuales han sido reconocidos, ademis,
por la Unidad de Victimas y por la Corte Constitucional (Auto 092/2008).

Las comunidades negras han construido formas de vida que le dan sentido
a su territorialidad. Sin embargo, esto se ha desdibujado con la llegada del
conflicto armado. Sin duda alguna, el proceso de desplazamiento, desterritoria-
lizacién y despojo es uno de los impactos mds agravantes para dichas comuni-
dades, en tanto afecta de forma profunda sus formas de vida, la ancestralidad,
la hermandad, los lazos afectivos, los suefios y el arraigo territorial. Segtin el
Registro Unico de Victimas, a corte de 29 de febrero de 2020, el ndmero de
victimas de poblacién negra, afrocolombiana, raizal y palenquera solo en el
hecho de desplazamiento forzado fue de 1 105 781, de los cuales 587 213 son
mujeres (RUV, 2020). Estas cifras cobran mayor relevancia si consideramos
que el porcentaje de poblacién afrocolombiana, negra, raizal y palenquera,
para el afno 2005 en Colombia era del 10,62 %, es decir, 4 316 592 personas,
distribuidos en hombres, 49,80 %, y mujeres, 50,30 % (DANE, 2005). Eso
quiere decir que dnicamente en el hecho victimizante de desplazamiento for-
zado aproximadamente el 26 % de la poblacién afrodescendiente en Colombia
se vio afectada.

Usualmente las victimas de desplazamiento tienden a migrar a zonas urbanas,
lo que les impone nuevos retos. En las zonas urbanas la racializacién es impe-
rante y es muy dificil ubicar una actividad econdmica, tener una vivienda para
una familia extensa, asegurar una alimentacion bdsica, llevar a cabo procesos de
crianza y socializacién, e incluso realizar pricticas de acompafamiento ancestral
como la parterfa y los ritos de muerte y nacimiento. Ademads de ello, el ingreso
a la ciudad implica para estas poblaciones el sometimiento a otros tipos de
violencia. Como ejemplo de ello se encuentra el caso de Buenaventura, ciudad
donde, por su ubicacién estratégica y las dindmicas econémicas del puerto, el
Estado colombiano ha primado los intereses econémicos sobre los sociales en la
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regién. Ahi, donde el 88,5 % de la poblacién es afrodescendiente, negra o afro-
colombiana (DANE, 2010, p. 2), se presenten graves violaciones de derechos
humanos dada la presencia paramilitar y guerrillera, lo que ha dinamizado la
ocurrencia de hechos como desplazamiento intraurbano,* asesinato, presencia
de casas de pique,’ desaparicién forzada, extorsidn, secuestro, violencia sexual,
entre otros, los cuales se suman a las afectaciones del que el conflicto armado
ha ocasionado al pueblo negro en Colombia.

Los crimenes de lesa humanidad han generado multiples niveles de afec-
tacién al pueblo negro. Entretanto, se encuentran el exterminio de la vida, el
territorio, las formas de gobierno propio, la trasmisién de valores, el patrimo-
nio cultural, entre otros. Ello ha conducido a que las poblaciones negras se
centren en estrategias de sobrevivencia y no en la pervivencia y permanencia
en el territorio ancestral. Algunos de los hechos violentos presentados a nivel
territorial se retoman a continuacién:

Tabla 02

Afectaciones del conflicto armado al Pueblo Negro

L . No.
Afo Territorio Hechos o.de Causas
personas

. Incursién
1996 Rio Sucio Desplazamiento 20.000

paramilitar nuevo

masivo. personas. . L.
canal interocednico.
Desplazamiento Personas
luego de efectuar integrantes al Incursién
1996 Bajo Atrato & , & . e
un proceso de titulo colectivo  paramilitar.
retorno. de Acamuri.

4. El desplazamiento intraurbano es una forma de desplazamiento forzado, ocurrido dentro
de una zona urbana, que en algunas ocasiones y para ciertas victimas hace parte de otros
procesos de victimizacion a los que se ven expuestos por llegar en condicion de desplazados.

5. La denominacion «casa de pique», también denominadas casas del mal, del terror, se
emplea para hacer referencia a los lugares utilizados para desmembrar cuerpos. Este es un
instrumento de guerra y se emplea para generar terror a la poblacion.
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Sudrez y Paramilitares
2000 Buenos Desplazamiento. 7.000 personas.  en proteccién
Aires de empresas.
M
Muertes 60. pelrl:orrt;je 60
M Desplazami y
2000 Salado asactey. csplazamicrito desplazamiento de
desplazamiento. de 7000 L
todo el territorio
personas. o
paramilitares.
A . e,
Buenaven- Desplazamiento Privatizacién puerto
marzo . 4372 personas.
tura intraurbano. y Megaproyectos.
2001
M .
Desalojo, uertes 5 . Desalojo por
. , Desplazamiento ;
2001 Jiguamandd  masacres, de 4000 palma africana,
desplazamiento. paramilitares.
personas.
Incursién
Personas .. ,
inteorantes al paramilitar, dfa de
2001 Rio Baudé Desplazamiento. , & . retorno 2 de mayo,
titulo colectivo fecha de desbor 4
del rio Baudé. .. po)
junio.
Masacre de Muertes 24.
2001 Naya indigenas y Desplazados Paramilitares.
afrocolombianos. 3000.
Muertes 119. Muerte de 79
Desplazamiento Do o008 Y despla-
2002 Bojay4 Masacre. d tp do el zamiento de todo el
ctodoc territorio, FARC-EP,
territorio.

Paramilitares.

Fuente. Tabla elaborada a partir de noticias de prensa y los planteamientos de Rosero (2001) «Los

afrodescendientes y el conflicto armado en Colombia: La insistencia en lo propio como alternativa.

Por lo anterior, y otros hechos no mencionados, llama la atencién el nivel

de afectaciones que el conflicto armado ha generado al pueblo afrocolombiano.

Dado el nimero de victimas en proporcidn, las situaciones planteadas posi-

bilitan la idea de pensar que lo ocurrido hacia la poblacién negra ha sido un

genocidio. Sin embargo, por las formas en que ha impactado el patrimonio
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cultural y la vida colectiva, también se estarfa hablando de un caso de etnocidio,
dado que el impacto de la violencia ha trasformado las formas de vida de tales
comunidades y la oportunidad de la trasmisién de valores a nivel generacional.

Si el término genocidio remite a la idea de «raza» y a la voluntad de exter-
minar una minoria racial, el de etnocidio se refiere no ya a la destruccién fisica
de los hombres (en este caso permaneceriamos dentro de la situacién genocida)
sino a la de su cultura. El etnocidio es, pues, la destruccién sistemdtica de los
modos de vida y de pensamiento de gentes diferentes a quienes llevan a cabo
la destruccién. En suma, el genocidio asesina los cuerpos de los pueblos, el
etnocidio los mata en su espiritu. Tanto en uno como en otro caso se trata sin
duda de la muerte, pero de una muerte diferente: la supresién fisica es inme-
diata, la opresién cultural digiere largo tiempo sus efectos segin la capacidad
de resistencia de la minoria oprimida (Clastres, 1996, p. 56 como se cité en
Arboleda, 2016).

Con la gravedad de los hechos descritos con anterioridad, que se quedan
cortos para ilustrar lo ocurrido en el marco del conflicto armado, a las personas
negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, surgen interrogantes frente a
lo ocurrido con las mujeres negras. A propdsito de ello, como se ilustré con
anterioridad, el mayor niimero de casos de desplazamiento forzado estd repre-
sentado en ellas. De ahi que las repercusiones de la guerra de manera principal
recaigan sobre estas y genere impactos diferenciados segtin los niveles de opre-
sién a los que estén expuestas. Esto permite apreciar la vulnerabilidad frente
a la violencia en la que se encuentran las mujeres negras, afrocolombianas,
raizales y palenqueras en el pais.

Es clave mencionar que tanto el desplazamiento forzado, como la violencia
sexual, son los hechos en los que mayores porcentajes de ocurrencia presentan
las mujeres negras. Sin embargo, para este caso particular hemos de centrar
la atencién en el delito de lesa humanidad de violencia sexual, pues, aunque
el hecho de desplazamiento forzado se presente en mayor proporcién, este se
encuentra estrechamente relacionado con la violencia sexual, bien sea como
Su causa 0 como su consecuencia.

En este contexto, USAID y ONU Mujeres (2016), en el documento de
datos y cifras claves para la superacién de las violencias citan datos del Instituto
Nacional de Medicina Legal, han relacionado las siguientes cifras:
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El Sistema Médico Legal Colombiano, para el ano 2015, valoré 107 698 mujeres
victimas de presunto delito sexual en el periodo comprendido entre 2009 y
2014, es decir, un promedio de 17 950 mujeres por afio, 49 por dia, 2 por hora.
Esta cifra aumentd con respecto al anterior quinquenio evaluado (2004-2008),
en el cual se contaron 73 395 casos, es decir, 40 exdmenes médico-legales de
mujeres presuntamente agredidas sexualmente por dia, 1,6 cada hora. La tasa
por 100 000 mujeres valoradas por presunto delito sexual durante el tltimo
sexenio se mantuvo con un promedio de 76,54 casos, pasando de 80,01 en el

2009 a 74,45 en 2014. (pp. 23-24)

En referencia especifica al conflicto armado, en la primera encuesta de preva-
lencia sobre violencia sexual en contra de las mujeres en el contexto del conflicto
armado colombiano, para el periodo 2001-2009, se evidencia lo siguiente:

La prevalencia de violencia sexual para el periodo estudiado en los 407
municipios con presencia de fuerza publica, guerrilla, paramilitares u otros
actores armados, se estimé en 17,58 %. Ello significa que durante los nueve
afos 489 687 mujeres fueron victimas directas de violencias sexual. Este dato
representa que anualmente en promedio 54 410 mujeres fueron victimas directas
de algin tipo de violencia sexual; 149 diariamente y 6 cada hora. (Corporacién
Casa de la Mujer, 2011, p. 13)

Otro reporte de la encuesta de prevalencia de violencia sexual contra las
mujeres en el contexto del conflicto armado colombiano sefalé que «en total
875 437 mujeres fueron victimas directas de algtin tipo de violencia sexual
durante el periodo 2010-2015, lo que significa que anualmente, en promedio,
lo fueron 145 906 mujeres, 12 158 cada mes, 400 cada dia y 16 cada hora»
(Campana Violaciones y otras violencias, 2017, p. 5).

Frente a cifras sobre violencia sexual, es importante reconocer el alto subre-
gistro existente, pues hay multiples barreras que encuentran las personas en el
interés de solicitar ayuda o interponer una denuncia en los planos individuales,
institucionales y sociales. En los datos de caracterizacién institucional, en re-
ferencia a mujeres afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras victimas de
violencia sexual, el registro nacional es de 6 129 casos y el nimero de victimas
de tortura es de 547 para hechos cometidos en el marco del conflicto armado
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(RNI, 2021). En relacién con los datos desagregados por sexo y etnia existe
una barrera adicional, dado que los sistemas de informacién solo de manera
reciente incluyen la categoria étnico-racial. Tanto la Constitucién de 1991 como
la promulgacién de la Ley 70 en 1993 propiciaron que en el Censo de 2005 se
visibilizara de manera mds amplia dicha categoria, sin embargo, las instituciones
del Estado apenas, de manera paulatina, han implementado esta desagregacién.
Incluso, en algunos casos donde las instituciones cuentan con herramientas para
cruzar la informacién, no cuentan con desagregacion sexo y etnia.

Es clave que al abordar las violencias sexuales cometidas hacia mujeres
afrodescendientes se contemple el cardcter histérico que las atraviesa, pues,
como se ha mencionado, se les ha ubicado en un lugar del 70 ser. En estos ca-
sos, actores armados replican la violencia sexual indiscriminada hacia cuerpos
negros, objetos de deseo, despojados de poder, de accién politica, silenciados,
sin enunciacion y sin lugar determinante, aparentemente de fdcil acceso y so-
metimiento, doblegados a través de un arma letal: la discriminacién racial. Ello
ha llevado a que en el contexto del conflicto armado la mujer negra continte
vivenciando hechos de violencia sexual: en su infancia, adolescencia y adultez,
de manera continua, sistemdtica y reiterativa.

Dado que la sistematicidad de la violencia se extiende en el curso de vida de
las mujeres negras, en cuanto a ocurrencia del conflicto armado se presenta una
exacerbacién de la misma. A partir de mi ejercicio como militante de procesos
organizativos afrodescendientes, en la defensa de derechos de las mujeres ne-
gras, afrocolombianas, raizales y palenqueras, y en la experiencia reciente en el
Grupo de Trabajo de Género de la Comisién de la Verdad, he logrado rastrear y
reconstituir algunas de las formas de violencia sexual cometidas hacia las mujeres
negras, muchas de las cuales han sido caracterizadas también por el Centro
Nacional de Memoria Histérica (CNMH). A continuacidn, se abordan varias
de ellas, entre las que se encuentran el enamoramiento, la hipersexualizacién, el
empalamiento, la multiplicidad de actores, la tortura y la maternidad forzada.

Con el manduco golpean una y otra vez con fiereza,
como queriendo sacar de adentro un dolor inmenso,
que huele a guerra.
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llustracién 01

Restregar para sacar el dolor

CON EL MANDUCO, OLPEAN UNAY OTRA VEZ, CON FIEREZA, COMO
QUERIENVO SACAR VE AVENTEO UN VOLOR INMENSC QUE HUELE A GUERREA.

KECOBGEN Sli6 CABELLOS CON
TURBANTES FARA CONTINUAR,

ELVOLOR Y
EL CANSANCZIO
LAS
VESVANECEN,
LG VUELVEN
AsUA.

REMOJA, HASTA QUE
SAL.GA TOVO EL VOLOR
QUE TE CAUSARZON.

B4 UN VOLOR QUE
ME SALE VE LAS
ENTRANAS.

Fuente: Este gréfico hace parte de la historieta animada «La hora de las lavanderas» que denota
la experiencia de las mujeres del Colectivo de Turbo, realizando su rito de sanacién basado en la
préctica ancestral del lavado, vifieta que denota la forma como restriegan sus dolores.
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Enamoramiento

El enamoramiento suele ser mds intenso en la etapa de la adolescencia de las
personas. Sin embargo, este proceso resulta complejo para gran parte de las
mujeres negras. Como se ha mencionado, los cuerpos de las mujeres negras
han sido discriminados e instrumentalizados, lo que ha tenido graves reper-
cusiones para ellas incluso después de la esclavitud. Los estereotipos alrededor
de sus cuerpos, sumado a los preceptos de blanqueamiento racial, como bien
lo expresa la frase coloquial de «se debe mejorar la raza», han llevado a que
socialmente se les relacione mds con el placer y el goce que con el amor. De
ahi que socialmente se les prive del amor de pareja en muchas ocasiones y se
les deje relegadas al lugar de amantes.

Los actores armados han encontrado en la frustracién amorosa de estas
mujeres una estrategia de dominacién, la cual resulta ser una potente arma de
guerra. En este sentido, el enamoramiento ha sido una estrategia para captar
la atencién de las mujeres negras para luego usarlas como «carne de cafién,
como gancho para atraer a personas claves, para sacar informacién, para ex-
torsionar o para prestar servicios de orden sexual. Algunos relatos permiten
recrear tal situacion:

«Resulta que con esa cantidad de policias que han entrado aqui a Tumaco —le
dijo una mujer afro al CNMH— los traen como refuerzos, y a las peladitas las
enamoran, las engatusan, estdn con ellas, las embarazan, y a algunas las llegan
aviolar también. Las dejan embarazaditas, ellas van alld [a la policia] se quejan,
no hay con quien quejarse porque no tienen pruebas si es de él o no es de él, y
ficilmente se salen por la tangente, piden su traslado, lo mandan y se queda el
paquete en Tumaco» [...] El «enamoramiento» no ha sido una practica exclusiva
para acceder sexualmente al cuerpo de las mujeres. Segin el CNMH, sobre
todo la Fuerza Publica lo ha usado como una técnica de manera sistemdtica
para obtener informacién del «enemigo». Sus principales victimas: mujeres
campesinas, afro e indigenas. (CNMH, 2017, p. 200)

Hipersexualizacién

Los actores armados exacerbaron los estereotipos sexistas y racistas hacia las
mujeres negras. En esta oportunidad, el uso de frases violentas en referencia
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hacia sus cuerpos se hizo cotidiano dentro de las filas, donde se referfan a ellas
como las tetonas, las de culo grande o las piernonas. Eso sin traer a colacién las
expresiones racistas que durante las violaciones expresaron en referencia a sus
genitales, prctica que acompana el ejercicio de dominacién y control ejercido
hacia ellas. En este contexto, resultaba de interés para el actor armado, ademds,
controlar lo exético, lo atractivo, lo voluptuoso, lo ardiente y, sobre todo, lo
salvaje. Asi como lo planteé Young, «la mujer negra no se ve solamente como
objeto de perversién sexual, sino también —como su origen y su sexualidad—
constituyen una amenaza sexual y social que se debe controlar» (Torras y Acedo

2008, p.164).

Empalamiento

El empalamiento fue un acto de tortura utilizado en la época medieval como
forma de ejecucién. Lamentablemente fue una de las violencias utilizadas en
la violencia sexual y una préctica recurrente por actores armados en Colombia.
En los relatos de mujeres negras que fueron violadas en el marco del conflicto
armado existen narraciones referidas al empalamiento o a la introduccién de
objetos por la vagina y el ano. El CNMH (2017) también utilizé la enuncia-
cién de empalamiento como un correctivo. A propésito de ello, afirmé que
«el empalamiento también es una expresién de los correctivos infligidos a las
victimas por desafiar el poder, ya sea por su identidad de género, su identidad
étnica o su rol social» (p. 226).

Estos actos obedecen a fetiches raciales, originados en la Colonia, que
conciben los cuerpos, las vaginas y anos como resistentes, tal como se expone
a continuacion:

A finales del siglo xvi aparecieron teorias seudocientificas que proclamaban
la anormalidad y la patologia de los genitales de las mujeres negras. Estos se
convirtieron asi en el significante de la diferencia e inferioridad de toda la raza
negra y en la representacién fisica de su condicién hipersexuada. Los genitales
femeninos se definieron como completos, aunque defectuosos, enfermos,
aunque atractivos y venenosos, aunque potentes[...] Se consideraba a los
africanos/as como bestias salvajes, en particular como seres préximos a los
simios, con los cuales se crefa que las mujeres negras llevaban a cabo uniones
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sexuales de las cuales resultarian seres de forma humana e inteligencia animal;
finalmente esta vinculacién con lo animal trajo consigo el mito de la gran
potencia sexual de las personas africanas y este supuesto exceso en la sexualidad
se interpreté como una manifestacion de inferioridad y de primitivismo social.

(Torras y Acedo, 2008, p. 162)

Multiplicidad de actores

Existi6 una prdctica usada hacia mujeres negras, principalmente jévenes, en la
que la violacién se realizaba por varios hombres al mismo tiempo. Hay casos
de victimas de violacién que involucran hasta 14 hombres en ello. Tal como lo
menciona el CNMH (2017), «la violencia sexual fue dirigida particularmente
hacia ninas y adolescentes afrocolombianas, y estuvo caracterizada por la per-
sistencia de violencias grupales que inclufan penetracién vaginal, anal y oral
en la mayoria de los casos» (p.199).

Tortura

Una de las multiples definiciones de tortura hace referencia a la serie de tratos
crueles inhumanos o degradantes recibido por las personas. En este caso, las
mujeres negras fueron sometidas a dichos tratos, presentan marcas en sus
cuerpos y de salud mental irreparables.

Me decian que «cochina asquerosa, que tras de negra lesbiana, que con eso
miraba a ver si empezaba a gustarme los hombres», se orinaban encima, que
me bendijeran, entonces empezaron a orinarse, empezaron a darme pata y
se ponian dizque bolsas que cogian del suelo de papitas, como condén, que
porque qué asco comerse a una negra y ademds lesbiana y cosas asi. (CNMH,
Lina, mujer adulta, Medellin, 2014 como se cité en CNMH, 2017, p. 216)

Uno me pegd una guantada [pufo] y el otro me cogia todo, me pegé dos
veces, el otro me rompid la ropa y de ahi hicieron lo que querfan conmigo
y me violaron [...] Solamente recuerdo cuando ellos me pegaron porque yo
no dejaba que me quitaran la ropa y uno me apunaled, aqui tengo la cicatriz,
porque como movia las piernas entonces uno me dijo: «te vas a estar quietar

260



CAPITULO 10

cogié y me la pegé [la pufialada] Yo gritaba y me pegaron y me partieron un
diente. (CNMH, Maria Paz, mujer afrocolombiana victima de violencia sexual,
Narino, 2015 como se cité en CNMH, 2017, p. 228)

Maternidad Forzada

Muchas mujeres negras se vieron obligadas a tener hijos/as de actores armados
o a criar hijos/as de otras mujeres. Otras, por miedo al reproche social, tuvieron
hijos/as ocultando que habian sido violadas estando casadas o teniendo pareja.
Algunas incluso quedaron en embarazo al buscar proteccién de un actor ar-
mado por tener hijos/as mds claros. Estas situaciones perpettan las violencias
y traspasan dolores de generacién en generacién. De este modo, fueron varias
las causas por las cuales las mujeres negras terminaron asumiendo la crianza.

Como tenemos presencia de grupos armados no solo ilegales sino legales que
también estos hombres vulneran a las jévenes porque las enamoran, las seducen,
las embarazan y luego se van o los trasladan, entonces eso agrava la situaciéon
porque aqui la nifia se queda sola con todo, desplazada, en embarazo, discri-
minada, estigmatizada y con la mirada y los comentarios de todos. Bueno,
también es una nifa que se le rompe su proyecto de vida y a mi la verdad me
preocupa las mujeres en zonas urbanas, pero mds las de zona rural, porque no
tienen seguridad ni un centro de salud donde las atiendan. (CNMH, Jackeline,
mujer afrocolombiana lideresa, Valle del Cauca, 2015 como se cité en CNMH,
2017, pp. 87-88).

La diversidad de violencias sexuales que vivenciaron las mujeres negras,
en el marco del conflicto armado colombiano, adn se encuentran en fase de
documentacién. Las aqui mencionadas son solo algunos ejemplos de las mul-
tiples situaciones a las que se vieron expuestas bajo el lastre racial y sexista que
se les atribuye.

Como la remojo yo... hacele, vamos a remojar,
hacele, vamos a enjabonar... hacele...vamos a
restregar...hacele, ay, hacele, lelelele... hacele
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La hora de las lavanderas

La hora de las lavanderas es un proceso de acompanamiento psicoespiritual que
lideraron 14 mujeres negras del Urabd antioqueno pertenecientes al Colectivo
de Mujeres Turbo en el ano 2014, todas ellas victimas de violencia sexuales y
otros hechos victimizantes en el marco del conflicto armado. A través de jun-
tarse bajo la sombrilla de un proceso organizativo, encontraron en la prictica
tradicional del lavado una oportunidad para sanar sus cuerpos y espiritus de
las violencias vividas.

Las lavanderas somos mujeres afrodescendientes y negras de la region del Urabd
Darién, victimas y sobrevivientes de distintos actores armados que ocuparon el
territorio y hemos confluido por décadas mujeres negras y afrocolombianas. Nos
juntamos para encontrar una forma muy particular de visibilizar, resignificar,
reconocer y dignificar nuestras précticas culturales y ancestrales, teniendo en
cuenta la diversidad como mujeres negras. (Mujer Colectivo Turbo, comuni-
cacién personal, 25 de enero de 2019)

Las lavanderas hacian parte de un colectivo donde se reunian a compartir las
distintas formas como venia afrontando sus dolores causados por el conflicto.
Dado el cardcter mixto de la organizacién, en algunas oportunidades, para
tener mds intimidad en las conversaciones, se acompanaban a lavar ropa a las
orillas de los rios o al mar, como se acostumbraba a hacer en el territorio. En
general, el hablar con otras mujeres mientras se lava la ropa es una prictica de
tradicién histérica entre las mujeres negras cuando van al rio a lavar, asi que
aprovecharon dicho espacio para resignificarlo a través del dolor y la sanacién.

La estrategia que han ideado consiste en acumular ropa de mds de 5 dias
y aprovechan la ida a lavar en compaiia, en noches de luna llena, para contar
sus dolores del pasado y lo que adn les ocurre mientras lavan. Estando ahi,
las mujeres escogen los dolores que van a sanar, tal como se escoge la ropa
por colores para lavar. Luego, ponen ambos, penas y ropa, a remojar en sus
poncheras, a veces con azul o matarratén, para que despercudan bien. Con el
manduco golpean con fuerza los recuerdos y los restriegan bien con el rayo.
A veces se hierve agua para que salga el dolor que no es visible; y si no es
suficiente, el llanto les ayuda a soltarlo. Luego extienden bien sus memorias,
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llustracion 02

A lavar al mar

CUENTAN VOLES UE MUJERES QUE EN NOLHES TE LUNA
LLENA HAN VISTO PACAR OTRAS MUIEKES NESRAS CON
FONCHERAS, EAYOS Y MANVUCOS, A LAVAR AL MAE...

Fuente: Este gréfico hace parte de la historieta animada «La hora de las lavanderas» que denota
la experiencia de las mujeres del Colectivo de Turbo, realizando su rito de sanacién basado en la
préctica ancestral del lavado, vifieta que denota la ruta del caminar hacia el mar.
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porque ya estdn limpias. Aqui se canta y se toman bebidas tradicionales: se bebe
agua de matarratén para limpiar el espiritu, se hacen hervidos de canelén, anis
estrellado, jengibre y canela para limpiar el tero y se limpian el cuerpo con
palma de cristo. Finalmente bailan para liberar todo lo que ha quedado dentro.
Con frases como «ya va a pasar, asi como esta agua se lleva el jabén se llevard
nuestros dolores», «ya no le dé mas manduco a eso», «<me gustaria limpiar todo
este dolom, y «que el matarratén nos sane, que el agua nos limpie todas, las
mujeres se apoyan mutuamente para sanar.

Por afios hemos aplicado herramientas efectivas para sanar las heridas, los
trauma, los abusos sufridos en la guerra. Estas pricticas estin profundamente
ligadas al valor de nuestras narrativas, relatos, testimonios, reivindicando a su
vez nuestra existencia histérica, politica, social y cultural en el territorio. Reen-
contrarnos con nuestras raices, a través de la mistica, la cultura, la gastronomia,
rituales que curaban heridas fisicas, pero también las espirituales y las almas,
hemos podido confrontar una realidad dolorosa en una sociedad quebrantada.
(Mujer Colectivo de Turbo, comunicacién personal, 26 de enero de 2019)

La prictica de sanacién de las lavanderas se cargé de tal significado que tomé
una fuerza inconmensurable. De ahi que incluso la Universidad de Antioquia
y la Organizacién Internacional para las Migraciones (OIM), en el afno 2015,
ofrecieran iniciar un proceso de formacién en acompafamiento psicosocial
para dichas mujeres. En dicho espacio ellas lograron organizar la idea de La
hora de las lavanderas e inician a desarrollar este proceso con otras companeras
de la organizacién, generando todo un rito de sancién a partir de la prictica
del lavado ancestral.

A partir de la experiencia de las lavanderas se evidencia una de las malti-
ples estrategias que las mujeres negras emplean para resistir y persistir ante la
adversidad, a la par que realizan esfuerzos por reconfigurarse como actores
politicos y por fortalecer procesos organizativos a través de la construccién
de redes de apoyo en hermandad, en el que recuperan tradiciones de orden
ancestral y las ponen al servicio de la sanacién. Lavar la ropa dej6 de ser para
las mujeres del colectivo mds que un oficio de casa y pasé a ser una préctica
de sancién psicoespiritual, donde encuentran alivio a las multiples violencias
y hechos sufridos en el marco del conflicto armado. En este sentido, La hora
de las lavanderas configura un ejemplo de afroreparacién. Hoy son mds de 120
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mujeres pertenecientes a los territorios del Bajo Atrato, el Darién Chocano, el
Eje Bananero y algunos municipios de Cérdoba, que hacen parte de la orga-
nizacién, que hoy lleva por nombre Valle de Bendiciones.

Ademds de la prictica del lavado, las mujeres del colectivo también realizan
vigilias, caminatas, jornadas de oracién, se encuentran en el patio de alguna
que tenga una casa grande y hacen sancocho o una comida tradicional, tienen
précticas como la mano cambiada, las mingas, entre otras actividades signifi-
cativas. Tales pricticas también son acompanadas de un proceso de fortaleci-
miento organizativo, en el que las mujeres generan habilidades como actoras
politicas y luchan en la defensa de derechos de mujeres negras, en los procesos
de reparacién integral y en la reparacién de orden colectivo. Asimismo, realizan
campanas frente a la prevencién de violencias basadas en género, entre otras.
Todo esto les permite saber que no estdn solas, jestdn juntas para avanzar! y
hacen del proceso organizativo un lugar propicio para la sanacién.

Lo que hacemos nosotras es rodear a las mujeres a través de la Red con un
circulo de sanadoras, para escucharlas, orientarlas y acompafarlas, emocional y
fisicamente [...] a través de los circulos y el comadreo, que es nuestra estrategia.
Nosotras somos comadres. Las comadres nos queremos, nos acompafamos, nos
respetamos, somos solidarias unas con otras. Eso es practicamente lo que se hace
en la Red: acompanar a todos esos dolores que produce la guerra, ya sea fisica,
mental o sexualmente [...] Muchas veces las mujeres estdn solas y la tinica forma
de ayudarlas y protegerlas es que nos acompanemos y hablemos. (El Espectador.
com, 12 de septiembre de 2014, como se cité en CNMH, 2017, p. 275)

Sin embargo, para las lavanderas del Colectivo de Turbo vivir en el Urabd
no ha sido fécil, ellas, ademds de vivenciar la violencia sexual en el marco del
conflicto armado, han sido victimas de otros hechos. Algunas de ellas estin
amenazadas dada la persecucién por sus liderazgos, por lo que sus vidas se
encuentran en alto riesgo.

Dadas las actuales restricciones de movilidad y confinamiento, resultado de
la pandemia, no ha sido posible volver a encausar, por lo que sus practicas de
sanacién en oportunidades se tornan clandestinas para garantizar la seguridad
de cada una de las compafieras. A pesar de ello la hermandad continta intacta
y se contintian fortaleciendo unas a otras hasta cuando es posible.
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En este contexto, resulta signiﬁcativo mencionar otros procesos de resis-
tencia que han abanderado las mujeres negras por toda Colombia. Sin duda,
las mujeres de Afromupaz y la huerta del perejil presentan un claro ejemplo
de afrontamiento ante la vivencia de la violencia sexual, asi como lo afirma el
informe La guerra inscrita en el cuerpo. Para estas mujeres, «el cuerpo atacado
se transforma en baluarte de lucha y de resistencia, en expresién de vida y au-
tonomia de las mujeres, porque el mismo cuerpo afectado es el mismo cuerpo
que sobrevive y resiste, se resigniﬁca, se re-encuentra, se re-localiza» (CNMH,
2017, p. 286). A propésito de esto, una mujer negra comenta:

Decidi no ser la victima. El dia que decidi no ser la victima me miré al espejo, me
desnudé, me vi en cuerpo y cara de mujer y me dejé de culpar. El dia que decidi
no ser la victima, dejé de llorar por mi y lloré por las demds. El dia que decidi
no ser la victima, claro que alcé mi voz y denuncié publicamente mi malestar.
El dia que decidi no ser la victima no olvidé, pues es imposible olvidar lo que
en el cerebro estd, pero con toda mi alma aprendi a perdonar. Cuando decidi
no ser la victima, me levanté, me amé, me embelleci, me puse tacones, me puse
el mejor vestido. Nuevamente me paré al espejo en cuerpo y cara de mujer [...]
Creo que ya he sanado, por fin me perdoné. Cuando decidi no ser la victima,
unimos voces con otras que pensaban igual. Que el fuego no apaga el fuego, y
aquellos que nos violentaron con el fin de destruirnos, por nuestras diferencias
de construir y de pensar, se lo hemos revertido aportdndole a la paz. Cuando
decidi no ser la victima, me puse en pie con otras y hoy somos AFROMUPAZ.
Asociacién de mujeres afro por la paz, somos todas. Somos todas las mujeres
de Colombia que le apostamos a la paz, por eso hoy simplemente quiero decir
gracias, gracias, gracias. Decidi no ser la victima. La mejor reparacién que se les
puede dar a las victimas es la paz. Si pagamos tanto por la guerra ;por qué no
pagarlo por la paz? (Maria Eugenia Urrutia, en: Defensoria del Pueblo, 2014,
p. 48 como se cité en CNMH, 2017, p. 286)

Me voy sintiendo mejor con la restregadera de este
dolor. Ya el mio va despercudiendo [...]
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Para poder seguir caminando...

La violencia sexual no fue ni es lo mismo para todas las mujeres. Para las mujeres
negras es un acto de dominacién histérica, que cada vez que ocurre lacera de
formas irreparables la ya dificil existencia. Es un acto sistemdtico de ocurrencia
particular reproducido en todo el curso de la vida.

Las mujeres negras no solo se encuentran en condiciones de empobrecimien-
to de gravedad, sino que vivencian atn hoy las repercusiones de la guerra. No
existen procesos de reparacién integral efectivos y diferenciados para atender las
multiples problemdticas que presentan como victimas, no hay garantias de no
repeticién, ni de retorno, de reconstruccién del tejido cultural e identitario, lo
cual acrecienta la deuda de la reparacién integral e histérica hacia el Pueblo Negro.

Ademds, las mujeres negras han estado en exposicién a violencias basadas en
género, al reclutamiento y el abandono del hogar de las ninas, ninos y jévenes,
a la explotacién sexual, al narcotrafico, a los asesinatos selectivos por la defensa

llustracion 03

Hermandad de las mujeres negras

Fuente: Este grafico hace parte de la historieta animada «La hora de las lavanderas» que denota
la experiencia de las mujeres del Colectivo de Turbo, realizando su rito de sanacién basado en la

préctica ancestral del lavado, vineta que denota la hermandad de las mujeres negras.
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de derechos y a la anulacién de ellas como actoras politicas. Estos hechos,
sumados a otros, denotan que las mujeres negras, afrocolombianas, raizales y
palenqueras se encuentran en condiciones de mayor vulnerabilidad y riesgo
en este momento histérico de post acuerdo en Colombia. Pese a ello, aunque
no ha sido fécil, mds ain, llevando a cuestas la pérdida de sus familiares, de su
territorio, de sus dolores y la racializacién, las mujeres negras histéricamente
han aportado a la construccién y mantenimiento de la paz.

Pese al dolor, las mujeres negras se encuentran en la fase de reconfiguracién
como actoras politicas, a partir del fortalecimiento de sus liderazgos y procesos
organizativos. Las resistencias estdn dentro del proceso propio, dado que adentro
estd el saber ancestral que posibilita la pervivencia.

Aqui se presenta un ejemplo de afroreparacién con las lavanderas del
Colectivo de Turbo, que, a partir de la recuperacién de practicas ancestrales,
como el lavado, el uso de plantas y hierbas medicinales, posibilitan la cura del
espanto, el dolor de la injusticia, la limpieza de los miedos y la oportunidad
del traspaso del saber a nuevas generaciones. Es asi como ellas dan un sentido
de esperanza y de reparacion colectiva, que denota una vez mds la fuerza del
saber ancestral del Pueblo Negro. De ahi la importancia de seguir investigando
sobre la colonizacién del cuerpo de las mujeres negras y la manera como esta
transita de manera histérica y hoy habita en la cotidianidad.
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Silencios que matan. Narrativas de la violencia sexual en
cuerpos racializados es un libro pertinente y necesario.
Requerimos de trabajos como este que incluyan la
raza y la etnicidad como elementos analiticos de la
violencia sexual que se ha ejercido sobre nifios, nifias,
adolescentes y mujeres afrocolombianas. Necesitamos
que se sefialen los vacios existentes en la gestion publica
del registro, prevencion, proteccion y atencion de esta
violencia. Precisamos romper el silencio, el mutismo
y ceguera institucional en relacion con las multiples
opresiones que se imbrican en este flagelo, con sus
singularidades.

Mara Viveros Vigoya y Franklin Gil Hernandez
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